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UNA AUTOBIOGRAFÍA RELIGIOSA FUERA DE LA NORMA
autonomía y racionalidad en El libro de Recreaciones 

de María de San José
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La producción textual dentro de los conventos de monjas abarca todo tipo de 
géneros, desde el teatro hasta la poesía1. Sin embargo, entre todos los géneros cul-
tivados por monjas, destacan tanto por la abundancia de la producción como por 
sus características especiales las «autobiografías por mandato», textos autorre-
ferenciales escritos por monjas por orden de sus confesores. En este artículo, 
exploraremos cómo funciona el mecanismo de la mayoría de las «autobiogra-
fías por mandato», y cómo María de San José, escritora del Libro de las recrea-
ciones, libro que se suele introducir como exponente de este género, pudo hasta 
cierto punto escapar de la norma. 

Si echamos un vistazo a la literatura crítica sobre este tema, veremos cómo 
no será hasta la última década del pasado siglo cuando se investigue a fondo 
la abundante producción de la literatura autorreferencial femenina dentro de la 
conventualidad española. Tal vez fue el «desconocimiento de las autobiografías 
espirituales como un conjunto representativo»2 lo que hizo que la mayoría de 
estas obras fueran olvidadas por la crítica literaria, pero lo cierto es que el campo 

1 U. Jung, «La monja escritora: posibilidades y limitaciones», en M. Trambaioli y M. Tietz (eds.), 
El autor en el Siglo de Oro. Su estatus intelectual y social, Academia del Hispanismo, Vigo, 2011, 
pág. 192.

2 S. Herpoel, A la zaga de Santa Teresa: autobiografías por mandato, Rodopi, Ámsterdam /
Atlanta,1999, pág. 14.
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de la literatura autorreferencial religiosa es el único en el que destaca la litera-
tura escrita por mujeres en los siglos XVI y XVII3, habiendo sólo como excepción 
algún ejemplo masculino4.

Sonja Herpoel defi ne la «autobiografía por mandato» como un subgénero litera-
rio en el que «la autora ha de describir, en primera persona, una parte relativamente 
extensa de su itinerario espiritual, comenzando desde su nacimiento y primera 
juventud»5. No se pueden aplicar a estos textos el concepto de autoría actual, por-
que la infl uencia del confesor era determinante a la hora de confi gurar la obra. El 
director espiritual tenía libertad para alterar, destruir o publicar la autobiografía de 
su discípula6. Para Sonja Herpoel eso las convierte en un «medio de control y repre-
sión ideológica»7. Sin embargo, pienso, como señalan Isabelle Poutrin y Fernando 
Durán López, que el mandato de escritura, además de servir como instrumento de 
dominación, podía ser útil para la recopilación de materiales con vistas a procesos 
de beatifi cación o canonización y para la difusión de ciertas vidas ejemplares, en 
una empresa hagiográfi ca que daría mayor prestigio a la orden contemplativa. A 
partir de estas autobiografías, ciertos escritores, casi siempre pertenecientes a la 
rama masculina de la Orden, se encargaban de elaborar hagiografías, crónicas de 
la orden, sermones fúnebres y diversos textos con fi nes propagandísticos. Prueba 
de ello es que se solía encargar esta tarea a monjas que, además de superar la cin-
cuentena, habían adquirido cierto prestigio dentro del mundo conventual8. 

En sus inicios, en el siglo XVI, las carmelitas descalzas serían las principales cul-
tivadoras de este género, porque «las autobiógrafas del siglo XVI son o bien pa-
rientes de la Fundadora o bien pertenecen al círculo reducido de sus confi dentes 
y / o colaboradoras»9. La Vida de Teresa de Jesús fue fundamental como modelo 
para la formación de la identidad como mujer dentro de los claustros y la primera 
obra de las «autobiografías por mandato»10. Sin embargo, a partir del siglo XVII, 
otras órdenes deciden cultivar también este género autobiográfi co11. La fuerte pro-
porción de autobiografías por mandato dentro de la orden carmelita descalza y 
agustina recoleta se debe en gran parte a la empresa de difusión hagiográfi ca 

  3 M. H. Sánchez Ortega, La mujer y la sexualidad en el antiguo régimen: la perspectiva 
inquisitorial, Akal, Madrid, 1992, pág 85.

  4 F. Durán López, Un cielo abreviado. Introducción crítica a una historia de la autobiografía 
religiosa en España, Fundación Universitaria Española / Universidad Pontifica de Salamanca, 
Madrid, 2007 págs. 255-257; S. Herpoel, A la zaga de Santa Teresa, pág. 228; I. Poutrin, Le 
voile et la plume. Autobiographie et sainteté féminine dans l’Espagne moderne, Casa de 
Velázquez / Ciudad Universitaria, Madrid, 1995, pág. 25.

  5 S. Herpoel, loc. cit., pág. 21.
  6 F. Durán López, op. cit., págs. 66-68; I. Poutrin, op. cit., pág 115.
  7 S. Herpoel, A la zaga de Santa Teresa, pág. 223.
  8 F. Durán López, op. cit., págs. 81-82, 156-157; I. Poutrin, op. cit., págs. 20-22, 87, 126, 133. 
  9 S. Herpoel, A la zaga de Santa Teresa, pág. 220.
10 S. Herpoel, loc. cit., págs. 9, 30-31; M. J. de la Pascua Sánchez, «Escritura y experiencia 

femenina: la memoria de las descalzas en el Libro de las recreaciones de sor María de San 
José», Trocadero, 12-13, 2000-2001, págs. 312-313.

11 S. Herpoel, loc. cit., pág 220.
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emprendida por estas dos órdenes12, siendo «congregaciones jóvenes, pujantes, 
renovadoras y que pugnaban por afi rmarse frente a sus competidoras»13.

Pero las relaciones de poder entre el confesor y su discípula no son siempre 
tan sencillas. Existe un modelo ofi cial en el que se muestra el sometimiento a la 
jerarquía, pero también diferentes estrategias de adaptación, subversión o cues-
tionamiento de la autoridad. Las tácticas defensivas también se utilizaban para 
protegerse de las altas instancias eclesiásticas, siendo la más temida de todas la 
Inquisición14. Creo que, como exponente de esta actitud inconformista, podemos 
situar a María de San José (Salazar)15, discípula directa de Teresa de Jesús. Ella ha 
sido incluida tanto por Herpoel, Poutrin y Durán López como cultivadora de este 
género literario16. Excepto por sus obras en prosa y algunos poemas, casi todas 
las obras literarias de esta escritora, entre las que se incluían un gran número de 
composiciones poéticas, obras teatrales y epístolas, se han perdido17. Su actividad 
como poeta se desarrolla desde los años 1562 a 1593, y se conservan unos 23 poe-
mas, pero la mayoría de los escritos de madurez de María de San José se sitúan en 
torno a los años 1584 y 1603, en Lisboa18.

12 I. Poutrin, op. cit., págs. 25-26.
13 F. Durán López, op. cit., pág. 171.
14 F. Durán López, loc. cit., pág. 115; S. Herpoel, A la zaga de Santa Teresa, págs. 7, 106-109.
15 Se le suele añadir el apellido de Salazar para no confundirla con otra religiosa de la 

Orden, María de San José (Dantisco), hermana de Jerónimo Gracián o con María de San José 
(de Ávila), hermana de Julián de Ávila. A veces los estudiosos confunden a las tres monjas 
carmelitas. Simeón de la Sagrada Familia (ed.), en María de San José (Salazar), Escritos es-
pirituales, Postulación general de la OCD, Roma, 1979, pág. 11. Para más información sobre 
la vida de María de Salazar (1548-1603), la autora objeto de nuestro estudio, recomiendo con-
sultar las siguientes obras: M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas: Libro de re-
creaciones de María de San José» [en línea], en A. Vilanova (coord.), Actas del X Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas, Barcelona 21-26 de agosto de 1989, 1, PPU, 
Barcelona, 1992, págs. 501-516. Centro Virtual Cervantes <cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/10/
aih_10_1_057.pdf.> [19 nov. 2014]; M. del P. Manero Sorolla, «Exilios y destierros en la vida y en 
la obra de María de Salazar» [en línea], 1616: Anuario de la Sociedad Española de Literatura 
General y Comparada, 6-7, 1988, págs. 51-59. Cervantes Virtual <http://www.cervantesvirtual.
com/obra/exilios-y-destierros-en-la-vida-y-en-la-obra-de-mara-de-salazar-0/> [19 nov. 2014]; 
M. del P. Manero Sorolla, «María de San José y Luisa de la Cerda: Género, poder y espiritualidad 
en el inicio de la reforma teresiana», en P. M. Piñero Ramírez (ed.), Dejar hablar a los textos. 
Homenaje a Francisco Marquéz Villanueva, I, Universidad de Sevilla, 2005, págs. 441-471; I. Mo-
rujão, «Entre duas memórias: María de San José (Salazar) OCD, fundadora do primeiro Carmelo 
descalço feminino em Portugal» [en línea], Península: revista de estudos ibéricos, 0, 2003, pá-
ginas 241-260. Universidad de Oporto <ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/artigo12701.pdf> [19 de 
noviembre de 2014]; D. de Pablo Maroto, Ser y misión del carmelo teresiano. Historia de un 
carisma, Espiritualidad, Madrid, 2011; M. de la C. Pérez García, María de San José, Salazar. 
La humanista colaboradora de Santa Teresa perseguida, Monte Carmelo, Burgos, 2009.

16 F. Durán López, op. cit., pág. 225; S. Herpoel, A la zaga de Santa Teresa, pág. 77; I. Poutrin, 
op. cit., págs. 332-333.

17 A. Weber, «Introduction», en María de San José Salazar, Book of the Hour of Recreation 
(trad. al inglés de A. Powell), University of Chicago, 2002, pág. 22.

18 M. del P. Manero Sorolla (1991). «Un diálogo de carmelitas primitivo traducido al 
francés: Pour l’instruction de novices de María de San José (Salazar)» [en línea]. En F. Lafarga 
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1. El Libro de las recreaciones: entre el diálogo humanístico y la autobiogra-
fía por mandato

De 1585 es la redacción defi nitiva, aunque truncada, de su Libro de las recrea-
ciones19, obra en la que nos centraremos. Las Recreaciones es su primera obra 
importante en prosa20. Parece ser que sólo contamos con una copia manuscrita, 
hecha posiblemente por otra mano, que se conserva en la Biblioteca Nacional 
de Madrid del siglo XVII y con 131 hojas21. Se han arrancado o desprendido los 
folios 125 y 126, que trataban de la fundación de Sevilla, y la copia se interrum-
pe de forma abrupta justo cuando va a comenzar la narración de la fundación 
de Lisboa22. En el manuscrito de las Carmelitas Descalzas de Sevilla, junto con 
otras obras, aparecen fragmentos del Libro de las recreaciones23. Es probable 
que comenzara su escritura en 1583, pero el grueso de la redacción es necesaria-
mente de su etapa lisboeta, porque tanto los personajes como la ambientación se 
corresponden a la fundación de Lisboa24. También existe la posibilidad de que la 
fecha señalada de inicio de redacción del texto sea simbólica: «día del seráfi co 
padre San Francisco, habiendo un año que este día se secó la fl or del Carmelo»25. 
La función inicial del libro era la de ser una «vida espiritual» clásica, mandada 
por Jerónimo Gracián26, cuyo plan consistía en redactar «una memoria de mi 

Maduell y M. L. Donaire Fernández (coords.), Traducción y adaptación cultural: España-
Francia, Universidad de Oviedo, 1991, pág. 370. Dialnet Unirioja <dialnet.unirioja.es/des-
carga/articulo/1113748.pdf.> [19 nov. 2014]; Simeón de la Sagrada Familia, op. cit., págs. 33-34.

19 M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas», pág. 503.
20 Simeón de la Sagrada Familia, op. cit., págs. 27-31.
21 Biblioteca Nacional de Madrid (Ms. 3508). María de San José. Libro de recreaciones.
22 Biblioteca Nacional de Madrid, loc. cit., fol. 131v.
23 Simeón de la Sagrada Familia, op. cit., pág. 9.
24 M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas», págs. 503 y 508; I. Poutrin, op. cit., pá-

gina 429.
25 María de San José, «Obras completas» (ed. de Simeón de la Sagrada Familia), en Teresa 

de Jesús, Jerónimo Gracián, Ana de Jesús y María de San José, Humor y espiritualidad de la 
escuela teresiana primitiva, Monte Carmelo, Burgos, 1966, pág. 157.

26 A partir de 1575, María de San José acompañará a Teresa de Jesús en sus fundaciones. 
Ese mismo año, en Beas de Segura, se produce el encuentro de Teresa de Jesús con Jerónimo 
Gracián, hecho que será determinante para ambas. Desde ese momento, Teresa de Jesús deci-
dirá fundar en Sevilla y encontrará en Gracián un amigo y un nuevo conductor de la Orden. 
Para María de San José, conocer al padre Jerónimo Gracián será al mismo tiempo un con-
suelo, ya que hallará en él un buen guía espiritual, y una atadura, no por culpa del propio 
fraile, sino porque su relación de amistad será siempre utilizada como arma arrojadiza contra 
una monja que no se adaptaba a las jerarquías masculinas. Veáse, con respecto a este tema: 
V. Cohen Imach, «Con él a solas. Las cartas de Santa Teresa de Jesús a Jerónimo Gracián», 
[en línea], Anclajes, vol. 10, nº 10, 2006, págs. 73-93. Anclajes <http://ojs.fchst.unlpam.edu.ar/
ojs/index.php /anclajes/issue/archive> [19 nov. 2014]; G. Díaz Díaz, Hombres y documentos de 
la filosofía española, tomo V. M-M-Ñ, CSIC, Madrid, 1995, págs. 168-169; S. Herpoel, «“Al fin 
soi muger”: Mujeres vistas por sí mismas» [en línea], en M. C. García de Enterría y A. Cordón 
Mesa (eds.), Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de Oro 
(AISO), (Alcalá de Henares, 22-27 de julio de 1996), Universidad de Alcalá, I, 1998, págs. 799-806. 
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vida, en que le dijese la manera de proceder en la oración y las misericordias 
que Dios me ha hecho en ella»27. La escritora soslaya la tarea encomendada, 
llegando a componer una obra que rompe con el esquema habitual de las «vidas 
espirituales». En el prólogo comenta los objetivos principales de la obra: «con-
tar la vida de nuestra Santa Madre y las grandezas del Carmelo»28 y «pintar el 
trato y vida de nuestras religiosas»29. Esta transgresión la hace situada desde la 
retórica de la humildad, ya que su principal argumento es que siente que su vida 
no es digna de ser narrada30. 

El medio de escritura es «una manera de representación al vivo»31, es decir, 
un diálogo. Escogió este cauce genérico llevada por una conciencia de estilo y 
por el conocimiento del impacto que causaba el uso de las formas teatrales32. 
Era habitual que los escritores de diálogos declarasen la intención de refl ejar 
una conversación de la vida real33. Las Recreaciones cumplen con las tres ca-
racterísticas fundamentales del diálogo: estructura actancial o interacción entre 
dos o más personajes; el desarrollo de un argumento; y las circunstancias de la 
representación34.

Es muy probable que las Recreaciones sean los primeros diálogos escritos 
por una mujer en lengua castellana35. Algunos estudiosos de la autora opinan que 
el empleo del diálogo humanístico lo adoptó de su introductor en el Carmelo, 
Jerónimo Gracián, que lo cultivó en numerosas obras, aunque la forma de diálogo 
que adopta María de San José, en la que ninguna voz carga con toda la autoridad, 
es bastante diferente de la de Jerónimo Gracián, más monológico36. Sin embargo, 
desde mi punto de vista, hay una cuestión que no ha sido sufi cientemente explo-
rada. Si bien es cierto que esta forma de escritura llegó a María Salazar a través 
de Jerónimo Gracián, también lo es que las Recreaciones es un diálogo bastante 

Dialnet Unirioja <dialnet.unirioja.es/servlet/libro codigo= 2703> [19 nov. 2014]; M. del P. Ma-
nero Sorolla, «Exilios y destierros», pág. 55.

27 María de San José, «Obras completas», pág. 158. 
28 María de San José, loc. cit., pág. 154. 
29 María de San José, loc. cit. 
30 M. J. de la Pascua Sánchez, op. cit., págs. 298-299. 
31 María de San José, «Obras completas», pág. 154. 
32 S. Schlau, «María de San José (María de Salazar) (1548-1603)». En L. Gould Levine, 

E. E. Marson y G. F. Waldman (eds.), Spanish women writers. A Bio-Bibliographical Source 
Book, Greenwood Press, Westport - CT/Londres, 1993, pág. 282. 

33 J. Ferreras, «Elementos constitutivos, técnicas y recursos. Las marcas discursivas de 
la conciencia individualista en el diálogo humanístico del siglo XVI», en A. Rallo Gruss y 
R. Malpartida Tirado (coords.), Estudios sobre el diálogo renacentista español. Antología de 
la crítica, Universidad de Málaga, 2006, pág. 115. 

34 E. Kushner, «La función estructural del locus amoenus en los diálogos del Renacimiento», 
en A. Rallo Gruss y R. Malpartida Tirado (coords.), loc. cit., págs. 158-159. 

35 M. del P. Manero Sorolla, «Un diálogo de carmelitas primitivo traducido al francés», 
pág. 370; Idem, «Diálogos de carmelitas», pág. 505.

36 M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas», pág. 506; A. Weber, «On the 
Margins of Ecstasy: María de San José as (Auto)biographer», Journal of the Institute of 
Romances Studies, 4, 1996, pág. 258.
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anterior a la Peregrinación de Anastasio, la obra autobiográfi ca de Jerónimo 
Gracián, escrito también en forma de diálogo humanístico, dándose la posi-
bilidad de que la escritura de María de San José infl uyese a su vez sobre la de 
Jerónimo Gracián. Debemos hablar, por tanto, de un diálogo humanístico algo 
contaminado por la forma de la autobiografía por mandato37, planteamiento en 
un principio no contemplado por su confesor, pero que luego le podría servir de 
inspiración para su obra. En las Recreaciones, la forma dialógica queda interrum-
pida momentáneamente por la narración de sucesos de su propia vida y por la 
biografía de Teresa de Jesús38, manifestándose así la intersección de los dos sub-
géneros literarios. De todos modos, la elección del cauce genérico del diálogo 
resulta, con respecto a las otras escritoras carmelitas, innovadora. Mientras que 
el estilo de las demás escritoras se acercaba a las formas de escritura que más 
conocían, es decir, la hagiografía, la carta y la confesión, María de San José se 
aleja de la primera persona y escoge un género literario normalmente reservado 
a sus compañeros masculinos, porque implicaba, en principio, una racionalidad 
que no se le solía atribuir precisamente a las mujeres39. 

El plan inicial de las Recreaciones constaba de cinco partes: 1ª) la narración de 
su vida; 2ª) las virtudes del Carmelo; 3ª) la biografía de Teresa de Jesús; 4ª), los 
monasterios de la orden Descalza y 5ª) los efectos del amor de Dios40. Esta pre-
sentación se corresponde con la «praeparatio» de los diálogos humanísticos, 
que solía consistir en un prólogo o en un coloquio previo al tema del diálogo, en 
el que se presentaban las circunstancias de la fi cción41. El diálogo se interrumpe 
al principio de la cuarta parte, ignorándose si la quinta parte llegó alguna vez 
a ser redactada42. Desde mi punto de vista, dada la frialdad y raciocinio con el 
que fue planteado el texto, fi elmente ajustado al orden original, sí fue redactado, 
pero se decidió no incluirlo en la copia manuscrita. Las páginas restantes de 
Recreaciones iban, además, a tratar sobre la fundación en Lisboa. El manus-
crito queda interrumpido justo en ese punto: «mas, porque no se me pase de la 
memoria la fundación de Lisboa [...], sabrán mis hermanas...»43. Con respecto a 
este fi nal tan abrupto, podemos pensar, en un primer momento, que algún lector 
interesado en que no se desvelasen los detalles de esta fundación, decidió arrancar
los folios restantes del manuscrito. Sin embargo, es una hipótesis difícil de 
sostener porque, si observamos detenidamente el manuscrito44, veremos que la 

37 A. Weber, loc. cit., pág. 256.
38 María de San José, «Obras completas», págs. 256-309 y 310-350.
39 Como ejemplo de la misoginia, pueden tomarse estas palabras de Luis de León en La 

perfecta casada: «el hombre [...] es la cordura y el valor, y el seso y el maestro, y todo el buen 
ejemplo de su casa y familia» (Luis de León, La perfecta casada, Madrid, Taurus, 1987, pág. 99). 

40 María de San José, «Obras completas», págs. 155-156.
41 A. Rallo Gruss, La escritura dialéctica. Estudios sobre el diálogo renacentista, Uni-

versidad de Málaga, 1996, pág. 13.
42 M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas», pág. 508.
43 María de San José, «Obras completas», pág. 305.
44 Biblioteca Nacional de Madrid, op. cit., fol. 131v.
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interrupción de la redacción se da bastante antes que el fi nal del folio, sin que se 
aprecien signos de violencia sobre la escritura o el papel. Además, en una obra 
posterior, Ramillete de Mirra, redactado en torno al año 1595, sí ahonda más en 
los detalles de la fundación de Lisboa45. Lo más probable es que el copista tuviese 
que abandonar la elaboración del manuscrito, bien por orden de algún superior 
o por alguna circunstancia que desconocemos. Más sospechoso todavía que este 
fi nal brusco del manuscrito es el hecho de que algunos folios46 que hablaban 
sobre algunos detalles de la fundación de Sevilla, como hemos mencionado 
anteriormente, sí están arrancados o perdidos, pero no tenemos ninguna prueba 
que nos lleve a una conclusión defi nitiva. 

Además de las cuatro partes que aparecen en el texto, tenemos la presencia 
de nueve recreaciones. Cada recreación consiste en una escena de diálogo que 
termina con la llamada a la oración, y se corresponde con un día diferente47. La 
recreación, una destacada innovación que introdujo Teresa de Jesús en la regla 
primitiva, consistía en dos periodos de tiempo, una hora después de la comida y 
después de la cena, en los cuales se procuraba tener una charla distendida entre 
todas las hermanas del convento48. La división de los diálogos en varias jornadas, 
a través de las cuales se remarca el transcurso del tiempo, era habitual en el diá-
logo humanístico, para crear así la ilusión de un proceso dialéctico49. A. Weber 
plantea la posibilidad de que esta ordenación en recreaciones sea posterior a la 
escritora50. Desde mi opinión, dado que cada una de las nueve recreaciones 
queda señalizada en el propio texto, esta ordenación sí se corresponde con la 
intención original de María de Salazar. Esta decisión no responde sólo a gustos 
estéticos, sino que, a efectos de verosimilitud, es el único espacio en el que 
puede situarse un coloquio conventual51, en aquellos huecos de tiempo libres 
de las obligaciones y rezos propios de la Regla carmelita. El diálogo siempre 
se sitúa en un espacio y un tiempo que invita al intercambio verbal52. Las cuatro 
partes quedan encuadradas dentro de nueve recreaciones de la siguiente forma: 
la primera parte, corresponde a la primera y segunda recreaciones; la segunda 
parte, a la tercera, cuarta, quinta y séptima recreación; la tercera parte, a la octava 
recreación; y la cuarta parte, a la novena recreación. 

El diálogo se sitúa en un jardín conventual, para M. del P. Manero Sorolla 
descrito con todos los tópicos del locus amoenus, al que se añaden los pro-
pios del espacio religioso donde se sitúa53. La ambientación del diálogo es un 

45 Simeón de la Sagrada familia, op. cit., págs. 31-32. 
46 En la Biblioteca Nacional de Madrid, op. cit., desde el fol. 124 hasta el fol. 127, las hojas 

están desaparecidas. 
47 S. Schlau, op. cit., pág. 282.
48 I. Moriones, Teresa de Jesús. Maestra de perfección, Teresianum, Roma, 2012, pág. 46.
49 A. Rallo Gruss, op. cit., págs. 14-15.
50 A. Weber, «Introduction», pág. 23, n. 33.
51 M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas», pág. 508.
52 A. Rallo Gruss, op. cit., pág. 14.
53 M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas», pág. 508.
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elemento más que ayuda a defi nir el carácter de la conversación54. Sin embargo 
el ambiente es otoñal: «el tiempo no era para buscar la frescura y campos, que 
en la primavera suele ser deleitoso, empero a la plática que tenían ayudaba la 
soledad y ruido del viento»55. Esta ambientación corresponde al mes de octubre, 
mes en que Teresa de Jesús falleció, y desde mi punto de vista, resulta poco 
frecuente frente a una concepción del paisaje cerrada y casi siempre primaveral. 

En el diálogo intervienen cinco interlocutoras: Gracia, alter-ego de la escritora, 
Justa, Atanasia, Josefa y Dorotea. Parece ser que detrás de estos tres últimos 
nombres están las hermanas Mariana de los Santos, Inés de San Elíseo y Blanca 
de Jesús, que vinieron desde Sevilla a Lisboa para la fundación del convento de 
San Alberto con María de Salazar56. Los personajes quedan bastante bien defi ni-
dos, más por sus palabras y por los otros interlocutores que por las descripciones 
objetivas de la tercera persona del texto, que son bien escasas. Gracia es señalada
en el marco del diálogo como «la que más moza parecía»57, y es la que lleva la 
voz principal, representando así a la propia escritora. Era habitual en el diálogo 
humanístico que el personaje principal fuera un refl ejo del propio autor58. La 
hermana Justa parece ser el contrapunto de Gracia, o su «oponente, a la vez 
que alter-ego»59. Gracia la defi ne de esta forma: «pues es tu nombre Justicia, 
para dar a cada cosa lo que es suyo»60. El sobrenombre de Gracia apunta a tres 
signifi cados verosímiles: al don divino; al sentido del humor; o como un juego 
de palabras que alude al nombre de Jerónimo Gracián. El sobrenombre de Justa 
puede hacer referencia tanto a la justicia como a la estrechez de miras61, aco-
modándose más la segunda acepción al carácter del personaje. Justa adopta, en 
muchas ocasiones, el papel de novicia inexperta. Hay partes del texto que van 
dirigidas a las hermanas recién profesas en el convento. Parece ser que, a María 
de San José, como priora, le pareció útil el género de diálogo como herramienta 
didáctica, y decidió aplicarlo en una obra posterior, Instrucción de novicias, 
fechada en 1602 y titulada originalmente Diálogo entre dos religiosas que Gracia 
y Justa se llaman, sobre la oración y mortifi cación con que se deben criar las 
novicias. En ella, la escritora recoge los personajes de Justa y Gracia de nuevo 
para extenderse sobre aquellos temas que más le preocupaban como priora en 
la formación de las nuevas generaciones de carmelitas. Justa retoma su papel de 
novicia y Gracia lleva aquí todo el peso del magisterio62.

54 E. Kushner, op. cit., pág. 163.
55 María de San José, «Obras completas», pág. 157.
56 M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas», pág. 509.
57 María de San José, «Obras completas», pág. 157.
58 A. Rallo Gruss, op. cit., pág. 15.
59 M. del P. Manero Sorolla, «Diálogos de carmelitas», pág. 509.
60 María de San José, «Obras completas», pág. 160.
61 A. Weber, «Introduction», págs. 18-19, 18, n. 25.
62 María de San José, Instrucción de novicias, Instituto Histórico Teresiano, Roma, 1978. 

Esto no era nada nuevo. Desde la Edad Media, eran frecuentes los diálogos entre un monje 



177AnMal, XXXVIII, 1-2, 2015UNA AUTOBIOGRAFÍA RELIGIOSA 

Atanasia, que aparece a partir de la tercera recreación para continuar durante 
todo el resto de la obra, representa la sabiduría. Era necesaria para acometer todo 
el resto del diálogo: así el texto tenía más variedad y no se echaba en Gracia, el 
alter-ego de la escritora, todo el peso de la cultura y conocimiento. Es descrita 
como «venerable»63 y se declara en el texto que «como maestra la tenían»64. 
Josefa y Dorotea sólo aparecen durante la primera recreación y son descritas en 
conjunto, sin valores diferenciadores signifi cativos. Tanto es así, que M. Serrano 
y Sanz describe las Recreaciones como «varios diálogos entre Justa, Gracia y 
Atanasia»65. Siguiendo las prácticas del diálogo humanístico66, las diferentes 
interlocutoras mantienen entre sí una relación de amistad que permite superar 
todas las barreras sociales y culturales que pudiera haber. 

Otros personajes fundamentales en el texto, además de las interlocutoras, son la 
«madre Ángela», refi riéndose con este sobrenombre a Teresa de Jesús, y el «padre
Eliseo», en este caso refi riéndose a Jerónimo Gracián. Los sobrenombres ya fue-
ron inventados en el intercambio epistolar entre ambos religiosos: «Cuando nos 
escribíamos la madre Teresa y yo, por manera de cifra mudábamos los nombres»67. 
En el primer caso, María de Salazar lo evidencia: «Teresa de Jesús, de quien dos 
hijas suyas [...] hablaban de ella debajo del nombre de Angela»68; mientras que, 
en el segundo caso, se deduce del contexto de la obra, ya que Gracián era el prin-
cipal confesor y amigo de María de San José. También las interlocutoras aluden 
a tres hermanas del convento, con los nombres de Inocencia, Cándida y Basiana, 
refi riéndose, seguramente, a compañeras de su monasterio. 

1.1. Racionalidad y vida mística en las Recreaciones

En la segunda y tercera recreación, y en casi toda la séptima recreación, se 
trata el tema de la oración y de la vida interior dentro del Carmelo. Es de desta-
car que el espacio que dedica María de San José a la oración y a los fenómenos 
sobrenaturales es escaso en comparación con otras religiosas carmelitas. Aun 
así, es demasiado arriesgado aventurar que, para el conjunto de la obra, no re-
sulte signifi cativa la parte dedicada a la vida interior, ya que su fi nal se encuen-
tra perdido. María de San José pretendía ampliar en la quinta parte este tema: 
«porque habrá otro lugar donde digamos de los efectos que éste divino amor 
hace»69. No pensemos que, por tratar poco de la oración, le resta importancia: 

y un novicio, con una utilidad práctica. Véase E. Tierno Galván, «Inteligencia dialéctica y 
estructura social», en A. Rallo Gruss y R. Malpartida Tirado (coords.), op. cit., pág 38.

63 María de San José, «Obras completas», pág. 196.
64 María de San José, loc. cit., pág. 234.
65 M. Serrano y Sanz, Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas desde el año 

1401 al año 1833, II, Rivadeneyra, Madrid, 1905, pág. 343.
66 J. Ferreras, op. cit., pág. 133.
67 Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, Peregrinación de Anastasio, Juan Flors, Bar-

celona, 1966, pág. 265.
68 María de San José, «Obras completas», pág. 157.
69 María de San José, loc. cit., pág. 194.
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«no pienses que es perder tiempo tratar de estas cosas, que, pues es la más im-
portante para la vida espiritual la oración»70. Una de las causas que le impulsó 
a convertirse en carmelita, es, precisamente, «que aquellas religiosas tenían de 
constitución tener oración mental, a que yo estaba muy afi cionada sin saber lo 
que era»71. No es ocioso que hable de la oración mental cuando narra su vida, ya 
que, frente a otras corrientes religiosas, las carmelitas tenían una visión provi-
dencialista de la importancia de su vida de oración y recogimiento. Esta cosmo-
visión les permitiría soportar el ascetismo riguroso de la Orden72. Sin embargo, 
se atiene a los dictados de la Iglesia: «de todo me recelo, y sólo echo mano de lo 
que la Iglesia me ha enseñado»73. De esta forma, además de mostrar su carácter 
cauteloso, pretende protegerse por si el texto fuese sometido a juicio. En la ter-
cera recreación, se habla de cómo se produce la oración, de las posibilidades de 
interpretación de la Biblia y sobre en qué consiste la falsa devoción. Si María de 
Salazar en la segunda recreación ha puesto todas las afi rmaciones importantes 
en boca de Gracia, a partir de la tercera recreación prefi ere darle voz a Atanasia 
para hablar de la oración y de sus diferentes efectos74. Pasa, por tanto, del papel 
de maestra al papel de alumna. Este hecho puede deberse bien a una retórica 
de la humildad, o incluso cabe la posibilidad de que escribiera este fragmento 
siguiendo los consejos de alguna hermana del convento más experimentada en 
la oración. Lo importante es señalar que se produce un magisterio mutuo entre 
mujeres. Atanasia, Gracia y Justa se enseñan las unas a las otras, con el añadido 
que se hace, casi siempre en boca de Gracia, de las citas de Teresa de Jesús sobre 
los diferentes aspectos de la devoción75.

La parte dedicada al encuentro con Dios de la recreación séptima enseña la 
oración partiendo de una estructura en siete partes. Enumera las siete partes sin 
especifi car la fuente exacta: «dicen que ha de tener siete partes, que son: pre-
paración, lección, meditación, contemplación, hacimiento de gracias, petición, 
epílogo»76. En un principio, esta división parece proceder de Jerónimo Gracián, 
pudiéndosela haber comunicado oralmente. De hecho, en el tratado de Jerónimo 
Gracián (1586), publicado después de las Recreaciones77, y titulado De la ora-
ción mental, sus partes y sus condiciones, se especifi ca: «Tiene pues la oración 

70 María de San José, loc. cit., pág. 239.
71 María de San José, loc. cit., pág. 173.
72 A. Weber, «Introduction», pág. 15. Con respecto al fuerte enfrentamiento entre la vía 

ascética tradicional y el recogimiento dentro de la religiosidad española de los siglos XVI y 
XVII, se puede ampliar información sobre el tema en las imprescindibles obras de M. Andrés 
Martín, Historia de la mística de la edad de oro en España y América, Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 1994, y Los recogidos: nueva visión de la mística española (1500-1700), 
Fundación Universitaria Española / Seminario Suárez, Madrid, 1975.

73 María de San José, «Obras completas», pág. 182.
74 María de San José, loc. cit., pág. 198.
75 María de San José, loc. cit., pág. 200.
76 María de San José, loc. cit., pág. 240.
77 A. Pego Puigbó, El renacimiento espiritual: introducción literaria a los tratados de 

oración españoles (1520-1566), CSIC / Instituto de la Lengua Española, Madrid, 2004, pág. 208.



179AnMal, XXXVIII, 1-2, 2015UNA AUTOBIOGRAFÍA RELIGIOSA 

mental siete partes, las cuales los autores llaman preparación, lección, medita-
ción, contemplación, hacimiento de gracias, petición, conclusión o epílogo»78. 
Aun a pesar de esta coincidencia, en la práctica, la exposición de María de San 
José no se asemeja demasiado a este tratado de Jerónimo Gracián, organizado 
sistemáticamente. La clave de donde podían provenir sus infl uencias está en una 
obra posterior, Instrucción de novicias. En uno de los capítulos, «De la oración 
mental y sus partes»79, aunque titulado igual que la obra de Jerónimo Gracián, 
se especifi can sus fuentes para la oración mental: 

Infi nidad de libros hay [...], y los del Padre fray Luis de Granada sa-
tisfacen a todo género y calidad de gente. Y si por ser varón y docto no 
se acomoda tanto con tu lenguaje, Dios nos ha dado una mujer doctora, 
graduada en la escuela del Espíritu Santo, con cuya ciencia salió tan 
sabia la grande Teresa, que espero ha de ser grande y célebre en la 
Iglesia de Dios, no solo por la vida, más también por la doctrina que 
dejó escrita80. 

No quiero decir con esto que no infl uyese en María de San José la clasifi ca-
ción de Jerónimo Gracián, pero sí señalar que, a la hora de intentar transmitirla 
a sus discípulas, su estilo está mucho más cercano al de Luis de Granada, sin 
olvidar la infl uencia de Teresa de Jesús. Desde que la oración mental se divulga 
en el cristianismo, hay dos tendencias dominantes en los tratados de oración: o 
se opta por intentar guiar a través de un método más emotivo y basado en la ex-
periencia personal de cada creyente, o se plantea un esquema muy estructurado 
para que el lector lo siga de una manera estricta81. María de San José, al igual 
que fray Luis de Granada o Teresa de Jesús, se sitúa desde un punto de vista 
intermedio, sin llegar a una sistematización rigurosa pero sin profundizar en las 
experiencias personales. 

Partiendo de esta división, se corrigen los errores en la oración más comunes 
de los principiantes y se dan algunos consejos prácticos. Justa, señalada como 
una novicia inexperta, es la que hace las mayorías de las preguntas que podría 
plantearse toda aquella recién iniciada en la vida carmelita82. Con un sentido 
didáctico, Atanasia va describiendo la naturaleza de cada una de las partes de la 
oración83. La principal preparación debe ser «la limpieza del alma»84. Muy im-
portante en la lección es que «todo lo que meditáremos sea cosa leída y enseñada 

78 Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, «De la oración mental, y de sus partes y con-
diciones», en Lámpara encendida. Compendio de la perfección, Juan de la Cuesta, Madrid, 
1604, fol. 73r.

79 María de San José, Instrucción de novicias, págs. 123-170.
80 María de San José, loc. cit., págs. 123-124.
81 J. Varo Zafra, Alegoría y metafísica, Universidad de Granada, 2007, pág. 447.
82 María de San José, «Obras completas», págs. 240-241.
83 María de San José, loc. cit., págs. 242-247.
84 María de San José, loc. cit., pág. 241. 
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de los santos doctores»85. María de San José da una importancia destacable al 
papel de las obras de espiritualidad durante el proceso de la oración: «es ex-
celentísimo ejercicio el leer, y es bien que los espirituales no lo dejen»86. Luis 
de Granada también instaba a la lectura de libros espirituales87. La meditación 
sería necesaria sobre todo a los principiantes en la oración, para acomodarse a 
la voluntad divina88. 

Cuando llega a la contemplación, el texto pasa de ser descriptivo a alegórico. 
Primero, la autora pinta el siguiente cuadro: «la oración [...] es semejante a un 
pomo oloroso, donde, mezclando un licor de aguas olorosas con otras espe-
cies [sic] aromáticas, lo ponemos sobre las brasas donde también hay ceniza»89. 
A continuación, explica cada uno de los distintos elementos según su esquema 
de la oración: la buena voluntad de llegar a Dios y la humildad necesarias para 
la preparación de la oración son representados respectivamente por el agua y la 
ceniza; la lección, simbolizada por todos los elementos conjuntamente prepa-
rados; la meditación, por el prendimiento y mantenimiento del fuego; y el vapor, 
por la contemplación90. La contemplación para la escritora es como el «alma en un 
instante se llena de suavidad sin saber cómo ni a qué sabe lo que se comunica»91. 
La contemplación haría que «el alma esté como suspensa, y las potencias, aunque 
no del todo, perdidas»92. A los siguientes dos pasos, el hacimiento de gracias y 
la petición, les dedica muy poco espacio. El epílogo consiste en rememorar los 
dones concedidos durante la oración93. 

Parece que, en el pasaje de la contemplación, María de San José ha perdido 
algo de frialdad, pero, si la comparamos, por ejemplo, con Teresa de Jesús, 
aunque se sirve también de alegorías, veremos cómo esta última utiliza un len-
guaje mucho más rico a la hora de expresar distintos matices en los grados de 
oración. Como contraste, puede servirnos este pasaje en el que el fuego le sirve 
a Teresa de Jesús para expresar los momentos en los que las almas más perfec-
cionadas sufren momentos de sequedad: 

Ansí son las almas que digo; aunque fuese muy a su costa, querrían 
traer leña para que no cesase este fuego. Yo soy tal que, aun con pajas 
que pudiese echar en él, me contentaría; y ansí me acaece algunas mu-
chas veces [...]. Pues no tienen poco trabajo a ánimas que da Dios por 
su bondad este fuego de amor suyo en abundancia, faltar fuerzas cor-
porales para hacer algo por Él. Es una pena bien grande; porque, como 

85 María de San José, loc. cit., pág. 243.
86 María de San José, loc. cit.
87 Luis de Granada, Obras, II: Libro de la oración y meditación, Imprenta de la viuda e hija 

de Gómez Fuentenebro, Madrid, 1906, págs. 301-302.
88 María de San José, «Obras completas», pág. 243.
89 María de San José, loc. cit., pág. 245. 
90 María de San José, loc. cit., págs. 245-246.
91 María de San José, loc. cit., pág. 245.
92 María de San José, loc. cit., pág. 246.
93 María de San José, loc. cit.
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le faltan fuerzas para echar alguna leña en este fuego y en ella muere 
porque no se mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace ceniza 
y se deshace en lágrimas, y se quema, y es harto tormento, aunque es 
sabroso94. 

María de San José95 cuenta algunas impresiones que ha recibido durante la 
oración, pero sin caer nunca en ningún extremo. Lo cierto es que, cuando se 
describe en boca de Gracia las sensaciones de sus encuentros con Dios96, no 
se encuentra la altura mística de otros textos carmelitanos. Parece que María 
de San José tenía una visión intimista y poco espectacular de lo que debía ser 
la oración para una religiosa97, pero también es cierto que señala que no lo ha 
publicado todo sobre su vida interior: «ni tengo que decir más, ni es bien que las 
particularidades que el alma pasa con Dios, ella lo diga en público»98. También 
Luis de Granada recomendaba «tener mucho secreto en callar los favores y re-
galos que el Señor algunas veces suele hacer a los suyos en oración»99. 

No es ésta, sin embargo, la línea general de escritura en las autobiografías 
por mandato, en las que predominaba el deseo de encandilar al lector a través 
de la emotividad100. Desde Teresa de Jesús, la fundadora de este género, que, 
aunque prudente, narra en diversos pasajes sus encuentros con lo divino, hasta 
otras seguidoras como Ana de San Bartolomé o María de la Cruz, aparecen 
refl ejados numerosos fenómenos místicos, entre los que destacamos los re-
feridos al Niño Jesús, a la relación esponsal con Cristo y a la Pasión101. Los 
ejemplos son innumerables y es imposible referirlos todos en este artículo, 
pero podemos enseñar una muestra. María de la Cruz, cantando el himno «O 
gloriosa domina», se encuentra con el Niño Jesús, en una visión que puede re-
sultar algo chocante para el lector actual: 

Me pareçió de presto estar el niño Jesús muy llegado a mí de suerte que 
la sacratísima Virgen le tiene en sus brazos, llegado mucho al pecho. A 
mí me pareçió estar en el mío indignísimo este sacro Niño, y su rostro 

  94 Teresa de Jesús, Libro de la vida, Cátedra, Madrid, 2006, pág. 364.
  95 María de San José, «Obras completas», págs. 189-191. 
  96 María de San José, loc. cit., págs. 179-181. 
  97 A. Weber, «Introduction», pág. 19. 
  98 María de San José, «Obras completas», pág. 191.   
  99 Luis de Granada, op. cit., pág. 418. 
100 F. Durán López, op. cit., 183. 
101 L. González-Carvajal Santabárbara, Mil gracias derramando: Experiencia del Espíritu 

ayer y hoy, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 2011, pág. 138; A. Rubial García, 
Profetisas y solitarios. Espacios y mensajes de una religión dirigida por ermitaños y beatas 
laicos en las ciudades de Nueva España, Universidad Nacional Autónoma de México / Fondo 
de Cultura Económica, 2006, pág. 614; R. Sanmartín Bastida, La representación de las mís-
ticas: Sor María de Santo Domingo en su contexto europeo, Real Sociedad Menéndez Pelayo, 
Santander, 2012, págs. 136, 138, 155, 195. 
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divino, que entonçes sí me parece le vide, llegadísimo y muy pegado a mi 
indigno pecho, quiriendo resposar y descansar en él102. 

En cuanto a Jesucristo como esposo, es conocido el pasaje en el que se 
muestra celoso ante Teresa de Jesús: «quiso el Señor darme a entender que 
no me convenían aquellas amistades [...]: representóseme Cristo delante con 
mucho rigor, dándome a entender lo que de aquello le pesaba»103. En Ana 
de San Bartolomé, la relación esponsal con Jesús se torna fascinante, ya que 
evoluciona paulatinamente. En su adolescencia, se promete en matrimonio 
con el Niño Jesús104. Siempre es descrito con el sustantivo «hermosura»: 
«ermosísimo»105, «ermoso que rrovava el coraçón»106. Más adelante, Jesucristo 
toma la actitud de un enamorado, e introduce la mano en su corazón: «Venía 
tan a pasito y como detrás, como pudiera venir otro onbre que estuviera 
enamorado a açer una graçia a su esposa. Y llegándose más, echó su mano 
sobre mi coraçón y pareçió an me avía arrancado»107. En cuanto a la Pasión, 
también son muy abundantes las imágenes de tipo corporal y afectivo. Cristo 
se le aparece a Ana de San Bartolomé «coronado de espinas, atadas las manos 
y vna soga a la garganta y todo llagado»108, y a María de la Cruz «acabado de 
açotar, el qual tenía todo su cuerpo sagrado desollado y hecho una pura llaga, 
sin aver parte ninguna en él sana»109. 

También es cierto que la racionalidad de María de San José nace de un ca-
rácter cauteloso. La escritora refi ere cómo habría sido avisada por Dios antes 
de su marcha a Lisboa: «llevad monjas asidas a las cosas de la fe y desasidas de 
milagros e invenciones porque hay allí necesidad de fe»110. Creo que se refi ere 
a las monjas de la Anunciada, cuya priora era María de la Visitación, una falsa 
mística. Precisamente, por haber residido en la Anunciada, María de San José 
tendrá un papel principal en el desenmascaramiento entre el 12 y 14 de octubre 
de 1588 de María de la Visitación, la llamada «monja de las llagas», priora del 
convento de dominicas de la Anunciada111. No le interesaba atraer a la orden 

102 María de la Cruz, «Libro I: Vida de la Venerable Madre María de la Cruz, O.C.D. Escrita 
toda de su mano». Estudio y edición paleográfica. En Manuel Morales Borrero. El convento 
de Carmelitas Descalzas de Úbeda y el Carmelo femenino en Jaén. María de la Cruz, O.C.D. 
Su vida y su obra, II, Diputación Provincial de Jaén / Instituto de Estudios Giennenses, 1995, 
pág. 79. 

103 Teresa de Jesús, op. cit., pág. 160.
104 Ana de San Bartolomé, Obras Completas, 1, Teresianum, Roma, 1981, págs. 285-286.
105 Ana de San Bartolomé, loc. cit., págs. 296, 298, 338.
106 Ana de San Bartolomé, loc. cit., pág. 296.
107 Ana de San Bartolomé, loc. cit.
108 Ana de San Bartolomé, loc. cit., pág. 302. 
109 María de la Cruz, op. cit., pág. 67.
110 María de San José, «Obras completas», pág. 191. 
111 M. del P. Manero Sorolla, «María de San José y Luisa de la Cerda», pág. 456; M. de la 

C. Pérez García, op. cit, págs. 365-366; I. Poutrin, op. cit., pág. 332; A. Weber, «Introduction», 
pág XXX.
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del Carmelo a mujeres excesivamente crédulas que llamasen demasiado la aten-
ción de la Inquisición. Para la escritora, el misticismo de la descalcez no radica 
en la sucesión continua de milagros, sino en una fe interior y silenciosa. De 
ahí que decida no centrarse en las Recreaciones en estos fenómenos, sino que 
pretenda enfocar a las futuras generaciones de carmelitas hacia una visión más 
ascética e íntima del encuentro con lo divino. Luis de Granada también advertía 
en su Libro de la oración y meditación lo siguiente: 

Si no debemos desear consolaciones y deleites espirituales para sólo 
parar en ellos, mucho menos debemos desear visiones, o revelaciones, 
o arrebatamientos y cosas semejantes, porque es evidentísimo principio 
para todas las ilusiones del enemigo112. 

El tema del «discernimiento espiritual», es decir, la distinción entre los fenó-
menos sobrenaturales que podían venir de una fuente benigna o maligna, es algo 
que preocupaba a los escritores carmelitas. Teresa de Jesús actuó con mucha 
prudencia en este sentido y siempre buscó asesoría en diversos teólogos para no 
tomar un camino heterodoxo que la apartara de la Iglesia113.

María de San José huye también de un ascetismo excesivamente orientado 
al castigo corporal, que puede ser causa de enfermedades físicas y mentales114. 
Asimismo, Luis de Granada recomendaba «discreción»115 a la hora de poner en 
práctica «los tiempos de oración y las vigilias y asperezas corporales»116, para 
no desfallecer durante el rezo117. Parece ser que, sin embargo, lo habitual en las 
«autobiografías por mandato» era narrar las penitencias, muchas veces lleva-
das al sufrimiento extremo, que se toman durante el noviciado118. A pesar de 
que tanto Ana de San Bartolomé como María de la Cruz fueron en su juventud 
reprendidas por sus confesores, el hecho de que aparezcan en sus textos es una 
señal que indica que el ascetismo extremo no eran tan mal visto por los dirigen-
tes religiosos119 . 

112 Luis de Granada, op. cit., pág. 417.
113 M. Herráiz, Discernimiento espiritual en Teresa y Juan de la Cruz, Instituto Teológico 

de Vida Religiosa, Gasteiz-Vitoria, 2008, pág. 76.
114 María de San José, «Obras completas», págs. 47-249.
115 Luis de Granada, op. cit., pág. 423.
116 Luis de Granada, loc. cit.
117 Luis de Granada, loc. cit., págs. 423-425.
118 Ana de San Bartolomé, op. cit., págs 293-294; María de la Cruz, op. cit., pág. 51.
119 Con respecto al tema de la disciplina física, puede resultar muy representativo este 

párrafo de R. Sanmartín Bastida: «Como el cuerpo de Cristo, el de las visionarias es así fla-
gelado, forzado a arrodillarse durante horas y a vivir ayunos completos. No es de extrañar 
que con estos comportamientos les sobrevinieran a las visionarias importantes problemas 
de salud. Por estos sacrificios, y por las enfermedades que les manda Dios, se hacen física-
mente débiles, algo que se asocia a su fuerza espiritual y las aísla de los otros» (R. Sanmartín 
Bastida, op. cit., pág. 203). 
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2. Síntesis y conclusión 

María de San José es, en este aspecto, un caso raro con respecto a la ma-
yoría de las vidas espirituales. No sabemos si esta frialdad o racionalidad con 
respecto a los fenómenos místicos se debe a la prudencia o a su propia expe-
riencia, pero lo cierto es que aquí no nos encontraremos con un catálogo de 
«gracias» o «mercedes» como sucede en gran parte de las autobiografías por 
mandato120, sino con la exposición de un método de oración que, aunque esté 
más o menos abierto, pretende servir de cauce para la difusión de una religiosi-
dad más contenida. En este caso, se rompe el tópico de que la religiosidad feme-
nina es siempre afectiva y corporal frente a la visión más intelectual de los reli-
giosos masculinos. Esta distinción entre los religiosos de uno y otro sexo nace, 
en gran parte, apoyada por unos textos que siguen un modelo emotivo y experien-
cial, pero también en el prejuicio masculino que se extiende desde Aristóteles y 
que ha llegado subrepticiamente hasta nuestros días de que las mujeres carecen de 
capacidad intelectual121. Con esto, lo que queremos decir es que el lenguaje más 
afectivo de ciertas religiosas no se corresponde tanto con un supuesto “carácter 
femenino” que las convierte en menos racionales que sus homólogos mascu-
linos, sino que su escritura responde a las expectativas que su confesor podía 
tener como narratario. En la mayoría de las autobiografías por mandato, vemos, 
por tanto, más que las propias inquietudes de las religiosas, el cumplimiento del 
modelo impuesto por una mirada ajena, marcado por la saturación emocional122. 
Podemos decir, por tanto, que muchas escritoras se refl ejaban en un espejo tor-
cido por su propio confesor. 

Debemos preguntarnos entonces cómo fue posible que María de San José es-
capara, en cierto modo, del modelo impuesto a sus compañeras, al menos en el 
silencio de su claustro, aunque luego no pudiera proyectarla más allá del muro 
conventual. No debemos olvidar que, en cierto modo, por lo que se deduce de 
los avatares de su vida y por el silenciamiento que hubo sobre esta escritora 
hasta bien entrado el siglo XX, que su presencia no fue muy bien digerida du-
rante un largo periodo de tiempo por la historia carmelitana. En este sentido, no 
tuvo tanta suerte, o tanta pericia, como Teresa de Jesús que, aunque igualmente 
autodidacta, supo sortear con más inteligencia los impedimentos que la época le 
impuso por ser mujer. A. Weber plantea que la mejor táctica defensiva de Teresa 
de Jesús no fue ya el hecho de hacer suyos estereotipos femeninos como la timi-
dez, la ignorancia o la debilidad mental, sino saber escapar del mito de la mujer 

120 I. Poutrin, op. cit., pág. 121.
121 C. Baranda, «La varia historia de sanctas e illustres mugeres de J. Pérez de Moya (1583)», en 

B. Fouques y A. Martínez González (eds.), Imágenes de mujeres. Images de femmes, Universidad 
de Caen-Laboratoire d’é tudes italiennes, ibé riques et ibé ro-amé ricaines, 1998, pág. 24.

122 L. C. Álvarez Santaló, Así en la letra como en el cielo. Libro e imaginario religioso 
en la España moderna, Abada, Madrid, 2012, págs. 40-41; F. Durán López, op. cit., pág. 189.
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como sujeto u objeto de seducción123. Como hemos podido ver, la obra de María 
de San José no oculta su cultura general, aunque utilice algunos procedimientos 
para evadir la censura, como la atribución a otro personaje distinto de Gracia, su 
alter-ego, la exposición de sus conocimientos sobre la oración.

No podemos obviar que, aun con su carácter independiente, nada hubiera po-
dido conseguir sin dos circunstancias esenciales de la vida de la monja: su impor-
tante formación cultural y la amistad que tenía con su padre espiritual, Jerónimo 
Gracián124. La cultura le dio las herramientas lingüísticas necesarias para poder 
desarrollar con pericia su propia forma de pensar; y, con respecto a la amistad de 
Jerónimo Gracián, creo que, aunque el mandato fue real, ella sentía que tenía 
cierto margen de libertad para desarrollar sus inquietudes literarias, escapando 
en cierto modo de la orden inicial. Por el fi nal tan abrupto de las Recreaciones, 
nos queda la duda de si su confesor aceptó la forma dada a la obra por su dis-
cípula o de si, por el contrario, le recomendó dejarla sin terminar. Sí, es cierto 
que la presencia de Jerónimo Gracián fue necesaria para que pudiera llevar a 
cabo su obra, pero no parece que fuera determinante a la hora de su ejecución, 
donde mantuvo ciertos criterios propios. A lo largo de este artículo, he preten-
dido demostrar que dos aspectos del texto que pudieran ser en principio atri-
buidos a la infl uencia de Jerónimo Gracián, la forma dialógica y la estructura 
de la sección de la obra dedicada a la oración, proceden en realidad de otras 
fuentes y del propio ingenio de la escritora. 

Confl uyeron, por tanto, para la posibilidad del desarrollo de esta obra, el ca-
rácter independiente de la monja y unas circunstancias personales favorables, al 
menos en un principio. No podemos decir que su escritura obedezca únicamente 
a un carácter más independiente de la escritora o que su escritura se haya podido 
producir sólo gracias a sus avatares personales. Todo ello, nos hace plantearnos 
si debemos revisar con más atención los textos de estas escritoras, en vez de 
etiquetarlas, también nosotros, al igual que muchos de sus superiores, dentro del 
membrete de «escritoras por obediencia». Creo que es fundamental descubrir la 
relación real que tenía cada una de estas religiosas con sus confesores o narra-
tarios, las infl uencias culturales de la escritora y el sub-texto que pueda existir 
tras frases en apariencia sometidas al modelo inicial. 

Es indudable María de San José tomó un camino que para algunos de sus su-
periores fue considerado como peligroso, no tanto por su escritura (aunque tam-
bién pudiese infl uir negativamente) como por sus decisiones personales dentro 
de la Orden. Todo ello le llevó a vivir una existencia no exenta de difi cultades, 
pero que al menos nos ha dejado un rico legado literario del que queda todavía 
mucho que explorar. 

123 A. Weber, Teresa of Avila and the rhetoric of femininity, Princeton University Press, 
1990, pág. 36. 

124 S. Herpoel «Al fin soi muger», pág. 800; S. Schlau, op. cit., pág. 283. 




