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RESUMEN
La estructura desdoblada que adopta habitualmente la escritura de Chantal Maillard tiene un
sentido intenso en el poemario Hilos. Este libro, que en parte surge como segregacion del diario
Husos, despliega una l6gica estética contraria a toda interpretacion metafisica. Para ello, los
poemas crecen como ecos unos de otros y como reflejos de fragmentos de otros libros de la
autora. En Hilos, la escritura teje una malla o red cuyos vortices dibujan el mapa de un Texto en
que obras de otras manifestaciones artisticas (Gego), filoséficas (Derrida) o mitoldgicas (Kalt)
vienen a explicar su urdimbre.
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ABSTRACT
The split structure in which Chantal Maillard’s writing are regularly framed, has an intense sense
in the poems in Hilos. This book, which comes as a segregation of the diary Husos, displays an
aesthetic logic opposed to metaphysics. The poems are written as echoes and as reflections of
other fragments of other Maillard’s books. In Hilos, the writing is a mesh or a network whose
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vortices draw the map of a Text explained by other artistic works (Gego), philosophical works
(Derrida) or mythological expressions (Kal1).
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I. OTRA LOGICA

LA EscrRITURA DE CHANTAL MAILLARD se articula en estructuras sostenidas
por el desdoblamiento. Muchos de sus libros crecen a partir de un andamiaje
diptico: Poemas a mi muerte, Conjuros, Logica borrosa, Matar a Platén o
Hilos se dividen en dos partes a un tiempo auténomas y dependientes. En otros
casos, como Husos y también Matar a Platon, el texto se bifurca en dos fugas
o registros, dividido en el cuerpo principal de la escritura y notas al margen o
subtitulos. Pero esto no es todo. En un nivel textual distinto, se advierten otros
juegos de espejos que permiten entender las trayectorias que anudan la obra
entera de la autora. Me refiero a las reelaboraciones: la transformacién poética,
en los poemarios, de fragmentos de prosa de los diarios. Probablemente, el caso
mds sintomadtico es el que acontece entre Husos e Hilos, ya que en este poemario
toda una seccion (la més larga, titulada «Poemas-husos») estd constituida por
24 poemas que son en realidad versiones poéticas de parrafos del diario. Estas
reelaboraciones no sélo sugieren un desmantelamiento de los géneros literarios,
también proponen entender la escritura como una malla, un palimpsesto vivo,
una urdimbre de permutaciones o casi repeticiones. Asimismo y si ampliamos
el encuadre, ahondan en este sentido las correspondencias entre las dos modali-
dades que la escritura de Maillard adopta. Ensayo y creacion, filosofia y poesia
funcionan como actitudes artisticas que se entrelazan, abordando las mismas
preocupaciones pero desde tonos distintos.

El desdoblamiento, por tanto, se produce en muy diversos planos textuales
en la obra de Maillard y, en cualquiera de sus opciones, es siempre un elemento
clave para la construccion de sentido. Por una parte, los desdoblamientos, cuando
acontecen en el marco interno de un libro, tienen por cometido resquebrajar
el significado, impedir que un texto cuente con una interpretacién univoca. El
juego de correlatos entre las partes o entre los registros intercepta el sentido uni-
direccional y amplia los flujos semdnticos a connotaciones inauditas y siempre
desencajadas. Por otro lado, cuando se advierten relacionando obras, funcionan
como miguitas de pan que de libro en libro esbozan caminos de huellas hacien-
do de la escritura una reticula eldstica de variaciones que no cualquier lector
puede disfrutar plenamente, tan sélo aquel entregado a la labor detectivesca.
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Los desdoblamientos, en definitiva, esquirlan la 16gica clasica del significado a
la vez que convierten la repeticién de motivos en argumento. Ambos aspectos
estdn intimamente vinculados.

Por todo esto, no es arriesgado considerar que los desdoblamientos actian
como marcas discursivas que evidencian la estructura rizomética —segtin Deleuze
dirfa— que, por una parte, organiza cada uno de los libros de la autora y que, por
otra, confecciona la red conjunta en que todos ellos se interrelacionan, al modo
en que los vértices de una tela de arafia estdn potencialmente conectados. Asi
pues, rizoma al cuadrado: en (en cada libro se adivina una estructura interna
rizomadtica) y entre (entre todos ellos conforman un sistema rizomdticamente
ritmado). Incluso me atreveria a rectificar y decir: rizoma al cubo, porque de estas
estructuras, interna y externa, que acomodan la materia literaria se desprende
otra que repercute en la elaboracion lingiifstica. Y es que el lenguaje también
se contagia de esta modulacién y acaba formando haces semdnticos, sintacticos
y gramaticales cuyos sentidos, nunca zanjados, se adscriben a la apertura de
la circunstancia y a la transformacion del proceso. Una reticula de signos se
despliega metaféricamente —la metafora es el movimiento del rizoma-— en cada
libro y de libro en libro, mostrando las contorsiones de la particular danza que
las palabras bailan en la escritura de Chantal Maillard.

II. Los HILOS DE LA DANZA

En el poemario Hilos (2007), un libro fractal y surgido en parte como se-
gregacion de Husos, las series de desdoblamientos se multiplican. Asi empieza
el segundo poema, titulado «Hilos», igual que el conjunto del poemario, lo que
propicia la primera duplicidad:

Permanecer —; permanecer?— la carne
herida. Hay cicatriz.

Y en la parte final, leemos:
Quedar en lo reconocible.
—Quedar?— Permanecer. Ya dije
permanecer. Ya pregunté.

En un mismo poema se hace referencia explicita a ese poema, de modo que

se incurre en una suerte de autocita que pone en evidencia la trama reflexiva de
la escritura y la representacion de todo acto escriturario.! En Hilos, este tipo de

1 En Hilos, estas afirmaciones tienen un sentido doble, ya que los poemas de la primera
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entramado no s6lo se detecta en el seno de los poemas, también se produce entre
poemas. En el que da inicio al poemario, titulado «Uno», escribe Maillard:

Partir es dar pasos fuera.
Fuera de la habitacién.
De la mente, no:

no hay. Hay hilo.

Y en el siguiente poema, «Hilos» —el mismo recién mencionado—,
encontramos:

Partir es dar pasos fuera.

Fuera de la habitacién.

De la mente, no. —-;Mente?—

Ya pregunté. Y no hay. Hay hilo.

Pero aqui no se detienen los eslabones de la cadena. En otra seccién de la
primera parte, la que agrupa cinco poemas bajo el epigrafe «Calma», en uno de
ellos, el que empieza «La palma. Mano hacia arriba», la autora dice:

Avanzar es dar pasos fuera.
Aunque eso ya lo dije en alguna
parte, ;0 era partir?, partir es
dar pasos fuera. Es igual.

Se enlazan asi dos poemas de una misma seccién (la titulada «Poemas-
husos») y éstos con uno de otra («Calma»). Este desdoblamiento de versos no
es sOlo una manera de conectar distintos momentos del libro, es sobre todo la
estrategia retérica para sefialar la condicionalidad de los hechos de escritura,
los cuales, rimando entre si, se ensartan en la 16gica del texto.

Una consecuencia relevante de estas redes de convocaciones es que el len-
guaje se desmarca hasta alcanzar un puesto protagonista. Se dice y se desdice,
se afirma y se niega, por tanto, se desestabiliza, se cuestiona y se inflexiona
pero, sobre todo, con estos ejercicios, se convierte en objeto de si mismo, en
su Unica y misma referencia: todo sucede en el lenguaje, todo acontece en un
plano lingiifstico, por tanto, 16gico. En Hilos, «los poemas no representan nada,
se representan ante el lector», de modo que «no hay objeto al que trasladar la
accion del verbo» (V. Trueba 2009, p.194). Desaparece, entonces, el sujeto ya

seccidn son reelaboraciones de la escritura del diario Husos. Asi pues, las autocitas del poemario
son, a su vez, citas del diario, lo que conlleva ampliar la envergadura de la urdimbre del texto.

Contrastes vol. XVIII (2013)



Araiia, otra logica. La escritura como urdimbre en Chantall Maillard 377

que resulta imposible encomendarle una retahila de infinitivos. Escribe Maillard

en el poema «El punto»:

Sopesar.
Sentir.
Sentirse.

Entonces el cansancio.

El de sentirse. Otra vez.
Elegir escribir. Para situarse.
En el punto de mira.
Concentrarse. En el punto.
Decir punto. Punto.
Escribirlo. Escribir escribirlo.
Escribir miento.

Imposible escribir el punto. El
cansancio.

Decir cansancio.

Dejar de escribir.

Como acertadamente seflala Virginia Trueba, «el tnico verbo conjugado
en el poema es significativamente “miento”, en su doble sentido de “mentir” y
“mentar”» (2009, p. 196), porque mentar es mentir cuando se conjuga en pri-
mera persona. En unas piginas dedicadas a la literatura de Blanchot, Foucault

sostiene:

El «hablo» funciona a contrapelo del «pienso». Este conducia en efecto a la certi-
dumbre indudable del Yo y de su existencia; aquél, por el contrario, aleja, dispersa,
borra esta existencia y no conserva de ella mds que su emplazamiento vacio. El
pensamiento del pensamiento, toda una tradicién mds antigua que la filosofia nos
ha ensefiado que nos conducia a la interioridad mds profunda. La palabra de la
palabra nos conduce por la literatura, pero quizds también por otros caminos, a
ese afuera donde desaparece el sujeto que habla. Sin duda es por esta razén por
lo que la reflexién occidental no se ha decidido durante tanto tiempo a pensar el
ser del lenguaje: como si presintiera el peligro que harfa correr a la evidencia del
«existo» la experiencia desnuda del lenguaje. (2008, pp. 13-14).
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En el poema «El punto», el desdoblamiento es el de la accion que
no se consigue llevar a cabo: escribir. Es una representacion de la fallida
representacion de la escritura, por tanto, del habla, por tanto, del sujeto
que (se) dice tras la voz que habla y que es sentido como un mero pliegue
gramatical. Pulverizar las ficciones del lenguaje y desmantelar su gra-
matica —que, como advertia Nietzsche, es la argamasa que levanta toda
idea metafisica— con esas mismas herramientas, esto es, con el lenguaje
y su gramdtica, tiene consecuencias evidentes: la escritura que de esta
coyuntura emerge s6lo puede ser su propia deconstruccion.

Contra el totalitarismo de los conceptos ultimos y, en consecuencia, a la
tarea deconstructiva de éstos, Maillard dedica varios poemas de Hilos. En la
seccion «El cuarto», encontramos éste:

Siempre estan los hilos.

La marafia de hilos

que la memoria ensambla por
analogia. De no ser

por esos hilos,

la existencia —;existencia?—
todo serfa un cimulo de
fragmentos —; fragmentos?—,
bueno, destellos si se quiere.
Todo seria destellos. Inconexos

—inconexo: palabra sin
referente. Vacia. Tanto

como infinito, inaudito,
inmutable, inextenso,

ilimitado, etcétera.

Etcétera también.

Como los atributos

de Dios. Palabras que entorpecen
las cosas en lo dicho.

Inconexo es ver algo conectado
a otro algo del que luego

se separa. Inconexo es decir la
distancia sin perder de vista

lo contrario. Imposible
entender sin imagen—. Asi pues,
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los hilos. La maraifia. Eso,

al despertar. La cabeza, por tanto,
en la almohada. Los ojos

a veces entreabiertos. Para

la claridad. A veces

cerrados. Estirando los hilos.

Como en tantos otros textos del poemario que podrian servir de ejemplo,
aqui también los guiones abren un marco para la reflexién dentro del propio
poema, cambiando asf su curso, su ritmo y su significado. ;Qué son los hilos?
De algin modo, a esta pregunta intenta responder la escritura, que se inicia con
voluntad de definicién. Sin embargo, no cae en su propia trampa de lenguaje y
advierte que uno de los términos empleados incurre en una incongruencia légica.
Se despliega entonces una escritura entre guiones —escritura al margen— que,
no obstante, condensa el sentido del poema.

En «Hilos», de la seccion «Poemas-husos», también se detecta esta adver-
tencia acerca del hueco referencial que la fantasia metafisica inocula sobre las
estructuras conceptuales:

Ciertas palabras se utilizan

en vez de otras, dicen. Cuando
no hay palabras suficientes.
Mejor cuando no hay

cosa.

Los derrumbes teleolégicos y, por tanto, lingiiisticos rastreables en Hilos
tienen equivalencias en otros lugares de la escritura de Maillard. En el diario
Husos, por ejemplo, ciertos parrafos parecen en sintonia con las ideas de estas
estrofas.? Escribe Maillard:

Laidea no. No hay. Sélo hay imagen. Imagen verbal. Imagen de la palabra escrita.
Como el infinito. Imposible, la imagen de infinito. Salvo la imagen (metafora) de
algo que disminuye hasta perderse de vista. S6lo la disminucién. Finita. Como la
muerte. Imposible imaginarla (2006, p. 87)

2 Obviamente, los fragmentos de Husos que protagonizan las reelaboraciones de Hilos
(antes mencionadas), en cuanto versiones o ecos, abordan exactamente los mismos temas. Pero
no es mi intencién ocuparme aqui de las reelaboraciones, sino de las resonancias que a un nivel
mds amplio y general se producen en la escritura de Maillard y que permiten aproximarse a ella
como si de una urdimbre se tratara.
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Desde otra perspectiva, el diario plantea la misma cuestion que sugerian los
versos de Hilos: jcudl es el sentido del lenguaje? De ambos libros se deduce una
misma tesis: descendido de su pedestal ontolégico y metafisico, el lenguaje se
comprende como una herramienta epistemoldgica cuyos axiomas gramaticales
no deben rebasar el espacio 16gico que su propio sistema dispone. Asi pues, las
ideas, los conceptos ultimos (todo, nada, infinito, verdad, origen, muerte...) no
deberian desvincularse de la necesidad logica que los produce. Infinito surge
como opuesto a finito. Conocemos cosas finitas pero no cosas infinitas; sin
embargo, somos capaces de pensarlas. La confusion surge cuando concedemos
esencia a lo que podemos pensar por el mero hecho de que puede ser pensado. Es
asi como suponemos que existe algo cuya palabra hemos inventado por (d)efecto
16gico. Sin embargo, la substancia de ese algo topa con un vacio referencial.
Deconstruir el lenguaje es detectar y eliminar estos fantasmas que habiéndolos
creado nos los hemos creido. El lenguaje no deja por ello de ser una ficcion
(lo es en cuanto lo consideramos un sistema representacional de signos), pero
se abre una distancia decisiva entre sostener que los hechos de lenguaje son a
considerar que los hechos de lenguaje llaman.

Estas ideas, que Maillard desarrolla en su escritura creativa, también ocupan
espacios determinantes en los ensayos, generando asi reflejos o desdoblamientos
entre las dos actitudes de escritura que la autora practica. En un articulo de
Contra el arte, titulado «Desde la ignorancia», Maillard expresa bajo un tono
ensayistico el contenido de las citas transcritas anteriormente:

En el 4mbito conceptual, cualquier cosa es posible; puede darse en el concepto
lo que seria imposible que se diera en el orden real. En el concepto, cualquiera
podria, sin problema, aceptar el Dios del racionalismo: el ente de razén que ocupa
la ctspide en la elaboracion de las sintesis. [...] Elaboramos la sintesis y, luego, la
nombramos. Una vez nombrada parece que adquiere existencia propia. [...] Esta-
mos demasiado familiarizados con la utilizacién de esos comodines que sirven
para justificar todo aquello que convenga. (2009, pp. 166-167).

Estas redes de palabras para cuestionar el estatus de las palabras nos han
llevado de los poemas de Hilos a fragmentos de Husos y finalmente a un ar-
ticulo de Contra el arte. Esta tan s6lo es una de las posibles trayectorias, uno
de los caminos de conexiones que la escritura de Maillard dispone para que el
lector trace. Toda su obra es una reformulacion desde distintas modulaciones
de las mismas constantes, de modo que los cauces que la alimentan resuenan,
replicandose, a lo largo de ella.

Revisados ya algunos casos de desdoblamiento en los poemas de Hilos,
entre sus poemas y también con respecto a otros libros de la autora, parece
oportuno ahora dedicar un tiempo a las correspondencias que se descubren entre
las dos partes del poemario, es decir, entre Hilos, formada por ocho secciones,
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y Cual. No hay duda de que el personaje de la segunda parte es un ser surgido
de los desechos de la escritura tras haber sido sometida a la teorfa-método de
la primera. En efecto —y no es una coincidencia—, Cual irrumpe tras la seccién
de Hilos «La luz, el aire, el pdjaro», que constituye una poética. De este modo,
es como si los poemas de Cual surgieran de acuerdo a la poética con que Hilos
se cierra, como si ellos fueran la dnica praxis posible de la escritura después
de la furia deconstructiva: como si Cual representara la tnica actitud poética
honesta después de la vordgine dinamitera. Tras la demolicién lingiiistica de
Hilos, se divisa un espacio, un reducto pequeiio desde donde es posible volver
a hablar pero s6lo con un lenguaje desarticulado de la metafisica que lo articu-
laba, un lenguaje que en tltima instancia es una especie de carcajada catdrtica
(«Sentado en una piedra, Cual / riendo», 2007, p. 161) que sefiala el desmante-
lamiento del aparato teleoldgico de la gramadtica. Cual se rie, y su risa irénica
y compasiva, sarcdstica y tierna es la de un mendigo lticido y triste que recoge
restos: palabras diminutas (casi-palabras) para decir el misterio y decirnos. La
escritura de Hilos, aunque apresuradamente nos pueda parecer un final, es un
inicio, otro inicio.
En el retrato de Cual, dos poemas recuerdan su genealogia:

[...]

Cual excedido.

Ofuscado. Trémulo.
Dispersos, los hilos.

Sin hilo, es probable.

Lineas de suspension tan sélo.
Puntos. De fuga.

Cual sin ufias que morder.
Treinta aflos mordiendo.
Al menos.

Y:

Hubo un tiempo, tal vez,

en que todo era un punto.

No una concentracion:

sin Cuales en el centro,

no era necesario.

Y tampoco lo era cuando el punto
se ensancho,

si es que ocurri6 de esta manera.
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El exceso empezd

con el espacio interno. Allf
las idas y venidas, las
direcciones, los limites

y el impulso,

la miseria de cada Cual
expandida en los husos.

Los husos y los hilos describen las modulaciones mentales de Cual. Este
vinculo con la escritura anterior (con la primera parte de Hilos pero también con
Husos, remarcando asi que el poemario y el diario son libros tindem) también
se descubre en otro rasgo de su etopeya. Como apunta Trueba, «el aire es el
elemento fundamental de toda esta parte. El aire, la condicion de posibilidad
del suceder» (2009, p. 199). Y en este sentido, en un poema significativo, Cual
aparece descrito bajo estos términos:

Ser péjaro.

Cual considerando.

Andar desnudo. Las heridas
cauterizadas por el aire.

Entre las plumas, disimuladas.
Cuerpo sin carga, movimiento.
Ser de vuelo. Ser

péjaro.

En el dltimo fragmento de Husos, Maillard habia escrito:

Liviano como los pdjaros, mineral como las piedras, bajo el flujo de las palabras
que reniegan, sobrellevandolas como la corriente de un rio a las barcas y a los
remos que la hienden, asi el gozo, bendiciendo a quien de €l se defiende, asi

el gozo.

Creo que la alusion a la liviandad de los pdjaros en el diario es la misma
que se recoge en el poema de Cual.? Creo que de esta manera —que de alguna

3 Salvo por la ironfa. En la dltima parte del poema de Cual (no transcrita aqui) surge un
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manera— se pretende poner en relacion el gozo final de Husos con el personaje
de la segunda parte de Hilos. Con esto no quiero decir que considere a Cual
un ser regresado al estado prediscursivo de la infancia, que es el sentido que el
gozo guarda en el diario. No ha regresado, pero ha desaprendido: se ha empo-
brecido y ha menguado de espiritu, de intenciones. Cual no ha vuelto al gozo
de la infancia (volver a un estado previo al lingiiistico seria algo a fin de cuentas
imposible), pero es un ser que —cargando con el peso de su (auto)conciencia
hiriente y herida— aspira a la calma de una actitud estética y ética: ejercitarse en
la reduccién de los estados mentales con los que nos identificamos, o al menos
no perder de vista su condicidn ilusoria. Vivir si no en el gozo —;perdido?—, en
la observacion de lo que le impide estar en él.

II1. ARANAS

Maillard cita estas palabras de las escrituras upanishddicas en un trabajo
incluido en Contra el arte: «Asi como la arafia segrega su hilo y lo recoge
[...], asi el universo surge del imperecedero (Mundaka Upanisad, 1. 1. T)». Y
comenta:

Dos grandes metéforas, el hilo de las Parcas y el hilo de la arafia, muestran la
diferencia entre la cosmovisién europea y la india. [...] El hilo de la metéfora
griega representa la existencia personal; el de la metdfora india, en cambio, alude
a la existencia del universo o, mejor dicho, de uno de ellos. Asi como es segregado
por la arafia, cada universo es reabsorbido por ella. La arafia es el brahman y el
universo, un latido, una exhalacién, un hilo de saliva. La historia de un individuo,
su existencia, es bien poco, si se contempla desde ahi. (2009, pp. 283-284).

Por eso, en uno de los poemas de Hilos, escribe:

Hilemos, sefiores,
es tiempo de relevar
a las Parcas.

Por eso, también, la estructura de todo el libro —como he intentado mostrar
en las pdginas anteriores— sugiere la forma de una enorme tela de arafia. Los
hilos de Hilos, esto es, los desdoblamientos escenifican la tarea ardcnida que la
escritura desarrolla y, por extension, representan la red que urde la obra entera
de Maillard, y a la que el poemario viene a hacer crecer enmarafidndose.

Sin embargo, habria que precisar una diferencia importante. Y es que,
aunque en Hilos la escritura se puede comparar con la accién tejedora de la

sentido irénico que en el fragmento de Husos no aparece.
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arafia, la tela de palabras del poemario prescinde de centro, es decir, no confor-
ma una urdimbre radial sino reticular, y de ahi que las estructuras sinticticas
y semdnticas que segregan los hilos escriturarios de Maillard se aproximen
asombrosamente a las tramas de alambre de las esculturas de Gego.

Gertrud Goldschmidt (Gego) nacié6 en Hamburgo en 1912. Huyendo de
la Segunda Guerra Mundial viajé a Venezuela en 1939 donde adquiri6 la na-
cionalidad de ese pais afios mds tarde. Jamds volvi6 a Alemania. De profesion
arquitecta, en la década de los cincuenta se aventur6 en la técnica del dibujo en
acuarelas, grabados monotipos y xilografias. Fue en esa misma época cuando
empez6 a concebir formas tridimensionales con papel. Y enseguida llegaron
las esculturas de hierro. Gego siempre disefid sus obras dentro de grupos de
series: los Bichos, los Chorros, las Esferas, los Troncos, las Tejeduras, las Re-
ticuldreas. .., de modo que las obras incluidas en estos conjuntos se identifican
numéricamente y suelen estar construidas con afios de diferencia entre si. Gego
fue engrosando las series a lo largo de toda su vida artistica y de esta manera
las esculturas se articulan siguiendo leyes ardcnidas particulares: ninguna es
central en su serie y éstas jamds se cierran.

Como las obras de Gego, algunos poemas de Hilos también se presentan
bajo forma serializada. Por ejemplo, encontramos: «El tema I», «El tema II»,
«El tema III» y el «Tema I'V». O: «Lo irremediable I» y «Lo irremediable II».
Asimismo, algunos titulos estdn repetidos. «Sin» es el epigrafe que encabeza
dos poemas, el de la pagina 19 y el de la 59. De idéntico modo, «Estrategias»
se titula el poema de la pagina 37 y el de la 41. No son repeticiones aunque
las sugieren otros titulos, como «Mds de uno» en referencia directa al poema
«Uno», asi como «Y también» y «Cf.». Por dltimo, dos secciones, la tercera y
la quinta de la primera parte, se llaman igual: «Irse».

La serializacién procura, tanto en la obra escultérica de Gego como en la
literaria de Maillard, un mismo cometido, aquél con el que esta prictica se inicio
en las vanguardias: desactivar el concepto de mimesis en arte. Pero con todo,
la artista venezolana no limita Gnicamente a estos efectos dicho procedimiento
compositivo. En ocasiones, sus esculturas son el resultado de una simbiosis
entre obras de series distintas. En otras, obras de una misma serie o de series
diferentes se presentan juntas, de modo que constituyen creaciones originales
cuyo sentido es auténomo y dependiente al mismo tiempo: son obras compuestas
a partir de la yuxtaposicién y sutura de otras obras y de ahi la simultdnea auto-
nomia y condicionalidad entre ellas. Este tipo de desdoblamientos en una obra
y entre obras asi como la relacion ambivalente de dependencia/independencia
que se genera son puntos de contacto entre la actividad escultérica de Gego y
la literaria de Maillard.

Con estas estrategias de creacion, Gego —también Maillard— traslada la
accidn artistica al modo en que se articulan las partes de una obra proponiendo
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una particular concepcion del objeto de arte. Sus esculturas no se ofrecen como
un todo cerrado y mostrado en estricta perfeccion, por el contrario, se perciben
como haces de elementos fractales interrelacionados unos con otros, de cuyo
contacto circunstancial y en perpetua transformacion se desprende el alcance
estético. El espectador, claro, viene a ocupar un papel activo y determinante en
la construccion de sentido.

La Reticuldrea, que en 1969 se expuso por primera vez en el Museo de
Bellas Artes de Caracas, es una de sus obras mds referenciadas y significo el
reconocimiento publico y critico de Gego. Las piezas de hierro encadenan una
malla que se extiende por toda la sala trepando paredes y techos, inmiscuyéndose
enrincones y ranuras. La repeticion es la fuerza motriz que genera las secuencias.
Segmentos de alambre de distintas dimensiones se enlazan configurando celdas
generalmente triangulares. Los vdrtices son los puntos de union y ensamblaje
entre ellas y, asimismo, son los nicleos que posibilitan su infinita prolongacién.
A diferencia de las otras esculturas, la urdimbre de la Reticuldrea no origina
una figura (esfera, tronco, chorro...) sino que se acomoda al espacio en el que
surge, como una tela de arafia se ajusta a las esquinas o huecos en que crece.
Su disposicion depende del lugar en el que estd. Es segiin al contexto en el que
se expande.

El espectador de la Reticuldrea no la observa, entra en ella, camina, se
mueve y contornea, oscila al ritmo de sus formas, dejdndose absorber por las
modulaciones de la red. Del mismo modo que los insectos quedan atrapados
en los filamentos pegajosos de la trampa de una arafa, asi, quien se aventura a
penetrar en la obra de Gego pacta su abduccion a causa de la pérdida de coorde-
nadas espaciales que ésta provoca. Dicho efecto se obtiene principalmente por
las reelaboraciones que constituyen su estructura. Y es que las celdas, aunque
constituyen unidades muy parecidas, nunca son iguales: poseen distintos tama-
nos, densidades y proporciones. La extraordinaria irregularidad dentro de la
aparente y estricta regularidad desencaja los puntos de observacion. Una inmensa
cantidad de celdas en superposicion paraldctica y orientacion escindida genera
un entorno que excede nuestra capacidad de sintesis observadora. La mirada
no puede abarcar de una vez y como conjunto la escultura de la Reticuldrea.
El espectador —como sucede en las pinturas zen chinas— pierde su posicién de
observador externo y totalizador, pierde, en definitiva, su identidad de espectador
para sumergirse en el interior de la obra y formar parte de ella, para abismarse
en la abrumadora sintaxis de las (casi) repeticiones, que tanto recuerda a los
«laberintos de intrincados motivos decorativos de distintas escalas, disefiados
para extraviar la mirada, para crear una ligera sensacién de vértigo propicio a
la contemplacién» (L.-A. Bois 2007, p. 51) de las construcciones sagradas de la
arquitectura islamica.
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en particular, la reaccion de los nifios, que acostumbran a corretear, jugar o
incluso bailar dentro de la obra. Y es que de algiin modo es como si intuyeran
que para experimentar estéticamente la Reticuldrea no basta con la mirada, no
es suficiente ni adecuada una actitud observadora excluyente y excluida, sino
que es preciso participar: observar, si, pero con todo el cuerpo. Extranamente,
son como insectos liberados por la trampa.

Estos rasgos que caracterizan la obra de Gego y en especial su Reticuldrea
pueden servir para entender el sentido orgdnico de la escritura de Maillard y,
particularmente, la de Hilos. De hecho, creo que es muy interesante, en este
sentido, prestar atencion al dibujo que se incluye en el poemario. En la dltima
pagina, como cierre, aparece una ilustraciéon de Joaquin Ivars, titulada Aiin,
interpretacion grdfica, cuya convergencia con la Reticuldrea es, mas que evi-
dente, asombrosa.

Lineas de longitud diversa orientadas en diferentes direcciones sin pers-
pectiva y unidas por varios ejes conforman una forma reticular y rizomaética,
potencialmente infinita, entre cuyos segmentos se intercalan palabras, en con-
creto, verbos en infinitivo: describir, decir, tentar, caer, trazar, conmover, Vivir...
Un detalle de este mismo dibujo, uno de los nédulos de union, sirve para separar
del resto —separar uniendo— dos de los poemas mds relevantes de Cual, el que
empieza «Cual junto a indignado» y el tltimo, con el que termina el conjunto.
Asimismo, en la cubierta del libro, aparece otro fragmento de la ilustracién de
Ivars. (Fig. 2)

Como su propio titulo explicita, la ilustracion de Ivars es una «interpreta-
cion gréfica» de la red lingiiistica del poema «Atn» y por extension de Hilos.
Las lineas se despliegan como las hebras textuales del poemario o como los
alambres de la Reticuldrea. Quiza se pueda entender la discontinuidad de los
trazos como las intermitencias del pensamiento y sus sacudidas, incluso, como
la fragilidad-fuerte que tanto los hilos como los alambres atesoran, emulando asi
la tension de la tela de arafa: su fuerza resulta de su flexibilidad, de la sutileza
finisima pero multiplicada de los filamentos.

Contrastes vol. XVIII (2013)



388 LOLA NIETO ALARCON

Fig. 2. Aiin, interpretacion grdfica de J. Ivars
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Fig. 3. Detalle que antecede dos poemas de Cual
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Fig. 4. Detalle de la cubierta de Hilos

Precisamente es esta multiplicidad ardcnida (pero sin centro ni limite: arafia-
sin-metafisica, arafia-deconstruida) la que adopta Hilos en su logica creativa y
por la que los poemas se despliegan y expanden en una yuxtaposicién interco-
nectada de elementos-citas abierta ad infinitum. Aunque ciertas composiciones
cobren importancia singular respecto al conjunto, la estructura de Hilos no
privilegia la unidad sino el organismo y su engranaje. Maillard, como la arafia
con su tela —como Gego (la arafia aldmbrica) con sus esculturas— podria haber
segregado mas poemas o reabsorbido algunos. Precisamente es también esta
multiplicidad magmatica la que propicia un particular aturdimiento receptivo
—muy similar a aquél que provoca la concatenacion de celdas en la Reticuld-
rea—, donde el lector se pierde, se desorienta, deja de saber cudntas veces leyd
un mismo verso o si quizd nunca fue repetido, si un poema o algunas de sus
secuencias ya aparecieron antes en otro poema o acaso nunca. Leer, en Hilos,
significa releer, regresar constantemente a lo leido (que se transforma), volver
las paginas para comprobar y embrollarse, caer en la madeja, caer en la cuenta
de que «ser 0 no ser no es la cuestion, / la cuestion es saber deslizarse sin mie-
do / entre las superficies» (CH. Maillard 2004, p. 49). Saber deslizarse entre
las superficies del texto implica no terminar de leer nunca. Dice Barthes: «la
metafora del Texto es la de la red»* donde «el modelo de esta nueva mimesis

4 Curiosamente, la red es también la metdfora de la visién bioldgica actual de los seres
vivos (por ejemplo, de las teorias organizativas neuronales) y, asimismo, la del tejido del universo
que propone la astrofisica actual. Entender las conexiones neuronales y las galdcticas en fuga
rizomdtica equidista estas disciplinas —llamadas cientificas— al arte, la filosofia, la literatura y
demads disciplinas creativas, y viceversa. Esto demostraria (en mi opinién) que tanto unas como
otras son inventos humanos y que éstos como tales se encuentran intimamente ritmados en el curso
de sus devenires y de sus descubrimientos. Se configuran de acuerdo a sus respectivos lenguajes
—cientificos, artisticos— de comprehension pero segiin un mismo paradigma epistemoldgico. Se
expanden en una textualidad donde los postulados astrondmicos pueden entenderse como una
cita de los postulados neuroldgicos, y éstos como una cita de los filoséficos, y éstos como una
cita de los literarios... en definitiva, como citas unos de otros en un sentido (no unidireccional

Contrastes vol. XVIII (2013)



390 LOLA NIETO ALARCON

yano es la aventura de un héroe, sino la propia aventura del significante: lo que
le sucede» (2009, pp. 92 y 339).

Las redes de significantes de Hilos desmontan las ideas de origen y origi-
nalidad. De este modo, no sélo se neutralizan los planos discursivos internos
sino también y muy singularmente los externos. Me explico. El verso que cierra
el libro dice: «La orina del héroe se ha secado» (2007, p. 187) y, como apunta
Trueba, su interés no sélo reside en «su contenido, que apela implicitamente
a la necesidad de otro mito, de otra poesia, la de la comunidad, mds alld, no
obstante, de antiguos heroismos. Es también su autorfa: el verso pertenece a un
poema de Blanca Varela. jPertenece?, ;a quién pertenece ya el verso? (2009,
p- 199). Este verso —que se encuentra en el poema «El capitdn» recogido en Ese
puerto existe— pertenece al texto, a la textualidad, al devenir del palimpsesto
que entiende que no hay literatura sino escritura, que no hay autor sino habla
y lenguaje.

La propia Maillard ha sugerido la posible vinculacion entre este cauce
creativo y una declinacién femenina del pensamiento: «Frente al drbol de Por-
firio obtenemos, siguiendo la terminologia deleuziana, un rizoma, una red de
elementos que se autoconstituyen y se destruyen siguiendo el ritmo vital del orga-
nismo que configuran, un organismo vivo que le debe la vida a la comunicacién
perpetua de sus partes. Este tipo de lenguaje capaz de jugar en la multiplicidad
interactuante y viva del universo, capaz de combinar los diversos planos de la
conciencia, lo real y lo onirico, lo real y lo posible, capaz, sobre todo, de tener
en cuenta eso: lo posible, esta forma de lenguaje seria el méds adecuado a lo que
puede denominarse, hoy en dia, una racionalidad “femenina”». (1998, p. 242)

Este otro lenguaje surgido desde otra vibracion del pensamiento —vibracion
femenina, ardcnida, an6nima, textual, metaforica, rozando acaso lo mitolégico
en la articulacién de su sentido— desarma uno de los bastiones impertérritos
del logocentrismo: el sujeto.

IV. KALI, LA DIOSA DE LA DECONSTRUCCION

La escritura reticuldrea de Maillard en Hilos sugiere, en definitiva, otra
l6gica: logica-tela-de-arafia, es decir, logica que se sabe tal y por ende conoce
su trabajo: la construccién y deconstruccion de discursos. Con esta otra ldgica,
consciente de si, «desaparece el concepto [...] de estructura fuerte, estructura
estable que imponia al pensamiento y a la existencia la tarea de fundarse, de
establecerse en el dominio de lo que no evoluciona» (G. Vattimo 1986, p. 17).
Entonces, el modelo teleoldgico de estructura céntrica se decanta hacia una
forma lidica «de sustituciones infinitas en la clausura de un conjunto finito»
(Derrida 1989, p. 397), es decir, el sentido de la différance:

sino) interconectivo.
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El juego de las diferencias supone, en efecto, sintesis y remisiones que prohiben
que en ninglin momento, en ningtin sentido, un elemento simple esté presente en
sf mismo y no remita mds que a s{ mismo. [...] Este encadenamiento hace que
cada «elemento» —fonema o grafema-— se constituya a partir de la traza que han
dejado en €l otros elementos de la cadena o del sistema. Este encadenamiento,
este tejido, es el fexto que sélo se produce en la transformacion de otro texto.
(Derrida 1977, pp. 35-36).

La légica aracnida de Hilos (16gica de los desdoblamientos que finalmente
sirve para explicar toda la obra de Chantal Maillard) se puede entender, no
hay duda, como una contigiiidad con el pensamiento derridiano. Sin embargo,
otro linaje parece mds oportuno: Kali, la diosa oscura de la cosmogonia hindd.
(Podria acaso ser considerada la divinidad india una fuerza precursora de lo que
siglos més tarde, en la época de la posmodernidad occidental, Derrida llama
deconstruccion? Conozco los peligros de incurrir en un anacronismo y por eso,
mads que una identificacién sin resquicios, propongo una comparacion de ambos
discursos —uno mitoldgico, otro analitico— desde el sesgo de sus concepciones
epistémicas para desentrafar las convergencias, y ver cuanto de ellos se advierte
en la obra de Maillard. Esta comparativa me perece pertinente, incluso necesaria,
porque la actitud deconstructiva de la escritora, en Hilos y en el conjunto de su
trabajo literario, estd finalmente impregnada de la hermeneusis que destellan
los atributos de la diosa guerrera. Aun diria mds: Chantal Maillard entiende la
figura de Kali como metédfora de su quehacer escriturario y de ahi que su impetu
de desprogramacién metddica se deba, mas que a un apego derridiano, a un
ejercicio de empatia con la diosa de la India. O mds precisamente: Maillard llega
a los preceptos de la posmodernidad y en concreto del postestructuralismo por
efecto de rodeo y empape de ciertas ensefianzas de la sabiduria antigua.

Kalt aparece resefiada directa o indirectamente en casi todos los libros de
la autora. Su figura, mas que una referencia culta encajada, es un ritmo incor-
porado. En Hilos, la palabra poemadtica de Chantal Maillard es la coreografia
escrita de la danza terrible de la diosa: la escritura, al tiempo que se escribe, se
desescribe, del mismo modo que Kali destruye el mundo a la vez que construye
el gesto de la propia destruccion.

En Diarios indios, Maillard dedica este fragmento licido a la diosa:

iQué dificil asumir la funcién de Kali! jQué pocos son capaces de ello! Kalt, la que
he construido a partir de sus simbolos tradicionales. Mi Kali... ;La he construido?
Realmente no. Mi Kalt es Kal1, uno de sus niveles, uno de los mds abstractos tal
vez, aquel en que lo epistemoldgico se identifica con lo ontoldgico, el conocimiento
con el ser. Todo ser es ser conocido. Ser y conocimiento no se diferencian. Ser y
pensar... Nada es primero. Ambos son la misma energia. Una energia que cons-
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truye, que no puede no construir. Incluso cuando destruye. Construye la idea de
destruccién y destruye. Luego destruye la idea de destruccion.

Ahora, el circulo se cierra sobre el pensar que se piensa a si mismo. Que se piensa
como pensamiento, como fugacidad. El pensar se anula en el pensamiento de la
fugacidad o la inconsistencia del pensar. Todo castillo —un castillo es un edificio
mental en el que se ha llegado a habitar (es decir, creer)— es destruido con el ins-
trumento que sirve para construir. (2005, pp. 87-88)

Cuando los dioses perdieron la guerra contra los demonios (los asiras),
angustiados por devolver el equilibrio al universo, congregaron la fuerza de sus
alientos para hacer surgir a Durga. Esta, en mitad del combate, emané de los
pliegues fruncidos de su frente el cuerpo de Kali, que se convirtié en la diosa
de la oscuridad y en la energia de la desaparicion. Kali destruy6 el mundo —un
mundo—, contrajo a su unidad original la dispersién de las formas ilusorias
(maya) y dispuso el vacio necesario para crear de nuevo, otra vez, otro mundo
(para m4s detalles del mito ver CH. Maillard Contra el arte pp. 265-270).

Este es el ejercicio hermenéutico que Maillard propone recuperar para los
procesos de la conciencia, la gran hacedora de mundos (mentales). En el segundo
parrafo de la cita anterior creo que se encuentra la bisagra que permite establecer
un puente entre la mirada césmica que encarna la diosa hindu y la deconstruc-
cion derridiana, porque en él Maillard entiende la accion de Kali aplicada a los
recovecos de la mente. Destruir —o deconstruir— un mundo es entonces deshacer
los conceptos que lo han apuntalado detectando sus fallos l6gicos, asi pues, es
desmontar desde su interior el mismo pensamiento que sirvié para levantarlo.
Es en este sentido que la fuerza de Kalt, su descreimiento en las imédgenes y los
simulacros que conforman la realidad, esto es, su conciencia de las ficciones, se
puede considerar una contrapartida mitolégica de los discursos 16gico-analiticos
que prosperaron, en Occidente —y tras el impulso del empirismo anglosajon—,
a partir de Wittgenstein.

Kali no aboga por una destruccion absoluta y definitiva sino por eliminar
un mundo que ha quedado desajustado tras una guerra, es decir, inservible en
sus pardmetros cognitivos. El tiempo, en la tradicién india, es ciclico, no lineal,
por eso a esta destruccion le sucederdn otras, como otras la precedieron. En
el gesto tantrico de la diosa se trasluce el cefio reflexivo que el pensamiento
posmoderno llevé a cabo cuando dio en llamar —con Lyotard— meta-relatos a
aquellos discursos que convertidos en creencias habian sostenido los sistemas
filosdficos hasta entonces. No por ello dejaron de ser vélidos, pero si perdieron
su privilegio de verdad. De este modo hay que entender las creaciones munda-
nas de la divinidad india: desde el sesgo de la verosimilitud y la funcionalidad
de las obras de arte.
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(Qué le ha quedado a la filosoffa tras el desmantelamiento de la metafisica
platénica? Los mundos de Kali. Este fragmento de Filosofia en los dias criticos
es, de alguna manera, un manual de instrucciones que Maillard, siguiendo la
estela fulgurante de la diosa, propone en esta nueva encrucijada:

Descreer. Descreer. Eliminar el lastre de todas las creencias. Ese es el umbral del
vacio, la puerta que conduce al interior que es centro y superficie.

No os convenceré. No es un combate la ensefianza. Han venido a combatir, pero
he aqui que el enemigo les dice: «No credis nada de lo que os he dicho, no credis
lo que os cuento.» Esta es la primera leccién de filosoffa; también serd la tltima.
Entre la primera y la tltima ensefaré lo que otros han pensado y han creido. Nadie
puede entrar en el reino de la filosofia si no es sabiendo esta leccion, la primera y
ladltima. Ya no. Nunca mds. Hemos creido demasiado. Hemos matado demasiado.
Es hora de hacer limpieza. Que la nada espera a ser probada.

Y luego, desde la nada, todo. Todo ha de ser construido, por gusto o por utilidad,
ya nunca mas por creencia (2001, pp. 237-238).

Construir ahora sigue siendo posible —Wittgenstein acabé por concluir que
se podia hablar de cualquier cosa, pero sabiendo que ninguna cosa escapa a la
l6gica que la dice. Construir ahora sigue siendo, pues, posible y necesario para
vivir aunque, como apunta Maillard, ya no hay valor ontolégico que conceder
a ninguna explicacién que nos hagamos. Kalt comprendi6 esto y se sirvid de
una de las posibles herramientas para lograrlo: la mirada deconstructiva. Kalt
comprendié a Derrida en aquello de que deshacer es hacer a conciencia, es saber
que ya no hay fuera sino dentro, que el afuera esta contenido en el dentro y que
el dentro es una extension de diferencias sin centro. Los mundos que la diosa
destruye y construye quizd puedan interpretarse como signos diferidos, textos
que se transforman en otros textos, huellas de huellas: lenguaje.

Significa esto que: ;(Kali es posmoderna?, que: ;Derrida es hinduista? Ni
una cosa ni otray las dos a la vez. En la figura de Kali se aglutina otro saber que
desde las vanguardias se introdujo en el pensamiento occidental y que participd
en el diseflo de los cauces estéticos y cientificos por los que transit6 el siglo XX.
El pensamiento posmoderno, a su vez, ha continuado amalgamando a sus ovillos
hilos de otras madejas para poder seguir produciendo discurso. Asi pues, aunque
Derrida jamads tuviera noticia del mito de Kalt —dato que desconozco, si bien,
en una entrevista, el filosofo francés asegura ser un auténtico nedéfito en temas
orientales—, su trabajo deconstructivo se produce en un contexto intelectual de
apertura hacia esas otras ensefianzas que ofrece Oriente y, en general, las regio-
nes politicamente ninguneadas por el etnocentrismo europeo. Aunque Derrida
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no conociera los poderes mitologicos de Kali, Kal1 vierte subrepticiamente
su furia hermenéutica en la critica deconstructiva de Derrida. Ahora bien, es
imprescindible remarcar esto: subrepticiamente. Porque los préstamos orien-
talizados que se puedan detectar en la obra derridiana surgen siempre desde la
reduccidn o sintesis que sobre ellos impuso la tradicion europea que los abdujo.
Este aspecto es el que diferencia la actitud de Maillard de la del fil6sofo, porque
la escritora si acude al origen de las tradiciones orientales y rescata de primera
mano las influencias que articulan sus trabajos. Aunque ambos autores, cada
uno desde su &mbito de creacion, canalizan y expanden un pensamiento ritmado
en varios de sus ejes —de ahi que ciertos rasgos de Hilos se puedan entender
desde la perspectiva derridiana— el camino recorrido se bifurca: Derrida des-
tila sus ideas —para adherirse o para subvertirlas— de las corrientes filoséficas
en boga (fenomenologia, existencialismo, positivismo légico, critica analitica,
estructuralismo...) y lo que de oriental haya en ellas es lo que estas escuelas ya
habian incluido en sus haberes. Maillard amalgama: por un lado, este mismo
poso filoséfico; por otro, un regreso a la sabiduria antigua como textura de
imbricaciones posmodernas. Este doble préstamo particulariza la escritura de
Chantal Maillard dentro del pensamiento contempordneo —en general—y de las
corrientes poéticas y literarias espafiolas actuales —en particular.

Que la autora recupere la figura de Kali como signo de la deconstruccién
comporta, ademads, otras desviaciones interesantes: supone una feminizacién
del gesto deconstructivo y al mismo tiempo desplaza la génesis discursiva de
éste al seno de un pensamiento mito-poético. La deconstruccién maillardiana
es poética y femenina. Como lo es la metafora de la arafia, principio y fin del
universo en las Upanishads. Y es que Kali teje y desteje mundos como la arafia
sus telas —para la subsistencia— 0, incluso podriamos decir, como el observador
(en Husos) ve surgir y desaparecer los estados mentales —;para la subsistencia
también?, si, inventar al observador es una estrategia para sobrevivir (subsistir),
tras haber tocado los limites de la razén.

En la obra de Chantal Maillard, estos aspectos son vectores de una misma
configuracion estética y epistemoldgica, y por eso plantean un idéntico quiebro
lI6gico. Preguntarse: ;hay alguna diferencia entre los mundos de Kal1y la accién
de crearlos, no serd acaso la diosa una figura externa que aglutina y explica los
mundos que modela?, equivale a: (quién es la arafia?, o: «;cudl es el huso del
observador?» (CH. Maillard 2006, p. 37), en definitiva: ;hasta qué punto la caida
de los meta-relatos no es un nuevo meta-relato? A lo que Derrida contestaria:

Lo que se escribe como différance sera asi el movimiento de juego que «produ-
ce» [...] estas diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la
différance que produce las diferencias esté antes que ellas en un presente simple
en si mismo inmodificado, in-diferente. La différance es el «origen» no-pleno,
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no-simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de las diferencias. El
nombre de «origen», pues, ya no le conviene. (1998, p. 47).

Las instancias —o estancias mentales— de Kali, la arafia y el observador
son origenes diferidos de los mundos, las telas y los pensamientos que surgen
y se diluyen en el entramado, por tanto, origenes alojados dentro del propio
sistema y confeccionados por éste. Maillard aclara: «si es cierto que, como decia
Deleuze, “el mds cerrado de los sistemas tiene ain un hilo que sube hacia lo
virtual y de donde desciende la arafia”, lo que importa es no perder de vista el
hilo y entender que lo virtual no es ninguna realidad primordial o empirea, no;
s6lo es aquello, lldmese lugar o estado de libertad, donde el instinto de ficcién
puede seguir tejiendo» (2009, p. 207).
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