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RESUMEN
La estructura desdoblada que adopta habitualmente la escritura de Chantal Maillard tiene un 
sentido intenso en el poemario Hilos. Este libro, que en parte surge como segregación del diario 
Husos, despliega una lógica estética contraria a toda interpretación metafísica. Para ello, los 
poemas crecen como ecos unos de otros y como reflejos de fragmentos de otros libros de la 
autora. En Hilos, la escritura teje una malla o red cuyos vórtices dibujan el mapa de un Texto en 
que obras de otras manifestaciones artísticas (Gego), filosóficas (Derrida) o mitológicas (Kālī) 
vienen a explicar su urdimbre. 
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ABSTRACT
The split structure in which Chantal Maillard’s writing are regularly framed, has an intense sense 
in the poems in Hilos. This book, which comes as a segregation of the diary Husos, displays an 
aesthetic logic opposed to metaphysics. The poems are written as echoes and as reflections of 
other fragments of other Maillard’s books. In Hilos, the writing is a mesh or a network whose 
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vortices draw the map of a Text explained by other artistic works (Gego), philosophical works 
(Derrida) or mythological expressions (Kālī). 
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I. Otra lógica

La escritura de Chantal Maillard se articula en estructuras sostenidas 
por el desdoblamiento. Muchos de sus libros crecen a partir de un andamiaje 
díptico: Poemas a mi muerte, Conjuros, Lógica borrosa, Matar a Platón o 
Hilos se dividen en dos partes a un tiempo autónomas y dependientes. En otros 
casos, como Husos y también Matar a Platón, el texto se bifurca en dos fugas 
o registros, dividido en el cuerpo principal de la escritura y notas al margen o 
subtítulos. Pero esto no es todo. En un nivel textual distinto, se advierten otros 
juegos de espejos que permiten entender las trayectorias que anudan la obra 
entera de la autora. Me refiero a las reelaboraciones: la transformación poética, 
en los poemarios, de fragmentos de prosa de los diarios. Probablemente, el caso 
más sintomático es el que acontece entre Husos e Hilos, ya que en este poemario 
toda una sección (la más larga, titulada «Poemas-husos») está constituida por 
24 poemas que son en realidad versiones poéticas de párrafos del diario. Estas 
reelaboraciones no sólo sugieren un desmantelamiento de los géneros literarios, 
también proponen entender la escritura como una malla, un palimpsesto vivo, 
una urdimbre de permutaciones o casi repeticiones. Asimismo y si ampliamos 
el encuadre, ahondan en este sentido las correspondencias entre las dos modali-
dades que la escritura de Maillard adopta. Ensayo y creación, filosofía y poesía 
funcionan como actitudes artísticas que se entrelazan, abordando las mismas 
preocupaciones pero desde tonos distintos. 

El desdoblamiento, por tanto, se produce en muy diversos planos textuales 
en la obra de Maillard y, en cualquiera de sus opciones, es siempre un elemento 
clave para la construcción de sentido. Por una parte, los desdoblamientos, cuando 
acontecen en el marco interno de un libro, tienen por cometido resquebrajar 
el significado, impedir que un texto cuente con una interpretación unívoca. El 
juego de correlatos entre las partes o entre los registros intercepta el sentido uni-
direccional y amplía los flujos semánticos a connotaciones inauditas y siempre 
desencajadas. Por otro lado, cuando se advierten relacionando obras, funcionan 
como miguitas de pan que de libro en libro esbozan caminos de huellas hacien-
do de la escritura una retícula elástica de variaciones que no cualquier lector 
puede disfrutar plenamente, tan sólo aquel entregado a la labor detectivesca. 
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Los desdoblamientos, en definitiva, esquirlan la lógica clásica del significado a 
la vez que convierten la repetición de motivos en argumento. Ambos aspectos 
están íntimamente vinculados.

Por todo esto, no es arriesgado considerar que los desdoblamientos actúan 
como marcas discursivas que evidencian la estructura rizomática –según Deleuze 
diría– que, por una parte, organiza cada uno de los libros de la autora y que, por 
otra, confecciona la red conjunta en que todos ellos se interrelacionan, al modo 
en que los vórtices de una tela de araña están potencialmente conectados. Así 
pues, rizoma al cuadrado: en (en cada libro se adivina una estructura interna 
rizomática) y entre (entre todos ellos conforman un sistema rizomáticamente 
ritmado). Incluso me atrevería a rectificar y decir: rizoma al cubo, porque de estas 
estructuras, interna y externa, que acomodan la materia literaria se desprende 
otra que repercute en la elaboración lingüística. Y es que el lenguaje también 
se contagia de esta modulación y acaba formando haces semánticos, sintácticos 
y gramaticales cuyos sentidos, nunca zanjados, se adscriben a la apertura de 
la circunstancia y a la transformación del proceso. Una retícula de signos se 
despliega metafóricamente –la metáfora es el movimiento del rizoma– en cada 
libro y de libro en libro, mostrando las contorsiones de la particular danza que 
las palabras bailan en la escritura de Chantal Maillard. 

II. Los hilos de la danza

En el poemario Hilos (2007), un libro fractal y surgido en parte como se-
gregación de Husos, las series de desdoblamientos se multiplican. Así empieza 
el segundo poema, titulado «Hilos», igual que el conjunto del poemario, lo que 
propicia la primera duplicidad:

Permanecer –¿permanecer?– la carne
herida. Hay cicatriz.

Y en la parte final, leemos:

Quedar en lo reconocible.
–¿Quedar?– Permanecer. Ya dije
permanecer. Ya pregunté.

En un mismo poema se hace referencia explícita a ese poema, de modo que 
se incurre en una suerte de autocita que pone en evidencia la trama reflexiva de 
la escritura y la representación de todo acto escriturario.1 En Hilos, este tipo de 

1   En Hilos, estas afirmaciones tienen un sentido doble, ya que los poemas de la primera 
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entramado no sólo se detecta en el seno de los poemas, también se produce entre 
poemas. En el que da inicio al poemario, titulado «Uno», escribe Maillard: 

Partir es dar pasos fuera.
Fuera de la habitación.
De la mente, no:
no hay. Hay hilo.

Y en el siguiente poema, «Hilos» –el mismo recién mencionado–, 
encontramos:

Partir es dar pasos fuera.
Fuera de la habitación.
De la mente, no. –¿Mente?–
Ya pregunté. Y no hay. Hay hilo.

Pero aquí no se detienen los eslabones de la cadena. En otra sección de la 
primera parte, la que agrupa cinco poemas bajo el epígrafe «Calma», en uno de 
ellos, el que empieza «La palma. Mano hacia arriba», la autora dice:

Avanzar es dar pasos fuera. 
Aunque eso ya lo dije en alguna
parte, ¿o era partir?, partir es

				    dar pasos fuera. Es igual.

Se enlazan así dos poemas de una misma sección (la titulada «Poemas-
husos») y éstos con uno de otra («Calma»). Este desdoblamiento de versos no 
es sólo una manera de conectar distintos momentos del libro, es sobre todo la 
estrategia retórica para señalar la condicionalidad de los hechos de escritura, 
los cuales, rimando entre sí, se ensartan en la lógica del texto. 

Una consecuencia relevante de estas redes de convocaciones es que el len-
guaje se desmarca hasta alcanzar un puesto protagonista. Se dice y se desdice, 
se afirma y se niega, por tanto, se desestabiliza, se cuestiona y se inflexiona 
pero, sobre todo, con estos ejercicios, se convierte en objeto de sí mismo, en 
su única y misma referencia: todo sucede en el lenguaje, todo acontece en un 
plano lingüístico, por tanto, lógico. En Hilos, «los poemas no representan nada, 
se representan ante el lector», de modo que «no hay objeto al que trasladar la 
acción del verbo» (V. Trueba 2009, p.194). Desaparece, entonces, el sujeto ya 

sección son reelaboraciones de la escritura del diario Husos. Así pues, las autocitas del poemario 
son, a su vez, citas del diario, lo que conlleva ampliar la envergadura de la urdimbre del texto. 
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que resulta imposible encomendarle una retahíla de infinitivos. Escribe Maillard 
en el poema «El punto»:

Sopesar.

Sentir.

Sentirse.

Entonces el cansancio.
El de sentirse. Otra vez.
Elegir escribir. Para situarse.
En el punto de mira.
Concentrarse. En el punto.
Decir punto. Punto.
Escribirlo. Escribir escribirlo.
Escribir miento.
Imposible escribir el punto. El
cansancio.
Decir cansancio.

Dejar de escribir.

Como acertadamente señala Virginia Trueba, «el único verbo conjugado 
en el poema es significativamente “miento”, en su doble sentido de “mentir” y 
“mentar”» (2009, p. 196), porque mentar es mentir cuando se conjuga en pri-
mera persona. En unas páginas dedicadas a la literatura de Blanchot, Foucault 
sostiene: 

El «hablo» funciona a contrapelo del «pienso». Éste conducía en efecto a la certi-
dumbre indudable del Yo y de su existencia; aquél, por el contrario, aleja, dispersa, 
borra esta existencia y no conserva de ella más que su emplazamiento vacío. El 
pensamiento del pensamiento, toda una tradición más antigua que la filosofía nos 
ha enseñado que nos conducía a la interioridad más profunda. La palabra de la 
palabra nos conduce por la literatura, pero quizás también por otros caminos, a 
ese afuera donde desaparece el sujeto que habla. Sin duda es por esta razón por 
lo que la reflexión occidental no se ha decidido durante tanto tiempo a pensar el 
ser del lenguaje: como si presintiera el peligro que haría correr a la evidencia del 
«existo» la experiencia desnuda del lenguaje. (2008, pp. 13-14). 
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En el poema «El punto», el desdoblamiento es el de la acción que 
no se consigue llevar a cabo: escribir. Es una representación de la fallida 
representación de la escritura, por tanto, del habla, por tanto, del sujeto 
que (se) dice tras la voz que habla y que es sentido como un mero pliegue 
gramatical. Pulverizar las ficciones del lenguaje y desmantelar su gra-
mática –que, como advertía Nietzsche, es la argamasa que levanta toda 
idea metafísica– con esas mismas herramientas, esto es, con el lenguaje 
y su gramática, tiene consecuencias evidentes: la escritura que de esta 
coyuntura emerge sólo puede ser su propia deconstrucción. 

Contra el totalitarismo de los conceptos últimos y, en consecuencia, a la 
tarea deconstructiva de éstos, Maillard dedica varios poemas de Hilos. En la 
sección «El cuarto», encontramos éste: 

Siempre están los hilos. 
La maraña de hilos
que la memoria ensambla por 
analogía. De no ser 
por esos hilos, 
la existencia –¿existencia?–
todo sería un cúmulo de
fragmentos –¿fragmentos?–,
bueno, destellos si se quiere.
Todo sería destellos. Inconexos

–inconexo: palabra sin
referente. Vacía. Tanto
como infinito, inaudito, 
inmutable, inextenso, 
ilimitado, etcétera.
Etcétera también.
Como los atributos
de Dios. Palabras que entorpecen 
las cosas en lo dicho.
Inconexo es ver algo conectado
a otro algo del que luego
se separa. Inconexo es decir la 
distancia sin perder de vista 
lo contrario. Imposible
entender sin imagen–. Así pues, 
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los hilos. La maraña. Eso,
al despertar. La cabeza, por tanto,
en la almohada. Los ojos
a veces entreabiertos. Para 
la claridad. A veces
cerrados. Estirando los hilos. 

Como en tantos otros textos del poemario que podrían servir de ejemplo, 
aquí también los guiones abren un marco para la reflexión dentro del propio 
poema, cambiando así su curso, su ritmo y su significado. ¿Qué son los hilos? 
De algún modo, a esta pregunta intenta responder la escritura, que se inicia con 
voluntad de definición. Sin embargo, no cae en su propia trampa de lenguaje y 
advierte que uno de los términos empleados incurre en una incongruencia lógica. 
Se despliega entonces una escritura entre guiones –escritura al margen– que, 
no obstante, condensa el sentido del poema. 

En «Hilos», de la sección «Poemas-husos», también se detecta esta adver-
tencia acerca del hueco referencial que la fantasía metafísica inocula sobre las 
estructuras conceptuales: 

Ciertas palabras se utilizan
en vez de otras, dicen. Cuando
no hay palabras suficientes.
Mejor cuando no hay 
cosa. 

Los derrumbes teleológicos y, por tanto, lingüísticos rastreables en Hilos 
tienen equivalencias en otros lugares de la escritura de Maillard. En el diario 
Husos, por ejemplo, ciertos párrafos parecen en sintonía con las ideas de estas 
estrofas.2 Escribe Maillard: 

La idea no. No hay. Sólo hay imagen. Imagen verbal. Imagen de la palabra escrita. 
Como el infinito. Imposible, la imagen de infinito. Salvo la imagen (metáfora) de 
algo que disminuye hasta perderse de vista. Sólo la disminución. Finita. Como la 
muerte. Imposible imaginarla (2006, p. 87)

2   Obviamente, los fragmentos de Husos que protagonizan las reelaboraciones de Hilos 
(antes mencionadas), en cuanto versiones o ecos, abordan exactamente los mismos temas. Pero 
no es mi intención ocuparme aquí de las reelaboraciones, sino de las resonancias que a un nivel 
más amplio y general se producen en la escritura de Maillard y que permiten aproximarse a ella 
como si de una urdimbre se tratara.
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Desde otra perspectiva, el diario plantea la misma cuestión que sugerían los 
versos de Hilos: ¿cuál es el sentido del lenguaje? De ambos libros se deduce una 
misma tesis: descendido de su pedestal ontológico y metafísico, el lenguaje se 
comprende como una herramienta epistemológica cuyos axiomas gramaticales 
no deben rebasar el espacio lógico que su propio sistema dispone. Así pues, las 
ideas, los conceptos últimos (todo, nada, infinito, verdad, origen, muerte…) no 
deberían desvincularse de la necesidad lógica que los produce. Infinito surge 
como opuesto a finito. Conocemos cosas finitas pero no cosas infinitas; sin 
embargo, somos capaces de pensarlas. La confusión surge cuando concedemos 
esencia a lo que podemos pensar por el mero hecho de que puede ser pensado. Es 
así como suponemos que existe algo cuya palabra hemos inventado por (d)efecto 
lógico. Sin embargo, la substancia de ese algo topa con un vacío referencial. 
Deconstruir el lenguaje es detectar y eliminar estos fantasmas que habiéndolos 
creado nos los hemos creído. El lenguaje no deja por ello de ser una ficción 
(lo es en cuanto lo consideramos un sistema representacional de signos), pero 
se abre una distancia decisiva entre sostener que los hechos de lenguaje son a 
considerar que los hechos de lenguaje llaman. 

Estas ideas, que Maillard desarrolla en su escritura creativa, también ocupan 
espacios determinantes en los ensayos, generando así reflejos o desdoblamientos 
entre las dos actitudes de escritura que la autora practica. En un artículo de 
Contra el arte, titulado «Desde la ignorancia», Maillard expresa bajo un tono 
ensayístico el contenido de las citas transcritas anteriormente: 

En el ámbito conceptual, cualquier cosa es posible; puede darse en el concepto 
lo que sería imposible que se diera en el orden real. En el concepto, cualquiera 
podría, sin problema, aceptar el Dios del racionalismo: el ente de razón que ocupa 
la cúspide en la elaboración de las síntesis. […] Elaboramos la síntesis y, luego, la 
nombramos. Una vez nombrada parece que adquiere existencia propia. […] Esta-
mos demasiado familiarizados con la utilización de esos comodines que sirven 
para justificar todo aquello que convenga. (2009, pp. 166-167).

Estas redes de palabras para cuestionar el estatus de las palabras nos han 
llevado de los poemas de Hilos a fragmentos de Husos y finalmente a un ar-
tículo de Contra el arte. Ésta tan sólo es una de las posibles trayectorias, uno 
de los caminos de conexiones que la escritura de Maillard dispone para que el 
lector trace. Toda su obra es una reformulación desde distintas modulaciones 
de las mismas constantes, de modo que los cauces que la alimentan resuenan, 
replicándose, a lo largo de ella. 

Revisados ya algunos casos de desdoblamiento en los poemas de Hilos, 
entre sus poemas y también con respecto a otros libros de la autora, parece 
oportuno ahora dedicar un tiempo a las correspondencias que se descubren entre 
las dos partes del poemario, es decir, entre Hilos, formada por ocho secciones, 
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y Cual. No hay duda de que el personaje de la segunda parte es un ser surgido 
de los desechos de la escritura tras haber sido sometida a la teoría-método de 
la primera. En efecto –y no es una coincidencia–, Cual irrumpe tras la sección 
de Hilos «La luz, el aire, el pájaro», que constituye una poética. De este modo, 
es como si los poemas de Cual surgieran de acuerdo a la poética con que Hilos 
se cierra, como si ellos fueran la única praxis posible de la escritura después 
de la furia deconstructiva: como si Cual representara la única actitud poética 
honesta después de la vorágine dinamitera. Tras la demolición lingüística de 
Hilos, se divisa un espacio, un reducto pequeño desde donde es posible volver 
a hablar pero sólo con un lenguaje desarticulado de la metafísica que lo articu-
laba, un lenguaje que en última instancia es una especie de carcajada catártica 
(«Sentado en una piedra, Cual / riendo», 2007, p. 161) que señala el desmante-
lamiento del aparato teleológico de la gramática. Cual se ríe, y su risa irónica 
y compasiva, sarcástica y tierna es la de un mendigo lúcido y triste que recoge 
restos: palabras diminutas (casi-palabras) para decir el misterio y decirnos. La 
escritura de Hilos, aunque apresuradamente nos pueda parecer un final, es un 
inicio, otro inicio. 

En el retrato de Cual, dos poemas recuerdan su genealogía: 

[…]
Cual excedido.
Ofuscado. Trémulo.
Dispersos, los hilos.
Sin hilo, es probable.
Líneas de suspensión tan sólo.
Puntos. De fuga.

Cual sin uñas que morder.
Treinta años mordiendo.
Al menos. 

Y:
Hubo un tiempo, tal vez,
en que todo era un punto.
No una concentración:
sin Cuales en el centro,
no era necesario.
Y tampoco lo era cuando el punto 
se ensanchó,
si es que ocurrió de esta manera.
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El exceso empezó
con el espacio interno. Allí 
las idas y venidas, las 
direcciones, los límites

y el impulso,

la miseria de cada Cual
expandida en los husos. 

Los husos y los hilos describen las modulaciones mentales de Cual. Este 
vínculo con la escritura anterior (con la primera parte de Hilos pero también con 
Husos, remarcando así que el poemario y el diario son libros tándem) también 
se descubre en otro rasgo de su etopeya. Como apunta Trueba, «el aire es el 
elemento fundamental de toda esta parte. El aire, la condición de posibilidad 
del suceder» (2009, p. 199). Y en este sentido, en un poema significativo, Cual 
aparece descrito bajo estos términos: 

Ser pájaro. 
Cual considerando. 
Andar desnudo. Las heridas
cauterizadas por el aire.
Entre las plumas, disimuladas.
Cuerpo sin carga, movimiento.
Ser de vuelo. Ser

 pájaro. 

En el último fragmento de Husos, Maillard había escrito: 

Liviano como los pájaros, mineral como las piedras, bajo el flujo de las palabras 
que reniegan, sobrellevándolas como la corriente de un río a las barcas y a los 
remos que la hienden, así el gozo, bendiciendo a quien de él se defiende, así

el gozo. 

Creo que la alusión a la liviandad de los pájaros en el diario es la misma 
que se recoge en el poema de Cual.3 Creo que de esta manera –que de alguna 

3   Salvo por la ironía. En la última parte del poema de Cual (no transcrita aquí) surge un 
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manera– se pretende poner en relación el gozo final de Husos con el personaje 
de la segunda parte de Hilos. Con esto no quiero decir que considere a Cual 
un ser regresado al estado prediscursivo de la infancia, que es el sentido que el 
gozo guarda en el diario. No ha regresado, pero ha desaprendido: se ha empo-
brecido y ha menguado de espíritu, de intenciones. Cual no ha vuelto al gozo 
de la infancia (volver a un estado previo al lingüístico sería algo a fin de cuentas 
imposible), pero es un ser que –cargando con el peso de su (auto)conciencia 
hiriente y herida– aspira a la calma de una actitud estética y ética: ejercitarse en 
la reducción de los estados mentales con los que nos identificamos, o al menos 
no perder de vista su condición ilusoria. Vivir si no en el gozo –¿perdido?–, en 
la observación de lo que le impide estar en él. 

III. Arañas

Maillard cita estas palabras de las escrituras upanishádicas en un trabajo 
incluido en Contra el arte: «Así como la araña segrega su hilo y lo recoge 
[…], así el universo surge del imperecedero (Mundaka Upanisad, 1. 1. 7)». Y 
comenta: 

Dos grandes metáforas, el hilo de las Parcas y el hilo de la araña, muestran la 
diferencia entre la cosmovisión europea y la india. […] El hilo de la metáfora 
griega representa la existencia personal; el de la metáfora india, en cambio, alude 
a la existencia del universo o, mejor dicho, de uno de ellos. Así como es segregado 
por la araña, cada universo es reabsorbido por ella. La araña es el brahman y el 
universo, un latido, una exhalación, un hilo de saliva. La historia de un individuo, 
su existencia, es bien poco, si se contempla desde ahí. (2009, pp. 283-284). 

Por eso, en uno de los poemas de Hilos, escribe: 

Hilemos, señores, 
es tiempo de relevar 
a las Parcas. 

Por eso, también, la estructura de todo el libro –como he intentado mostrar 
en las páginas anteriores– sugiere la forma de una enorme tela de araña. Los 
hilos de Hilos, esto es, los desdoblamientos escenifican la tarea arácnida que la 
escritura desarrolla y, por extensión, representan la red que urde la obra entera 
de Maillard, y a la que el poemario viene a hacer crecer enmarañándose. 

Sin embargo, habría que precisar una diferencia importante. Y es que, 
aunque en Hilos la escritura se puede comparar con la acción tejedora de la 

sentido irónico que en el fragmento de Husos no aparece.
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araña, la tela de palabras del poemario prescinde de centro, es decir, no confor-
ma una urdimbre radial sino reticular, y de ahí que las estructuras sintácticas 
y semánticas que segregan los hilos escriturarios de Maillard se aproximen 
asombrosamente a las tramas de alambre de las esculturas de Gego. 

Gertrud Goldschmidt (Gego) nació en Hamburgo en 1912. Huyendo de 
la Segunda Guerra Mundial viajó a Venezuela en 1939 donde adquirió la na-
cionalidad de ese país años más tarde. Jamás volvió a Alemania. De profesión 
arquitecta, en la década de los cincuenta se aventuró en la técnica del dibujo en 
acuarelas, grabados monotipos y xilografías. Fue en esa misma época cuando 
empezó a concebir formas tridimensionales con papel. Y enseguida llegaron 
las esculturas de hierro. Gego siempre diseñó sus obras dentro de grupos de 
series: los Bichos, los Chorros, las Esferas, los Troncos, las Tejeduras, las Re-
ticuláreas…, de modo que las obras incluidas en estos conjuntos se identifican 
numéricamente y suelen estar construidas con años de diferencia entre sí. Gego 
fue engrosando las series a lo largo de toda su vida artística y de esta manera 
las esculturas se articulan siguiendo leyes arácnidas particulares: ninguna es 
central en su serie y éstas jamás se cierran.

Como las obras de Gego, algunos poemas de Hilos también se presentan 
bajo forma serializada. Por ejemplo, encontramos: «El tema I», «El tema II», 
«El tema III» y el «Tema IV». O: «Lo irremediable I» y «Lo irremediable II». 
Asimismo, algunos títulos están repetidos. «Sin» es el epígrafe que encabeza 
dos poemas, el de la página 19 y el de la 59. De idéntico modo, «Estrategias» 
se titula el poema de la página 37 y el de la 41. No son repeticiones aunque 
las sugieren otros títulos, como «Más de uno» en referencia directa al poema 
«Uno», así como «Y también» y «Cf.». Por último, dos secciones, la tercera y 
la quinta de la primera parte, se llaman igual: «Irse». 

La serialización procura, tanto en la obra escultórica de Gego como en la 
literaria de Maillard, un mismo cometido, aquél con el que esta práctica se inició 
en las vanguardias: desactivar el concepto de mímesis en arte. Pero con todo, 
la artista venezolana no limita únicamente a estos efectos dicho procedimiento 
compositivo. En ocasiones, sus esculturas son el resultado de una simbiosis 
entre obras de series distintas. En otras, obras de una misma serie o de series 
diferentes se presentan juntas, de modo que constituyen creaciones originales 
cuyo sentido es autónomo y dependiente al mismo tiempo: son obras compuestas 
a partir de la yuxtaposición y sutura de otras obras y de ahí la simultánea auto-
nomía y condicionalidad entre ellas. Este tipo de desdoblamientos en una obra 
y entre obras así como la relación ambivalente de dependencia/independencia 
que se genera son puntos de contacto entre la actividad escultórica de Gego y 
la literaria de Maillard. 

Con estas estrategias de creación, Gego –también Maillard– traslada la 
acción artística al modo en que se articulan las partes de una obra proponiendo 
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una particular concepción del objeto de arte. Sus esculturas no se ofrecen como 
un todo cerrado y mostrado en estricta perfección, por el contrario, se perciben 
como haces de elementos fractales interrelacionados unos con otros, de cuyo 
contacto circunstancial y en perpetua transformación se desprende el alcance 
estético. El espectador, claro, viene a ocupar un papel activo y determinante en 
la construcción de sentido. 

La Reticulárea, que en 1969 se expuso por primera vez en el Museo de 
Bellas Artes de Caracas, es una de sus obras más referenciadas y significó el 
reconocimiento público y crítico de Gego. Las piezas de hierro encadenan una 
malla que se extiende por toda la sala trepando paredes y techos, inmiscuyéndose 
en rincones y ranuras. La repetición es la fuerza motriz que genera las secuencias. 
Segmentos de alambre de distintas dimensiones se enlazan configurando celdas 
generalmente triangulares. Los vórtices son los puntos de unión y ensamblaje 
entre ellas y, asimismo, son los núcleos que posibilitan su infinita prolongación. 
A diferencia de las otras esculturas, la urdimbre de la Reticulárea no origina 
una figura (esfera, tronco, chorro…) sino que se acomoda al espacio en el que 
surge, como una tela de araña se ajusta a las esquinas o huecos en que crece. 
Su disposición depende del lugar en el que está. Es según al contexto en el que 
se expande. 

El espectador de la Reticulárea no la observa, entra en ella, camina, se 
mueve y contornea, oscila al ritmo de sus formas, dejándose absorber por las 
modulaciones de la red. Del mismo modo que los insectos quedan atrapados 
en los filamentos pegajosos de la trampa de una araña, así, quien se aventura a 
penetrar en la obra de Gego pacta su abducción a causa de la pérdida de coorde-
nadas espaciales que ésta provoca. Dicho efecto se obtiene principalmente por 
las reelaboraciones que constituyen su estructura. Y es que las celdas, aunque 
constituyen unidades muy parecidas, nunca son iguales: poseen distintos tama-
ños, densidades y proporciones. La extraordinaria irregularidad dentro de la 
aparente y estricta regularidad desencaja los puntos de observación. Una inmensa 
cantidad de celdas en superposición paraláctica y orientación escindida genera 
un entorno que excede nuestra capacidad de síntesis observadora. La mirada 
no puede abarcar de una vez y como conjunto la escultura de la Reticulárea. 
El espectador –como sucede en las pinturas zen chinas– pierde su posición de 
observador externo y totalizador, pierde, en definitiva, su identidad de espectador 
para sumergirse en el interior de la obra y formar parte de ella, para abismarse 
en la abrumadora sintaxis de las (casi) repeticiones, que tanto recuerda a los 
«laberintos de intrincados motivos decorativos de distintas escalas, diseñados 
para extraviar la mirada, para crear una ligera sensación de vértigo propicio a 
la contemplación» (I.-A. Bois 2007, p. 51) de las construcciones sagradas de la 
arquitectura islámica. 
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Fig. 1. Reticulárea. Museo de Bellas Artes de Caracas, 1969

Un dato significativo es que en todas las fotografías de la Reticulárea 
en las que aparecen espectadores, éstos siempre están en movimiento, como 
resiguiendo con la postura del cuerpo lo que los ojos miran. Es muy curiosa, 
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en particular, la reacción de los niños, que acostumbran a corretear, jugar o 
incluso bailar dentro de la obra. Y es que de algún modo es como si intuyeran 
que para experimentar estéticamente la Reticulárea no basta con la mirada, no 
es suficiente ni adecuada una actitud observadora excluyente y excluida, sino 
que es preciso participar: observar, sí, pero con todo el cuerpo. Extrañamente, 
son como insectos liberados por la trampa. 

Estos rasgos que caracterizan la obra de Gego y en especial su Reticulárea 
pueden servir para entender el sentido orgánico de la escritura de Maillard y, 
particularmente, la de Hilos. De hecho, creo que es muy interesante, en este 
sentido, prestar atención al dibujo que se incluye en el poemario. En la última 
página, como cierre, aparece una ilustración de Joaquín Ivars, titulada Aún, 
interpretación gráfica, cuya convergencia con la Reticulárea es, más que evi-
dente, asombrosa. 

Líneas de longitud diversa orientadas en diferentes direcciones sin pers-
pectiva y unidas por varios ejes conforman una forma reticular y rizomática, 
potencialmente infinita, entre cuyos segmentos se intercalan palabras, en con-
creto, verbos en infinitivo: describir, decir, tentar, caer, trazar, conmover, vivir... 
Un detalle de este mismo dibujo, uno de los nódulos de unión, sirve para separar 
del resto –separar uniendo– dos de los poemas más relevantes de Cual, el que 
empieza «Cual junto a indignado» y el último, con el que termina el conjunto. 
Asimismo, en la cubierta del libro, aparece otro fragmento de la ilustración de 
Ivars. (Fig. 2)

Como su propio título explicita, la ilustración de Ivars es una «interpreta-
ción gráfica» de la red lingüística del poema «Aún» y por extensión de Hilos. 
Las líneas se despliegan como las hebras textuales del poemario o como los 
alambres de la Reticulárea. Quizá se pueda entender la discontinuidad de los 
trazos como las intermitencias del pensamiento y sus sacudidas, incluso, como 
la fragilidad-fuerte que tanto los hilos como los alambres atesoran, emulando así 
la tensión de la tela de araña: su fuerza resulta de su flexibilidad, de la sutileza 
finísima pero multiplicada de los filamentos. 
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Fig. 2. Aún, interpretación gráfica de J. Ivars

Fig. 3. Detalle que antecede dos poemas de Cual
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Fig. 4. Detalle de la cubierta de Hilos

Precisamente es esta multiplicidad arácnida (pero sin centro ni límite: araña-
sin-metafísica, araña-deconstruida) la que adopta Hilos en su lógica creativa y 
por la que los poemas se despliegan y expanden en una yuxtaposición interco-
nectada de elementos-citas abierta ad infinitum. Aunque ciertas composiciones 
cobren importancia singular respecto al conjunto, la estructura de Hilos no 
privilegia la unidad sino el organismo y su engranaje. Maillard, como la araña 
con su tela –como Gego (la araña alámbrica) con sus esculturas– podría haber 
segregado más poemas o reabsorbido algunos. Precisamente es también esta 
multiplicidad magmática la que propicia un particular aturdimiento receptivo 
–muy similar a aquél que provoca la concatenación de celdas en la Reticulá-
rea–, donde el lector se pierde, se desorienta, deja de saber cuántas veces leyó 
un mismo verso o si quizá nunca fue repetido, si un poema o algunas de sus 
secuencias ya aparecieron antes en otro poema o acaso nunca. Leer, en Hilos, 
significa releer, regresar constantemente a lo leído (que se transforma), volver 
las páginas para comprobar y embrollarse, caer en la madeja, caer en la cuenta 
de que «ser o no ser no es la cuestión, / la cuestión es saber deslizarse sin mie-
do / entre las superficies» (CH. Maillard 2004, p. 49). Saber deslizarse entre 
las superficies del texto implica no terminar de leer nunca. Dice Barthes: «la 
metáfora del Texto es la de la red»4 donde «el modelo de esta nueva mimesis 

4   Curiosamente, la red es también la metáfora de la visión biológica actual de los seres 
vivos (por ejemplo, de las teorías organizativas neuronales) y, asimismo, la del tejido del universo 
que propone la astrofísica actual. Entender las conexiones neuronales y las galácticas en fuga 
rizomática equidista estas disciplinas –llamadas científicas– al arte, la filosofía, la literatura y 
demás disciplinas creativas, y viceversa. Esto demostraría (en mi opinión) que tanto unas como 
otras son inventos humanos y que éstos como tales se encuentran íntimamente ritmados en el curso 
de sus devenires y de sus descubrimientos. Se configuran de acuerdo a sus respectivos lenguajes 
–científicos, artísticos– de comprehensión pero según un mismo paradigma epistemológico. Se 
expanden en una textualidad donde los postulados astronómicos pueden entenderse como una 
cita de los postulados neurológicos, y éstos como una cita de los filosóficos, y éstos como una 
cita de los literarios… en definitiva, como citas unos de otros en un sentido (no unidireccional 
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ya no es la aventura de un héroe, sino la propia aventura del significante: lo que 
le sucede» (2009, pp. 92 y 339). 

Las redes de significantes de Hilos desmontan las ideas de origen y origi-
nalidad. De este modo, no sólo se neutralizan los planos discursivos internos 
sino también y muy singularmente los externos. Me explico. El verso que cierra 
el libro dice: «La orina del héroe se ha secado» (2007, p. 187) y, como apunta 
Trueba, su interés no sólo reside en «su contenido, que apela implícitamente 
a la necesidad de otro mito, de otra poesía, la de la comunidad, más allá, no 
obstante, de antiguos heroísmos. Es también su autoría: el verso pertenece a un 
poema de Blanca Varela. ¿Pertenece?, ¿a quién pertenece ya el verso?» (2009, 
p. 199). Este verso –que se encuentra en el poema «El capitán» recogido en Ese 
puerto existe– pertenece al texto, a la textualidad, al devenir del palimpsesto 
que entiende que no hay literatura sino escritura, que no hay autor sino habla 
y lenguaje. 

La propia Maillard ha sugerido la posible vinculación entre este cauce 
creativo y una declinación femenina del pensamiento: «Frente al árbol de Por-
firio obtenemos, siguiendo la terminología deleuziana, un rizoma, una red de 
elementos que se autoconstituyen y se destruyen siguiendo el ritmo vital del orga-
nismo que configuran, un organismo vivo que le debe la vida a la comunicación 
perpetua de sus partes. Este tipo de lenguaje capaz de jugar en la multiplicidad 
interactuante y viva del universo, capaz de combinar los diversos planos de la 
conciencia, lo real y lo onírico, lo real y lo posible, capaz, sobre todo, de tener 
en cuenta eso: lo posible, esta forma de lenguaje sería el más adecuado a lo que 
puede denominarse, hoy en día, una racionalidad “femenina”». (1998, p. 242)

Este otro lenguaje surgido desde otra vibración del pensamiento –vibración 
femenina, arácnida, anónima, textual, metafórica, rozando acaso lo mitológico 
en la articulación de su sentido– desarma uno de los bastiones impertérritos 
del logocentrismo: el sujeto. 

IV. Kālī, la diosa de la deconstrucción

La escritura reticulárea de Maillard en Hilos sugiere, en definitiva, otra 
lógica: lógica-tela-de-araña, es decir, lógica que se sabe tal y por ende conoce 
su trabajo: la construcción y deconstrucción de discursos. Con esta otra lógica, 
consciente de sí, «desaparece el concepto […] de estructura fuerte, estructura 
estable que imponía al pensamiento y a la existencia la tarea de fundarse, de 
establecerse en el dominio de lo que no evoluciona» (G. Vattimo 1986, p. 17). 
Entonces, el modelo teleológico de estructura céntrica se decanta hacia una 
forma lúdica «de sustituciones infinitas en la clausura de un conjunto finito» 
(Derrida 1989, p. 397), es decir, el sentido de la différance: 

sino) interconectivo. 
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El juego de las diferencias supone, en efecto, síntesis y remisiones que prohíben 
que en ningún momento, en ningún sentido, un elemento simple esté presente en 
sí mismo y no remita más que a sí mismo. […] Este encadenamiento hace que 
cada «elemento» –fonema o grafema– se constituya a partir de la traza que han 
dejado en él otros elementos de la cadena o del sistema. Este encadenamiento, 
este tejido, es el texto que sólo se produce en la transformación de otro texto. 
(Derrida 1977, pp. 35-36). 

La lógica arácnida de Hilos (lógica de los desdoblamientos que finalmente 
sirve para explicar toda la obra de Chantal Maillard) se puede entender, no 
hay duda, como una contigüidad con el pensamiento derridiano. Sin embargo, 
otro linaje parece más oportuno: Kālī, la diosa oscura de la cosmogonía hindú. 
¿Podría acaso ser considerada la divinidad india una fuerza precursora de lo que 
siglos más tarde, en la época de la posmodernidad occidental, Derrida llama 
deconstrucción? Conozco los peligros de incurrir en un anacronismo y por eso, 
más que una identificación sin resquicios, propongo una comparación de ambos 
discursos –uno mitológico, otro analítico– desde el sesgo de sus concepciones 
epistémicas para desentrañar las convergencias, y ver cuánto de ellos se advierte 
en la obra de Maillard. Esta comparativa me perece pertinente, incluso necesaria, 
porque la actitud deconstructiva de la escritora, en Hilos y en el conjunto de su 
trabajo literario, está finalmente impregnada de la hermeneusis que destellan 
los atributos de la diosa guerrera. Aún diría más: Chantal Maillard entiende la 
figura de Kālī como metáfora de su quehacer escriturario y de ahí que su ímpetu 
de desprogramación metódica se deba, más que a un apego derridiano, a un 
ejercicio de empatía con la diosa de la India. O más precisamente: Maillard llega 
a los preceptos de la posmodernidad y en concreto del postestructuralismo por 
efecto de rodeo y empape de ciertas enseñanzas de la sabiduría antigua. 

Kālī aparece reseñada directa o indirectamente en casi todos los libros de 
la autora. Su figura, más que una referencia culta encajada, es un ritmo incor-
porado. En Hilos, la palabra poemática de Chantal Maillard es la coreografía 
escrita de la danza terrible de la diosa: la escritura, al tiempo que se escribe, se 
desescribe, del mismo modo que Kālī destruye el mundo a la vez que construye 
el gesto de la propia destrucción. 

En Diarios indios, Maillard dedica este fragmento lúcido a la diosa: 

¡Qué difícil asumir la función de Kālī! ¡Qué pocos son capaces de ello! Kālī, la que 
he construido a partir de sus símbolos tradicionales. Mi Kālī… ¿La he construido? 
Realmente no. Mi Kālī es Kālī, uno de sus niveles, uno de los más abstractos tal 
vez, aquel en que lo epistemológico se identifica con lo ontológico, el conocimiento 
con el ser. Todo ser es ser conocido. Ser y conocimiento no se diferencian. Ser y 
pensar… Nada es primero. Ambos son la misma energía. Una energía que cons-
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truye, que no puede no construir. Incluso cuando destruye. Construye la idea de 
destrucción y destruye. Luego destruye la idea de destrucción.

Ahora, el círculo se cierra sobre el pensar que se piensa a sí mismo. Que se piensa 
como pensamiento, como fugacidad. El pensar se anula en el pensamiento de la 
fugacidad o la inconsistencia del pensar. Todo castillo –un castillo es un edificio 
mental en el que se ha llegado a habitar (es decir, creer)– es destruido con el ins-
trumento que sirve para construir. (2005, pp. 87-88)

Cuando los dioses perdieron la guerra contra los demonios (los asūras), 
angustiados por devolver el equilibrio al universo, congregaron la fuerza de sus 
alientos para hacer surgir a Durga. Ésta, en mitad del combate, emanó de los 
pliegues fruncidos de su frente el cuerpo de Kālī, que se convirtió en la diosa 
de la oscuridad y en la energía de la desaparición. Kālī destruyó el mundo –un 
mundo–, contrajo a su unidad original la dispersión de las formas ilusorias 
(māyā) y dispuso el vacío necesario para crear de nuevo, otra vez, otro mundo 
(para más detalles del mito ver CH. Maillard Contra el arte pp. 265-270). 

Éste es el ejercicio hermenéutico que Maillard propone recuperar para los 
procesos de la conciencia, la gran hacedora de mundos (mentales). En el segundo 
párrafo de la cita anterior creo que se encuentra la bisagra que permite establecer 
un puente entre la mirada cósmica que encarna la diosa hindú y la deconstruc-
ción derridiana, porque en él Maillard entiende la acción de Kālī aplicada a los 
recovecos de la mente. Destruir –o deconstruir– un mundo es entonces deshacer 
los conceptos que lo han apuntalado detectando sus fallos lógicos, así pues, es 
desmontar desde su interior el mismo pensamiento que sirvió para levantarlo. 
Es en este sentido que la fuerza de Kālī, su descreimiento en las imágenes y los 
simulacros que conforman la realidad, esto es, su conciencia de las ficciones, se 
puede considerar una contrapartida mitológica de los discursos lógico-analíticos 
que prosperaron, en Occidente –y tras el impulso del empirismo anglosajón–, 
a partir de Wittgenstein. 

Kālī no aboga por una destrucción absoluta y definitiva sino por eliminar 
un mundo que ha quedado desajustado tras una guerra, es decir, inservible en 
sus parámetros cognitivos. El tiempo, en la tradición india, es cíclico, no lineal, 
por eso a esta destrucción le sucederán otras, como otras la precedieron. En 
el gesto tántrico de la diosa se trasluce el ceño reflexivo que el pensamiento 
posmoderno llevó a cabo cuando dio en llamar –con Lyotard– meta-relatos a 
aquellos discursos que convertidos en creencias habían sostenido los sistemas 
filosóficos hasta entonces. No por ello dejaron de ser válidos, pero sí perdieron 
su privilegio de verdad. De este modo hay que entender las creaciones munda-
nas de la divinidad india: desde el sesgo de la verosimilitud y la funcionalidad 
de las obras de arte.
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¿Qué le ha quedado a la filosofía tras el desmantelamiento de la metafísica 
platónica? Los mundos de Kālī. Este fragmento de Filosofía en los días críticos 
es, de alguna manera, un manual de instrucciones que Maillard, siguiendo la 
estela fulgurante de la diosa, propone en esta nueva encrucijada: 

Descreer. Descreer. Eliminar el lastre de todas las creencias. Ése es el umbral del 
vacío, la puerta que conduce al interior que es centro y superficie.

No os convenceré. No es un combate la enseñanza. Han venido a combatir, pero 
he aquí que el enemigo les dice: «No creáis nada de lo que os he dicho, no creáis 
lo que os cuento.» Ésta es la primera lección de filosofía; también será la última. 
Entre la primera y la última enseñaré lo que otros han pensado y han creído. Nadie 
puede entrar en el reino de la filosofía si no es sabiendo esta lección, la primera y 
la última. Ya no. Nunca más. Hemos creído demasiado. Hemos matado demasiado. 
Es hora de hacer limpieza. Que la nada espera a ser probada.

Y luego, desde la nada, todo. Todo ha de ser construido, por gusto o por utilidad, 
ya nunca más por creencia (2001, pp. 237-238).

Construir ahora sigue siendo posible –Wittgenstein acabó por concluir que 
se podía hablar de cualquier cosa, pero sabiendo que ninguna cosa escapa a la 
lógica que la dice. Construir ahora sigue siendo, pues, posible y necesario para 
vivir aunque, como apunta Maillard, ya no hay valor ontológico que conceder 
a ninguna explicación que nos hagamos. Kālī comprendió esto y se sirvió de 
una de las posibles herramientas para lograrlo: la mirada deconstructiva. Kālī 
comprendió a Derrida en aquello de que deshacer es hacer a conciencia, es saber 
que ya no hay fuera sino dentro, que el afuera está contenido en el dentro y que 
el dentro es una extensión de diferencias sin centro. Los mundos que la diosa 
destruye y construye quizá puedan interpretarse como signos diferidos, textos 
que se transforman en otros textos, huellas de huellas: lenguaje. 

Significa esto que: ¿Kālī es posmoderna?, que: ¿Derrida es hinduista? Ni 
una cosa ni otra y las dos a la vez. En la figura de Kālī se aglutina otro saber que 
desde las vanguardias se introdujo en el pensamiento occidental y que participó 
en el diseño de los cauces estéticos y científicos por los que transitó el siglo XX. 
El pensamiento posmoderno, a su vez, ha continuado amalgamando a sus ovillos 
hilos de otras madejas para poder seguir produciendo discurso. Así pues, aunque 
Derrida jamás tuviera noticia del mito de Kālī –dato que desconozco, si bien, 
en una entrevista, el filósofo francés asegura ser un auténtico neófito en temas 
orientales–, su trabajo deconstructivo se produce en un contexto intelectual de 
apertura hacia esas otras enseñanzas que ofrece Oriente y, en general, las regio-
nes políticamente ninguneadas por el etnocentrismo europeo. Aunque Derrida 



394 lola nieto alarcón

Contrastes vol. XVIII (2013)

no conociera los poderes mitológicos de Kālī, Kālī vierte subrepticiamente 
su furia hermenéutica en la crítica deconstructiva de Derrida. Ahora bien, es 
imprescindible remarcar esto: subrepticiamente. Porque los préstamos orien-
talizados que se puedan detectar en la obra derridiana surgen siempre desde la 
reducción o síntesis que sobre ellos impuso la tradición europea que los abdujo. 
Este aspecto es el que diferencia la actitud de Maillard de la del filósofo, porque 
la escritora sí acude al origen de las tradiciones orientales y rescata de primera 
mano las influencias que articulan sus trabajos. Aunque ambos autores, cada 
uno desde su ámbito de creación, canalizan y expanden un pensamiento ritmado 
en varios de sus ejes –de ahí que ciertos rasgos de Hilos se puedan entender 
desde la perspectiva derridiana– el camino recorrido se bifurca: Derrida des-
tila sus ideas –para adherirse o para subvertirlas– de las corrientes filosóficas 
en boga (fenomenología, existencialismo, positivismo lógico, crítica analítica, 
estructuralismo…) y lo que de oriental haya en ellas es lo que estas escuelas ya 
habían incluido en sus haberes. Maillard amalgama: por un lado, este mismo 
poso filosófico; por otro, un regreso a la sabiduría antigua como textura de 
imbricaciones posmodernas. Este doble préstamo particulariza la escritura de 
Chantal Maillard dentro del pensamiento contemporáneo –en general– y de las 
corrientes poéticas y literarias españolas actuales –en particular. 

Que la autora recupere la figura de Kālī como signo de la deconstrucción 
comporta, además, otras desviaciones interesantes: supone una feminización 
del gesto deconstructivo y al mismo tiempo desplaza la génesis discursiva de 
éste al seno de un pensamiento mito-poético. La deconstrucción maillardiana 
es poética y femenina. Como lo es la metáfora de la araña, principio y fin del 
universo en las Upanishads. Y es que Kālī teje y desteje mundos como la araña 
sus telas –para la subsistencia– o, incluso podríamos decir, como el observador 
(en Husos) ve surgir y desaparecer los estados mentales –¿para la subsistencia 
también?, sí, inventar al observador es una estrategia para sobrevivir (subsistir), 
tras haber tocado los límites de la razón. 

En la obra de Chantal Maillard, estos aspectos son vectores de una misma 
configuración estética y epistemológica, y por eso plantean un idéntico quiebro 
lógico. Preguntarse: ¿hay alguna diferencia entre los mundos de Kālī y la acción 
de crearlos, no será acaso la diosa una figura externa que aglutina y explica los 
mundos que modela?, equivale a: ¿quién es la araña?, o: «¿cuál es el huso del 
observador?» (CH. Maillard 2006, p. 37), en definitiva: ¿hasta qué punto la caída 
de los meta-relatos no es un nuevo meta-relato? A lo que Derrida contestaría: 

Lo que se escribe como différance será así el movimiento de juego que «produ-
ce» […] estas diferencias, estos efectos de diferencia. Esto no quiere decir que la 
différance que produce las diferencias esté antes que ellas en un presente simple 
en sí mismo inmodificado, in-diferente. La différance es el «origen» no-pleno, 
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no-simple, el origen estructurado y diferente (de diferir) de las diferencias. El 
nombre de «origen», pues, ya no le conviene. (1998, p. 47). 

Las instancias –o estancias mentales– de Kālī, la araña y el observador 
son orígenes diferidos de los mundos, las telas y los pensamientos que surgen 
y se diluyen en el entramado, por tanto, orígenes alojados dentro del propio 
sistema y confeccionados por éste. Maillard aclara: «si es cierto que, como decía 
Deleuze, “el más cerrado de los sistemas tiene aún un hilo que sube hacia lo 
virtual y de donde desciende la araña”, lo que importa es no perder de vista el 
hilo y entender que lo virtual no es ninguna realidad primordial o empírea, no; 
sólo es aquello, llámese lugar o estado de libertad, donde el instinto de ficción 
puede seguir tejiendo» (2009, p. 207).
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