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RESUMEN 
La imagen de la Grecia de Pericles ha sido un ideal de ciudad durante multitud de generaciones. 
Durante el Romanticismo, autores como Schiller y Hölderlin, entre otros, la concibieron desde 
una perspectiva filosófica de tal modo que ha configurado hasta cierto punto la imagen que 
hemos recibido de Grecia. Más allá de ello, y aun reconociendo que se trata de un ideal regu-
lativo de la razón, no deja de ser un modelo filosófico con valores artísticos y éticos-políticos, 
como su idea de belleza, civismo y cosmopolitismo, que no cesan de interpelarnos en forma 
de horizonte utópico siempre por venir.   
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ABSTRACT
The image of the Greece of Pericles has been an ideal city for many generations. During the 
Romanticism, authors like Schiller and Hölderlin, among others, conceived it from a philo-
sophical perspective in such a way that it has configured to some extent the image that we 
have received from Greece. Beyond that, and even admitting that it is a regulative ideal of the 
reason, it is still a philosophical model with artistic and ethical-political values, as its idea of 
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beauty, civility and cosmopolitanism, which do not cease to question us in the form of utopian 
horizon always to come.
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I

Quizá no exista un espacio geográfico a la vez que mitológico tan citado 
y soñado por los filósofos como la Grecia de Pericles del siglo V a. C., donde 
surgieron la filosofía, la historia y la democracia en Occidente, y las artes 
y las ciencias alcanzaron una época de esplendor sin igual. Como señalara 
el prestigioso helenista Maurice Bowra, «constituye un lugar común decir 
que el mundo moderno debe los elementos más duraderos y valiosos de su 
civilización a la región del Mediterráneo, y que lo que Palestina contribuyó a 
la religión y la moral, o Roma al derecho y la política, Grecia lo aportó a las 
ciencias y las artes (…) habitado por unos 200.000 hombres libres, contribuyó 
al pensamiento, la literatura y las bellas artes con aportaciones de magnitud 
sin precedentes, y con tal maestría que gran parte de ellas no ha sido nunca 
sustituida o superada».1

Se diría que desde hace siglos uno de los hábitos de distintas generaciones 
de filósofos es rememorar y soñar aquella Grecia. La hemos soñado tanto que 
albergo dudas acerca de si podemos regresar a la Grecia real de aquella época 
esplendorosa entre tantos estratos de sueños con la que la hemos construido, 
idealizado y seguramente magnificado. Pero tal como se preguntaba Paul 
Valéry en Breve epístola sobre el mito: «¿Qué sería, pues, de nosotros, sin la 
ayuda de lo que no existe?» 

¡Qué importa si no podemos regresar a aquella Grecia real, si aún podemos 
seguir soñando con esa Grecia que es un horizonte utópico siempre por venir, 
un modelo de civilización, por supuesto que criticable y perfectible! Que no 
sea «real», o que no podamos estar completamente seguros de ello, no significa 
que no nos sea valiosa o útil su idea e incluso que no sea conveniente como 
horizonte utópico por venir. Hay ideales regulativos de la razón que producen 
profundos efectos de realidad y efectos en la realidad, de manera que sería 
absurdo negar el poder transformador de los mismos.  

Entre las distintas generaciones de pensadores que han soñado Grecia hay 
una generación a caballo entre la Ilustración y el Romanticismo que la soñó de 
una forma tan singular que todavía hoy, unos dos siglos después, no dejamos de 
soñarla bajo la configuración que algunos de ellos trazaron. Me refiero, claro 
está, a Winckelmann, Goethe, Schiller, Hölderlin, Schlegel, Moritz, Lessing, 

1  Maurice Bowra, «Atenas en la época de Pericles», reunido en A. Toynbee, Ciudades de 
destino (De Atenas a Nueva York), trad. G. Castro, Madrid, Sarpe, 1985, pp. 59 y 60.  
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Herder… A continuación me centraré en la imagen de Grecia en Schiller y 
Hölderlin y en algunas de las posibles repercusiones que estas ideas podrían 
tener sobre nuestra actualidad.

II

Como ha indicado Safranski, «desde Winckelmann se disputó en Alemania 
sobre el carácter modélico de la antigüedad griega y, en menor medida, de la 
antigüedad romana. Se trataba de una continuación de la Querelle des anciens 
et des modernes, una disputa que dirimió la Francia intelectual de finales del 
siglo XVII, y en la que abordaban el tema de si el arte y la literatura «moder-
nos» representaban un progreso frente al mundo antiguo, o bien debían seguir 
aprendiendo del gran pasado. En Francia la disputa se resolvió a favor de una 
´modernidad` consciente de sí misma. Pero cuando medio siglo más tarde se 
produjo de nuevo el debate en Alemania, dominaron los ćlasicistas̀ ».2

Esta querella acerca de si el arte y la literatura «modernos» representa un 
progreso respecto, no ya «el mundo antiguo», sino con respecto a «lo clásico», 
es una cuestión que no ha dejado ni dejará de interpelarnos, no solo porque a 
partir de ella podemos establecer la medida del «progreso», uno de los grandes 
relatos ilustrados que parecen habérsenos desmoronado con la denominada 
«postmodernidad»,3 sino también porque a partir de ello podemos asimismo 
calibrar el grado de nuestra civilización.

 Después de recordar, con Zbigniew Herbert, que «lo opuesto de lo clásico 
no es lo romántico, sino lo bárbaro», J. M. Coetzee ha declarado que «la fun-
ción de la crítica viene definida por el clásico: la crítica es aquella que tiene la 
obligación de interrogar al clásico (…) Tal vez este tipo de crítica sea uno de 
los instrumentos de la astucia de la historia».4 Como seres históricos, tenemos 
que conocer nuestro pasado para serlo y para saber elegir cuál nos conviene, 
pues el tiempo histórico no es una línea que avanza sin tregua hacia el progreso, 
como se lo ha representado de manera tradicional, sino que constantemente se 
manifiestan en un mismo espacio geográfico y cultural diferentes estratos de 
la historia, sin duda unos más civilizados que otros. 

2  R. Safranski, Schiller o la invención del idealismo alemán, trad. Raúl Gabás, Barcelona, 
Tusquests, 2011, p. 278.

3  Véase J. F. Lyotard, La condición postmoderna, trad. Mariano Antolín Rato, Barcelona, 
Planeta, 1989. Otras sugerentes interpretaciones sobre el debate modernidad-postmodernidad 
se encuentran en S. Toulmin, Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad. Trad. Bernardo Mo-
reno Carrillo, Barcelona, Península, 1990; y en Rosa Mª Rodríguez Magda, Transmodernidad, 
Barcelona, Anthropos, 2004.

4  J. M. Coetzee, «¿Qué es un clásico? Una conferencia», reunido en Costas extrañas. 
Ensayos 1986-1999, trad. Pedro Tena, Barcelona, Debate, 2010, pp. 28 y 29.
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La cultura, estar cultivado, no significa saber con precisión una serie de 
nombres y fechas, no significa ser erudito, más bien, como indicara Hannah 
Arendt, una persona culta es «la que sabe cómo elegir compañía entre los 
hombres, entre las cosas, entre las ideas, tanto en el presente como en el 
pasado».5 Por tanto, la cultura está íntimamente vinculada con la libertad, 
pero la libertad no es algo dado simplemente; se crea y se recrea y se conquista 
continuamente por medio de cómo pensamos y actuamos.      

Entre los románticos franceses la nostalgia por lo absoluto de aquella Grecia 
con la que soñaban Goethe, Schiller y Hölderlin no alcanzó tales extremos.6 
Pero tampoco su incesante vigencia, como veremos. He aquí el peligro y la 
salvación de los sueños y de las utopías. Entre estos polos nos dirimiremos y 
es probable que no hayamos todavía resuelto la cuestión, entre otras razones, 
porque no podemos dejar de soñar, aunque sepamos que «los sueños, sueños 
son», como señalara un dramaturgo del siglo de Oro español que en ciertos 
momentos parece anticipar el Idealismo. 

La imposibilidad de encontrarse satisfechos con el presente y lo que les 
rodea.

¿No es este uno de los sentimientos característicos del temperamento 
romántico? «Baudelaire, que describe a esos enamorados de los viajes como a 
insatisfechos (́ Y el deseo les hacía siempre inquietos̀ ), a los que sólo la muerte 
colmará con su suprema incógnita. (…) Shelley, en la elegía que llora la muerte 
de Keats, llama a Byron ́ el Peregrino de la Eternidad .́ Childe Harold, y el propio 
Alastor de Shelley, y el Endimión de Keats, son todos, en efecto, peregrinos en 
busca de una unidad casi mística con la naturaleza, con un yo femenino que los 
completase, o con la divinidad».7 Es una sed de infinito, una sed de absoluto 
que no se encuentra en este mundo.8 De ahí que la búsqueda esté condenada 
al fracaso, salvo que la propia búsqueda no está exenta de experiencias límites 
que pueden saciar hasta cierto grado lo dionisíaco que habita en cada uno de 
nosotros y, de paso, enriquecer el camino.

Paradójicamente, ¿no es lo contrario a esta característica romántica de 
imposibilidad de sentirse satisfechos con el presente uno de los rasgos que 
estos pensadores idealistas admiraban del espíritu griego clásico? En su re-

5  H. Arendt, «La crisis en la cultura: su significado político y social», reunido en Entre el 
pasado y el futuro. Ocho ejercicios de filosofía política, trad. Ana Poljak, Barcelona, Península, 
2003, p. 345.

6  H. Peyre, ¿Qué es verdaderamente el Romanticismo? Trad. Marcial Suárez, Madrid, 
Doncel, 1972, p. 141.

7  H. Peyre, 1972, op. cit., pp. 130 y 131.
8  Una aguda crítica a la búsqueda del absoluto, ya sea por medio de la creación artística 

como por medio del amor, puede leerse en T. Todorov, Los aventureros del absoluto, trad. José 
María Ridao, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2007.
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trato sobre Winckelmann, escribe Goethe a propósito de este espíritu griego 
clásico: «Aquello que sucedía era lo único que para ellos tenía valor, así como 
para nosotros sólo parece tenerlo en algún grado aquello que se piensa o se 
siente. (…) Todos se atenían firmemente a lo próximo, a lo verdadero, a lo real, 
e incluso los frutos de su fantasía eran de carne y hueso».9 Por tanto, como ha 
resumido Pierre Hadot, «sus rasgos comunes son la confianza en uno mismo, 
la acción en el presente, la admiración de los dioses como obras de arte, la 
sumisión al destino superior».10

¿Eran conscientes estos pensadores de que cuando soñaban con aquella 
Grecia no estaban más que soñando? Cuando Schiller escribe en 1788 «Los 
dioses de Grecia», según Safranski: 

«Sabe con toda evidencia que la realidad de la antigüedad griega no coincide 
con la imagen genérica del estado estético del mundo. No aspira a la descripción 
correcta de una época histórica irremediablemente desaparecida; más bien, busca 
un tipo básico para una comprensión alternativa del mundo, un tipo que pueda 
contraponerse a la modernidad. Y en esa búsqueda imaginó el ´país de fábulas̀  
de la antigüedad griega con el propósito de ampliar el pensamiento».11

Sin ideas ni ideales, como esta Grecia de Schiller, sin el condicional («si…») 
que abre las puertas más allá de lo que existe, sin las creaciones artísticas, sin 
utopías ético-políticas, nuestro mundo se reduciría únicamente a lo que sucede 
de facto, de manera que no habría una comprensión alternativa del mundo, lo 
que nos impediría comparar, ensayar, experimentar y, en suma, elegir, que a su 
vez reduce nuestros márgenes de libertad. Estaríamos ante un mundo similar 
al que concibieron los miembros del Círculo de Viena, inspirados en una parte 
del Tractatus de Wittgenstein, es decir, solo admitiríamos como válidas las 
proposiciones que pueden verificarse naturalmente.

Fue este poema de Schiller sobre los dioses de Grecia el que inspiró a 
Hölderlin algún tiempo después su Grecomanía. Safranski dice diez años 
más tarde,12 pero en sus Poemas de juventud, fechados entre 1789 y 1794, ya 
encontramos poemas que tienen a Grecia como el ideal con el que despertar 

9  J. W. Goethe, «Winckelmann», en J. J. Winckelmann, Historia del arte en la Antigüedad, 
trad. Manuel Tamayo Fraijo, Barcelona, Folio, 2002, p. 11.

10  P. Hadot, No te olvides de vivir. Goethe y la tradición de los ejercicios espirituales, 
trad. María Cucurella Miquel, Madrid, Siruela, 2010, p. 27. P. Hadot recibió reconocimiento 
internacional con su reinterpretación de la filosofía griega clásica como acción transformadora 
sobre sí mismo, interpretación que luego ha ido explicando en pensadores no solo antiguos, 
como Plotino o Marco Aurelio, sino también modernos, como Goethe o Wittgenstein, entre otros.   

11  R. Safranski, 2011, op. cit., p. 280.
12  R. Safranski, 2011, op. cit., p. 282.
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un nuevo humanismo y un nuevo ser humano: «Grecia» o «Hércules» son dos 
de ellos. El primero se abre con estos hermosos versos: 

«Bajo la sombra de los plátanos,
  donde el Iliso corría entre las flores, 
  los jóvenes soñaban con la gloria;
  donde Sócrates conquistaba los corazones
  y Aspasia pasaba entre los mirtos, 
  mientras los clamores de un gozo fraterno
  resonaba en el Ágora ruidoso,
  mi Platón forjaba paraísos».13

De otro modo, no mediante la filosofía, pero sí por medio de la poesía, 
Hölderlin también estaba forjando un paraíso (y su consiguiente infierno aca-
so). Si bien a juicio del poeta alemán, «la poesía es el principio y el fin de la 
filosofía», tal vez primero porque sin poesía entendida como creación tampoco 
hay filosofía; y, segundo, porque como señala Hölderlin al final de su poema 
Andenken, «lo permanente lo instauran los poetas», verso que le gustaba reme-
morar a Heidegger para añadir que «la poesía es el fundamento que soporta la 
historia»14 y que «poético» es asimismo el fundamento de la existencia humana, 
ya que «poéticamente es como el hombre habita esta tierra».

Esa sed de infinito y absoluto que se refleja en el amor, en la creación, en 
la muerte o en la búsqueda de paraísos lejanos y tal vez inexistentes  a la que 
apuntábamos antes como una de las características principales del Romanti-
cismo se percibe claramente en versos posteriores de «Grecia».

«¿De todo este siglo de oro, por qué
    el destino no te ha reservado una parte?
   ¡Aquellos deliciosos atenienses
   eran tan dignos de tus inflamados cantos (…)
   Mi deseo se vuela hacia aquel país mejor,

13  Hölderlin, Poesía completa, Barcelona, Ediciones 29, 1997, p. 27.
14  M. Heidegger, Hölderlin y la esencia de la poesía, recogido en Arte y poesía, trad. 

Samuel Ramos, México, F. C. E., 1995, p. 139. Sobre estas cuestiones de Heidegger con la 
poesía y la mitología es sugerente la lectura de Hugo Mujica, La palabra inicial. La mitología 
del poeta en la obra de Heidegger, Madrid, Trotta, 1995. 
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   hacia Alceo y Anacreonte, 
   y yo, querría dormir en mi estrecha tumba,
   junto a los santos de Maratón».15

La obra de Hölderlin, pues, es inconcebible sin su amor por esta Grecia 
que no es tanto histórica como poética y mitológica, y con la que configura 
un horizonte utópico que siempre está por venir. A esta Grecia le dedicará 
Hiperión, Empédocles, El Archipiélago y numerosos poemas. Como había 
anticipado en un breve texto anónimo y decisivo, atribuido a Hegel, Schelling y 
Hölderlin, pero al parecer redactado por este último, El más antiguo programa 
de sistema del idealismo alemán (1796): «La idea que lo une todo es la idea de 
Belleza, tomada la palabra en el más alto sentido platónico. Estoy convencido 
de que el más elevado acto de la Razón, en cuanto que ella abraza todas las 
ideas, es un acto estético, y de que la Verdad y el Bien sólo en la Belleza se 
hallan hermanados».16

Son palabras que tendríamos que seguir rumiando, al igual que las que ha 
escrito George Santayana: «Entre los griegos, la idea de felicidad era estética 
y la de belleza era moral; y esto no porque los griegos estuvieran confundidos, 
sino porque eran civilizados».17 Me pregunto hasta qué punto el fenómeno de 
lo kitsch y la consecuente degradación de valores estéticos, morales y cívico-
políticos se encuentra vinculado con la disociación de la belleza y de la moral, 
tal como penetrantemente analizara uno de los grandes escritores del pasado 
siglo, Hermann Broch.18

III

Al afirmar Kant al término de la Dialéctica del discernimiento estético que «lo 
bello es el símbolo del bien moral»,19 el filósofo estaba restaurando un puente 
derruido entre lo estético y lo ético, y quién sabe si también lo político, pues 

15  Hölderlin, 1995, op. cit., p. 28.
16  Antonio Alegre Gorri, «Hölderlin: el poeta-filósofo», reunido en Historia del pensa-

miento, V. III Alemania toma la palabra, Barcelona, Orbis, 1983, p. 120.
17  Citado por Fernando Savater en «Concepto y estética en George Santayana», reunido 

en F. Savater, Instrucciones para olvidar el Quijote. Y otros ensayos generales, Madrid, Taurus, 
1995, p. 66.

18  Me refiero a sus ensayos «Algunas consideraciones acerca del problema del kitsch» y 
«El mal en el sistema de valores del arte», ambos recogidos en H. Broch, Poesía e investigación, 
trad. Ramón Ibero, Barcelona, Barral, 1974.

19  Kant, Crítica del discernimiento, trad. R. R. Aramayo y Salvador Mas, Madrid, Antonio 
Machado, 2003, p. 327.
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sin juicio de gusto estético y ético está por ver que se pueda crear una comu-
nidad política decente. Schiller admiraba la filosofía de Kant y, en particular, 
la Crítica del juicio hasta tal punto que su obra filosófica más ambiciosa y 
perdurable, Cartas sobre la educación estética del hombre, puede considerarse 
un diálogo con ella.

No sé si, como mantiene Amelia Valcárcel a partir de las reflexiones de 
Kant y Schiller, «la estética es el fundamento de posibilidad de la ética y fun-
damento en dos sentidos. Fundamento genético, porque antes estuvo el adorno 
que la voluntad buena; y fundamento absoluto, porque, si la ética es libertad, 
la estética es la libertad».20 Mas, en todo caso, ambas se manifiestan en lo 
bello, requieren de ciertos márgenes de libertad para ser juzgadas y aspiran 
a ampliar nuestras libertades. En ocasiones, como advirtiera Wittgenstein 
bajo una concepción cercana a la griega clásica, «ética y estética son una y la 
misma cosa». No obstante, la identidad entre ambos términos no es siempre 
plena (quizá hay una tensión dialéctica irresoluble), pues una de las funciones 
del arte y de la estética consiste precisamente en arremeter contra los límites 
de lo que se considera moralmente aceptado, ensanchando el espacio de la 
ética y de la libertad.   

Schiller busca en el arte y en la estética el fundamento de la libertad ética 
y política: «hay que emprender el camino a través de lo estético para resolver 
prácticamente aquel problema político, porque es a través de la belleza como 
se llega a la libertad».21 Antes, en esta segunda carta, se pregunta si la obra 
artística más perfecta de todas no será la construcción de una verdadera libertad 
política.22  Pero como en todo diálogo que se aprecie, hay una dimensión crítica: 

«Por consiguiente, no basta que toda la ilustración del entendimiento merezca 
consideración solo en tanto que actúa sobre el carácter; en cierto modo, también 
procede del carácter, porque el camino hacia la cabeza tiene que abrirse a través 
del corazón. Educar la sensibilidad es, pues, la necesidad más urgente de la época, 
no solo porque se convierte en un medio para hacer eficaz para la vida el perfec-
cionamiento del saber, sino incluso porque contribuye a ese perfeccionamiento»23..

Educar la sensibilidad y las formas de sentir es un modo de ilustración en 
el que Kant apenas repara y que, sin embargo, sí consideraron David Hume y 
Lichtenberg. Nos preguntábamos antes si es posible una comunidad política 

20  A. Valcárcel, Ética contra estética, Barcelona, Crítica, 1998, p. 98.
21  Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre, trad. Vicente Romano García, 

Madrid, Aguilar, 1981, p. 30.
22  Schiller, 1981, op.cit., p. 27.
23  Schiller, 1981, op.cit., p. 56.
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decente sin juicio de gusto estético y ético por parte de los ciudadanos. Muy 
difícilmente. De hecho, una de las características de aquella Grecia clásica 
fue el gusto aristocrático. Como señala el helenista Maurice Bowra, «las ca-
racterísticas poco comunes de la democracia se pueden comprobar por ciertas 
cualidades que no suelen encontrarse en sociedades de ese tipo. En primer lugar, 
Atenas había heredado una tradición aristocrática de buen gusto y elegancia».24

Otro aspecto que merece resaltarse de aquella Grecia es su cosmopolitismo. 
En «Las grandes urbes y la vida del espíritu», el sociólogo y pensador Georg 
Simmel ha escrito que «para la gran ciudad es decisivo esto: que su vida interior 
se extienda como crestas de olas sobre un ámbito nacional o internacional más 
amplio».25 Antes que en el estoicismo romano tardío (Epicteto, Séneca, Marco 
Aurelio), las fuentes de procedencia del cosmopolitismo hay que rastrearlas por 
aquella Grecia entre individuos como Sócrates o Diógenes, entre otros. «Ciuda-
dano del mundo», indica la etimología de «cosmopolita»,26 precisamente porque 
se trata de individuos que están abiertos a reconocer lo excelente, provenga de 
donde provenga, a diferencia de patriotismos, nacionalismos, provincianismos 
y cosmopaletismos.  Además de a Kant, Schiller es fiel al espíritu de aquella 
Grecia que él soñara, pues como ha señalado el sociólogo Richard Sennet: 

«en griego, la palabra poiein significa ´hacer̀ . Poiesis deriva de esa raíz y signi-
fica el acto creativo. Mucho más que Esparta, la cultura de la Atenas de Pericles 
constituía un himno al ideal de la poiesis, la ciudad concebida como una obra 
de arte. El razonamiento forma parte de ese acto creativo, tanto si es científico 
como político. Algunos escritores antiguos denominaron a la política democrática 
auto-poiesis, una auto-creación política en permanente mutación».27

El paralelismo entre arte y ética y política a partir de la auto-creación no 
es fortuito: lo logren o no, cosa que también depende de nuestra recepción de 
la obra, el arte aspira a transformarnos, del mismo modo que la ética y la po-
lítica: acceder a otra forma de ser, bien por la fuerza de la expresión artística, 

24  M. Bowra, 1985, op. cit., p. 65.
25  G. Simmel, «Las grandes urbes y la vida del espíritu», recogido en El individuo y la 

libertad. Ensayos de crítica de la cultura, trad. Salvador Mas, Barcelona, Península, 2001, p. 391.
26  Como es sabido, durante la Ilustración Kant, que no suele perder de vista la univer-

salidad, es uno de los que reivindica este concepto; por ejemplo, en «Ideas para una historia 
universal en clave cosmopolita», recogido en I. Kant, Ensayos sobre la paz, el progreso y el 
ideal cosmopolita, trad. Concha Roldán Panadero y R. Rodríguez Aramayo, Madrid, Cátedra, 
2005, pp. 33-49. En nuestros días, uno de los pensadores que más y mejor ha reivindicado este 
concepto es K. A. Appiah, en obras como Cosmopolitismo. La ética en un mundo de extraños, 
Madrid, Katz, 2007. 

27  R. Sennet, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental, trad. 
César Vidal, Madrid, Alianza, 2002, p. 92. 
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bien por el poder de la interpelación y de la persuasión ético-política. Tanto el 
arte, como la ética y la política surgen a partir de ciertos márgenes de libertad, 
pero aspiran a ampliarlos por el buen ejercicio de cada una de estas disciplinas.

Sin duda, un estado político que cumpliera con los Derechos Humanos, 
permitiera el libre desarrollo de la naturaleza humana y suscitara el bien co-
mún (me consta que esto no es de este mundo, pero, como saben, estamos en 
y con los idealistas alemanes), produciría mayores y más beneficiosos efectos 
performativos que la mayor obra de arte jamás soñada por artista alguno. La 
política es la obra de arte colectiva por antonomasia, y por eso mismo es la 
que puede crear o destruir más libertades.

Una de las funciones del arte es mantener en forma de símbolo los ideales 
de los ciudadanos, faros que iluminan lo que somos al tiempo que iluminan 
lo que deberíamos ser. En la Grecia de Pericles posiblemente ninguna obra de 
arte ejercía esta función como el edificio que coronaba la ciudad: «la ubicación 
del Partenón en la ciudad simbolizaba su valor cívico colectivo. Visible desde 
muchos lugares de la ciudad, desde los distritos nuevos o en expansión al igual 
que desde los barrios viejos, la imagen de la unidad resplandecía bajo el sol».28 
Maurice Bowra recuerda que 

«Aun en su ruinoso estado actual, los grandes edificios de la Acrópolis se levantan 
como un monumento impresionante y majestuoso a la grandeza de Atenas. (…) 
expresión de lo que el pueblo ateniense creía y esperaba en relación a sí mismo 
como un todo. Si glorificaban el poder, no se trataba del poder individual del 
algún hombre, sino del de un pueblo y de su diosa, y la expresión de este poder 
no era ostentosa ni jactanciosa, sino disciplinada por algo típicamente helénico 
y ateniense».29

De este modo las obras de arte ofrecen un testimonio imprescindible para 
conocer las diversas culturas, ya que a través de sus obras podemos aproxi-
marnos a cómo se veían a sí mismos y los ideales que aspiraban alcanzar. «En 
las concepciones griegas de la ciudad se detectaban dos juicios de valor: que 
las ciudades deben construirse a medida del hombre y que deben promover el 
conocimiento mutuo entre los ciudadanos y su participación en la comunidad. 
La finalidad de la polis fue resumida por Sófocles: ´La ciudad es la gentè ».30 
Es difícil no estar de acuerdo con el dictum de Sófocles sobre quién es esen-
cialmente la ciudad, sin embargo, las políticas-económicas de gran parte de 

28  R. Sennet, 2002, op. cit., p. 41.
29  M. Bowra, 1985, op. cit., p. 70. 
30  L. Racionero, El Mediterráneo y los bárbaros del Norte, Barcelona, Plaza y Janés, 

1996, p. 61.
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los gobiernos del mundo instrumentalizan y cosifican a los ciudadanos, a pesar 
de que son estos los principales artífices de las ciudades.

El sociólogo Richard Sennet ha recordado que «ningún pueblo valoró de 
manera más consciente la cultura cívica que los atenienses: ̀ humano´ y ̀ polis´ 
eran términos intercambiables».31 De este modo la altura de la humanidad se 
podía medir por su grado de civismo y su sentido de la comunidad, y al revés, 
el grado de civismo y el sentido de la comunidad de un individuo nos infor-
maba acerca de su humanidad. Y estos lazos, si no lo habían creado las artes, 
lo sostenían estas, pues como recuerda la helenista Jacqueline de Romilly, «la 
tragedia no deja de repetir la misma idea, poniendo el bien de la ciudad por 
encima de todo lo demás».32 Esto es, lo comunitario por encima de lo indivi-
dual en el orden jerárquico de los valores, lo que no significa ni implica que 
lo aplaste: puede y debe respetarse lo individual a la vez que se reconoce que 
la comunidad nos constituye. Todavía más: como señala Alasdair MacIntyre, 
con la tragedia había tenido lugar una profunda transformación, puesto que 

«en Homero la cuestión del honor es la cuestión de qué se le debe a un rey; en 
Sófocles la cuestión del honor se ha convertido en la cuestión de qué se le debe a 
un hombre. No obstante, no parece accidental que la pregunta de qué se le debe a 
un hombre se plantee en el contexto ateniense, y no en el tebano o el corintio, por 
no mencionar a los bárbaros. Caracterizar al hombre bueno es, en parte decisiva, 
caracterizar la relación que ese hombre mantiene con los demás, y al considerar 
estas relaciones, la mayoría de poetas y filósofos no distinguen lo que es humano 
y universal de lo que es local y ateniense».33 

Quizá porque como indicara Aristóteles en la Poética, la poiesis es 
universal o bien aspira a elevar lo particular a lo universal, al igual que los 
razonamientos. Uno de los más doctos conocedores del espíritu griego clásico, 
Werner Jaeger, escribió: «los griegos buscaron la «ley» que actúa en las cosas 
mismas y trataron de regir por ella la vida y el pensamiento del hombre. El 
pueblo griego es el pueblo filosófico por excelencia. La «teoría» de la filoso-
fía griega se halla profundamente conectada con su arte y su poesía (…) Lo 
universal, el logos, es, según la profunda intuición de Heráclito, lo común a la 
esencia del espíritu, como la ley lo es para la ciudad».34 

31  R. Sennet, 2002, op. cit., p. 395.
32  Jacqueline de Romilly, El tesoro de los saberes olvidados, trad. Manuel Serrast Crespo, 

Barcelona, Península, 1999, p. 154.
33  A. MacIntyre, Tras la virtud, trad. Amelia Valcárcel, Barcelona, Crítica, 2004, p. 169.
34  W. Jaeger, «Posición de los griegos en la historia de la educación humana», en W. 

Jaeger, Paideia, trad. Joaquín Xirau y Wenceslao Roces, Madrid, F. C. E., 2001, p. 10.
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Lo universal puede estar en la naturaleza, pero dada la ineludible sub-
jetividad de las cuestiones humanas, más difícilmente se encontrará en lo 
antropológico. Sin embargo, para no pocas cuestiones (como la justicia o la 
igualdad, caras de una misma moneda) sentimos que es lo que debe ser. Por 
ello, «Atenas es alabada porque ella par excellence muestra la vida humana 
como debe ser».35 Y quizá esta sea una de las razones por las que, como indi-
cara Savater, «la Grecia actual no es ni más ni menos que una nación entre las 
demás, como las restantes, con sus perplejidades y sus miserias, mientras que 
la otra Grecia, la asentada ya por siempre en el esplendor terrible y profético de 
nuestros orígenes, es la forma misma de nuestro destino en cuanto ciudadanos 
de este mundo».36 Sospecho que la tensión irresoluble entre lo que es y lo que 
debe ser, entre la naturaleza y lo ético-político, no cesará de interpelarnos a 
lo largo de la historia. 

En 1799 Schiller les declara a los artistas: «¡La dignidad de la humanidad 
está en vuestras manos, conservadla!».37 En otras palabras Schiller les está 
reclamando a los artistas que no dejen de soñar y expresar sus sueños, pues así, 
y quizá solo así, podremos preservar lo ideal para mantener, en el horizonte, 
siempre elevada, la humanidad. Si los derechos humanos son, de acuerdo con 
la definición de Antonio Pérez Luño, que los contempla desde una perspectiva 
dialéctica, iusnaturalista a la vez que positivista, «el conjunto de facultades 
e instituciones que en cada momento histórico concretan las exigencias de 
dignidad, libertad e igualdad que han de ser reconocidas positivamente por 
ordenamientos jurídicos nacionales e internacionales», una de las funciones del 
arte es crear símbolos que mantengan los ideales de valores como la dignidad, 
la libertad y la igualdad vivos.

Inspirándose en Lecciones sobre el destino del sabio, de Fichte, Schiller 
escribe en Cartas sobre la educación estética: «Se puede decir que todo in-
dividuo humano lleva en sí la planta de un ideal puro, siendo el gran deber 
de su existencia concordar en todos sus cambios con su unidad invariable».38 
Se podría parafrasear añadiendo que casi toda ciudad lleva en sí un ideal de 
aquella Grecia mítica, y que su deber es aproximarse aun a sabiendas de que 
no la alcanzará nunca de manera definitiva, puesto que se trata de un horizonte 
utópico que siempre está por venir. Pero en nuestro sostenido esfuerzo por al-
canzarlo, eludiendo cualquier forma de utopía regresiva y totalitaria, podemos 
dignificarnos como seres humanos.

35  A. MacIntyre, 2004, op. cit., p. 169.
36  F. Savater, «Nuestra Grecia», op. cit., 1995, p. 250. 
37  J. L. Reina Palazón, Antología esencial de la poesía alemana, trad. J. L. Reina Palazón, 

Madrid, Espasa, 2004, p. 161.
38  Schiller, op. cit. 1981, p. 34.
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