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RESUMEN
Novalis es un representante paradigmático y a la vez único de la Ilustración alemana. Defiende 
un modelo de conocimiento que partiendo del sujeto nos lleva a la reunificación con el mundo, 
basado en un razonamiento fundamentado en la ciencia del momento. Ese ejercicio, en el que 
el hombre se transforma y supera infinitamente, exige el mismo proceso para la naturaleza en y 
desde el hombre, es una transformación dialógica de ambos. Este proceso es una Gaia ciencia.
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ABSTRACT
Novalis is a paradigmatic and at the same time unique, very representative of the German En-
lightenment. It actually defends a model of knowledge that starting from the subject leads us 
to the reunification with the world, based on a reasoning, and also based on the science of the 
moment. This exercise, in which man transforms and infinitely surpasses, demands the same 
process for nature in man, is a dialogical transformation of both. This process is a Gaia science.
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Dios (nos) quiere dioses
Estamos encargados de una misión: la de formar la tierra

(Novalis)1
Todo no es más que ritmo;

el destino del hombre es un solo ritmo celeste
como toda obra de arte es un ritmo único

(Hölderlin)2

Podríamos decir que tanto la Ilustración como el Romanticismo son dos 
formas diferentes de evolución del movimiento renacentista de renovación: 
la una positivista y profundamente anti-religiosa (propio del espíritu revolu-
cionario francés), y la otra filosófico-poética, no por ello menos científica, y 
profundamente espiritual (propio de la contra revolución propugnada por los 
alemanes3). Para los alemanes el Romanticismo fue su propia forma de Ilus-
tración. Ambas buscan encontrar lo más verdadero en el hombre y su relación 
real con el mundo, volviendo al origen, corrigiendo excesos; para la Ilustración 
francesa esto significaba eliminar todos los falsos saberes, delimitando con 
claridad el campo de lo cognoscible y, por tanto, enfatizando la separación y 
expulsión del campo de lo racional de todo lo considerado como «no-científico». 
Esto tenía que conducir necesariamente al hombre a dominar el mundo, ob-
jeto de la ciencia. Para el Romanticismo, por el contrario, esta búsqueda del 
verdadero conocimiento, que también debía conducirnos a un dominio de lo 
real, significaba alcanzar la plenitud gracias a la capacidad creadora, retornan-
do a la unidad originaria con el mundo, eliminando todos los falsos límites, 
aceptando lo que hoy denominaríamos, en términos de la psicología actual, 
‘la sombra’. Podríamos decir que la primera «purifica» limitando, la segunda, 
reinterpretando y expandiendo. En este sentido, la revolución romántica es 
fundamentalmente espiritual, porque se estructura en base a la idea de recon-
ciliación, Versöhnung. El Idealismo alemán busca la unidad de todo lo real, es 
una Vereinigungsphilosophie y, por esta razón, su racionalismo no sólo no es 
antirreligioso, sino que, a menudo, la misma narración religiosa es la que se 
transforma en científica.4

1   Novalis, Gérmenes o Fragmentos. Sevilla: Renacimiento, 2006, pp. 52 y 56.
2   F. Hölderlin, Poemas de la locura. Madrid: Hiperión, 2006, p. 39.
3   «La noticia del terror causó en la filosofía alemana una profunda decepción» (D. 

Inerarity, Hegel y el romanticismo. Madrid: Técnos, 1993, p. 171). «El eco de la Revolución 
francesa en Alemania no hay que buscarlo tanto en la literatura política cuanto en la predicación 
teológica» (ib. p. 168).

4   Cfr. L. Margantin, Système minéralogique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la 
terre. Paris: Ouverture philosophique, L’Harmattan, 1998, p. 71.
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Estas dos visiones se escenificaron, sin ir más lejos, en la lucha entre las dos 
teorías geológicas preponderantes en la época en que Novalis decidió dedicarse 
a las ciencias.5 En el s. XVIII, el Vulcanismo o Plutonismo y el Neptunismo 
representaban dos visiones opuestas de la génesis de la tierra. El Neptunismo, 
preponderante en Alemania y defendido con fuerza por los profesores de la 
Bergakademie, en la que estudió Novalis, defendía que el origen de la estructura 
del suelo está en el agua. Aceptaban así la narración bíblica frente a quienes 
defendían que el fuego era el elemento originario. En Alemania, el fuego tenía 
incluso concomitancias políticas negativas, pues se consideraba un elemento 
revolucionario.6 En Novalis, casi podríamos ver una unión de ambas en el fluido 
originario que constituye lo real y material, die Urflüssigkeit.

Esa unidad, a la que aspira el Romanticismo, tiene su origen en el interior 
del ser humano, frente al Empirismo ilustrado, para el que todo comienza y 
termina en el objeto y, por tanto, en el exterior. Esta es otra de las grandes di-
ferencias entre ambas visiones. El yo juega en la Ilustración alemana un papel 
preponderante y hace posible esa inclinación hacia la faceta creativa y activa 
del ser humano, tan característica del Romanticismo y tan fascinante en el caso 
de Novalis. En la Ilustración francesa el mundo estaba para ser dominado, pero 
finalmente dominaba al hombre, pues limitaba su actuar y su pensar, el sujeto 
estaba realmente sometido a él. En el Romanticismo, el mundo y su unidad —
digamos el mundo del futuro—, sin ser algo ajeno a lo real, es una conquista, 
una creación, es una posibilidad de la capacidad creadora del sujeto. El yo, la 
interioridad, la entendamos como la entendamos, define tanto al ser humano 
como al conocimiento, pero el Romanticismo va más allá incluso, define tam-
bién el mundo a través del obrar y del pensar del hombre.

Partiendo de aquí, resulta llamativa la postura de Isaiah Berlin que ve 
en esta forma de pensamiento, digamos intimista, casi un complejo de infe-
rioridad. Para él, una de las características definitorias del Romanticismo es 
la reafirmación de la interioridad, típicamente alemana, que refleja, casi un 
ocultamiento del sujeto en sí mismo frente a un mundo políticamente hostil, 
que no le permite desarrollarse, y frente a la hiriente opulencia y superioridad 
intelectual francesas. Este «complejo de inferioridad» sería según él la causa del 
intimismo, tan característico del Pietismo alemán. Por tanto, la espiritualidad 

5   Este fue un tema importante para los científicos y pensadores del momento. Fue, por 
ejemplo, casi el único punto de discordia entre A. v. Humboldt y Goethe, por lo demás grandes 
amigos y colaboradores. Para disgusto de Goethe, Humboldt, que como alumno de Werner en la 
Bergakademie salió de Alemania defendiendo el Neptunismo, volvió de su viaje a Latinoamérica 
convencido de lo contrario. Cfr. A. Wulf, La invención de la naturaleza. El nuevo mundo de 
Alexander von Humboldt. Barcelona: Taurus, 2016, pp. 248-49.

6   Cfr. Système minéralogique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la terre, pp. 68 
y 146.
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típicamente alemana, origen de ese peculiar subjetivismo que se desarrolla en 
el pensamiento romántico, es simplemente una reacción al poderío francés. 
No niego que la situación político-económica influya en la deriva intelectual 
de un país, pero tampoco podemos olvidar el profundo rechazo que el terror 
produjo en los intelectuales alemanes, que fue realmente detonante y acicate 
para corregir el rumbo y crear una forma diferente de pensamiento, una ‘re-
volución alemana’. Sin olvidar el innegable carácter profundamente espiritual 
del pensamiento alemán de la época.

La espiritualidad que impregna el movimiento romántico alemán es el 
Luteranismo y, muy a menudo, como en el caso de Novalis, el pietismo.7 La 
interioridad agustiniana que en Lutero se convierte en condena a toda exte-
rioridad («la verdad es la interioridad»8), se transforma, en el Romanticismo, 
en lugar y fuente de la unidad. En el caso de Novalis en «lugar de transforma-
ción», naturalmente bajo determinadas condiciones o, digámoslo así, habiendo 
alcanzado el propio sujeto un determinado estado, que a continuación inten-
taré dilucidar. El yo, bajo todas sus posibles interpretaciones, adquiere, por 
tanto, en el pensamiento romántico alemán, enormes dimensiones. Ya no es 
simplemente lo que acompaña a todas mis representaciones, como lo era para 
Kant, es el lugar donde todo sucede, en Novalis el lugar de la realización del 
infinito y divinización de lo real. En contra de lo que parece, esto no supone 
una negación de lo exterior, sino una indisoluble relación en un movimiento 
único cuyo polo activo es el sujeto.

En el caso de nuestro autor lo anterior resulta muy claro si analizamos 
su postura frente al cuerpo. Para él, como para la Ilustración francesa, todo 
comienza en el cuerpo. Conocemos a través de los sentidos, que constituyen 
la posibilidad de todo desarrollo, pero para nuestro autor ya no determinan 
sus límites, en todo caso la forma de su expansión. Novalis sabrá aunar ambas 
visiones, idealismo y empirismo, pues ninguna de ambas versiones descarta 
para él la opuesta, pero de forma muy diferente a Kant. Para él no es cuestión 
de alternancia o suma de capacidades, de yuxtaposición de la información, la 
que viene de los sentidos y las categorías del entendimiento. La subjetividad 
comienza en el cuerpo su ejercicio, éste —el cuerpo— juega un papel fun-
damental en el conocimiento de la verdadera realidad. En esa conjunción lo 
que se produce es una simultaneidad de capacidades que actúan a la par, y 
una pluralidad de información que interactúa complementándose, podríamos 
decir que se inter-penetran. El verdadero conocimiento, dice repetidamente 

7   Su padre perteneció a la Herrnhut Brüderschaft de Zinzendorf, movimiento no del todo 
ortodoxo, y mantenía en su casa un ambiente estricto en este sentido.

8   Cfr. T. Aizpún, Kierkegaards Begriff de Ausnahme. Der Geist als Liebe. München: 
Akademischer Verlag, 1983.
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en Los discípulos de Saís, comienza con la ejercitación de los sentidos. Pero 
el conocimiento no es reproducción o construcción de un fenómeno, sino su 
transformación. Tanto en el sujeto como en el objeto, el resultado es la alquimia 
producida desde la interioridad, de forma que lo conocido no es lo que estaba 
ahí antes de ser observado, y el observador, si de verdad conoce, tampoco es 
el que estaba ahí antes de conocer. El mundo es realmente una obra de arte.

Este conocer, que parte de y produce una intimidad, es necesariamente 
gozoso, también sensualmente gozoso. La unidad del hombre y el mundo en la 
que se da esa verdad es también una Gaia ciencia. Hay que volver a la alegre 
verdad de los antiguos (que Novalis llamaba «la Edad de Oro») y fusionarla 
con la verdad cristiana, ciertamente entendida a su modo.

I. Cuerpo y espíritu: la dialéctica de Novalis

En Novalis, encontramos desde el principio, es decir ya desde sus primeros 
escritos y poesías juveniles, un mestizaje casi natural entre los hombres y los 
dioses.9 La Gaia ciencia, el canto a la vida y la capacidad pagana de corporeizar 
a sus divinidades coexisten con la unicidad y espiritualidad del Dios cristiano. 
Para él, la encarnación de Cristo rescató también a Orfeo de una muerte segura 
por perseguir el amor y la vida. El Cristianismo nos ofrece la vida eterna, pero 
la vida es vida, diría Novalis, no una quimera intelectual. Casi podríamos decir 
que Hardenberg da respuesta al problema Kierkegaardiano: la desesperación 
por no poder elegir al mismo tiempo a Dios y a Regina, compaginar el amor 
con el Amor. Ambos buscan el conocimiento eficaz, algo imposible desde el 
puro Luteranismo, desde la interpretación de Dios como lo Absolutamente 
Otro, o como lo Otro escrito con mayúsculas. Novalis recupera a Sophie sin 
renunciar a Dios, une a Cristo y Orfeo, o mejor rescata a Orfeo gracias a Cristo, 
la vida a través de la Vida, o lo que es lo mismo a través de la muerte.10 La 
clave está en el cuerpo.

Cristo nos devuelve el amor y lo hace posible en la eternidad, porque acepta 
un cuerpo y, por tanto, también la muerte. Según Novalis, ese es el gran triunfo 
del Cristianismo: la superación de la muerte, algo no sólo posible desde la cor-
poreidad, sino en la corporeidad, realizable en ella. En sus Cánticos Espirituales 
incluso habla de la pregunta por el cuerpo como la clave para entenderlo todo.

9   Cfr. L. Margantin, «Le corps des dieux. Les figures d’Orphée et de Jésus chez Novalis», 
Romantisme. Rév. du XIX. Siècle, 103 (29), 1999, pp. 5-17, p. 6.

10   Y ya el amante que la fe conforta / no llora de dolor ante una tumba, / Ya no podrán 
robarle / el precioso tesoro de su amor- / Para aplacar su anhelo/le brinda ardiente exaltación la 
noche, / y los hijos del cielo / velan fieles sobre él. Novalis, «Himnos a la noche», Himnos a la 
noche & Cánticos espirituales (ed. Bilingüe). Valencia: Pretextos poesía, 2001, p. 63.
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¿Quién ha descifrado/el elevado sentido del cuerpo terrestre?
¿Quién puede decir/que comprende la sangre?
Un día todo será cuerpo/Un solo cuerpo/en la celeste sangre
Nadará la pareja feliz.11

Ya Schiller se había quejado de la desaparición de los dioses, que todavía 
pervivían en la Grecia clásica, gracias a que eran todavía humanos, así como 
los hombres eran divinos. También para Novalis la separación lleva a la muer-
te, y la causa está más allá de la Ilustración, está en el propio Cristianismo y 
es el olvido del cuerpo llevado a cabo por la Reforma. Con el rechazo a los 
santos, las reliquias, etc., Lutero quiso espiritualizar y, por tanto, purificar el 
Cristianismo, pero lo que realmente sucedió, es la total separación de Dios y 
los hombres, de hecho, la secularización del Cristianismo. Nos hemos queda-
do en la letra dirá —pues fundamentalmente en las escrituras se reconoce la 
manifestación de Dios—, pero sin cuerpo, lo divino deja de ser comprensible, 
el mundo pierde su sentido. La necesidad de sentido es necesidad de cuerpo.12

Si sólo en las escrituras reconocemos la presencia de lo divino, si el mundo 
deja de ser un jeroglífico que esconde Su presencia, la encarnación se convierte 
en una abstracción y al deshumanizar a Dios, también el hombre pierde su 
divinidad. Afirma que un hombre que deviene espíritu es a la vez un espíritu 
que deviene hombre; el espíritu se debe encarnar y el cuerpo espiritualizar, 
se debe producir una transformación, una transfiguración (Verklärung) de 
ambos.13 Esta es la forma especial de dialéctica que propugna Novalis para 
mantener y explicar la vida, la infinitización del mundo gracias a la fuerza 
de los opuestos o de las fuerzas opuestas. Todo esto es posible en la figura de 
Cristo, que adoptando un cuerpo y aceptando en consecuencia la muerte, la 
convierte en vida. La muerte es la «romantización» por excelencia. Dado que 
la muerte es la ‘no-forma’, es, diríamos con el lenguaje actual, la posibilidad 
de toda forma, y de superación de todos los límites. En eso consiste justamente 
la «romantización» que Novalis propugna: un proceso de ‘infinitización’ de 
lo real, incluido el hombre, mediante la creación continua de nuevas formas.

Novalis lleva a cabo en este campo, crucial en su pensamiento, otra de 
las muchas síntesis, Versöhnungen, que van poco a poco acercándonos a la 
Totalidad y al Uno, pero también a la eternidad y la felicidad. Novalis se acerca 
al Catolicismo y sus prácticas, tenidas por los reformistas como supersticio-
nes, justamente porque nos acercan al cuerpo, manifiestan una espiritualidad 
corporeizada. Es cierto que también Zinzendorf, a cuya secta, los Herrenhut, 

11   Novalis, «Cánticos espirituales VII, Himno», Himnos a la noche & Cánticos espiri-
tuales, p. 113.

12   Cfr. «Le corps des dieux. Les figures d’Orphée et de Jésus chez Novalis», p. 9.
13   Ib., p. 17.
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perteneció su padre, le da mucha importancia al cuerpo (Körper) que distingue 
de la carne (Fleisch). La carne sería como una impureza, un residuo del propio 
cuerpo.14 Para Novalis, en Cristo se unen finito e infinito, alma y cuerpo, en 
Él co-existen y se hacen reales. El sentido no es así algo previo al hombre, se 
crea, es acción poética realizada en el cuerpo. Por eso Cristo cambia el mundo, 
nos enseña a construir uno nuevo en donde la inmortalidad y la felicidad de 
la sensualidad son ambas, y al mismo tiempo, posibles. Vivir es a la vez una 
Bildung del hombre y del mundo. Cristo rescató a Orfeo, la antigüedad perdida, 
por eso es, simultáneamente, la muerte y la salud.15

II. Novalis, un romántico ilustrado

En lo que se refiere al complejo de inferioridad de los alemanes frente a 
los franceses del que habla Berlin,16 si lo hay, Novalis es una excepción. Frie-
deriech von Hardenberg, al contrario que Lessing, Kant, Herder o Fichte, de 
origen muy humilde,17 provenía de una antigua familia (su padre era el barón 
von Hardenberg) y recibió una esmerada educación. Tal vez por esta razón su 
profunda religiosidad no entra en absoluto en conflicto con el empeño siste-
mático y científico de su pensamiento. Su formación científica tampoco fue 
exclusivamente filosófica y teológica como en otros casos, sino con un fortísi-
mo componente de lo que hoy llamaríamos «ciencias», fundamentalmente las 
matemáticas, la física, la química y la geología, que en cierto modo abarcaba 
a todas ellas. Esto proporciona realmente a su pensamiento, profundamente 
romántico nadie lo duda, un carácter muy especial, que no tiene nada que 
ver con el provincianismo que denunciaba Goethe en sus contemporáneos. 
Novalis, en la Academia de Minas de Freiberg, la Bergakademie,18 donde 
realmente se forma su pensamiento (1797-1799), se codea con estudiantes de 
todas las nacionalidades. La perspectiva de Novalis tiene un marcado carácter 
científico, piensa a partir de los descubrimientos más novedosos de la época, 
como el cálculo infinitesimal, que definirá uno de sus conceptos emblemáticos 
la «romantización».

14   Ib., p. 11.
15   Cfr. «Himnos a la noche», p. 55.
16   Cfr. I. Berlin, Las raíces del romanticismo. Madrid: Taurus, 2000, p. 58ss.
17   Hegel, Schelling, Schiller y Hölderlin eran de clase media baja. Goethe era un bur-

gués rico, aunque luego alcanzó un título. Sólo Kleist y Novalis han sido lo que, según aquellos 
tiempos, denominaríamos caballeros terratenientes. (I. Berlin, pp. 63-64).

18   Fundada en 1765, justo tras la guerra de los siete años, es una de las primeras escuelas 
técnicas del mundo y atrae estudiantes de todas partes. En ella trabajaban profesores de diferentes 
campos que podían ayudar a mejorar la explotación minera de Sajonia. Cfr., Système minéralo-
gique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la terre, p. 55ss. Actualmente se le conoce como 
Technische Universität Bergakademie Freiberg.
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Por otra parte, como el pensamiento ilustrado, el de Novalis, y el de todo 
el llamado «Idealismo alemán», tiene un marcado carácter sistemático, aspira a 
un conocimiento total y para ello crean sistemas de pensamiento. En el caso de 
nuestro autor su anhelo quedó truncado por su prematura muerte, con 31 años, 
pero las casi 600 páginas de notas de lo que conocemos como «Fragmentos» 
destinadas, parece ser, a la elaboración de una Enciclopedia siguiendo el modelo 
francés, dan prueba de ello y del polifacético carácter de su investigación. Sin 
embargo, entre ambos modelos de saber total hay una gran diferencia, si la 
Ilustración francesa fundamenta su sistema en la exclusión (a través de la deli-
mitación axiomática y definitoria omnis determinatio ist negatio) y el análisis, 
la obsesión romántica es no dejar nada fuera, y Novalis no es una excepción. 
Eso no hace menos loable su afán enciclopédico, del que dan fe los Fragmente, 
y su continua búsqueda de la metodología adecuada para tal conocimiento.

Para Novalis, la operación del intelecto (y del alma) que nos permite alcan-
zar de manera procesual —como tendencia ilimitada hacia el todo— la unión 
es la «romantización», la progresiva superación de todo límite. Es un ir más 
allá de uno mismo para alcanzar la verdad que es el todo, pero no en sentido 
hegeliano como pura adición, movida por fuerzas exteriores, casi mecánicas. 
La acumulación romántica es cualitativa, es absolutización y universalización,19 
pero también transformación. El todo es la suma de las formas creadas por el 
espíritu del hombre, algo que no es posible sino en unión con la naturaleza. Por 
eso, comprender el alma del hombre es imposible sin comprender el alma del 
mundo o la naturaleza, incluidos los conceptos de «noche» y de «caos», que en 
Novalis son prácticamente equivalentes. La naturaleza no tiene una forma dada 
e inmutable, es diferente antes y después de entrar en diálogo con el quehacer 
artístico del ser humano. La naturaleza, en estado puro, es una fuerza desbo-
cada y aterradora, demás invencible. Pero ese no es su único estado posible.

Como dice Isahia Berlin, refiriéndose a los ilustrados, cuando hablaban de 
«naturaleza» se referían a la vida, y por «vida» no entendían lo que uno veía, 
sino aquello hacia lo que la vida misma aspiraba.20 El concepto de «naturale-
za» en Novalis no se distancia realmente de esta definición, pero da un salto 
que lo hace cualitativamente diferente. Como para el pensamiento ilustrado, 
también para Novalis, la naturaleza es el campo de acción del hombre, pero 
más que domeñada aquí habría que decir «domesticada», debe ser ordenada 
dentro de una relación. La naturaleza, que es un infinito flujo de fuerzas anterior 
a la forma, debe adquirir un orden, debe ser formalizada para convertirse en 
una naturaleza «más noble». El científico crea modelos y los aplica. Si no lo 
hace con violencia, la propia naturaleza se transforma, aprende maneras «más 

19   Fragmente, p. 483.
20   Cfr. I. Berlin, p. 49.
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delicadas» que hacen posible establecer un diálogo con ella, podríamos decir 
que con el trato se humaniza. Como en la Edad de Oro, la ciencia actual debe 
aprender su lenguaje para hacerse su amiga.

Poco a poco comenzó su corazón [de la naturaleza] a emocionarse de nuevo con lo 
humano, sus fantasías devinieron más serenas, de nuevo era tratable, y respondía 
gustosamente a quien le preguntaba amablemente; y así, progresivamente, parece 
retornar la antigua Edad de Oro, cuando era amiga, consoladora, sacerdotisa de 
los hombres. Cuando obraba milagros y vivía entre ellos, estableciendo un trato 
celestial que los convertía en inmortales.21

III. La naturaleza: el principio de todo

La naturaleza, que a veces podemos identificar con el alma, o incluso 
la noche, es, para nuestro autor, a la vez objetiva y subjetiva. El concepto de 
«naturaleza» nos habla de un sustrato común al hombre y al mundo que no sólo 
establece entre ellos una armonía, sino una continua comunicación a través 
de su fluir. Realmente existe una semejanza entre ambos que hace que, para 
entender real y correctamente la esencia del mundo, de la naturaleza, haya 
que considerarla antropomórficamente. Los que ya no entienden el juego de 
la imaginación no pueden verlo, pero la consideración antropomórfica de la 
historia del mundo y del hombre y, en consecuencia, también de la naturaleza, 
tal y como hacía, por ejemplo, la mitología, no sólo es concebible, sino que 
es la forma correcta de conocimiento.22 La relación que debemos establecer 
con la naturaleza es una relación entre semejantes, pues constituye la única 
totalidad con la que el ser humano se puede comparar, solo ella es su igual y, 
por tanto, sólo con ella podemos establecer una relación equilibrada. Todo lo 
que tiene historia, y la naturaleza la tiene, tiene origen divino y es espiritual. 
La naturaleza cumple, por tanto, las condiciones para una relación de tú a tú.

La Naturaleza no sería Naturaleza si no tuviese espíritu. No sería el único reflejo 
(imagen) de la humanidad, ni la inevitable respuesta a esta misteriosa pregunta, 
o la pregunta a esta respuesta infinita.23

Si, por el contrario, nos empecinamos en controlarla y destruirla (como 
a menudo hace la ciencia), ésta se nos presentará bajo su cara más temible, 
como «un terrible molino de muerte» (eine furchtbare Mühle des Todes) con 

21   Novalis, Poesías Completas & Los discípulos en Saís. Barcelona: DVD poesía, 2000, 
p. 254. Traducción propia.

22   Cfr. ib., p. 248.
23   Ib. p. 284, Traducción propia.
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una fuerza destructiva tal, que sólo la muerte podría salvarnos.24 Pero si com-
prendemos, como en la «infancia de los pueblos», que el rostro de la naturaleza 
es el rostro de la divinidad,25 si aceptamos que gracias a ella compartimos el 
mismo espacio que la divinidad26 y alcanzamos nuestra propia eternidad (la 
historia será el sueño de un presente infinito27), entonces debemos seguir un 
método diferente de conocimiento, que es casi un diálogo, una colaboración. 
Un método que ciertamente comienza por los sentidos, pues sin el cuerpo no 
podemos llegar al espíritu, pero este nuevo método pasa por la intuición y la 
ciencia simultáneamente, exige la colaboración —actuación simultánea— y 
el desarrollo progresivo de todos los sentidos. Este método de conocimiento 
no debe ser, por tanto, exclusivo, sino inclusivo, abarcar lo más posible, tanto 
a nivel del objeto como del sujeto.

Novalis afirma en Los discípulos de Saís:

Denominamos naturaleza a la esencia de aquello que nos conmueve, y por tanto 
la naturaleza está en relación directa con las partes de nuestro cuerpo que lla-
mamos sentidos […] Así es la naturaleza esa asombrosa comunidad, en la que 
nos introduce nuestro cuerpo, y que nosotros conocemos proporcionalmente a 
nuestras estructuras organizativas y capacidades.28

Primero hay que investigar el cuerpo, dirá y para eso es necesario pensar 
de formas diferentes (mannifach im Denken müssten geübt haben29). Esta 
pluralidad del pensamiento nos ayuda a observar atentamente todas nuestras 
sensaciones,30 porque el hombre debe ponerse totalmente en todo lo que hace, 
su actuar debe ir acompañado de atención plena, indivisa, dirá (ungetteilte 
Aufmerksamkeit31). De esa forma de atención surgen espontáneamente nuevos 
pensamientos, nuevas sensaciones, nuevas formas; se convierte en intuición 
intelectual. Si el hombre comprendiese la interna unidad de todo lo que existe, 
si no se empeñase machaconamente en dividir y dividir todo, buscando ser 
como Dios, llegaría a ser maestro del eterno juego de la naturaleza y sería 
feliz.32 Realmente el pensar, dirá, es sólo un «sueño del sentir», consecuencia 
de una vida debilitada.33

24   Ib. p. 260.
25   Ib. p. 253.
26   Cfr. ib. p. 257.
27   Ib. p. 257.
28  Ib., p. 280.
29   Ib., p. 280.
30   Cfr. ib., p. 282.
31   Ib., p. 278.
32   Cfr. ib., p. 276.
33   Das Denken ist nur ein Traum des Fühlens, ein erstorbenes Fühlen, ein blassgraues, 
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Los sentidos, por tanto, nos abren el camino a la unión real con lo originario, 
con ese fluir común al mundo y al hombre, que constituye lo verdaderamente 
real, das Urflüssige. Cuando el ser humano se hunde en la contemplación del 
sentir, alcanza la fuente de la creación, die Erzeugungsgeschichte der Natur,34 
y cada objeto, todo lo que puede parecer inamovible se une al infinito fluir de 
la vida (la Naturaleza escrita con mayúscula), el hombre mismo se convierte 
en creador. Novalis lo explica diciendo que surgen «composiciones de la 
Naturaleza», lo que antes había denominado «modelos»,35 esos modelos que 
fabrica el hombre para domesticar la naturaleza que lo aterra. En este nivel de 
la reconciliación, de unión, se manifiesta «el genio del amor», la fuerza origi-
naria, y se produce una nueva relación entre el Yo y el Tú.36 Este es el último 
paso que nos conduce a la eternidad. Cuando permitimos que la naturaleza se 
desarrolle plenamente en nuestro interior, cuando dejamos que surja totalmen-
te, entonces no estamos a nivel del pensamiento, sino del ánimo (Gemüht) y 
surge un poderosos sentimiento que es el Amor (Liebe), la felicidad (Wollust).37 
Unido a esta corriente el hombre es, por primera vez, un sí mismo y se puede 
unir realmente a otros seres humanos, otros sí mismos, entonces encuentra su 
verdadero ser o naturaleza.

El hombre, como ser pensante, regresa a la función originaria de su ser, a la con-
templación creadora. Regresa a ese punto en el que originar y saber se encuentran 
en una maravillosa relación de intercambio. Regresa a ese momento creador del 
verdadero gozo, de la auto-realización interior.38

IV. El pensamiento y la intuición: cómo conocer la naturaleza

No podemos olvidar el papel que la intuición juega en todo este proceso. 
La intuición, que los poetas o «los hombres-niños» (kindlichen Menschen39) 
poseen, es como llama Novalis a ese reconocimiento de las formas que sur-
gen de la contemplación. En la contemplación el hombre no está desligado 
del mundo, no se convierte a sí mismo en isla Como ya he dicho, para que se 
produzca un conocimiento real de la naturaleza, el individuo ha tenido que 
permitirle un desarrollo pleno en sí mismo, el ser humano tiene que alcanzar 

schwaches Leben. Ib., p. 276.
34   Ib., p. 290.
35   Cfr. ib., p. 255.
36   Cfr. ib., p. 290.
37   Cfr. ib., p. 294.
38   Cfr. ib., pp. 288 y 290. Des innern Selbstempfängnisses. Traducción propia
39   Ib., p. 256.
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previamente una cierta plenitud (aufgeblühte Menschen40): haber desarrollado 
una poética vida interior, por tanto, una incansable capacidad de contemplar, 
libre y artísticamente, los más pequeños rasgos de la naturaleza, a través de 
los sentidos bien entrenados, y no sólo de este o aquél, sino de todos. Al menos 
todos ellos tienen que estar despiertos.

Tampoco podemos olvidar —porque forma parte así mismo de las con-
diciones para desarrollar esa especie de «órgano interior», que hace posible la 
intuición—, la necesidad de tener una actitud recta. Aquí, la educación pietista 
de Hardenberg se manifiesta plenamente: quién no posee un ánimo temeroso 
de Dios (gottesfürchtiges Gemüth)41 no puede establecer contacto profundo 
con su obra, no puede «hablar» con la naturaleza, porque la naturaleza tiene 
espíritu y, por tanto, sólo desde el espíritu puedes relacionarte con ella. El 
actuar moral, es el más grande y el único intento posible, para desentrañar 
todos los misterios de la enorme variedad de manifestaciones,42 afirma. Esta 
postura puede parecernos «poco científica», como el intento del pensamiento 
alemán en general, que hemos comentado anteriormente, de explicar científi-
camente el mundo a partir de las imágenes bíblicas, pero esta forma de actuar 
es más bien un cientificismo del pensamiento religioso, que una versión irra-
cional de la ciencia. En el caso de Novalis su afirmación de la necesidad de 
una rectitud moral para entender la naturaleza es totalmente coherente. Si el 
único camino para el verdadero conocimiento es el «hermanamiento» con la 
naturaleza —descubrir todo lo que nos une y perfeccionarlo, para hacer posible 
el diálogo—, y si eso sólo es posible para un hombre desde la unidad consigo 
mismo y un cierto perfeccionamiento de todas sus capacidades, si de alguna 
manera el diálogo o la unión sólo puede darse entre dos realidades que han 
alcanzado un cierto nivel de desarrollo, ¿cómo no va a ser necesario también 
un desarrollo moral en el sujeto?, la moralidad en este contexto es coherencia 
interior y adecuación a la totalidad, es realmente un nombre de la unión, una 
de sus formas, un acompasamiento interior y exterior. De esa comunión surge 
la intuición creativa.

Podría tal vez parecernos, por lo expuesto hasta aquí, que de algún modo 
Novalis defiende una forma pasiva de conocimiento, algo parecido a una 
iluminación, pero no es así. Ya hemos dicho que cuando nuestro autor habla 
de verdadero conocimiento habla de contemplación creadora. Hemos dicho 
también que la naturaleza en estado salvaje no es cognoscible, el hombre tiene 
que establecer no sólo una relación con ella, sino las condiciones de posibilidad 

40   Ib., p. 256.
41   Ib., p. 256.
42   Sittliches Handeln ist jener grosse und einzige Versuch, in welchem alle Rätsel der 

mannichfaltigsten Erscheinungen sich lösen. Ib., p. 264. Traducción propia.
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de dicha relación. Para ello tiene que crear modelos, sistemas, y al crearlos, la 
forma del objeto y la del sujeto se transforman y, progresivamente, se asemejan. 
El hombre tiene que alcanzar un cierto orden que exige un desarrollo (Bildung), 
este orden se aplica también a la naturaleza que se desarrolla suavizando su 
fuerza, haciéndose asequible, ordenándose (Bildung). Ambos se acoplan a 
través de una ordenación activa, de una orientación y formalización de sus 
respectivas fuerzas.

Con este fin, la teoría de la naturaleza conlleva la elaboración de una 
minuciosa descripción de su historia, reuniendo todos los detalles que sean 
posibles. La meta es la reunificación del todo, pero para alcanzarla no queda 
más remedio que reunir el mayor número posible de observaciones y sistema-
tizarlas. Novalis no deja de ser un científico y un científico de su tiempo, no 
rechaza, ni niega la utilidad de lo cuantitativo. Todo conocimiento comienza 
con la observación (aunque esta tenga metas y maneras diferentes a las defen-
didas por la Ilustración francesa), y el segundo paso es la ordenación de esos 
conocimientos. Este es el único camino para «domesticar» la naturaleza, para 
que deje de ser simplemente un caos.

Algunos piensan, en la actualidad, que no merece la pena seguir ordenando las 
subdivisiones sin fin de la Naturaleza, y que además es una empresa peligrosa, 
infecunda y sin salida. Del mismo modo que nunca se descubrirá el elemento más 
pequeño de un cuerpo sólido, ni la fibra más simple, ya que todas las grandezas 
se van desintegrando por arriba y por abajo en el infinito. Así sucederá con los 
géneros y clases de cuerpos y fuerzas; se llegará, aquí también, a nuevas especies, 
a nuevas síntesis, a nuevas apariencias, así hasta el infinito. […] Es cierto que se 
pierde un tiempo precioso en contemplaciones ociosas y en aburridas enume-
raciones; al final todo acaba en una verdadera demencia, un verdadero vértigo 
ante el espantoso abismo. Además, por muy lejos que se llegue, la Naturaleza 
será siempre un terrible molino de muerte.43

Pero los que así piensan se equivocan, ¿acaso no distinguen en la Naturaleza 
la fiel reproducción de sí mismos?,44 todo el trabajo realizado para conocerla 
redunda en autoconocimiento. Lo que busca el teórico de la naturaleza es la 
sistematización de su mundo intelectual, de sus pensamientos y armonizar este 
orden con el universo. Cuando así lo hacemos surge, de forma espontánea, su 
imagen real, fiable, la fórmula del universo.45 El conocimiento no es, por tan-
to, algo pasivo, sino continua actividad, a imitación del artista. Este continuo 

43   Ib., p. 259.
44   Ib., p. 262. Traducción propia.
45   Cfr. ib., p. 290.
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estructurar es también formador, no un mero remover las cosas, si se hace 
correctamente es verdadera actividad.

El quehacer de quien aspira a ser «maestro de la naturaleza» pone la 
actividad por encima de todo, su esencia es el hacer y el crear con sabiduría 
y voluntad.46 Sólo desde esta perspectiva podemos entender la afirmación de 
Novalis de que el sentido del universo es la Razón,47 puesto que el trabajo 
interior y exterior en el hombre se encuentran. Porque este desarrollo de sí 
mismo (comenzando por el ejercicio y desarrollo de todos los sentidos, pero sin 
olvidar el conocimiento científico), que me lleva también a la contemplación 
y ordenación de la naturaleza, tiene como meta el infinito diálogo de los dos 
infinitos, el mundo y el hombre, la creación, en el mundo, de un orden superior, 
moral, y la creación de una identidad fuerte, inexpugnable, y clara.

Quién así actúa es el «hombre despierto» (wachende Mensche),48 es el 
verdadero y el único señor del mundo, porque, en cierto modo, el hombre es 
el creador del mundo, ya que adquiere la forma que él le da. La naturaleza 
es su propio reflejo, (Abdruck ihrer selbst),49 huella de su hacer, impronta de 
su pensar y su sentir. Somos la fuente, dice uno de los discípulos de Saís, de 
ese mundo más limpio al que aspiramos. Si comprendemos esto, el teatro del 
mundo nos resultará totalmente familiar, nada nos sorprenderá, porque el 
mundo es un libro y nosotros tenemos la clave para descifrarlo.50 Realmente 
es el libro del espíritu.

En este sentido podemos afirmar también que el pensamiento es un «sueño 
del sentir», como un sentir desvitalizado, moribundo,51 ya que el verdadero 
conocimiento es acción desde el sentimiento, es amor o al menos una forma de 
éste, es ordenación y reunificación, por eso produce alegría y conlleva placer. 
El puro pensar es lo que le queda al hombre que ha perdido el contacto consigo 
mismo, con su realidad más profunda y, en consecuencia, con el mundo. Y 
si te has desconectado de ese fluido originario, sólo estás vivo a medias. En 
cierto modo el conocimiento es amor, pero este no es simplemente un don, en 
esto Novalis se acerca de nuevo al catolicismo, es actividad, y en ese sentido 
conquista.

46   Ib., p. 292. Traducción propia.
47   Cfr. ib., p. 264.
48   Cfr. ib., p. 264.
49   Ib., p. 262.
50   Cfr. ib., p. 262.
51   Cfr. ib., p. 276.
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V. El verdadero conocimiento: la imaginación y la magia

La ciencia, como ya decía Aristóteles, busca lo universal, las leyes ge-
nerales que mueven el mundo. Pero el Romanticismo ha pasado a la historia, 
entre otras cosas, por «descubrir» la importancia de lo individual, lo diferente. 
Novalis tampoco en este aspecto es una excepción, más bien la culminación 
de este axioma, sin embargo, para él no existen sustancias simples, lo simple 
no es representable y, por tanto, es una fantasía.52 Son las relaciones y el mo-
vimiento infinito, lo que caracteriza lo real, este movimiento consiste en el 
continuo surgir de variaciones y polaridades que lo hacen posible. La realidad 
está en continuo cambio, es acción poética, surgir de la diferencia. Digamos 
que sin individualidad no es posible la vida del Todo.

Hay, por tanto, dos fuerzas que explican el continuo movimiento, el fluir de 
lo real: una analítica y disociativa (vermannichfaltende Kraft), necesaria para 
el desarrollo del mundo, para el surgir de esa infinita variedad de formas, y la 
otra ordenadora, sistematizadora y reunificadora (einende, systematisierende 
Kraft), necesaria para no perderse en el caos, en la absoluta dispersión. Esta 
segunda fuerza es la Bildung, que da forma, ordena sin matar, sin anular el im-
pulso necesario a la infinitud, que se realiza por la ilimitada y continua creación 
de formas. Vista así la acción, la imaginación se entiende como conocimiento 
práctico (praktische Vernunft53), como un actuar que produce conocimiento 
o un conocimiento que sólo puede darse como resultado de la acción. Por eso 
la sistematización romántica (romantisieren) no fija, es un orden vivificante, 
una creación. Estas fuerzas, tanto físicas como espirituales, reflejan la idea que 
nuestro autor tiene del caos.

Su idea de «caos», concebida a partir de sus estudios geológicos, representa 
la potencialidad infinita, ilimitada más bien, de la continua variación de rela-
ciones. Por eso para él «caos» significa tanto origen, fuerza sin forma, como 
orden poético o romántico, como lo denomina en algunos casos, significando 
orden no fijo, sino en continuo cambio, estructura permanentemente abierta. 
La variedad de fuerzas produce una continua variedad de formas, y esto es 
aplicable tanto al hombre como al mundo. Cada cuerpo es un caos de numero-
sas figuras-fuerzas, dirá.54 El libro del mundo no está terminado y, por tanto, 
en su dinamismo conviven realmente caos y orden. El sistema concebido por 
Novalis es un arte de las variaciones, elaborado intelectualmente a partir del 
cálculo infinitesimal recién descubierto, un perpetuum mobile, una danza. El 
conocimiento y la contemplación no pueden entenderse como en la filosofía 

52   Système minéralogique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la terre, p. 108.
53   Fragmente, p. 86.
54   Système minéralogique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la terre, p. 101, 

nota 17.
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clásica, como contemplación de lo inmutable, sino como un acompasarse, en 
tu propia danza y ritmo interior, al movimiento del mundo. Una activa Bildung 
que va, simultáneamente, hacia dentro y hacia fuera. La Bildung der Erde, 
de la tierra, es inseparable de la Bildung des Menschen, del hombre.55 El ser 
humano debe realizar también su camino hacia dentro y hacia fuera, está so-
metido igualmente a las fuerzas disgregadoras y las fuerzas ordenadoras y no 
debe renunciar a ninguna de ellas. La necesaria determinación del yo exige, 
para su realización, relacionar este yo con algo, y esto se lleva a cabo a través 
de las diferencias, dirá Hardenberg.

En este continuo movimiento de la vida y la muerte, la vida se mueve en 
un ámbito superior, entre el ser y el no ser, un campo inexpresable56 que hace 
posible el infinito potencial, lo infinito como progresión ilimitada. Como dice 
Safranski hablando de Schlegel, cuyo pensamiento influyó poderosamente en 
nuestro autor, «lo infinito es lo «supercomplejo».57

Desde esta visión de lo real es fácil comprender la importancia de la imagi-
nación creadora (die produktive Einbildungskraft). El hombre, como el mundo, 
es una fuerza o mejor una suma de fuerzas en continuo movimiento, es caos 
y orden a la vez. La imaginación es nuestra capacidad formadora y, por tanto, 
nuestra posibilidad de Bildung, origen de nuestras fuerzas y capacidades, y en 
ese sentido nuestro mayor bien.58 La imaginación hace posible la «romantiza-
ción», la potenciación cualitativa de todo lo real, incluidos nosotros mismos. 
Ciertamente, en cuanto fuerza, exige de nosotros un control para que no escape 
a nuestra voluntad, pues, aunque no depende de ninguna fuerza o atracción 
exterior, sino sólo de nuestra voluntad, la fuerza disgregadora en nosotros 
puede volverse dominante y entonces deja de ser la imaginación unidad de la 
intuición, origen y posibilidad de la magia, compañera que todo lo transforma 
y lo hermana,59 para convertirse en simple fantasía que nos conduce al mundo 
de los fantasmas.60 Por el contrario, si la imaginación actúa junto con la razón, 
entonces el resultado es la religión, conocimiento de la unión. La imaginación 
bien entendida no es otra cosa que razón práctica,61 es conocimiento que actúa. 
Entonces surge la magia.

La magia es la fuerza del «poetizar», del «romantizar». Proviene de la 
unión del mundo y el hombre en el interior de éste. Desde la unión, desde el 

55   Cfr. Système minéralogique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la terre, p. 183.
56   Cfr. Fragmente, p. 186. Cfr. H-P. Dürr, Warum es ums Ganze geht. Neues Denken für 

eine Welt im Umbruch. München: Oekom, 2009.
57   Cfr. R. Safranski, p. 59.
58   Das grösseste Gut besteht in der Einbildungskrat. Fragmente, p. 303.
59   Cfr. «Himnos a la noche», p., 51.
60   Cfr. Fragmente, p. 85.
61   Cfr. Fragmente, p. 86.
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amor todo es posible porque el hombre se conecta con el ilimitado fluir acep-
tando todos los contrarios. La muerte es el Principio romantizante de nuestra 
vida,62 a través de la muerte conquista el hombre una existencia más liviana, 
más libre, es un paso más en la reconciliación de lo real, en la unión del yo con 
el Yo, de lo particular con el Todo, y ese es el lugar de la creación.

El acuerdo profundo entre ciencia y religión alcanza en Novalis su máxi-
mo desarrollo. Para él la angustia kierkegaardiana del ser humano que ansía 
desesperadamente a un Dios inalcanzable no tendría sentido. Desde su visión 
unitaria de la realidad todo hombre que vive de Dios y a través de Él, deviene 
necesariamente Dios.63 Cuando el ser humano realiza la unión, es uno y Todo, 
yo y Yo, es caos y orden al mismo tiempo, es como Dios, que siendo indivi-
dualidad es el lugar de la síntesis,64 como el oxígeno dirá. En el proceso de 
«romantización», de superación continua de sus límites, el hombre se diviniza. 
La materia tiene que espiritualizarse y lo espiritual materializarse en este con-
tinuo vaivén. Este proceso se realiza gracias a la incesante creación de formas 
que la imaginación hace posible en el hombre. Y todo se produce en el espíritu 
y en la materia simultáneamente, por eso es eficaz, mágico. Novalis llega a 
afirmar que el hombre llegará a curarse a sí mismo, a ser su propio médico.

El conocimiento es, por tanto, medio contemplación, medio creación. Se 
mueve en el espacio entre el ser y el no ser. Novalis resulta muy avanzado a su 
tiempo cuando afirma que el mundo debe llegar a ser una obra de arte, lo que 
significa que cobra vida gracias a nuestra mirada (bringt durch das Auge her-
vor65). Para nuestro autor, al igual que la Antigüedad que creó Winckelmann, la 
Naturaleza y su comprensión surgen simultáneamente. El verdadero científico, 
el poeta, se mueve en el campo de la vida, por tanto, en el de la transforma-
ción continua de lo real. El verdadero conocimiento no es sólo intelectual, es 
Bildung interior y exterior.

Cuando realiza este proceso, el ser humano se convierte en un perfecto 
y absoluto instrumento (Werkzeug) para sí mismo,66 consigue acompasar su 
ritmo con el ritmo del universo y bailar con él un mismo baile (beide sich 
schwingungenzugesellen),67 porque el alma tiene una naturaleza musical. En ese 
baile el conocimiento se convierte en creador y, en cierto modo en adivinación, 
otra idea de Schlegel.68 El cuerpo está muy lejos ahora de ser la cárcel del alma.

62   Fragmente, p. 190.
63   Jeder Mensch der von Gott und durch Gott lebt, soll selbst Gott werden, Fragmente, 

p. 188.
64   Fragmente, p. 179.
65   Cfr. Système minéralogique et cosmologie chez Novalis ou les plis de la terre, p. 50.
66   Cfr. Fragmente, p. 189.
67   Fragmente, pp. 516-17.
68   Cfr. R. Safranski, p. 47.
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VI. A modo de conclusión

La búsqueda de un pensamiento eficaz, que culmine el proceso de per-
feccionamiento del ser humano no es algo extraño al pensamiento occidental, 
en cierto modo [mi pensamiento] estaba más cerca de la ‘magia’ que de la 
mística, dice Elíade. 69 El también busca alcanzar lo trascendente sin perder lo 
sensible: un ser, un gesto se hacen sagrados; es decir, llegan a trascender este 
mundo, sin dejar de ser lo que siempre han sido: un objeto, un ser, un gesto.70 
El problema de Kierkegaard cuando afirma que creer a pesar de la razón es un 
martirio, dirá, es que ha perdido la fe, ha olvidado el sentimiento de plenitud 
y casi orgiástico de que nuestra fe es creadora, de que el mundo se hace tal 
como creemos.71

El pensamiento de Novalis tiene algo de visionario; ya en el siglo XVIII fue 
capaz de intuir no sólo un modelo de mundo que en su época era una locura, 
sino sus bases científicas. Algunas de sus ideas: realmente todo está unido72 
(el hombre y el mundo, la naturaleza, no existen separadamente) y además en 
continuo movimiento73; existen fuerzas de contracción y expansión que hacen 
posible el equilibrio de lo real y finalmente la vida misma —entendida ésta 
como un ‘balanceo’ entre el ser y el no ser y un acompasamiento de ritmos 
entre el hombre y el mundo74—. La primera consecuencia de este movimien-
to vital es que la abstracción —en cuanto pensamiento puramente reflexivo, 
vuelto sobre sí mismo— debilita, ya que pensar, sentir e intuir son uno75. El 
mundo está vivo y tiene espíritu y Sólo el espíritu ve, oye y siente.76 Por eso 
antropomorfizar el mundo, verlo desde la vida, es la forma correcta de mirarlo, 
algo que hoy no produce ningún escándalo.
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