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Dès	  leurs	  premières	  années	  d’existence,	  la	  photographie	  et	  le	  cinéma	  ont	  eu	  partie	  liée	  

avec	  les	  révolutions,	  en	  témoignent	  les	  clichés	  de	  la	  Commune	  de	  Paris	  ou	  les	  actualités	  

filmées	  sur	  la	  Révolution	  Russe.	  Tout	  en	  révolutionnant	  nos	  modes	  de	  représentation	  et	  

notre	   perception	   du	   réel,	   ces	   deux	   médias	   ont	   excellé	   à	   représenter	   les	   révolutions	  

humaines,	   à	   en	   capter	   les	   fulgurances	   pour	   s’en	   faire	   le	   témoin,	   voire	   leur	   étendard,	  

autant	  qu’à	  les	  adapter	  aux	  goûts	  et	  aux	  idées	  du	  jour,	  par	  l’entremise	  de	  la	  fiction.	  	  

C’est	  sur	  ces	  différents	  rapports	  qui	  se	   jouent	  entre	   l’événement	  révolutionnaire	  et	   les	  

images	  filmiques	  et	  photographiques	  que	  se	  penche	  ce	  numéro	  de	  Fotocinema.	  

Qu'entendons-‐nous	   par	   "	  événement	   révolutionnaire	  "	  ?	   Quoi	   de	   commun	   entre	   les	  

révolutions	   russe,	   mexicaine	   ou	   cubaine,	   et	   "	  Mai	   68	  ",	   le	   15-‐M	   et	   la	   "	  Semaine	  

Tragique	  "	  ?	  Entre	   ceux	  qui	  ont	   abouti	   à	  des	   changements	  majeurs	  dans	   l'organisation	  

politique,	  sociale	  et	  économique	  des	  sociétés,	  et	  ceux	  qui	  ont	  échoué,	  voire	  qui	  ont	  été	  

écrasés	   dans	   le	   sang	   ?	   Sans	   doute	   conviendrait-‐il	   de	   distinguer	   le	   soulèvement,	   la	  

révolte,	  l'insurrection	  et	  la	  révolution	  proprement	  dite,	  mais	  c'est	  une	  distinction	  qui	  se	  

mesure	  aux	  résultats.	  Tout	  soulèvement	  porte	  en	  lui	  le	  germe	  d'une	  révolution,	  et	  nul	  ne	  

sait	   jamais	  quel	  élément	  en	  sera	  le	  déclencheur	  ni	  quelles	  conjonctions	  la	  favoriseront.	  

C'est	   pourquoi	   nous	   avons	   choisi	   de	   ne	   pas	   exclure	   les	   "	  révolutions	   vaincues	  "	  

(Traverso,	  2017),	  ni	  les	  mouvements	  pacifiques	  porteurs	  de	  nouveaux	  projets	  de	  société	  

radicaux.	   Récemment,	   l’exposition	   Soulèvements	  au	   musée	   du	   Jeu	   de	   Paume	   à	   Paris1,	  

reprise	  à	  Barcelone	  sous	  le	  titre	  Insurrecciones2	  et	  pensée	  par	  Georges	  Didi-‐Huberman,	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Du 18/10/2016 au 15/01/2017: http://soulevements.jeudepaume.org 
2 Au MNAC, du 24/02/2017 au 21/05/2017: http://www.museunacional.cat/es/insurrecciones 
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rendu	   compte	   de	   cet	   élan	  qui	   se	   manifeste	   sous	   la	   forme	   de	   «	  désordres	   sociaux,	  

d’agitations	  politiques,	  d’insoumissions,	  d’insurrections,	  de	  révoltes,	  de	  révolutions,	  de	  

vacarmes,	   d’émeutes,	   de	   bouleversements	   en	   tous	   genres3.	  »	   Toutes	   les	   révoltes	   ne	  

relèvent	  pas	  d’un	  projet	  révolutionnaire	  mais	  certains	  soulèvements	  ont	  cette	  ambition	  

qu’ils	  conservent,	  même	  s’ils	  échouent	  ;	  et	  de	  nombreuses	  révoltes	  isolées	  ont	  entraîné	  

dans	  leur	  sillage	  de	  véritables	  évolutions	  émancipatrices.	  	  

	  

1.	  Rémanence	  des	  images	  :	  entre	  héritage,	  commémoration	  et	  banalisation	  

La	   coïncidence	   de	   la	   thématique	   de	   ce	   numéro	   et	   son	   année	   de	   publication	   n'est	   pas	  

fortuite.	   Tous	   les	   10	   ans	   fleurissent	   les	   numéros	   spéciaux	   de	   revues,	   les	   livres	   et	  

expositions	   consacrés	   aux	   embrasements	   révolutionnaires	   de	   1968,	   et	   plus	  

particulièrement	   au	   "	  Mai	   68	  "	   français.	   Oscillant	   entre	   revendication,	   hommage	  

nostalgique	  ou	  franc	  rejet,	  ce	  moment	  commémoratif	  est	  également	  l'occasion	  d'aborder	  

les	   événements	   avec	   une	   perspective	   critique,	   alimentée	   par	   de	   nouvelles	   approches	  

historiographiques.	  	  

2018	   échappe	   d'autant	  moins	   à	   la	   règle	   qu'il	   s'agit	   de	   célébrer	   le	   cinquantenaire4	   de	  

cette	   révolution	   qui	   n'en	   fut	   pas	   une,	   mais	   qui	   bouleversa	   un	   certain	   nombre	   de	  

paramètres	  sociaux,	  et	  dont	  les	  répercussions	  se	  mesurent	  encore	  aujourd'hui.	  	  

Les	   "	  événements	   de	   1968	  ",	   euphémisme	   par	   lequel	   on	   l'a	   très	   tôt	   désignée,	   ne	   se	  

limitent	  pas,	   c'est	  bien	  connu,	  au	  mois	  de	  mai	   français,	  ni	  même	  à	   l'Europe,	   comme	   le	  

montre	   l'ouvrage	   de	  Mark	   Kurlansly,	  1968	   :	   The	   Year	   That	   Rocked	   The	  World	   (2005),	  

bestseller	   traduit	   dans	   de	   nombreuses	   langues,	   qui	   s'intéresse	   aux	   foyers	  

révolutionnaires	  qui	  éclatèrent	  en	  divers	  endroits	  de	  la	  planète.	  	  

Du	  Mexique	  à	  l'Espagne	  où	  les	  étudiants	  furent	  en	  première	  ligne,	  de	  la	  Tchécoslovaquie	  

avec	   le	   Printemps	   de	   Prague,	   aux	   États-‐Unis	   où	   se	   radicalise	   le	   mouvement	   pour	   les	  

droits	   civiques	   et	   l'opposition	   à	   la	   guerre	   au	   Vietnam,	   la	   protestation	   s'étend	  

mondialement,	   comme	   un	   feu	   qui	   se	   propage	   pour	   finalement	   être	   étouffé	   dans	   la	  

géostratégie	  de	  la	  Guerre	  Froide.	  Semblable	  expansion	  semble	  se	  produire	  en	  2011	  avec	  

les	  différentes	   insurrections	  dans	   les	  pays	  arabes	  ou	   les	  mouvements	  d'"	  Indignés	  "	  du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Dossier de presse de l’exposition. 
4 Voir le dossier de presse du Cinquantenaire de 68 à Paris et en Île-de-France :  
URL : http://mediation.centrepompidou.fr/mai68/dossierdepresse.pdf 
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15-‐M	   en	   Espagne	   ou	   Occupy	  Wall	   Street	   aux	   États-‐Unis.	   Les	   luttes	   anticapitalistes	   et	  

l'altermondialisme,	   s'ils	   ne	   s'inscrivent	   pas	   directement	   dans	   la	   filiation	   des	  

internationales	   révolutionnaires	   du	   début	   du	   XXème	   siècle,	   partagent	   avec	   elles	   la	  

conviction	  que	  la	  Révolution	  ne	  peut	  advenir	  qu'à	  l'échelle	  planétaire,	  et	  ont	  en	  commun	  

avec	  "	  Mai	  68	  ",	  un	  certain	  hédonisme	  de	  la	  contestation.	  

Parmi	  les	  innombrables	  publications	  et	  manifestations	  qui	  sont	  consacrées	  cette	  année	  à	  

ce	  dernier,	   en	  France	   et	   à	   l'étranger,	   on	   retiendra	   l'abondance	  d'ouvrages	  portant	   sur	  

l'iconographie	  profuse	  de	  68	  (affiches,	  sérigraphies,	  pochoirs...)	  et	  plus	  spécifiquement	  

sur	   la	  photographie,	   à	   la	   fois	   trace	   indiciaire	   et	  pourvoyeuse	  d'icônes	   futures.	  C'est	   ce	  

passage	  qu'examine	  l'exposition	  Icônes	  de	  Mai	  68	  à	  la	  Bnf5,	  centrée	  sur	  les	  images	  qui	  ont	  

construit	  la	  mémoire	  collective	  des	  événements,	  les	  conditions	  de	  leur	  production	  et	  de	  

leur	  diffusion.	  Audrey	  Leblanc	  et	  Dominique	  Versavel,	  ses	  commissaires,	  montrent	  que	  

la	  culture	  visuelle	  actuelle	  de	  "	  Mai	  68	  ",	  s'est	  élaborée	  dans	  les	  grands	  medias,	  au	  fil	  des	  

anniversaires,	   autour	   d'une	   série	   de	   motifs	   récurrents	   et	   de	   photographies	   devenues	  

icônes,	  tandis	  que	  d'autres	  images	  demeuraient	  dans	  l'ombre.	  Elles	  mettent	  en	  évidence,	  

par	   exemple,	   l'émergence	   puis	   la	   persistance	   d'une	   iconographie	   en	   noir	   et	   blanc,	  

mâtinée	  de	  rouge,	   issue	  des	  usages	  qui	  en	  ont	  été	   faits	  depuis,	  alors	  que	   la	  couverture	  

médiatique	  dans	  la	  presse	  de	  l'époque	  était	  majoritairement	  en	  couleur.	  Elles	  soulignent	  

le	   rôle	   "	  des	   dispositifs	   culturels,	   juridiques,	   pragmatiques	   ou	   économiques	   dans	   la	  

présentation	   ou	   non	   d’une	   image,	   dans	   sa	   persistance	   ou	   sa	   disparition,	   dans	   la	  

possibilité	   d’en	   faire	   un	   objet	   d’interrogation	   et	   d’histoire	   culturelle	  "6	   et	   pointent	   la	  

façon	   dont	   s'imposent	   "	  un	   point	   de	   vue	   exclusivement	   esthétique	   sur	   ces	   images"	   et	  

"	  plus	  une	  réception	  contemplative	  qu’une	  compréhension	  ou	  une	  appropriation	  "7.	  	  

L'image	  photographique,	  écrivait	  André	  Bazin,	  "	  embaume	  le	  temps,	  elle	  le	  soustrait	  [...]	  

à	   sa	   propre	   corruption	  "	   (1981,	   12).	   Cet	   embaumement	   des	   événements	   par	   la	  

photographie,	   conjugué	   à	   l'hyper-‐médiatisation,	   a	   transformé	   en	   icône	   certaines	  

photographies.	  Leur	  puissance	  de	  pénétration,	  à	  l'heure	  où	  la	  reproductibilité	  technique	  

s'est	   muée	   en	   dissémination	   virtuelle,	   semble	   proportionnelle	   à	   la	   disparition	   de	   la	  

fonction	  politique	  de	  ce	  qu'elles	  montrent.	  On	  peut	  le	  constater	  pour	  d'autres	  poussées	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Du 17 avril au 26 août 2018, complétée par une très riche exposition virtuelle sur le site de la Bnf : 
http://expositions.bnf.fr/mai68/index.htm 
6 Audrey Leblanc et Dominique Versavel, " Icônes de Mai 68 : les images ont une histoire ", Bnf, texte 
en ligne, consulté le 2 juillet 2018, URL : http://expositions.bnf.fr/mai68/arret/07.htm 
7 Ibidem. 
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révolutionnaires	   ou	   révolutions	   achevées,	   mais	   le	   destin	   des	   images,	   qu'elles	   soient	  

photographiques	  ou	   filmiques,	  n'est	  pas	   l'image,	  d'où	   la	  nécessité	  de	   les	   replacer	  dans	  

leur	  contexte,	  d'interroger	   les	  modalités	  de	   leur	  médiatisation	  ainsi	  que	   les	  différentes	  

étapes	   qui	   les	   ont	   menées	   jusqu'à	   nous,	   comme	   nous	   y	   invitent	   Audrey	   Leblanc	   et	  

Dominique	  Versavel.	  

C'est	   l'objectif	   de	   ce	   numéro	   que	   d'interroger	   ce	   destin	   toujours	   incertain.	   En	   effet,	   la	  

façon	  dont	  la	  photographie	  et	  le	  cinéma	  s’emparent	  de	  ces	  événements	  et	  contribuent	  à	  

leur	  diffusion	  dans	  l’espace	  public	  est	  loin	  d’être	  anodine,	  qu’ils	  s’associent	  à	  un	  discours	  

dominant	   ou	   qu’ils	   s’y	   opposent.	   Arts	   de	   la	   captation	   et	   de	   la	   manipulation,	   ils	  

enregistrent	  des	   fragments	  de	   réel	   autant	   qu’ils	   les	   reconstituent,	   les	   inventent	   ou	   les	  

détournent	   voire	   les	   instrumentalisent	   pour	   l’imaginaire	   collectif.	   Sans	   jamais	   être	  

totalement	  affranchis	  d’intérêts	  qui	  les	  dépassent	  ou	  d’enjeux	  politiques	  et	  économiques	  

qui	  les	  contraignent	  ou	  les	  motivent.	  

Ainsi	  la	  médiatisation	  va-‐t-‐elle	  privilégier	  l'exposition,	  voire	  la	  surexposition	  de	  certains	  

motifs	   iconiques	   -‐	  dont	  certains	  hérités	  de	   la	  peinture	  romantique	   -‐,	  qui	  dessinent	  une	  

généalogie	  de	  l'imaginaire	  sur	  la	  révolution,	  quel	  que	  soit	  le	  contexte	  ou	  l'époque	  où	  elle	  

se	  produit.	  La	  rue,	  les	  avenues	  et	  les	  places	  sont	  les	  espaces	  de	  la	  révolution	  urbaine,	  et	  

les	   barricades,	   les	   pavés,	   les	   poings	   levés,	   le	   feu	   et	   la	   fumée	   (l'incendie)	   sont	   les	  

manifestations	  visibles	  de	   l'élan	   révolutionnaire,	  de	  même	  que	   la	   course,	  pour	   fuir	   les	  

représailles,	  ou	  le	  bras	  lancé	  vers	  l'avant	  pour	  conduire	  le	  peuple	  soulevé.	  L'écho	  de	  La	  

Liberté	  guidant	  le	  peuple	  de	  Delacroix	  a	  ainsi	  fait	  de	  la	  "	  Marianne	  de	  68	  "	  de	  Jean-‐Pierre	  

Rey	  un	  nouveau	  modèle	  photographique	   imité	   très	  souvent	  dans	   les	  photographies	  de	  

manifestations.	  La	  foule	  et	  les	  mouvements	  de	  foule	  sont	  aussi	  des	  motifs	  rémanents	  car	  

la	  révolution	  est	  portée	  par	  un	  corps	  collectif	  (le	  seul	  véritable	  individu	  dramatique	  pour	  

Eisenstein),	  elle	  est	  l'expression	  du	  peuple	  en	  tant	  qu'entité	  une	  et	  indivisible.	  Tout	  aussi	  

rémanente	   est	   la	   figure	   de	   l'autorité	   répressive	   qui	   affronte	   les	   révolutionnaires	  :	  

soldats,	  policiers,	  les	  forces	  de	  l'ordre	  sont	  toujours	  présentes,	  de	  même	  que	  les	  dégâts	  

causés	  et	  les	  traces	  laissées	  par	  les	  insurgés.	  La	  répression	  de	  l'épisode	  révolutionnaire	  

est	  souvent	  documentée,	  qu'elle	  serve	  de	  dissuasion	  lorsque	  la	  révolution	  a	  échoué	  ou	  à	  

la	   création	   de	   figures	   héroïques	   et	   de	   martyrs	   lorsqu'elle	   a	   réussi.	   Dans	   les	  

représentations	   des	   mouvements	   contemporains	   apparaissent	   de	   nouveaux	   motifs	  :	  

celui	  des	  hommes	  et	  des	  femmes	  sans	  visages,	  dissimulés	  par	  des	  foulards,	  capuches	  et	  
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cagoules,	  pour	  se	  protéger	  des	  gaz	  lacrymogènes,	  ne	  pas	  être	  identifiés	  par	  les	  forces	  de	  

l'ordre	   et	   les	   caméras	   de	   vidéosurveillance,	   ou	   bien	   dans	   une	   posture	   égalitaire,	   pour	  

abolir	  toute	  forme	  de	  hiérarchie8.	  

Parallèlement	  à	  la	  rémanence	  de	  certaines	  images	  et	  aux	  usages	  médiatiques	  qui	  en	  sont	  

faits,	   ce	   numéro	   s'intéresse	   à	   des	   cinéastes	   et	   photographes	   qui	   sont	   intervenus	   et	   se	  

sont	   impliqués	   directement	   dans	   les	   processus	   révolutionnaires,	   et	   ont	   posé,	   pour	  

certains	  dès	  les	  prémisses	  de	  la	  révolution	  russe	  et	  les	  mouvements	  artistiques	  d'avant-‐

garde,	   la	   question	  de	   l'adéquation	   entre	   le	  message	   révolutionnaire	   et	   son	   expression	  

formelle.	  Pour	  nombre	  d'entre	  eux,	  seul	  un	  langage	  qui	  se	  révolutionne	  lui-‐même	  serait	  

apte	   à	   porter	   l'ambition	   révolutionnaire.	   Eisenstein	   incarne	   cet	   idéal,	   repris	   par	   de	  

nombreux	   artistes	   expérimentaux	   par	   la	   suite,	   d'une	   révolution	   de	   la	   forme	  

indispensable	  à	  tout	  véritable	  processus	  révolutionnaire.	  Jean-‐Luc	  Godard,	  dès	  le	  début	  

des	  années	  70,	  posera	  cette	  équation	  en	  aporie	  cinématographique.	  

Les	   articles	   de	   ce	   numéro	   dessinent	   une	   cartographie	   partielle	   et	   incomplète	   de	  

mouvements	   révolutionnaires	   qui	   ont	   jalonné	   le	   XXème	   siècle	   et	   initié	   le	   XXIème	  :	  

Espagne,	   Argentine,	   Bolivie,	   Mexique,	   Allemagne,	   URSS,	   France,	   USA,	   Libye,	  

Mozambique...	   Depuis	   plus	   d'un	   siècle,	   les	   images	   circulent	   et	   rapprochent	   le	  monde,	  

elles	   rendent	   compte	   de	   la	   permanence	   du	   projet	   révolutionnaire	   sous	   toutes	   les	  

latitudes	  tout	  en	  produisant	  un	  lissage	  des	  différences	  sociales,	  politiques	  et	  historiques	  

de	   leurs	   conditions	  d'émergence.	  Contre	   la	   tentation	  de	   l'universalisme	   romantique	  et	  

de	  la	  réduction	  de	  toute	  spécificité	  à	  un	  élan	  libérateur	  propre	  à	  la	  condition	  humaine,	  

les	   textes	   réunis	   ici	   s'intéressent	   à	   ce	   qui	   fait	   la	   particularité	   de	   chacun	   de	   ces	  

mouvements	  et	  à	  la	  complexité	  des	  rapports	  que	  tissent	  avec	  eux	  les	  images	  filmiques	  et	  

photographiques.	  

	  

2.	  Révolution	  et	  intervention	  :	  une	  praxis	  du	  contrepouvoir	  ?	  

Les	  modes	  d’interventions,	  dans	  l’espace	  public,	  de	  masses	  habituellement	  silencieuses	  

et	  soumises	  au	  pouvoir	  en	  place,	  caractérisent	  les	  poussées	  révolutionnaires	  en	  tant	  que	  

moments	   durant	   lesquels	   diverses	   formes	   de	   contrepouvoir	   s’expriment.	   Leur	  

enregistrement	  par	  les	  images	  filmiques	  ou	  photographiques	  peut	  participer	  aussi	  bien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Voir dans ce même numéro l'entretien de Philippe Bazin avec Bruno Serralongue. 
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de	  sa	  praxis	  que	  de	  sa	  diffusion	  par	  différents	  médias.	  Cependant,	   le	  destin	  des	  images	  

est	   incertain	   et	   leur	   instrumentalisation	   multiple	  :	   entre	   propagande	   et	  

contrepropagande,	  les	  images	  –	  parfois	  les	  mêmes	  –	  	  sont	  des	  armes	  révolutionnaires	  ou	  

contrerévolutionnaires.	  	  

La	   première	   partie	   s’ouvre	   avec	   un	   article	   de	   Jean-‐Paul	   Aubert	   sur	   la	   «	  Semaine	  

Tragique	  »	   (Barcelone,	   1909),	   l'un	   des	   épisodes	   les	   plus	   violents	   qui	   marquèrent	   le	  

début	  de	  la	  monarchie	  d’Alphonse	  XIII.	  Symptôme	  de	  la	  violence	  sociale	  et	  de	  l’injustice	  

dont	   souffrait	   le	   monde	   ouvrier,	   la	   situation	   insurrectionnelle	   qui	   a	   éclaté	   dans	   la	  

capitale	  catalane	  nécessitait	  une	  réévaluation	  de	  sa	  représentation	  visuelle.	  La	  recherche	  

menée	   par	   Aubert	   revient	   sur	   le	   rôle	   des	   images	   et	   des	   journaux	   ainsi	   que	   sur	   le	  

contrôle	  du	  récit	  des	  faits	  par	  le	  gouvernement.	  L’usage	  différencié	  qui	  a	  été	  alors	  fait	  de	  

la	  photographie,	  dans	  le	  traitement	  de	  l’événement,	  marque	  une	  rupture	  entre	  la	  presse	  

traditionnelle	   et	   la	   presse	   illustrée,	   en	   plein	   essor.	   Néanmoins,	   l’absence	   de	  

photographie	  autant	  que	  son	  abondance	  ont	  répondu	  à	  des	  objectifs	  communs	  :	  ne	  pas	  

faire	  des	   insurgés	  des	  acteurs	  politiques	  et	  se	   focaliser	  sur	   les	   traces	  des	  destructions.	  

Cet	   article	   rappelle	   comment	   à	   l’intervention	   des	   ouvriers	   dans	   la	   rue	   a	   répondu	   une	  

double	   intervention	   dans	   les	   représentations	  :	   d’une	   part,	   celle	   des	   organes	   de	   presse	  

qui	  articulaient	   l’image	  photographique	  et	   la	  narration	  de	   l’événement	  révolutionnaire	  

et,	   d’autre	  part,	   celle	  des	  photographes	   fascinés	  par	   l’esthétique	  des	   ruines	  héritée	  du	  

romantisme	  pictural.	  

Le	   questionnement	   sur	   les	   formes	   de	   représentation	   et	   leur	   adéquation	   aux	   discours	  

révolutionnaires	  ont	  été	  au	  cœur	  des	  débats	  qui	  ont	  agité	  les	  gauches	  latino-‐américaines	  

des	   années	   60	   et	   70,	   en	   accord	   avec	   le	   contexte	   politique	   mondial	   (luttes	   anti-‐

impérialistes	   et	   anti-‐coloniales,	   revendications	   des	  minorités	   indigènes,	   entre	   autres).	  

De	  plus,	  une	  série	  de	  progrès	  technologiques	  coïncida	  avec	  de	  nouvelles	  revendications	  

de	  changement	  social	  qui	  trouvèrent	  dans	  le	  cinéma	  un	  moyen	  idéal	  pour	  donner	  forme	  

aux	   projets	   révolutionnaires	   et	   appuyer,	   dans	   le	  même	   temps,	   la	   révolution	   depuis	   le	  

cinéma	  lui-‐même.	  

Le	  cas	  du	  réalisateur	  bolivien,	  Jorge	  Sanjinés,	  est	  paradigmatique	  de	  la	  dialectique	  entre	  

théorie	  et	  praxis	  qui	  pose	  que	  l’expérimentation	  révolutionnaire	  doit	  aller	  de	  pair	  avec	  

l’expérimentation	  formelle	  pour	  en	  finir	  avec	  le	  «	  cinéma	  bourgeois	  »	  et	  ouvrir	  la	  voie	  à	  
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une	   nouvelle	   culture	   des	   images	   qui	   viendrait	   soutenir	   l’émergence	   de	   	   l’«	  Homme	  

nouveau	  ».	  

L’article	  d’Oscar	  Andrés	  Pardo	  Vélez	  revoit,	  depuis	  une	  perspective	  chronologique,	  les	  

différentes	   étapes	   de	   création,	   de	   doutes	   mais	   aussi	   de	   réussite	   de	   ce	   cinéma	  

révolutionnaire	  ;	   il	   écrit	   l’histoire	   d’une	   utopie	   qu’ont	   partagée	   de	   nombreux	  

réalisateurs,	   et	   analyse	   certains	  des	   films	  de	  Sanjinés	  à	   la	   lumière	  de	   ses	  présupposés	  

théoriques	  et	  idéologiques.	  À	  la	  différence	  du	  réalisateur	  bolivien,	  l’Argentin	  Raymundo	  

Gleyser	  a	  laissé	  peu	  d’écrits	  sur	  la	  construction	  d’un	  nouveau	  langage	  ;	  il	  se	  caractérise	  

par	   son	  pragmatisme	  en	   regard	  de	   la	   fonction	  didactique	  du	   cinéma	  conçu	   comme	  un	  

outil	  de	  diffusion	  des	  idées	  révolutionnaires	  et	  de	  prise	  de	  conscience	  des	  masses.	  Ainsi	  

que	   le	   démontre	   Charo	   López	   Marsano,	   le	   fait	   qu’il	   ait	   participé	   aux	   débats	  

internationaux	   sur	   les	   pratiques	   filmiques	   révolutionnaires	   n’a	   pas	   empêché	   qu’il	   ait	  

recours	  à	  la	  fiction	  classique	  pour	  atteindre	  un	  public	  hermétique	  aux	  expérimentations	  

filmiques.	   Sanjinés	   lui-‐même,	   comme	   le	   signale	   très	   bien	   Pardo	   Vélez,	   a	   fini	   par	  

renoncer	  à	  certaines	  exigences	  formelles	  pour	  que	  le	  contenu	  révolutionnaire	  touche	  un	  

public	   plus	   large.	   Telle	   est	   l’aporie	   à	   laquelle	   doivent	   faire	   face	   les	   cinéastes	  

révolutionnaires	  :	   soit	   promouvoir	   des	   idées	   révolutionnaires	   en	   révolutionnant	   les	  

formes	   mêmes	   du	   langage	   filmique	   et	   en	   prenant	   le	   risque	   que	   seule	   une	   élite	  

intellectuelle	   puisse	   accéder	   au	   sens	  ;	   soit	   avoir	   recours	   aux	   procédés	   classiques	   de	  

manipulation	   du	   cinéma	   dominant	   pour	   diffuser	   ces	   idées	   et	   tomber	   dans	   la	  

propagande…	  

Les	   tentatives	   manquées	   de	   Rouch	   et	   Godard	   de	   confier	   une	   caméra	   aux	   paysans	  

mozambicains	  pour	  qu’ils	  participent	  à	  la	  révolution	  grâce	  à	  l’appropriation	  des	  moyens	  

de	  production	  des	  images9	  ont	  été	  menées	  à	  bien,	  quelques	  décennies	  plus	  tard,	  par	  les	  

communautés	   zapatistes	   qui	   ont	   estimé,	   dès	   le	   début,	   que	   le	   processus	   d’autonomie	  

pour	   lequel	   elles	   luttaient	   ne	   pouvait	   être	   séparé	   d’une	   réalisation	   audiovisuelle	  

autochtone	  et	  de	   la	  maîtrise	  des	  moyens	  de	  communication10.	  Delmar	  Ulises	  Méndez	  

Gómez	  insiste	  sur	  la	  manière	  dont	  l’Armée	  Zapatiste	  de	  Libération	  Nationale11	  a	  occupé	  

l’espace	  médiatique	  et	  s’est	  affirmée	  comme	  une	  force	  pensante,	  capable	  de	  résister	  à	  la	  

propagande	   gouvernementale	   en	   racontant	   sa	   propre	   version	   de	   l’histoire.	   Devant	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Voir dans ce même numéro l'article de José Antonio Jiménez de las Heras y Ricardo Jimeno Aranda. 
10 Cf. à nouveau l'entretien de Philippe Bazin avec Bruno Serralongue. 
11 En espagnol, Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).  
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l’abondante	  production	   indigène,	   il	   a	  néanmoins	   choisi	  de	   retenir	   trois	  documentaires	  

réalisés	  sur	  une	  période	  de	  plus	  de	  vingt	  ans,	  et	  depuis	  un	  point	  de	  vue	  extérieur	  à	   la	  

lutte,	  mais	  non	  dépourvu	  de	  sympathie	  et	  d’implication.	   Il	  parcourt,	  à	   travers	  ces	   trois	  

films,	  l'histoire	  récente	  et	  inachevée	  de	  la	  lutte.	  

La	   ligne	   de	   résistance	   à	   l’hégémonie	   des	   discours	   ne	   s’est	   pas	   arrêtée	   aux	   zones	  

indigènes	  mais	   s’est	   réactivée	  dans	  de	  nouvelles	   formes	  plurielles,	   ainsi	   que	   l’observe	  

Carmen	   Moreno-‐Nuño	   au	   sujet	   du	   mouvement	   du	   15-‐M	   en	   2011,	   à	   Madrid.	   Là,	   les	  

protestataires	   se	   sont	   auto-‐désignés	   «	  indignés	  »	   et	   ce	   mouvement,	   en	   marge	   de	  

l’idéologie	   marxiste	   traditionnelle,	   a	   attiré,	   en	   raison	   de	   son	   originalité	   et	   de	   sa	  

spontanéité,	   les	  caméras	  de	  différents	  cinéastes	  espagnols	  et	  étrangers.	  À	  la	  Puerta	  del	  

Sol,	  en	  plein	  cœur	  de	  la	  capitale	  espagnole,	  ont	  surgi	  des	  projets	  de	  cinéma	  déhiérarchisé	  

où	  a	  pris	   forme	  le	  désir	  du	  mouvement	  de	  réinventer	   l’espace	  public	  comme	  territoire	  

de	   débat	   et	   de	   vie.	   À	   partir	   de	   l’étude	   de	   cinq	   documentaires	   produits	   entre	   2011	   et	  

2012,	   l’auteure	   suggère	   que	   la	   variété	   des	   modes	   documentaires	   (Nichols,	   2013)	  

proposés	  par	  ces	  films	  reflète	  la	  diversité	  et	  le	  potentiel	  révolutionnaire	  du	  mouvement	  

du	  15-‐M.	  	  

Avec	  cet	  article,	   le	  premier	  ensemble	  de	  textes	  se	  clôt	  comme	  il	  s’était	  ouvert	  :	  avec	  un	  

regard	   sur	   l’Espagne	   contestataire	   dont	   la	   persistance	   a	   donné	   lieu,	   au	   cours	   des	  

premiers	  mois	  de	   la	  Guerre	  civile,	  à	  une	  expérience	  révolutionnaire	  anarchiste	  unique.	  

Une	   révolution	   vaincue	   (Traverso,	   2017)	   qui,	   malgré	   l’abondance	   d’images	   qui	   l’ont	  

saisie,	  a	  fini	  par	  se	  confondre	  avec	  la	  Guerre	  civile.	  En	  raison	  de	  son	  caractère	  éphémère	  

et	   des	   circonstances	   historiques	   de	   sa	   répression,	   elle	   n’est	   pas	   restée	   dans	   l’histoire	  

internationale	   des	   représentations	   photographiques	   et	   filmiques,	   comme	   l’a	   été	   LA	  

révolution	  par	  excellence	  :	  celle	  de	  1917.	  	  

	  

3.	  Création	  et	  Révolution	  :	  usages	  variables	  

Rarement	  l’art	  et	  les	  arts	  visuels	  en	  particulier	  ont	  été	  unis	  de	  façon	  aussi	  radicale	  à	  une	  

révolution	   :	   plus	   que	   les	   innombrables	   discours	   et	   les	   textes	   théoriques,	   ce	   qui	   reste	  

dans	   l’imaginaire	   collectif,	   ce	   sont	   les	   traces	  de	   la	   création	  en	  mouvement,	   l’union	  des	  

avant-‐gardes	   et	   de	   la	   révolution.	   Le	   paradigme	   en	   est	   Serguei	   Eisenstein,	   sur	   lequel	  
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s'ouvre	   la	   seconde	   partie	   consacrée	   aux	   relations	   entre	   les	   mouvements	  

révolutionnaires,	  le	  concept	  de	  révolution	  et	  les	  arts.	  	  

Daniel	   C.	   Narváez	   Torregrosa	   revient	   sur	   la	   figure	   incontournable	   du	   Russe	   dont	  

l’influence	   originelle	   a	   pu	   être	   constatée	   dans	   la	   volonté	   initiale	   de	   Jorge	   Sanjinés	   et	  

Raymundo	  Gleyser	  de	  trouver	  une	  adéquation	  entre	   la	   forme	  du	   langage	  filmique	  et	   le	  

discours	  révolutionnaire.	   	  L’article	  met	  en	  avant,	  chez	  Eisenstein,	  le	  fait	  d’intégrer,	  tant	  

dans	  sa	  réflexion	  théorique	  que	  dans	  sa	  pratique	  cinématographique,	  des	  arts	  exogènes	  

comme	   le	   kabuki,	   la	   peinture	   et	   la	  musique	   d’avant-‐garde.	   Peu	   orthodoxe,	   cette	   façon	  

d’inclure	   des	   formes	   qui	   finiraient	   par	   être	   considérées	   comme	   décadentes	   et	  

bourgeoises	  par	   les	  gardiens	  du	  stalinisme,	  configurait,	  pour	   le	  cinéaste,	   les	  conditions	  

d’émergence	  d’un	  cinéma	  révolutionnaire	  et	  total.	  	  

La	  rupture	  esthétique	  qui	  caractérisa	  le	  cinéma	  soviétique	  dans	  sa	  phase	  initiale	  finit	  par	  

être	   remodelée	   par	   les	   exigences	   de	   propagande,	   comme	   cela	   s’est	   produit	   lors	   du	  

passage	   du	   constructivisme	   au	   photomontage	   dans	   les	   affiches	   destinées	   aux	   masses	  

analphabètes.	  L’intérêt	  de	  la	  contribution	  de	  Cláudia	  Raquel	  Lima	  réside	  dans	  le	  jeu	  de	  

miroirs	   qu’elle	   établit	   entre	   la	   fonction	   subversive	   des	   photomontages	   de	   John	  

Heartfield,	   dans	   le	   contexte	   de	   la	   montée	   du	   nazisme	   en	   Allemagne	   d’une	   part,	   et	   le	  

soutien	  au	  nouveau	  discours	  officiel	  soviétique	  des	  photomontages	  de	  Klutsis	  ou	  de	  El	  

Lissitzky,	   d’autre	   part.	   Si	   les	   trois	   artistes	   poursuivent	   des	   objectifs	   distincts,	   ils	   se	  

retrouvent	  sur	  le	  fait	  que	  le	  photomontage	  constitue	  un	  agent	  au	  service	  des	  révolutions.	  

La	   mise	   en	   regard	   de	   leur	   travail	   montre	   comment	   la	   manipulation	   de	   l’image	  

photographique,	   inhérente	   à	   la	   pratique	   du	   photomontage,	   peut	   servir	   à	   contrecarrer	  

une	  autre	  forme	  de	  manipulation	  (celle	  du	  discours	  trompeur	  du	  nazisme),	  dans	  le	  cas	  

d’Heartfield,	  autant	  qu’à	  contribuer	  à	  la	  diffusion	  d’une	  nouvelle	  idéologie,	  pour	  Klutsis	  

et	  El	  Lissitzky.	  Aussi	  pouvons-‐nous	  nous	  demander	   si	   les	  usages	  politiques	  de	   l’art	  du	  

photomontage	  ne	  découlent	  pas	  de	  ses	  propres	  modalités	  de	  création.	  	  

La	  conscience	  aigüe	  de	  Jean-‐Luc	  Godard	  des	  limites	  du	  langage	  filmique	  (la	  caméra	  n’est	  

pas	  extérieure	  à	  ce	  qu’elle	  filme),	  à	  laquelle	  nous	  avons	  déjà	  fait	  référence,	  et	  son	  fond	  de	  

scepticisme	   l’ont	   conduit	   à	   se	   lancer,	   avec	   le	   Groupe	  Dziga	   Vertov,	   dans	   la	   réalisation	  

d’une	   série	   de	   films	   documentaires	   dans	   lesquels,	   comme	   le	   démontre	   Iván	   Gómez,	  

s’élabore	  une	  contre-‐narration	  des	  événements	  de	  mai	  68	  en	  France.	  Face	  à	  l’abondance	  

d’images	  médiatiques	  qui	  finissent	  par	  occulter	  la	  réalité,	  ils	  portent	  leur	  recherche	  sur	  
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l’image	  absente	  de	   la	  révolution,	  sur	  son	   impossibilité	  ontologique.	  En	  questionnant	   la	  

production	   audiovisuelle	   et	   la	   possibilité	   même	   du	   processus	   révolutionnaire,	   leurs	  

films	  prennent	  constamment	  une	  distance	  désabusée.	  	  

De	   son	   côté,	   Miguel	   Irrazu	   explore	   les	   usages	   faits	   par	   une	   série	   de	   pratiques	  

audiovisuelles	   contemporaines	   de	   l’héritage	   du	   68	   mexicain,	   depuis	   trois	   angles	  

distincts	  :	   le	   cinéma	   militant	   d’intervention	   politique,	   la	   tradition	   du	   cinéma	  

expérimental	   et	   les	   «	  pratiques	   d’archive	  »	   comme	   espaces	   de	   construction	   d’une	  

mémoire	   –	   ou	   post-‐mémoire	   –	   collective.	   Il	   examine,	   à	   partir	   du	   concept	   productif	   de	  

fantôme	  et	  de	  reste,	  non	  seulement	  les	  images,	   les	  sons	  et	  les	  techniques	  obsolètes	  qui	  

reviennent	  et	  habitent	   les	   films	   contemporains,	  mais	   aussi	   les	  discours	  et	   la	   radicalité	  

produite	   par	   la	  modernité	   cinématographique.	   Il	   interroge,	   dans	   les	   images	   filmiques	  

actuelles,	  le	  potentiel	  contradictoire	  de	  la	  présence	  des	  spectres	  d’une	  révolution	  mort-‐

née.	  	  

Si	  le	  cinéma	  et	  les	  images	  filmiques	  ont,	  dès	  leurs	  origines,	  accompagné	  les	  révolutions,	  

dans	   le	   cas	   du	   Mozambique,	   la	   révolution,	   l’indépendance	   et	   le	   cinéma	   sont	   nés	  

ensemble.	   La	   révolution,	   qui	   a	   conduit	   à	   la	   décolonisation,	   s’est	   faite	   avec	   et	   dans	   le	  

cinéma,	   raison	   pour	   laquelle	   ce	   dernier	   est	   resté	   intimement	   déterminé	   par	   les	  

changements	  politiques	  du	  pays.	  Deux	  cinéastes	  ont	  particulièrement	  retenu	  l’attention	  

de	   José	  Antonio	   Jiménez	   de	   las	  Heras	   et	  Ricardo	   Jimeno	  Aranda	   dans	   leur	   article	  

consacré	   à	   cette	   cinématographie	   si	   peu	   connue.	   Le	   premier,	   Licinio	  Azevedo,	   en	   tant	  

que	  protagoniste	  du	  processus	  révolutionnaire,	   la	  seconde,	  Margarida	  Cardoso,	  comme	  

témoin	   privilégiée	   du	   devenir	   historique	   et	   cinématographique	   mozambicain.	   L’un	  

comme	   l’autre	   permettent	   aux	   auteurs	   de	   parcourir	   l’histoire	   de	   cette	   jeune	  

cinématographie	   et	   d’étudier	   les	   transformations	   des	   usages	   idéologiques	   du	   langage	  

filmique	  dans	  sa	  transition	  du	  documentaire	  à	  la	  fiction.	  	  

Aux	  antipodes	  géographiques	  et	   idéologiques,	  nous	   trouvons	   la	  production	  de	  Michael	  

Christopher	  Brown,	  photographe	  américain	  parti	  en	  Lybie	  pour	  assister	  à	  la	  Révolution	  

en	  2011.	  De	  son	  expérience	  vécue	  et	  saisie	  par	  le	  viseur	  de	  son	  iPhone,	  il	  a	  fait	  un	  livre,	  

Lybian	  Sugar,	  étudié	  par	  Jean	  Kempf	  dans	  ce	  numéro.	  L’auteur	  situe	  les	  motivations	  qui	  

ont	   conduit	   ce	   photographe	   en	   Libye,	   dans	   la	   tradition	   et	   la	   mythologie	   des	  

photoreporters	   de	   guerre	   et,	   par	   là	   même,	   il	   interroge	   le	   positionnement	   éthique	   et	  

l’usage	   qui	   est	   fait	   du	   moment	   révolutionnaire.	   À	   la	   recherche	   d'une	   expérience	  
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personnelle,	   Brown	   demeure	   extérieur	   à	   ce	   qu'il	   voit	   et	   ses	   images	   renforcent	  

l'inintelligibilité	  de	  la	  révolution	  libyenne	  

Comment	   capter	   la	   révolution	   au	  moment	   où	   elle	   se	   produit	  ?	   Comment	   faire	   que	   ces	  

images	   soient	   intelligibles	   sans	   orienter	   leur	   réception	  ?	   Dans	   quelle	   mesure	   l'excès	  

d'images	  directes	  n'en	  vient	  pas	  à	  occulter	  l'événement	  ?	  C'est	  ce	  type	  de	  questions	  qui	  

amenèrent	   Jean-‐Luc	   Godard	   à	   se	   méfier	   des	   images	   enregistrées	   pendant	   les	  

événements	   de	   68,	   considérant	   que	   l'image	   documentaire,	   du	   fait	   de	   son	   immersion	  

dans	   le	   réel,	   ne	   documente	   pas	   ni	   ne	   permet	   d'approcher	   la	   vérité.	   Entre	   le	  

positionnement	  éthique	  de	  Godard	  et	  le	  geste	  de	  Brown,	  se	  déclinent	  toutes	  les	  options	  

parcourues	  par	  les	  auteurs	  de	  ce	  numéro.	  
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