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Resumen:

El articulo expone las digresiones que
motivan una lectura intertextual que se
construye a partir de dos textos
cinematograficos de factura espafola, y
que toman como referente esencial la
funcion del Padre o Padre de la Ley, tal
como es trabajado desde el
psicoandlisis, cuya funciéon es la de
legitimar un orden social. Para lograr
este esfuerzo, nos apoyamos en un
modelo lector inspirado en el
Paradigma Indiciario. Los resultados
de esta comprension dejan ver como las
circunstancias economicas y politicas
de las naciones revelan que las
dificultades en el cuerpo de la naci6n
son el correlato de la crisis de quien
encarna la Autoridad, la cual ha
transmutado en otros rostros de
legalidad como la figura de un Rey o la
del deporte Rey (el fatbol). De esta
forma, se concluye que el poder de El
Padre, representante de la ley, ya no
actia ordenando la sociedad, sino
desestructurandola, no sin antes dejar
la ilusién de una cohesién, tan efimera
como consoladora.
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Abstract:

This article exposes the digressions that
drive us to a comprehensive reading of
two Spanish films takingas essential
element the role of ‘the Father’ or ‘Father
of the Law’as it is worked from
psychoanalysis, which function is to
legitimize a social order. To get to this
goal, we will be supported by a reading
model inspired in the Paradigma
Indiciario. The results of this
comprehension let us see how economic
and political nations circumstances,
reveal us that nations difficulties have a
correlation with the crisis of who
embodies the authority, which ithas
been transmuted into other faces of
legality as the figure of a King or the King
of sports (soccer). On this way, it is
concluded that the power of The Father,
the representative of the law, no longer
acts ordering the society, but des-by
structuring it, but not before leaving the
illusion of a cohesion, as ephemeral as
comforting.
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1. Introduccion

Una mirada atenta a las sociedades contemporaneas revela que estas se
apoyan en el orbe iconosférico (Mosivais, 2004), ligado a la dinAmica mass
mediatica de la industria capitalista, esto es, a dinamismos simboélicos que
no paran su marcha a pesar de que existen posturas apocalipticas que ven en
ellos problemas significativos. En este contexto sociocultural, el texto
cinematografico toma su justo lugar en el concierto de las texturas que dan
cuenta de la realidad social como un “arma” informativa (Virilio, 2006)
usada para la produccion casi fisiologia de informaciones ocultas, o de su
invisibilizacion. En esa medida, estas texturas se abran paso para convertirse
en dispositivos de poder que expresan, enuncian, y/o pronuncian saberes, los

cuales influyen en la vida de los ciudadanos. Dicho de otra forma:

En las sociedades contemporaneas el poder hace hablar, hace expresar a
través de diferentes medios tecnologicos. Es necesario construir otros
discursos, otras imagenes en la sociedad, pero también en la practica
pedagogica. El cine es asi constitutivo de vacuolas que dan cuenta de lo no

dicho (Osorio y Rodriguez, 2010, p. 71).

Visto asi, el texto cinematografico, muestra elementos culturales a partir de
la representacion di-simuladora de algunos aspectos historicamente
relevantes, incluidos valores, creencias y conductas habituales de una
sociedad (Delgado, 1999). Y, si bien es cierto que en el sistema textual
cinematografico algunos de sus signos integrantes se convierten en indicios
gracias al orden y malicia de la cAmara impuesta, también lo es el hecho que,
por efectos de la identificacion y/o la alteridad de lo mostrado y lo procesado
por el auditorio, un receptor no puede dejar de entenderlos como simbolos
de un mundo velado en la memoria social y actualizado en la materia del

texto audiovisual a través de sus complejidades signicas.

En esa medida, la visién-version del mundo que ofrecen los textos
audiovisuales generan una realidad que se exhibe a través de una fusion
potente de intenciones: anunciando (hacer saber), persuadiendo (hacer

creer), maniobrando (hacer parecer verdad) y sobreexcitando (hacer sentir).
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Esto permite que los contenidos expuestos afecten al receptor haciendo que
este, a partir de la experiencia estética, conceda una visiéon comprensiva del
mundo (Cabrera, 1999). De este modo, un film no s6lo muestra-la-realidad-
social, sino que ayuda a edificar formas puntuales de percepciones sociales,
formas maleables de verdad historica, pero también de actuaciones en y

sobre ella, condicionando el saber compartido que se tiene de la vida social.

Es por eso que en el texto cinematografico la razén entra en conformidad con
la emocion, especialmente cuando ésta ultima adquiere una funcion
cognitiva, cognoscitiva y persuasiva, por lo que es posible hablar, siguiendo
de nuevo a Julio Cabrera, de la ‘razon logopdtica’, la cual atosiga
pretensiones de verdad y de universalidad. Asi, leer comprensivamente un
texto audiovisual, leerlo desde el plano llamado “detras de las lineas”, se
convierte tanto en una practica letrada inserta en ciertas practicas sociales,
como en un acto de desciframiento racional-emocional del mundo que

moramos (Cassany, 2006).

A partir de este marco de entendimiento se procura, en adelante, tejer una
lectura comprensiva a propoésito de las formas de representacion de la
funcion legitimadora de la figura de autoridad (o su ausencia, o su
sustitucion), especificamente en dos peliculas espafiolas, caracterizadas por
despertar hondas emociones en sus auditorios (miedo, enojo, resentimiento,
amor) y que, por eso mismo, al existir una afectaciéon, obligan a una
especulacién sobre su contenido latente y sobre el acervo de sentidos
culturales presentes en el devenir colectivo alli plasmado. Estas peliculas son
Solas (1999), del director andaluz Benito Zambrano, ganadora de cinco
premios Goya, incluyendo mejor direccion novel y guion original; y La gran
familia espanola (2013), del director madrilefio Daniel Sanchez Arévalo,
validada con diez nominaciones en la XXVIII edicion de los Premios Goya al
ser considerada la comedia mas entretenida en los ultimos lustros en Espaiia.
De esta forma cubrimos no sélo dos géneros cinematograficos (drama y
comedia, respectivamente), sino dos décadas de muestras sociales

agenciadas por la magia del texto cinematografico. Y, para lograrlo, debemos
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antes pasar por el entendimiento de qué es la funcidn legitimadora y la figura

del padre.

2. Marco tedrico: acerca de la funcion legitimadora

Sabemos que la legitimacion es la funcion por medio de la cual alguien,
ordinariamente una autoridad o padre, busca los medios para que un
colectivo acate voluntariamente unas leyes (Chilton y Schaffner, 2000).
Ahora bien, quien encarna esta intencién debe estar ubicado en un lugar
institucional que le da la garantia para ejecutar tal acciéon de im-posicion
normativa; so6lo asi su discurso sostiene la veracidad y credibilidad de su
representacion (van Dijk y Martin Rojo, 1998). Bajo estas circunstancias, la
re-produccion discursiva del dominio y la veracidad sociales estan basada en
el concepto de poder, asociado directamente al de control social (van Dijk,
2004) y coligado también a algo que, en adelante, podemos llamar El Gran
Padre, casilla significante que se ocupa con una figura de legitimacion. Esto
consiente aceptar que la funcién del Padre sea la de un ejercicio donde se
controla el contexto fisico, las estructuras y niveles de los textos y,
finalmente, la vigilancia sobre la mente, receptaculo de memorias episddica y
social, afectadas por ciertas estrategias como, por caso, la recreaci6on

acomodada de algunos aspectos informativos.

Ahora bien, la personificacion de ese Gran Padre no es marmoérea (de ahi su
entendimiento como marca significante). Asi por ejemplo, a finales del siglo
V, se impuso un dualismo gestado por Agustin de Hipona y San Ambrosio
denominado la Doctrina de las Dos Espadas (utrumque gladium), que
representaban el papa y el emperador o, lo que es igual, el gobierno de Dios y
el régimen Civil, con supremacia del primero sobre el segundo (Sabine,
1980). Ya en la plenitud de la Modernidad, sus ideales filosoficos asignaron
los preceptos del Iluminismo, haciendo que El Gran Padre fuese la razon
encarnada en los padres de la Ilustracion. Esto permitio que se estableciera

una separacion “[...] del mundo objetivo, creado por la razon, y del mundo de
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la subjetividad, centrado en la persona quien deja de lado todas las creencias
y formas de organizacién que no se basen en elementos cientificos” (Pourtois

y Desmet, 2007, p. 25).

Ya en la Postmodernidad, etapa caracterizada por criticar la forma de
entender la autoridad moderna para dejar entronada la falta de control,
determina la irrupcién de alternativas de control social en escenarios nuevos
e irrepetibles, cualificados por su caracter perspectivistico y por la falta de
certidumbres (Greco, 2007). Es asi como, a finales del siglo XX,
‘Postmodernidad’ resulta ser sinénimo de ‘crisis de racionalidad’;
permitiendo los senderos de la razén y la recionalidad se conciban ‘liquidos’
(Bauman, 2004); obligando a que cada sujeto se haga cargo de su propio
destino, lo cual permite el enlazamiento de lo privado a lo publico, cuya
primera consecuencia es la gestacion de nuevos rostros de autoridad o
nuevas versiones del Padre; meras pére-versiones! que, de suyo, no quedan

necesariamente ligadas a la coercion y la fuerza, puesto que

Esa autoridad del gesto y la palabra que instituyen, hoy parece estar
amenazada, no ser reconocida, no apelar a un origen ni potar un saber
trascendente. La autoridad no se desplaza hacia otro lugar, tiene dificultades
para ser encarnada y reconocida [... en ese sentido] Seria, entonces, valido
insistir en la bisqueda de nuevos modos de autoridad que establezcan un
nuevo régimen de palabras y de acciones coherentes con nuestro tiempo

(Greco, 2007, p. 55).

Ahora, partiendo de este devenir historico occidental es posible pensar en
una emancipacion, por la via de la emocionalidad. Esto es, frente a la crisis
de la figura paterna emprendida en los albores de la Postmodernidad y
jalonada por la sospecha, frente a esa “rebelion contra El Padre” (Mendel,
1975), que deja ver el agotamiento del modelo de la autoridad tradicional y la
muerte de un principio de eficacia que ayudaba a sostener o anudar la figura

paterna real; frente a toda esta crisis impuesta por la maquinaria social que

t La forma de interactuar frente al Otro se realiza en un espacio perverso, o mejor: Pére-
verso, puesto que se crea una nueva version de la ley (= del Padre), en la que las cosas se
acoplan a una nueva logica.
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vuelve intolerable todo contacto con la autoridad y que despierta el terror y la
violencia, aparecen nuevos retratos a quién engancharse en medio de la

vacilacion.

Asi las cosas, la nueva figura paterna apunta a una naciente funcion del
Padre que satisface directamente a las funciones de la ley2. Todo esto es, para
Horkheimer, consecuencia de una profundo aprieto centrado en la crisis del
individuo burgués tras la naciente sociedad de masas y que manifiesta como
“[1]a crisis de la razon manifestada en la crisis del individuo” (2002, p. 138).
Para comprender esta tesis, basta con reconocer que, hasta bien entrado el
siglo XIX, el ntcleo familiar era el medio que prolongaba la rutina burguesa.
En esta los nifios percibian como relevante el poder apersonado y protector
del padre, cuya imagen y practicas servian como modelo hacia su adultez, y
del cual recibian la empresa o la fortuna heredada y, con ella, el
individualismo y el pensamiento independiente. La empresa misma, de la
que se esperaba que continuara como herencia familiar, conferia a las
reflexiones del hombre de negocios una vision de futuro, lo que le permitia
estar orgulloso de si mismo y de su generacion, persuadido de que la

comunidad y el Estado descansaban en él y en

“[...] su conviccion de que habia que hacer justicia a las exigencias de un
mundo de lucro se expresaban en un yo fuerte y al mismo tiempo lacido y
sereno, que imponia intereses que iban mas alldA de sus necesidades

inmediatas” (Horkheimer, 2002, p. 149).

Sin embargo, la sociedad comienza a imponer el intercambio libre y la
explotaciéon capitalista, lo cual lleva a la ruina a la propiedad del burgués,

transformando tanto la posiciéon social, como la estructura psiquica de

2 Recordemos aqui que para Freud, el nifio sufre un proceso de socializacién que tiene su
lugar en la figura del Complejo de Edipo. El Padre, el rival, en un primer momento necesita
ser superado en sus cualidades por el acceso a la madre; entonces, el nifo al tener la simple
intencién de tomar el lugar del Padre frente a la madre realiza la introyeccién de la autoridad
paterna, es decir, la asimila, introduciéndola en su propio yo. Es asi como la estructura
racional interiorizada prolonga una dependencia infantil y suplanta la forma real del Padre-
tétem por la racionalidad de las normas morales del sistema de produccién que se asienta
sobre la persistencia, ahora fetichizada, del primero. Asi, ya no es El Padre con el que media
cada acto de amor frente a su madre-falica: es El Padre, la ley de las leyes, que se manifiesta
de manera comprensible como cédigo ordenador, penal (Freud, 1988).
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aquellas familias que otrora servian de amparo a los nifnos. A medida que la
estructura tradicional de la familia se destruye gracias a la industrializacion,
la figura del Padre, atenuada por la voluntad de la madre, comienza a
debilitarse; entonces, el nifio comienza a interiorizar la imagen abstracta de
un padre que no responde al ideal del yo, pues tales individuos ya no son
senores del proceso de produccion propio y no son ellos mismos hombres
integrales, sino partes de una nueva organizacion social que se impone por

encima de ellos sin que comprendan tal engranaje social.

Producido este fenomeno socio-econdémico, las normas ya no son
incorporadas y elaboradas como antes, sino que prolongan una esclavitud
que, para la mayoria de los hijos, es tan inconsciente como la propia
esclavitud que los padres padecen, lo cual decanta en la produccién de
actores sociales incapaces de utilizar reflexivamente las normas que se
transmiten mediante los contactos del Yo naciente con el mundo externo,
progresivamente impregnado de poderes extra-familiares que circulan
durante el largo periodo de dependencia del nifio de sus padres; todo esto
bajo el patrén consistente de influencias que se llevan por medio del proceso
psiquico de la Identificacion. Entonces, en lugar de los padres, aparecen
sustitutos que imponen a los nifos lo que ha de valer en el momento como
ideal de la cultura. De esta suerte, El Padre cambia de fisonomia, se

derrumba el Gran Padre y da paso a los padres.

Ahora bien, tras este rodeo, surge la cuestion de como se refleja esta
mutacion del Gran Padre, vital en la medida en que se percibe y condiciona la
existencia social y, por tanto historica. Una posible via de busqueda y
comprension, se da, entonces, en la lectura atenta a los entresijos de los
productos textuales culturales, como el texto cinematografico pues,
finalmente, la astucia de este tipo de textos es la de plasmar estructuras

sociales en organizaciones semio-discursivas.
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3. Metodologia. Experimentos de lectura indicial

Frente a la complejidad de textos cinematograficos, abundantes en mixturas
de género, logicas perceptivas, astucias comunicativas y contextos, resulta
estratégico adoptar algunos parametros disciplinares que favorezcan el
transito de lo literal-inmediato a lo latente-inferencial, 1o cual no s6lo implica
el conocimiento de sus texturas expresivas, sino el desarrollo de una actitud
critica ante el contenido ideologico de sus mensajes (Lomas, 2003). Para
lograr ello, se asume un modelo que toma las texturas culturales y
transforma sus reservas de significacion socio-cultural a través de la
generacion de hipoétesis explicativas de hechos textuales y que se propone
guiar un acto lector a través de la ubicacién de pistas que actiian como
signos-indicios, centrados en algunas premisas del llamado Paradigma
Indiciario. Para lograr esta meta, se tienen en cuenta algunos principios

determinantes, tales como:

(i) Todo texto, con lo que dice, quiere decir algo mas (el discurso se presenta
como un iceberg; asi, todo producto cultural se concibe en su doble

naturaleza funcional).

(i1) Nadie enuncia nada desde la nada (el texto deviene discurso: esta inscrito
en coordenadas fisicas, socio-histéricas, socio-politicas, culturales y

cognitivas).

(iii) Pese al principio anterior, el discurso no se limita a las determinciones
contextuales (todo discurso es una obra abierta y atemporal; que captura,

incluso, al propio lector, que nunca es el mismo en ninguna época).

(iv) el leedor es co-autor del discurso (el leedor llena vacios, con-forma, re-
configura y completa y/o actualiza los contenidos de la forma textural con

sus propios ‘horizontes de sentido’).

(v) Mientras se lee, el lector se enfrenta a una etapa de analisis o de tension,
que forja una labor intratextual donde se separan los diferentes componentes
del texto y se examinan las propiedades y funciones en algunos niveles

lingiiisticos (V. gr. el 1éxico-semantico, el pragmatico, etc.) buscando material
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indexical. Esta fase da origen a una segunda, la etapa de interpretacion o de
distension, que genera un trabajo extra e intertextual donde se manipula la
arquitectura indicial y se crean relaciones hasta lograr hipotesis de sentido

sobre el querer decir del texto.

(vi) En el transito de la primera etapa a la final, la bisqueda de signos-
indicios es clave, y se puede guiar cuando se determinan hechos novedosos
que irrumpen al lector “[...] obligando a buscar relaciones entre el o los
eventos novedosos a partir de una regla general dada por la experiencia para,
asi, llegar a una abduccién o hipétesis” (Otero y Correa, 2013, p. 307). La
interpretacion, entonces, es una operaciéon que reduce el acto lector a una
arte de la investigacion y del trabajo intertextual, lo cual permite avanzar
una traduccion (Larrosa, 2003) del contenido latente al patente. E1 mismo
Eco (1992) resume esto como un proceso inferencial, basado en la
formulacion de hipoétesis, que se adelanta para explicar o desambiguar un

suceso comunicativo concreto.

Pues bien, a partir del apoyo de estos elementos metodicos, se tratara, en
adelante, de explotar algunos de estos aspectos para “traducir” los esquemas
generales de narracion que componen el corpus de textos cinematograficos
objeto de atencion en este esfuerzo, explotando hechos indiciales contendido
en él, y que permitiran avanzar en la construccion de una hipoétesis de
sentido, pasando asi del drama de Solas, a la comedia de La gran Familia
espaniola para evidenciar una posible relacion, a proposito de la
representacion del Gran Padre, con comparaciones ofrecidas por otras obras

cinematograficas que exponen el mismo tema.

4. Ex-posicion. Dos dramas distintos y ningin padre verdadero

A pesar de que la pelicula Solas (Zambrano, 1999) ha sido objeto de un
namero considerable de estudios previos, estos se centran en analizar
mucho mas en determinar como esta representada la soledad y la distancia

entre las generaciones y su materializacion en los juegos de mirada desde
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sus mujeres protagonistas (Berger, 2008), en como la 6pera prima de
Zambrano propone elementos para pensar la Espana social del siglo XX
(Regidor Resino, 2000), o en ser un paradigmatico ejemplo de analisis de
texto audiovisual a través de elementos constitutivos como el entorno, la
luz, las acciones y dialogos de sus personajes, etc. (Lopez, 2007). Pues bien,
nuestro interés esti centrado en analizar la figura paterna alli presente que
descansa en el esposo de Rosa y padre de Maria, ademas de la figura del
viejo vecino y su relacion con otras obras cinematograficas iberoamericanas
que despliegan claves similares a proposito de la figura paterna, haciendo
de este esfuerzo una novedad frente los tratamientos investigativos

anteriores.

Iniciamos el esfuerzo indicando que Solas muestra una historia simple y
sobria que transcurre en el barrio marginal de San Bernardo, en Sevilla,
sucesos que se desarrollan en algo mas de una semana. Alli se ve como una
analfabeta, provinciana y abnegada mujer, Rosa Jiménez Pena, acompafia a
su marido quien, internado en un hospital de la ciudad, se recupera de una
intervencion quirtrgica. En los ratos en que no estd custodiando a su
esposo, reposa en la casa de su hija Maria, mujer de unos treinta y cinco
afios que sobrevive, sin esperanza y sin un futuro definido, trabajando como
empleada en una empresa de aseo y que apadrina como compania preferida
el licor. El desarrollo de la historia pronto delata que Maria esta

embarazada.

Entre tanto, El Padre de Maria y esposo de Rosa (nunca sabemos su
nombre), pese a estar convaleciente en una cama, es modelo de un hombre
autoritario, dominante, opresor, celoso e intransigente, cualidades
reforzadas por el conocimiento de su adiccion al juego y el alcohol. Este
perfil se confina en un machismo extremo, manifestado abiertamente en
una interaccion verbal con Rosa en el cuarto dia de acciones del film y que
sucede cuano le pide a Rosa que se acerque y, tras preguntarle dénde
estaba, le dice con pesadez y antipatia: “hueles a macho”, acto con el cual le

genera culpas y conductas malsanas a su conyuge. En cuanto a la pareja de
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Maria, se trata de un camionero, casado y narciso que rehiisa aceptar su rol
paterno ante la noticia del embarazo. Maria queda, entonces, afrontando

sola su situacion, bajo la mirada silenciosa de su madre visitante.

Ahora bien, en esta visibn de estructura familiar, vemos cémo Rosa
representa, ante todo, los valores femineos de una sociedad patriarcal
(resignada, servicial y sumisa), razéon por la cual sostiene la figura autoritaria
del esposo; mientras Maria, quien aparece cualificada como su antitesis,
representa la desconfianza en el otro-diferente, empezando por su rudo
padre y, cuando tiene la oportunidad, reprocha a su madre el no haber sido
capaz de desembarazarse de la tirania de su marido y de su condici6on
premoderna. No obstante, tal como afirman Puebla, Diaz-Maroto y Carrillo,
las dos, en esencia, son harina del mismo costal:
Rosa y Maria representan asi las dos caras de la misma moneda. Dos mujeres
abandonadas y sometidas por el hecho de ser mujeres, aunque cada una hace frente
a ese hecho de distinta forma: Rosa se resigna y sonrie para si misma — sonrie
aunque su marido la insulte y sonrie ante los gritos de su hija—, Maria, en cambio, se
enfada con el mundo y llora y bebe hasta emborracharse y olvidarse de todo. Las dos
mujeres nos acercan a las diferencias en la condicién del ser humano por el hecho de
pertenecer a un sexo u otro, o por pertenecer a generaciones distintas, o por

pertenecer a dos mundos distintos, aunque en realidad ambas no se diferencian en

casi nada (2013, p. 149).

Ahora bien, si desviamos la mirada de ellas, y el del triangulo familiar que

13

delinean, este cuadro se completa con la presencia de un vecino viejo, “el
asturiano”, quien aparece acompainado de su perro Aquiles (lo que recuerda,
sin mas, un héroe de guerra), y quien, sabemos, sirve de padre putativo para
Maria. Es asi como el viejo, tras la partida de la madre a su terrufio
originario, invita a cenar a Maria y, después de una belicosa disputa verbal, la

persuade para adoptar como abuelo a su hijo, y a ella como nietas.

3 Interesante resulta ver como esa forma primigenia de interactuar entre “el asturiano” y
Maria se da simbdlicamente en un juego de cartas, como cuando se dice coloquialmente:
“poner las cartas sobre la mesa” para querer decir que se desea “hablar sin tapujos sobre un
espinoso asunto”.
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De esta suerte, coincidimos con las apreciaciones de Puebla, Et. Al. cuando
afirman que “[...] a partir del dia a dia de estas mujeres, Zambrano denuncia
situaciones de soledad, desamparo, incomunicacion o injusticia. Todas ellas
son mujeres con vidas dificiles debido a circunstancias de las que muchas
veces ellas no son responsables” (Puebla, Diaz-Maroto y Carrillo, 2013, p.
163). Empero, la luz matutina de esa noche de querella entre el viejo y Maria
deja entrever la esperanza para la solitaria y desamparada mujer en cinta. Ya
en el climax del film se muestra un nuevo triangulo familiar (el asturiano,
Maria y su retono), visitando el nicho final de los padres de Maria, y la voz en
off de ésta es la introduccion de una relacion que mantendra con su difunta
madre, como si la complicidad entre ellas fuera posible solamente en

ausencia de Rosa.

Pues bien, enmarcado asi el asunto, estamos ante una experiencia estética
que representa familia doliente y disgregada, afectada por la posguerra
espanola (Lanuza, 2012), matizada por elementos de la politica represiva y
anti-democréatica del falangismo4. A su vez, la penuria social y econémica de
Maria embarazada simboliza, asi, una naciéon (la madre patria) ilustrada en
un férreo dominio autoritario del cual desea separarse abruptamente para
apadrinar, desde lo marginal de su postura, otra figura de legitimidad, esta

13

vez representada por el anciano quien, no gratuitamente, apodan “el
asturiano”, ya que esta marca indexical del texto audiovisual evoca
rapidamente al Principe de Asturias, Juan Carlos I de Espafa, proclamado
rey de Espana el 22 de noviembre de 1975, tras la muerte del dictador
Francisco Franco. Y, sabido es que la figura del Rey de Espafia, encarnada en
un sujeto histéricamente determinado, ha sido reconocido por cumplir un
papel de apoyo fundamental en la llamada Transicion Espanola (1975-1982),

periodo historico durante el cual se llevd a cabo el proceso por el

4 El falangismo es la version espafiola del fascismo que se formé bajo la influencia italiana y
alemana a comienzos de los afos 30 del siglo XX como reaccién a la tendencia socializante
de la Segunda Repuiblica Espafiola. Después de la Guerra Civil (1936-1939), con la dictadura
del general Francisco Franco (1892-1975), el falangismo llegb al poder y se mantuvo durante
la larga dominaci6én franquista en Espafia, y sus lineas ideoldgicas fundamentales estuvieron
centradas en un concepto de Espafna como unidad de destino; desapariciéon de los partidos
politicos y proteccion oficial de la tradicion religiosa catélica espanola.
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que Espana dejo atras el régimen dictatorial y pas6 a ser un estado

social y democratico de Derecho.

Somos conscientes que la manifestacion historica del Padre, sus efectos en la
conciencia nacional y su actual forma de ser evocado o reconocido en el cine
contemporaneo es tan extenso y tan finamente que seria dificil precisar un
conjunto de ejemplos modélicos. Sin embargo, nos resulta comodo poner a
dialogar Solas con El laberinto del Fauno (2006) del director Guillermo del
Toro, donde la figura del Padre esta cifrada en el personaje del fascista
Capitan Vidal, quien también desea fungir de padrastro de la chica Ofelia y
cuya funcion en el ambito rural es enfrentar a muerte guerrilleros
republicanos. El reloj del Capitan, simbolo del fascismo y que acompana las
soledades nocturnas del Capitan (Enjuto, 2009), es realmente una herencia
de su padre y le sirve al hijo para evocar la valentia militar de su progenitor;
esto es, representa, sin mas, la masculinidad férrea que se encapricha con
eliminar al enemigo y concebir una muerte honrosa para mantener viva la
Ley; a tal punto que ya se ha hecho leyenda entre el mundo militar de la
época. Lo curioso es que ese reloj estd detenido y quebrado; esto es, la
materialidad del simbolo esta anosa y es disfuncional. Ademés, ante la
mirada de los aliados, Vidal niega el simbolismo legendario del objeto,
abandonando asi ante el otro el legado de su padre y lo que él representa
como mediador del nuevo Estado-nacion. De esta suerte, el Proto-padre no
s6lo queda elidido, sino sin la posibilidad de que su encarnaciéon siga su
legado en la nueva generacion, el hijo de Vidal, quien no sélo quedara sin el
reloj-simbolo, sino también sin saber nada del brioso caracter de su padre. Al
final, son los seres fantasticos (como el fauno) quienes, de manera muy sutil,
vienen a encarnar la figura de poder, mediados por la candidez y el arrojo

infantil.

Ahora, lejos de creer que esto es un asunto local, creemos ver el
derrumbamiento de la figura de autoridad en aquellas naciones que,
acompanadas de grandes proyectos hegemoénicos nacionalistas y sus

invenciones de ciudadania, han intentado erigirse con autonomia nacional a
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partir de emblematicos padres, estrategias de la Polis, y no de la Urbss, y que
se han personificado en mitos centrados en un héroe. Asi, el caso de
Colombia donde, desde su proceso independentista, ha venido
empadronando “la gloria y el patrioterismo militar” (Hobsbawn, 2009 p. 331)
con mitos legendarios tales como el del libertador de cinco naciones (Simén
Bolivar) o el mito del hombre de las leyes (Francisco de Paula Santander),
casi siempre materializados en estatuas ecuestres y que se han actualizado

con la misma légica significante.

Pues bien, en el ultimo lustro muchas peliculas han intentado dar cuenta de
como ese Padre, el Estado-naciéon y sus mitos, es un débil totem que se
reemplaza por la ley personal. Verbi gracia, en la cinta colombiana Retratos
en un mar de mentiras (2010), del director Carlos Gaviria, reconocida con el
Premio Ciudad de Venecia en 2011, los protagonistas se desplazan de la zona
marginada de la ciudad de Bogota hacia un extremo secundario de la costa
atlantica en un desvencijado Renault 4, con el &nimo de reclamar las tierras
arrebatadas por los paramilitares cuando uno de ellos, Marina (nombre
significativo, pues evoca a la esposa del conquistador espafiol) era una nina.
Este Film, Road Movie, muestra entronizado al presidente de la época,
Alvaro Uribe, al tiempo que revela como la Ley que impone el Estado no
opera con equidad sino, mas bien, genera injusticias sociales con mentiras y
trapisondas. Entonces, la Ley del Estado-Padre es reemplazada por la ley del
Padre Corrupto (Diaz, 2000); esto es, el que encarna en el usurpador y
avivato para maniobrar amparado en su ley, distorsionando el bien comtn y
la armonia social. De esta manera, el film es es la representacion de la
Colombia que ha vivido en constante agitacion sociopolitica por mas de

sesenta anos, una guerra civil que ha dejado a mas de cuatro millones de

5 En efecto, el antropblogo Manuel Delgado Ruiz (Institut Catala d’ Antropologia) propone
un modelo antropolégico sobre las culturas modernas que diferencian entre Urbs y Polis. La
Urbs estaria constituida por un dinamismo hecho de fragmentos en contacto, espacios
colectivos produciéndose, un constante hacerse como formas urbanas territorializadas,
contrario a una autoridad fiscalizadora, patria exaltada y controlada por manipulaciones
politicas a través de operaciones macro-semi6ticas como la redencién del espacio social

(1999b, pp. 30 y ss.).
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desplazados, y cuyo antecedente fue mas de once constituciones politicas y
mas de sesenta revueltas sangrientas, muestra de que El Gran Padre en
Colombia es tan perecedero y precario, como las leyes que pro-pone sin im-

poner.

De esta manera, se evidencia la tendencia de las naciones a encontrar ‘nuevos
modos de autoridad’; un cambio en el rostro del Padre y su funcién
legitimadora que, en este caso, pasa del aspecto pétreo, bestial y divinizado
del generalisimo Franco o de ciertos presidentes latinoamericanos;
cambalache que muta en el rostro del subalterno de una micro-dictadura
social anclada en el pasado aldeano espaiol (Berrocal, 2008) para el caso de
Solas, o en el rostro del villano paramilitar, auspiciado por la precariedad del
orden legal en la vida periurbana, para el caso de Retratos en un mar de

mentiras.

En Solas ese rostro es el del compasivo viejo (el Rey), lo que implica una
renuncia tanto al autoritarismo, como a la negacion de la otredad; pero
también es una dimisi6on a los efectos de la regresion econémica y a la
involucion de la estructura familiar del sector agrario, tal como el film de
Zambrano deja ver todo el tiempo al hacer notar las diferencias entre la vida
rural y urbana puesta metonimicamente en Rosa (representante de la vida
rural) y Maria (representante del a vida urbana). Asimismo, este cambio de
rostro de la autoridad permite anhelar un cambio en el ambiente familiar,
bellamente metaforizado en la pelicula cuando Rosa, tras su intervencion
amorosa, embellece la morada, transformando el piso oscuro, desordenado,

sucio y himedo con el que se encontro.

Ahora bien, en relacion con La gran familia espaniola (Sanchez Arévalo,
2013), este film desarrolla también una historia escueta: durante la final del
mundial de fatbol de Sudafrica, se celebra una boda entre dos jovenes que no
sobrepasan los dieciocho anos de edad: Carla, supuestamente encinta, y
Efraim, su novio de toda la vida. Esto sucede, asimismo, en una finca
marginada de la ciudad. Con prontitud se nota que se trata de una familia

desestructurada. Efraim tiene cuatro hermanos: Adan, el mayor, que se
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siente sub-valorado por su padre y eso lo mantiene acomplejado; Caleb, que
es responsable y lleva mucho tiempo alejado de la familia trabajando como
meédico en el Tercer Mundo para una ONG; Daniel, que ha vivido siempre a la
sombra de Caleb y quien, tras la llegada de este, siente celos por la creencia
que le pueda arrebatar su actual enamorada; y, finalmente, Benjamin, un

discapacitado intelectual, aparentemente ingenuo.

Este panorama de la estructura familiar, lo completa la madre, Carmen,
ausente todo el tiempo en las acciones del film; s6lo sabemos de ella por el
relato final de Caleb: una mujer quien, después de soportar su propia
desgracia, traiciona el proposito de la familia. Al lado de esta abultada familia
aparece un trio de mujeres (Carla, Moénica y Cristina) que se caracterizan por
ser causa de angustia, desasosiego, depresion, conflictos internos, rivalidad y
peleas entre los hermanos de la Gran Familia. Finalmente, notamos que El
Padre esta cualificado como aquel que no ha superado su pasado tormentoso,
concentrado en la desuni6on con el objeto de deseo, aqui solamente

rememorado.

Constituida de esta manera la Gran Familia, vemos como El Padre de esta
historia sufre, durante la boda, un infarto como efecto de su depresion
causada por la crisis familiar. Estos personajes estan acompafiados por los
invitados a la boda, un colectivo visible por estar pendientes de las pantallas
para seguir el transcurso del encuentro futbolero entre las Selecciones de
Espafia y Holanda, en el marco de la final del Mundial de fatbol. Advertimos,
ademas que la figura del Padre esta diezmada, no s6lo por el hecho de estar
padeciendo los efectos de un problema cardiaco, sino por no haber podido
cumplir el deseo de mantenerse unido a su esposa, lo que lo hace un
patriarca que vive aferrado a un amor ya culminado; incluso, su imagen es
débil (y hasta patética, si se quiere) por el hecho de no comprender que su

esposa, al alejarse, ha hecho un sacrificio y un verdadero acto de amor.

Asi las cosas, es claro como El Padre de la familia —espanola—, metonimia de
las familias, aparece como un individuo emocionalmente torpe y poco

competente para mantener la union y la satisfaccion personal de sus hijos tal
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como, efectivamente, se demuestra con las historias de Adan, Caleb, Daniel y
Efraim. Incluso, Cris, la novia de dos de sus hijos, le cuestiona “¢No estas
preparado para ver a Carmen? No tienes ninguna intencién de superarlo”, a
lo que él responde: “No, porque un amor de verdad nunca se supera”, con lo
cual se entiende que ese Padre no posee los dispositivos que aseguren el

bienestar de su nicho.

En esa medida, se puede entrever que El Padre bonachon y roméantico, y que
pens6 como norte para su linaje el mismo sino de Siete novias para
siete hermanos (Donen, 1954), no impone la ley; su funcién simbélica no es
funcional y, en su derrotero frustrado, abre las brechas para los aprietos en la
gran familia espaniola. Y, aqui, lo curioso, en su lecho de enfermo, al igual
que con El Padre de la pelicula de Zambrano, aparece veladamente el
interino que si ofrenda una esperanza al colectivo frente a la situaciéon
enclenque de la familia; ya no un viejo-Rey, sino el deporte-Rey, el fatbol.
Digamoslo de otra forma: la expectativa de una victoria de la selecciéon
espanola de fatbol se ancla en la familia y sus invitados para infundir
expectacion y hacer ver que las ilusiones se cumplen, y que sblo por eso
merece la pena alimentarlas, buscando de paso la construcciéon efimera de

una identidad social y un destino comun y solidario.

Este recurso de tomar el deporte-rey como icono de identidad y de ilusiones
colectivas para la re-construccion identitaria nacional en ambientes donde la
tension politica muestra como hay otras figuras de autoridad que emergen
frente a la crisis de la autoridad del Estado-nacién ha sido explotado muchas
veces en el cine iberoamericano. Por ejemplo, la pelicula colombiana La pena
maxima (2001), del director Jorge Echeverry, muestra como la pasion que
tiene el protagonista por la Seleccion colombiana de fatbol, lo lleva a
empenar su ya insignificante patrimonio econémico y sus suefios de un mejor
porvenir, pues el inico movil de su vida es asistir al partido de la Seleccién en
unas eliminatorias clasificatorias a un mundial de fatbol. Es tanta la idolatria
que manifiesta el protagonista por el fatbol, que pasa por encima de los

proyectos matrimoniales e irrespeta el funeral de su tio. Al final, queda sélo,
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pero acogido por la ilusion que ese Gran Padre deportivo le promete para
permitirse seguir su camino, ahora sin trabajo y sin esposa y con la repulsion
de su familia. Y, en ese sentido, armoniza muy bien con la tematica de La

gran familia espanola.

En este mismo sentido, pero con una agregado especial, el de la cualidad
efimera hasta del fatbol como nuevo rostro del Padre, se encuentra en la
pelicula mexicana Rudo y cursi (2008), del director Carlos Cuar6n, otra
comedia que enfrenta, esta vez, los hermanos Beto y Tato, por la obtencién
del poder totémico que otorga ser una estrella de fatbol. Ellos, obnubilados
por haber salido de su espacio marginal, pasan incluso por la relacion de
hermandad para gozar de los beneficios que ofrece el deporte-rey, hasta el
punto que se juegan sus destinos, esperanzas y limitaciones en un partido de
fatbol en el que se desafian. Lo interesante es que, al final, ni siquiera el
fatbol les sirve de sostén para mantener sus ilusiones de progreso y unidad
familiar. Tato, alias “Cursi” termina siendo el tendero de un bar, propiedad
de un narcotraficante, y las extremidades inferiores de su hermano quedan
lisiadas. Asi, al final, el Padre termina siendo el narco, el capo. Esta misma
légica tematica se presenta en el film venezolano Hermano (2010), 6pera
prima de Rasquin, donde se repite el mismo fondo histérico que en la cinta
mexicana, a saber: la ausencia de una figura paterna, la cual es reemplazada
someramente por un capo visible en el ambiente violento de la comuna
urbana; por cierto, un espacio igualmente marginal. En él, aparecen dos
hermanos unidos por el deseo de que la macro-ficcion del fatbol les satisfaga
sus deseos y expectativas; ademas de que les subsane sus deudas materiales y
simboélicas; en la etapa conclusiva, se desgaja la misma sospecha: el fatbol no
hilvana el poder didactista de union, felicidad e identidad; desacreditando,

asi, laidea de que ejercer un deporte es hacer madre patria.

En ese orden de ideas, las tres cintas revelan como El Padre débil es
reemplazado por el deporte-rey, pero también desgajan la idea de que es un
evento transitorio pues, finalmente, crea un “universo marginal fuera de la

realidad” (Nufio, 1994, p. 7). De esta manera, podemos pensar que la
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espontaneidad y fortaleza que no encuentra una nacién en la figura del Padre
real, bien sea en el nucleo familiar o estatal, permite la eclosion de una
exploracion identitaria en funciones colectivas construidas artificial y
efimeramente por la cultura —de masas—. Vision, por cierto, corroborada
otrora por el socidlogo aleman Max Horkheimer cuando afirmaba

contundentemente que:

(...) la debilidad del Padre, socialmente, condicionada, y no compensada por
sus explosiones ocasionales de masculinidad, impide que el nifio se
identifique realmente con él. En épocas anteriores la base de la autonomia
moral del individuo era la imitacion amorosa del Padre seguro de si mismo
(...) Hoy El Padre tiende a reemplazarse directamente por entidades
colectivas: la escuela, el equipo deportivo, el club, el estado. Cuanto mas se
reduce la dependencia familiar a una simple funcion psicologica, mas
abstracta y general resulta en la mente del adolescente; lleva asi de modo
gradual, a aceptar con facilidad toda forma de autoridad, mientras sea lo

bastante viril (1986, pp. 184-185)°.

Es asi como el fendmeno de identificacion en el fatbol parece responder a
condiciones vigentes en el mundo de la época de la sociedad actual, cuando
los modos tradicionales de lograr identidad individual a través de las
relaciones familiares han entrado en apuros. Merecidamente, en este
contexto social, se puede comprender que los fendmenos en torno a los
deportes asignados como icono de Estado-nacion y, en especial al fatbol,
donde lo festivo se combina con una est/ética de la solidaridad, se protegen
gracias a un papel religioso para impulsar la fusiébn comunitaria e imponer
una identidad multi-dimensional; pero también es una salida simbolica que
sutura los efectos del estado de un pais; por caso, de la enorme familia

espafiola.

6 Sabemos que el sujeto adquiere su autonomia, su mayoria de edad, a través del mecanismo
psiquico de la identificacion con la autoridad (padre, amigo, hermano, héroe etc.), siguiendo
un proceso de superaciéon/conservacion; tal como lo expresa el profesor Becker: “(...) Creo
importante que mantengamos presente el que naturalmente el proceso de separaci6on
respecto de esa autoridad es necesario, pero que el hallar una identidad no es de otra parte
posible sin el encuentro con la autoridad” (Adorno y Becker, 1986, pp. 43).
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Adelantada la lectura indicial de las dos texturas espaiolas tratadas, y sus
dialogos o trabajo intertextual con otras peliculas iberoamericanas, creemos
ver que sobresale de forma atractiva una relacion en el orbe seméantico-
pragmatico de los dos productos: Solas y La gran familia espariola son
peliculas filmadas en espacios marginales como una apuesta discursiva que
expone la des-estructuracion de la familia en relacion con la funcién paterna,
que atestigua su fragil funcion a proposito del compromiso frente a la Ley y a
la organizacion social. De hecho, en los dos casos se evidencia que este
evento esti causado por un agotamiento emocional que impide la union y
armonia en el colectivo. Asimismo, las historias familiares desplegadas en las
dos peliculas estan atravesadas por el advenimiento de un nuevo Padre de la
Ley que arrastra consigo herencias del pasado, restos de tiranias y de excesos
de legitimidad, revelando, asimismo, una salida frente al asunto, al generar
una perversion de la Ley (pére-version), esto es, del Padre, a saber: el Rey o

el deporte Rey, estampa social pujante pero perecedera.

También deseamos subrayar como las dos peliculas son gestadas y rodadas
en momentos sociales criticos de la reciente historia espafiola. El caso de
Solas, de Zambrano, fue filmada a finales de la década de 1990, época en la
que se hablaba del ‘Milagro Espafiol’, expresiéon que reconocia el esfuerzo
nacional de invertir en los fondos de cohesion europea; no obstante, esta
accion contrastaba con un deterioro de la calidad de vida de sus ciudadanos;
de suerte que la bonanza colectiva se daba gracias a una precariedad laboral
que despertaba en la poblacién una sensacion de abandono por parte del
Estado. Todo esto estaba evidenciado en el abaratamiento en los contratos
laborales y el despido libre, lo que disparaba el miedo a perder el trabajo,
pese a ser tan infructifero econ6micamente (Valero, 1999). De suerte que se
vivia una pobreza no condicionada por la falta de trabajo, sino por su propia
precariedad que, como en la metafora de Maria, se traducia en una labilidad
emocional y la de Rosa, en una fragilidad de autonomia. Cuestién esta
recreada anos después, en la pelicula Los lunes al sol (2002), del director

Fernando Le6n de Aranoa, donde se desarrollan los efectos de la precariedad
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laboral espanola en un grupo de amigos, meras larvas humanas frustradas
tras su despido, y causada por la reconversion industrial de la década de

1980.

En el caso de La gran familia espanola, esta fue filmada a comienzos de la
década de 2010, justamente cuando el pueblo espaiiol sufria directamente los
efectos de la llamada “segunda recesion de la crisis econémica”, y que para
los paises desarrollados significo la peor etapa econdémica desde la Gran
Depresion de los afios 30 en EEUU. En el caso de Espana supuso, desde
finales de 2007, aprietos como el final de la burbuja inmobiliaria, la crisis
bancaria y la corrupcion politica. Como consecuencia de esto, se comenzo6 a
encumbrar la disminucién del crédito a familias y empresarios por parte de
los bancos, las cajas de ahorros y, en oposicion a esto, se vivid el aumento del
desempleo en las capas sociales media y baja, lo que puso en jaque la
democracia establecida (Ortega y Pascual-Ramsay, 2012). Quiza lo mas
devastador de esta crisis ha sido la destruccién laboral que pone de
manifiesto una nacién que se enfrenta un peregrinaje econdémico. Cuestion,
por cierto, cercana a la situaciéon socioeconémica de paises como Colombia o
Venezuela, donde las tasas de desempleo son elevadas, permitiendo el paso al
trabajo informal, a la figura del buhonero; pero, también, a unas violencias y
percepciones de inseguridad tan marcadas que terminan por generar la
conviccion de un desamparo por parte de quien representa la Ley, con la
consecuente eclosion de las leyes (pére-versiones), dejando, de esta suerte,

abierta la herida en el orbe simboélico de las naciones.

5. Cadarzo. A manera de cierre

Asi, pues, el ambiente sociocultural de Espana en los tltimos cuatro lustros y
en otros paises en América muestra un Gran Padre cuya imagen ha acufiado
un poder arbitrario que ya no ofrece un orden social armoénico ni sostiene
decorosamente las obligaciones que ellos deseaban explicitar a los miembros

del cuerpo social, razén por la cual han venido permitiendo que se malgaste
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la exigencia, el ser de un deber. Asi, pues, ese ‘edificio derrumbado’ se revela
ante los analistas como la busqueda colectiva de un Padre débil encarnado en
un Padre Colectivo (Eros efimero) o un Padre Corrupto (Tanatos
enmascarado); de la misma forma como ha sucedido con muchas
federaciones de futbol en el dltimo afio y hasta con la misma Federacion
Internacional de Fuatbol Asociado (FIFA), donde las trapisondas y tramoyas
con lo ilegal operan ahora ante los ojos del mundo entero, y que quedan

resumidas en significantes como ‘soborno’ o ‘fraude’.

Para terminar, confirmamos dos elementos que tienen que ver con la
dimension de la formacion lectora desde el auxilio del analisis del texto
cinematografico, a saber: por un lado, el entendimiento de que leer es
traducir material textual indicial, aqui centrado en las dimensiones
actanciales (El Padre, la madre, el hijo, los hermanos, el corrupto) y
cronotopicas (altimos lustros, espacios marginales), que ha permitido hacer
relaciones entre eventos del texto audiovisual a partir de experiencia
socioculturales para, asi, llegar a hipdtesis que, incluso, permiten generar
relaciones con contextos mas locales y; por otro lado, la conviccién de que,
con el pretexto de reflejar lo real, el texto audiovisual se nos presenta como
un batl de finisimas relaciones semantico-pragmaticas, que contiene
conocimientos de la realidad social, proponiendo maneras de interpretar el

mundo y lo que en él acontece.
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