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Resumen

El presente trabajo se propone analizar el film Atraco perfecto (The Killing, Stanley
Kubrick, 1956), poniendo en relacion la configuracion narrativa del relato con la
conformacion de significaciones sobre el contexto histérico y politico en el cual se
inscribe la pelicula. El abordaje de la organizaciéon formal del film se centra en el
estudio de los modos de representacion y construccion del tiempo y el espacio, en tanto
el contexto historico se analiza considerando la inscripcion del film noir (cine negro) en
la sociedad estadounidense de posguerra. De esta manera, el analisis de la organizacion
formal del film se presenta como el eje a partir del cual problematizar una determinada
coyuntura socio-historica. El abordaje planteado no supone entender al cine como una
instancia que ilustra un momento historico sino, antes bien, busca analizarlo a través
de los vinculos que establece con el contexto social del cual forma parte y al cual
contribuye a conformar.

Abstract

The present article intends to analyze The Killing (Stanley Kubrick 1956). It establishes
a relationship between the narrative configuration of the story and the formation of
meanings about the film’s historical and political context. The approach to the film’s
formal organization focuses on the study of the modes of representation and
construction of time and space, while the historical context is analyzed taking into
account the presence of the film noir (crime thriller) in postwar American society.
Thus, the analysis of the film’s formal organization is presented as a starting point for
the problematization of a certain socio-historical situation. This approach does not
imply understanding the cinema as an instance that illustrates a historical moment.
Rather, it seeks to analyze it through its links with the social context it is part of and it
contributes to shape.
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1. A modo de introduccion

Al describir el cine de Hollywood de fines de la década del 40 y comienzos de
1950, Paul Schrader (1972) sostiene: “Nunca antes los filmes se habian
atrevido a mirar la vida norteamericana de una manera tan dura y poco
halagiiena”. La realidad de posguerra, en la cual se entrelazaba una suerte de
“felicidad artificial” generada por el explosivo crecimiento de la economia
junto al boom de consumo de “los afos dorados™, con las reflexiones y
cuestionamientos sobre el caracter de la condicién humana a la luz del horror
provocado por los sucesos de la Segunda Guerra, constituyo el escenario en el
que se desarrollaron una serie de films que permitian repensar el lugar del
hombre en el mundo contemporaneo: “(...) Eran [dichos films]
dolorosamente autoconscientes, parecian saber que estaban parados al final
de una larga tradicion basada en la desesperanza y la desintegracion y no
esquivaron este hecho” (Schrader, 1972). Enmarcados dentro del
denominado film noir (“cine negro”), al cual ciertos autores consideran un
género y otros un modo o estilo2, los films presentaban historias atravesadas
por la descomposiciéon de las instituciones anteriormente reguladoras del
orden social (principalmente la institucion policial y la institucion judicial).
La corrupcion, el crimen, el descreimiento en el sujeto social como parte de
una comunidad, la ausencia de expectativas y esperanzas se instituyeron

como ejes de esta narrativa.

Atraco perfecto (The killing3), realizada por Stanley Kubrick en 1956, puede

incluirse en este grupo de films4. Tercera realizacion del director

1 Eric Hobsbawm sefiala que:
Durante los afios cincuenta mucha gente, sobre todo en los cada vez mas prosperos paises
“desarrollados”, se dio cuenta de que los tiempos habian mejorado en forma notable (...) Pero
no fue hasta que se hubo acabado el gran boom (...) cuando los observadores —principalmente
los economistas— empezaron a darse cuenta de que el mundo, y en particular el mundo
capitalista desarrollado, habia atravesado una etapa historica realmente excepcional, acaso
Unica. Y le buscaron un nombre: (...) la edad de oro. (1998, p. 261)

2 Como indica James Naremore (2012), el cine negro ha sido descrito como “género”, entre

otros por Buss (2001), Higham y Greenberg (1968), Hirsch (1981), Tuska (1984); como una

“serie” por Borde y Chaumeton (1958); como un “movimiento” (Schrader, 1972); un “canon”

(Telotte, 1989), entre otros calificativos.

3 Ficha técnica: Direccion: Stanley Kubrick; Guion: Stanley Kubrick basado en la novela

“Clean break”, de Lionel White; Didlogos: Jim Thompson; Mftsica: Gerald Fried; Fotografia:

Lucien Ballard; Productora: Harris-Kubrick Productions, distribuida por United Artists;
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(anteriormente habia estrenado Fear and desire —1953— y Killer’s kiss —
1955—, asi como los cortometrajes Day of the fight —1950— y The flying
padre —1951-), para llevarla a cabo se asocié con James Harris, quien oficié
como productor y entre ambos le ofrecieron el rol protagénico a Sterling
Haydens. El guion fue escrito por el mismo Kubrick, basado en una novela de

Lionel White (Clean break), con dialogos de Jim Thompson.

La historia se centra en un hombre que ha salido recientemente de la carcel
luego de cumplir una condena de cinco afios y planea un robo a la caja del
hipédromo durante una carrera que, se estima, dejardA una importante
recaudacion. Para concretarlo reiine a varias personas que por distintas

razones se encuentran necesitadas de dinero y deciden participar en el asalto.

En este marco, el presente trabajo se propone analizar Atraco perfecto
poniendo en relacion la configuracion narrativa del relato con la
conformacion de significaciones sobre el contexto histérico y politico en el
cual se inscribe el film. El anilisis de la organizacion formal de la pelicula,
abordado desde la perspectiva narratolégica, supone considerar la
construccion del espacio filmico desde la relacion que se establece entre el
espacio representado (comprendido por todo lo que esta presente en el
campo) y el espacio no mostrado (que abarca todo lo que permanece fuera de
campo). Desde este punto de vista, el espacio dentro del campo se construye
como un espacio apto para ser “leido” (Stephen Heath, 2000), el cual
presenta una determinada estructura, cruzada por lineas de fuerza que
indican al ojo del espectador cémo leer la imagen. André Gaudreault y
Francois Jost (1995) han planteado esta dialéctica en términos de “espacio
profilmico” (todo lo que ha sido impresionado por la caAmara) y todo lo que
queda fuera de él y puede ser potencialmente recuperado por el encuadre. En

esta relacion que el film establece entre campo y fuera de campo, entre

Intérpretes: Sterling Hayden, Coleen Gray, Vince Edwards, Jay C. Flippen, Marie Windsor,
Ted de Corsia, Elisha Cook Jr., Joe Sawyer, Timothy Carey, Jay Adler, Joe Turkel, Kola
Kwariani, James Edwards, Tito Vuolo, Cecil Elliott, Dorothy Adams, Herbert Ellis, Mary
Carroll; Ano: 1956. Titulo de estreno en Latinoamérica: Casta de malditos.

4 Schrader sefiala que si bien la tercera etapa del cine negro se extiende hasta el afio 1953,
hubo luego otros films notables, hasta llegar a Sed de mal (Touch of evil, Welles, 1958), a la
que ubica como la pelicula que supone el cierre final del periodo.

5 Hayden habia interpretado en La jungla de asfalto (The asphalt jungle, Huston, 1950), un
papel con algunas caracteristicas similares al que luego llevara a cabo en Atraco perfecto.
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ausencia y presencia, tiene lugar el proceso que enlaza al espectador como
sujeto en la construccion del espacio filmico (Jacques Aumont, 1992; David
Bordwell, 1995; Heath, 2000). Con respecto al analisis de la organizacion
temporal, se analizan las dos temporalidades que todo relato pone en juego:
la de lo narrado y la que deriva del acto narrativo en si. Segin Christian Metz
(1972) conviene distinguir la sucesion de los acontecimientos y la secuencia
de significantes que el usuario tarda cierto tiempo en recorrer: el tiempo de
vision. Tanto Bordwell (1995) como Gaudreault y Jost (1995) abordan esta
misma idea, sosteniendo ademéas que desde una perspectiva de construccién
sintactica, estos dos planos pueden articularse en tres niveles (basados en la
dialéctica historia-relato)¢: la relacion entre el orden de los acontecimientos
que tienen lugar en la historia y el de su apariciéon en el relato, la relacion
entre la duracion del tiempo del relato y la del tiempo de la historia y la
relacion entre el nimero de veces que se evoca un acontecimiento en el relato

y el nimero de veces que tiene lugar en la historia.

De esta manera, el andlisis de la organizacion formal del film se plantea como
eje a partir del cual problematizar una determinada coyuntura socio-
histérica. Este abordaje no propone considerar al cine como una instancia
que ilustra o refleja un momento histérico dado, sino abordarlo a partir del
vinculo con el contexto socio-politico del cual forma parte y al cual

contribuye a conformar.

2. Andamiajes del tiempo y el espacio

Las primeras escenas de la narracion presentan el espacio en el cual
transcurriré la accién principal: la sala del hipédromo donde se encuentran
las cajas, la pista en la cual los caballos son llevados hacia el punto de
largada. Al ingresar en la escena uno de los personajes, la voz en off” sitia el

tiempo de la historia ubicando el dia y horario en que tienen lugar los hechos:

6 La division proviene de las categorias que Gerard Genette (1989) ha trabajado en el campo
de la narratologia literaria.

7 Michel Chion (1993) denomina sonido off a aquel cuya fuente es no diegética, es decir que
se sitda en un tiempo y lugar ajenos a la situacién evocada. Es el caso de las voces que
comentan la narracion, como sucede en Atraco perfecto, también llamadas voz-over.
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“Exactamente a las 3.45 de aquel sabado por la tarde en la Gltima semana de
septiembre, Marvin Unger fue quizas el Gnico entre cien mil personas en la
pista que no sentia emocion en el transcurso de la sexta carrera”. La voz en
off comienza luego a revelar detalles de cada uno de los personajes que se
incorporan a la historia: un policia que le debe dinero a un prestamista
(Randy Kennon), el protagonista central de la historia (Johnny Clay), que
acaba de salir de prision y busca con el asalto al hipédromo obtener el dinero
necesario para comenzar una nueva vida junto a la mujer con la que espera
casarse, el encargado del bar del hipédromo (Mike O’Reilly), cuya esposa se
encuentra postrada y requiere mejores cuidados y, finalmente, el cajero del
hipédromo (George Peatty), quien espera con el dinero recibido por su
participacién en el asalto poder retener a su esposa junto a él, procurandole

un estilo de vida con mayores lujos.

La voz en off cumple la funcion de presentar a los personajes, ofreciendo de
este modo informacion al espectador sobre los participantes de la historia,
pero es empleada, fundamentalmente, por el relato para organizar la
representacion temporal. Esta se estructura a partir de flashbacks y
flashforwards que dan cuenta de retrocesos y avances en la temporalidad
durante una semana (el tiempo a lo largo del cual transcurre la historia),
aludiendo a las distintas instancias relacionadas con los preparativos para
concretar el robo. Asi, durante el dia en que los protagonistas pactan el
encuentro destinado a ajustar los detalles del asalto, el relato presenta en
primer término al personaje de Marvin Unger ingresando en el hipédromo a
las 3.45 pm y luego refiere al encuentro de Randy Kennon con el hombre al
cual le debe dinero a las 2.45 pm, es decir, una hora antes de la escena previa.
De igual modo, se presenta al personaje de Johnny en su departamento a las
7.00 pm, luego al encargado del bar del hipédromo en el momento en que
llega a su hogar, a las 6.30 pm y finalmente al cajero del hipédromo cuando
ingresa en su domicilio, a las 7.15 pm. De esta manera, el relato descompone
el tiempo en piezas a las que ubica en distintos momentos, como si se tratara
de un rompecabezas temporal. En el inicio de la narracion, la voz en off hace
referencia precisamente a la figura del rompecabezas cuando da cuenta de los

pensamientos de Marvin Unger al ingresar a la sala del hipodromo:
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Aguardando que la carrera fuera oficial comenz6 a sentir como si tuviera
mucho efecto el resultado final de la operaciéon, como una pieza de un gran
rompecabezas que tiene predeterminado su proposito final. S6lo agregar los
fragmentos perdidos del rompecabezas revelaria si la figura seria como

suponia.

Esta modalidad de organizacién temporal funciona en sintonia con el modo
en que se estructura la narracion general del film, en la cual cada uno de los
personajes cumple un rol y aporta una pieza de la accién, cuyo resultado final

(el ensamblaje de todas las acciones) seria la concrecion exitosa del robo.

En la misma linea que la figura del rompecabezas puede pensarse la
incorporacion del ajedrez en el relato (Johnny se retine con Maurice, otro de
los hombres convocados para participar en el asalto, en un saléon de ajedrez),
ya que el robo se planea como una sumatoria de jugadas y movimientos que
deberian devenir en un resultado favorable (el éxito del asalto puede
emparentarse con el jaque mate en el juego de ajedrez)8. En este sentido,
resulta significativo que Maurice, el personaje escogido por Johnny para
iniciar la pelea que distraiga a los policias y les permita robar el dinero, sea
precisamente un cultor de un juego que exige desplegar estrategias y
habilidades racionales. A la vez, se trata de un personaje que exhibe cierto
cariz filosofico en su discurso, en tanto en varias oportunidades se refiere
metaforicamente al amor, la muerte y al rol del hombre en la sociedad. De
esta manera, la fuerza fisica y la violencia resultan en la historia compatibles
con el desarrollo del pensamiento racional. Como se vera luego, es otra clase

de violencia la que se instituye como clave en la narracion.

El dia del robo se construye de manera similar a los anteriores: la voz en off
da cuenta de las diferentes tareas que van cumpliendo los personajes en la
puesta a punto del mecanismo de acciones que desembocara en la obtencién
del dinero. Hasta este momento, la representacion de la temporalidad se ha

organizado en base a un criterio lineal y cronolégico. Si bien, como se

8 El duefio del club de ajedrez se apellida Fischer, como el campeon mundial de ajedrez entre
1972 y 1975, Bobby Fischer. En 1972 Fischer, representante de Estados Unidos, se enfrent6 a
Boris Spassky, representante de la URSS, en lo que se llamé6 “La pelea del siglo”. En medio
de las tensiones y hostilidades de la época, durante los dos meses en que se desarrollaron las
partidas, la Guerra Fria encarn6 en el campeonato mundial de ajedrez.
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menciond, incorpora retrocesos y avances en el tiempo, se trata de un
ordenamiento basado en una misma linea temporal. Ahora bien, en el inicio
de la séptima carrera —durante la cual se llevara a cabo el asalto— el tiempo
se desdobla o se multiplica, en la medida en que ese mismo momento es
representado varias veces, en cada caso desde la perspectiva de cada uno de
los personajes que lo vivencian. La imagen de los altavoces del estadio, junto
al sonido de la voz que anuncia: “Su atencién, damas y caballeros. Los
caballos ya estan en la pista para la séptima carrera”, funciona como el signo
que introduce la aparicion del mismo fragmento temporal, narrado en cada
caso desde una Optica diferente que le agrega o ignora determinados
pormenores. Asi, el momento narrado desde la perspectiva del personaje de
Maurice permite observar el comienzo y desarrollo de la pelea que él mismo
provoca, al narrarse desde la perspectiva del personaje de Nikki da cuenta de
la caida del caballo “Red Lightning” a raiz del disparo y, finalmente, el mismo
momento presentado desde la perspectiva de Johnny revela los detalles de su
llegada al hipédromo y su accionar, tendiente a comprobar que todo se
encuentre listo para concretar el robo.9 De esta manera, el relato da cuenta
de la multiplicidad de vivencias y experiencias que pueden conformar una
misma situacién y por ende transformar a ésta en multiples situaciones. Es
decir, cada escena, situaciéon o instancia es investida de entidad y se revela
como tal a partir de la perspectiva que le otorga quien la atraviesa, en una
suerte de explicitacion de la teoria del perspectivismo propuesta por Ortega y
Gasset (1916), segin la cual existen tantos espacios en la realidad como

perspectivas sobre ella, asi como tantas realidades como puntos de vista.

Esta explicita deconstruccion de la temporalidad o esta alusion al tiempo
como construccion, se opone a una conceptualizacion del tiempo como una
experiencia natural, es decir, como algo dado “naturalmente”, que excluye la
intervencion humana, para presentarlo como una instancia mediada,

atravesada por la praxis del sujeto.

9 Finol (2016) se ha referido al modo de abordaje de la temporalidad en otros films de
Kubrick, como 2001: Odisea del espacio (2001: A space Odyssey, 1968) u Ojos bien
cerrados (Eyes wide shut, 1999).
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En la misma direccion, la organizacién espacial del film rehtye la pretension
de construir un espacio “continuo”, que ignore la presencia del dispositivo
filmico. Por el contrario, evidencia la existencia del mismo en las situaciones
en las que la caAmara “traspasa” las paredes para seguir a un personaje. Es el
caso, por ejemplo, de la escena en la que Johnny se desplaza por su
departamento desde la cocina hasta el dormitorio y la caAmara lo sigue a
partir de un travelling lateral, “atravesando” las paredes del departamento
en su recorrido; o bien de la escena en la cual George y los deméas hombres
que estan reunidos preparando el robo se dirigen a averiguar el origen de los
ruidos que han escuchado en la habitacion contiguac. Otro ejemplo de este
tipo de organizacion espacial puede observarse en los planos generales
picados que, desde la altura, registran la pista donde se desarrollan las
carreras de caballos. Se trata de una puesta en escena que, a partir del uso de

este tipo de recursos y procedimientos, explicita su propia existencia.

De esta manera, el film presenta al tiempo y al espacio como resultado de
determinadas operaciones, como construcciones antes que como fenomenos
“naturalmente dados” sobre los cuales no rige intervencion humana alguna.
En su obra Teoria de la Postmodernidad Fredric Jameson senala, siguiendo
a Lefebvre y su anélisis sobre la vinculacién entre los diversos modos de
produccion econdémica a lo largo de la historia y los modos de produccién del
espacio, que:
Ni el espacio ni el tiempo son “naturales” en el sentido en que se podria
presuponer metafisicamente (bien como ontologia o como naturaleza
humana): ambos son la consecuencia y la imagen derivada que proyecta un
cierto estado o estructura de produccion y apropiacion, de organizacion social

de la productividad. (1998, p. 289)

El autor analiza las transformaciones en los modos de conceptualizar y
representar el tiempo y el espacio a partir del advenimiento del capitalismo
tardio —y su logica cultural: la postmodernidad—, el cual sitda a fines de los

afios cincuenta o principios de los sesenta. En este sentido, puede

10 Seglin expresa Kagan, a Kubrick le interesaban especialmente las técnicas de camara
empleadas por Max Ophiils: “En peliculas como El placer y Madame D... la camara
atravesaba todas las paredes y todas las puertas. Esa misma cdmara fluida (...) aparece luego
en las obras de Kubrick” (1974, p. 14).
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considerarse a Atraco perfecto (realizada precisamente en este periodo),
como un film que anticipa muchos de los rasgos que caracterizaran luego al
cine de los afos 80 y 9o La idea de organizar el tiempo y el espacio, asi
como la narracién, en base a segmentos que forman parte de un
rompecabezas final, remite a la nocién de fragmentacion, que sera uno de los

ejes principales de la estética postmoderna:2.

3. Los dorados anos cincuenta

La nocién de construccion, clave en cuanto a la organizacion formal del film
como se ha senalado, funciona como una figura que atraviesa otro tipo de
instancias, por ejemplo la conformacién del clima y la atmosfera social que
caracterizaban a la sociedad estadounidense de posguerra. Tras el fin de la
Segunda Guerra la economia de los paises “desarrollados”, incluyendo por
supuesto Estados Unidos, comenzo6 un proceso de crecimiento acelerado que
solo se detendria a comienzos de los afios setenta con una serie de hechos
que determinaron fuertes cambios en el orden econémico mundial, como la
crisis del petrdleo y el fin del patron oro internacional, entre otros. Luego de
la guerra, la produccion de manufacturas se cuadruplic, como asi también el
comercio de productos elaborados y la produccion agricola. Los bienes y
servicios cuyo consumo habia sido hasta ese momento patrimonio exclusivo
de una minoria pasaron a formar parte del mercado de masas. Como expresa

Eric Hobsbawm:

(...) neveras, lavadoras, teléfonos (...) ahora al ciudadano medio le era posible
vivir como soélo los muy ricos habian vivido en tiempos de sus padres, con la

natural diferencia de que la mecanizaciéon habia sustituido a los sirvientes

(1998, p. 267).

11 Por ejemplo, el cine de Quentin Tarantino, en particular Reservoir Dogs (1992) y Pulp
Fiction (1994).

12 Sji bien en la Postmodernidad las obras reorganizaran fragmentos de otras obras ya
existentes en lo que Jameson ha llamado un “juego puro y aleatorio de significantes” (1998,
p. 124-125).
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Este estado de bienestar!s, generado por un boom de consumo que llevaba a
expandir cada vez mas la posibilidad de acceder a mayor cantidad de
productos y servicios, aparecia como generado “naturalmente” por los
nuevos estilos de vida, como una consecuencia espontanea de una situacion
generada por el orden social establecido después del fin de la guerra. Sin
embargo, es posible pensar la aparente “naturalidad” de dicho contexto como
resultado de determinadas operaciones, econémicas y politicas, tendientes a
afianzar un modelo basado en la preeminencia de la produccion y el consumo
en una época en la que se dirimia la oposicién entre dos modelos socio-

politicos antagonicos. Al respecto, Hobsbawm senala que:

El crecimiento econémico en una economia capitalista basada en el consumo
masivo de una poblacién activa plenamente empleada y cada vez mejor
pagada y protegida (...) era una creacidon politica que descansaba sobre el
consenso politico entre la izquierda y la derecha en la mayoria de los paises
occidentales, una vez eliminada la extrema derecha fascista y ultranacionalista
por la Segunda Guerra Mundial y la extrema izquierda comunista por la
Guerra Fria. Se basaba también en un acuerdo tacito o explicito entre las
organizaciones obreras y las patronales para mantener las demandas de los
trabajadores dentro de unos limites que no mermaran los beneficios y que
mantuvieran las expectativas de tales beneficios lo bastante altas como para
justificar las enormes inversiones sin las cuales no habria podido producirse el

espectacular crecimiento de la productividad laboral de la edad de oro. (1998,

p. 284)

Asi, el clima de bienestar y abundancia que caracterizé a la escena social
estadounidense desde fines de la década del cuarenta hasta comienzos de los
afios setenta puede vincularse con un contexto politico resultante de un
accionar determinado, es decir, se trataba de un escenario producto de una
construccion social antes que un medio generado de modo espontaneo y

“natural”.

Como se senalo, el film refiere desde el criterio elegido para organizar su

estructura narrativa —a partir de los recursos a través de los cuales plantea la

13 Como modelo politico, se denomina “Estado de Bienestar” a los sistemas en los cuales el
Estado garantiza servicios y derechos sociales para la poblaciéon, destinando la mayor parte
del gasto publico a este fin a través de subsidios, gastos en salud, educacion, etc.
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representacion del tiempo, del espacio, del modo en que se narra la historia—
a la nocién de construccién. Y esta figura, que atraviesa centralmente el
relato, alude, a su vez, a las condiciones del contexto histdrico y politico en el

cual se inscribe la pelicula.

El estado de “felicidad artificial” recién mencionado como caracteristico de la
época (impulsado y promovido ademas por la industria de la publicidad),
debi6 convivir con una serie de instancias que, a modo de reverso de una
misma moneda, acercaban las figuras del horror y el terror. Por un lado, la
creciente circulacién de testimonios, imagenes y textos de sobrevivientes de
la Segunda Guerra que lentamente permitieron ir dimensionando lo sucedido
durante el conflicto bélico. Por otro lado, la constante amenaza de una
tercera guerra, nuclear en este caso, con la que crecieron varias generaciones
a lo largo del periodo de la Guerra Fria. En tercer lugar, la confirmacién de
que ese nuevo universo, pleno de comodidades y bienestares, aparentemente
disponible para todos los ciudadanos americanos, se reservaba el derecho de
exclusion para cierto sector de la poblacién. En el film, el dinero que el grupo
que planea el asalto piensa obtener con el mismo sera destinado, en la mayor
parte de los casos, a actividades que hacen a la vida de hombres y mujeres
“comunes”: conseguir mejores cuidados médicos para una persona enferma,
proporcionar una vida con mayores holguras econ6micas, comenzar una
relacion de pareja en otro punto del pais. Como el personaje de Johnny lo
indica en el comienzo de la historia: “Ninguno de estos hombres son
criminales en el sentido usual. Todos tienen trabajo, todos viven en
apariencia una vida decente, pero tienen problemas y necesitardn un
pequeiio robo”. Se evidencian de esta manera las grietas de las figuras del
American way of life y el Sef made man, caracteristicas del imaginario
estadounidense, que auguraban un futuro promisorio a todos quienes asi se
lo propusieran y que contaran, simplemente, con su decision de abrirse
camino en la sociedad. Como revela el film, no basta en los Estados Unidos
de posguerra con poseer trabajo y voluntad de progreso para ascender en la
escala social ya que el medio impone de por si limitaciones al desarrollo y el
crecimiento. La frustracion del robo aparece como la contracara del estado de

“felicidad artificial”, como aquello que recuerda que la frenética carrera hacia
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el consumo y la acumulaciéon de bienes y dinero tendra —paradojicamente o
no tanto— su costo. El costo de crear su propio estado de displacer, dado que
en un sistema en el cual el bienestar se determina en funcion del poder
adquisitivo que genera el dinero, la felicidad se torna cada vez mas esquiva.
Se trata de un modelo que, por sus propias caracteristicas, produce una
insatisfaccion constante y perpetua, dado que crea él mismo sus propias
necesidades a satisfacer, en un ciclo que recomienza una y otra vez. En ese
sentido, el fracaso del robo puede atribuirse a la codicia del personaje de
Sherry —y su amante, Val—, quienes intentan quedarse con la totalidad del
botin en lugar de obtener solo una parte. Asi, el hecho de que prime el
individualismo por sobre lo colectivo en un plan en el cual cada uno debia
aportar una pieza del accionar, conduce a la frustraciéon del mismo y revela, a
la vez, que no siempre la conducta individual del sujeto se traduce en un
logro (como proclamaba el modelo del Self made man)4. Antes de morir
Sherry exclama “No es justo”, lo cual es repetido como un eco por el loro que
escucha sus palabras dentro de la jaula. La expresion de Sherry refiere a su
situacion personal (para el personaje resulta injusto no haber tenido nunca
un “esposo real, ni siquiera un hombre”, como ella indica) pero alude a la vez
a la desarticulacion de la justicia como institucion reguladora de la vida
social, como ley general. Ante la ausencia de un marco sustentado por
instituciones y por un conjunto social que las legitima, lo que aparecen son
justicias personales, particulares que suelen colisionar con otras justicias
individuales. El film presenta una sociedad atomizada en la cual cada sujeto
actia guiado por la bisqueda de su propio beneficio y su propia justicia.

Campodoénico y Grilli sefialan al respecto:

Tomados en un gran bloque, estos films [por los films del cine negro],
constituyen uno de los més corrosivos cuestionamientos sobre la justicia que
se hayan hecho a lo largo de la historia del cine. En los distintos cuadros de

situacion que cada uno de estos films nos presenta —sobre todo en aquellos

14 Durante una de las conversaciones entre Johnny y Maurice, éste senala: “El individualismo
es un monstruo y debe ser estrangulado en su cuna para hacer que nuestros amigos se
sientan bien”. En La ideologia alemana, Karl Marx indica que: “Solamente dentro de la
comunidad con otros tiene todo individuo los medios necesarios para desarrollar sus dotes
en todos los sentidos; solamente dentro de la comunidad, es posible, por tanto, la libertad

personal” (1974, p. 197).
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realizados desde el 45 en adelante— distintos espacios de la dinamica social
estaran pautados por la ley del mas fuerte, la que sera efectivizada por una red
de sujetos que atraviesa toda la estratificacion social, desde el lumpen que
vende la vida de otros revelando su paradero por unas pocas monedas, hasta el
policia o el abogado corrupto, incluidas también aquellas rémoras y lacras que
poseen determinados intereses politicos. Ante la hegemonia de poder de estos
ultimos sujetos, el cine negro preguntara constantemente: ¢donde esta la

justicia? (1993, p. 22)

De esta manera, la representacion de la justicia en el film puede relacionarse
también con la construccion como figura, pero desde su reverso, en tanto
refiere a la desarticulacién de una institucidén social, a su deconstruccion.
Respondiendo al interrogante planteado por los autores, en Atraco perfecto
la justicia estd —como las demas instancias mencionadas: el tiempo, el
espacio, la historia— en cada uno de los personajes que funcionan como

fragmentos del rompecabezas que conforma el relato.

4. Solidez y evanescencia

La escena final, en la cual el dinero vuela y desaparece en medio del viento
generado por las turbinas del avion pone en evidencia lo evanescente de algo
tan codiciado porque, despojado de todas sus connotaciones, el dinero no es
mas que papel y como tal, ante el vendaval provocado por el avion, adquiere
una altisima fragilidad. Resulta sumamente significativo entonces, que todas
las muertes que involucra el relato, la matanza a la que alude el titulo original

del film, hayan sido generadas por algo tan fragil y evanescente.

En su obra Todo lo sélido se desvanece en el aire (titulo que toma de un
fragmento del Manifiesto Comunista), Marshall Berman se propone
interpretar el modernismo desde una perspectiva marxista, sosteniendo que
las caracteristicas de aquel provienen de las tensiones de la vida econémica

moderna:

de su insaciable presion a favor del crecimiento y el progreso (...), la infinita

metamorfosis y el caracter volatil de todos sus valores en la voragine del
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mercado mundial; su despiadada destrucciéon de todo y todos los que no

pueden utilizar (...). (1988, p. 119)

En una direccion similar, centrandose especificamente en el universo del cine
negro, Jean-Pierre Esquenazi caracteriza a las peliculas del film noir como
“tentativas de representacion de cierta concepcion de la modernidad, la de
una comunidad de intelectuales que repudia al capitalismo asociado al
ascenso de la burguesia en la sociedad moderna” (2018, p. 401)%. A la vez,
considera al film noir como una “forma simbolica cinematografica”, que
funciona como un fragmento de la historia de los Estados Unidos luego de la
Segunda Guerra y como una parte de la historia de las industrias culturales
modernas: “Todo amasado, transformado, disfrazado en una realidad ficticia
que junta en un ‘mismo ramo (segun la bonita expresion de De Baecque) el
tiempo, la luz, la actuacion, el cuerpo, el pensamiento para construir la

historia’ (2018, p. 424)”.

En este sentido, la escena del dinero “desvaneciéndose” en el aire evidencia la
futilidad que, seglin los presupuestos marxistas, define a los productos y

objetos creados en la sociedad burguesa:

Todo lo so6lido —desde las telas que nos cubren hasta los telares y los talleres
que las tejen, los hombres y las mujeres que manejan las maquinas, las casas y
los barrios donde viven los trabajadores, las empresas que explotan a los
trabajadores, los pueblos y las ciudades, las regiones y hasta las naciones que
los albergan—, todo esta hecho para ser destruido manana, aplastado o
desgarrado, pulverizado o disuelto, para poder ser reciclado o reemplazado a
la semana siguiente, para que todo el proceso recomience una y otra vez, es de

esperar que para siempre, en formas cada vez mas rentables. (Berman, 1988,

p. 95-96)

El relato elige precisamente al elemento que constituye el fin altimo de todas

las acciones en el sistema burgués —el dinero— para referir a la condicion

15 E]l autor se refiere a la modernidad (remite a las obras de Adorno, Benjamin, Kracauer)
como una época que comienza con Baudelaire y Poe, caracterizada por “(...) su capitalismo
frenético, sus industrias del entretenimiento, su urbanizacién desenfrenada” (2018, p. 401),
en tanto Berman alude a la diferencia entre la “modernizacién” (referida al campo de la
economia y la politica) y el “modernismo” (referido al campo del arte y la cultura). Sin
embargo, sostiene que se trata de un dualismo que carece de sentido, en tanto ambos se
encuentran estrechamente vinculados, como analiza a lo largo del capitulo 2.
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autodestructiva caracteristica de la sociedad burguesa, para demostrar
graficamente que el valor de las mercancias, como expresa Marx, no tiene
nada que ver con la materialidad de su sustancia. En el final de la narracién,
el objeto considerado valioso por excelencia exhibe su intrinseca
inmaterialidad. Y en esta evanescencia encarna la violencia de un sistema
que despoja al protagonista del dinero y, junto con él, de toda posibilidad de
bienestar y de toda proyeccion de futuro. “Tienes que correr, Johnny” —le
indica su novia al advertir que el personal de seguridad del aeropuerto se
acerca hacia €l tras el episodio en la pista— “No. ¢Cudl es la diferencia?” —es
su respuesta— evidenciando que preso o libre sin el dinero no tiene porvenir

alguno®.

5. A modo de conclusiéon

En funcién de lo analizado hasta aqui, Atraco perfecto puede leerse como un
film que, a través de sus elecciones en el plano formal (modos de
representacion temporal, de representacidon espacial, organizacion de la
estructura narrativa), interviene en la conformacion de un momento
histérico atravesado por la tension entre dos modelos politicos en pugna. Lo
hace a través de las figuras que pone en escena: construccion, destruccion.
Figuras que resultan clave en la conceptualizacion del periodo de posguerra y
que a su vez remiten directamente al anélisis de la sociedad burguesa
propuesto por Marx. La nocién de construccion refiere a la presencia de
fuerzas, de acciones, de trabajo. Remite, en definitiva, a la praxis de los
sujetos. Es por eso que se torna central a la hora de conceptualizar un
momento histérico y un modelo politico, el sistema capitalista, que suelen
presentarse como despojados de direccionamientos, como entornos
“naturales” que no responden a un accionar concreto. El cine es
frecuentemente considerado como una produccién artistico-cultural que

puede actuar como fuente, permitiendo la recreacién de determinados

16 Antes de que Johnny parta a realizar el asalto, el personaje de Marvin Unger expresa:
“Después de hoy si Dios quiere seras un hombre nuevo, un hombre rico. Eso puede hacer
mucha diferencia”.
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contextos histéricos. Sin embargo, es posible pensarlo, también, como un
elemento que incide él mismo en la conformaciéon de los sistemas
socioculturales en tanto éstos se constituyen a partir de una multiplicidad de
instancias, entre ellas las imagenes filmicas que forman parte de imaginarios
culturales y practicas sociales. A partir del analisis realizado en el trabajo, la
nocién de construccion se ubica como una figura central en la caracterizacion
de la sociedad estadounidense de posguerra. Una figura que atraviesa, como
se senalo, la dimension politica (en cuanto a la conformacién de una escena
social de abundancia y prosperidad, enmarcada en el desarrollo del Estado
de Bienestar), tanto como la estética (en la presencia de un film como Atraco
perfecto, en el cual la estructura narrativa es atravesada centralmente por la
idea de construccién). Es asi como una misma figura recorre diversas hebras
del tejido social y permite pensarla como una de las caracteristicas distintivas

de ese momento epocal.

El film se realiz6 a mediados de los afos cincuenta, en un periodo —como se
mencion6— de auge del sistema capitalista. En dicho contexto planteaba
ciertos interrogantes sobre las caracteristicas de un modelo en el cual la
riqueza —en su limitada forma burguesa, es decir, la acumulacion de dinero—,
aparecia como la via privilegiada para acceder al bienestar y la felicidad.
Berman indica que Marx, en los cuadernos que luego serian la base de El
Capital, pretendia “Una busqueda auténticamente infinita de la riqueza para
todos. No una riqueza de dinero, sino una riqueza de deseos, experiencias,
capacidades, sensibilidades, de transformaciones y desarrollos” (1988, p. 94).
Mas de sesenta afios después del estreno del film y tras el afianzamiento y la
mundializacion del capitalismo como sistema politico, econémico y cultural,
Atraco perfecto permite seguir reflexionando en torno a los rasgos
principales de este modelo, al desarrollo que ha experimentado a lo largo de
la segunda parte del siglo XX y comienzos del siglo XXI y al tipo de sujetos

sociales que requiere para perpetuar su funcionamiento.
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