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Gilberto Owen publica en 1934 sus traducciones de 
ocho poemas de Emily Dickinson para un público lector 
hispanohablante que apenas la conoce. Al hacerlo, el mexicano 
pone de manifiesto una afinidad con la poeta no sólo en 
términos de temperamento sino también, en el ámbito de 
la escritura, en términos de temas, tratamientos, intereses y 
figuraciones poéticas. El presente artículo sostiene que la labor 
de traducción que realiza un poeta como Owen, además de 
procurar la difusión e integración de autores extranjeros en 
el canon de poesía nacional, es relevante en tanto tiene una 
incidencia considerable en su propia producción lírica.
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«The “vital Light”: Emily Dickinson and Gilberto 
Owen’s “Rough versions”»
In 1934 Gilberto Owen publishes his translations of eight 
poems by Emily Dickinson for the benefit of a Spanish-speaking 
readership that barely knows her. In doing so, the Mexican poet 
acknowledges a particular affinity with her in terms not only 
of character but also of poetic themes, procedures, interests, 
and conceptions. This article claims that the translation work 
undertaken by a poet such as Owen, apart from its endeavor to 
expand the reaches of and to integrate foreign authors to the 
national canon, is significant because of the impact it has in his 
own poetic production.
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Antecedentes

El 29 de abril de 1934, en las páginas centrales 
del suplemento cultural del diario El Tiempo de 
Bogotá, aparecen las llamadas «Versiones a ojo» 
de ocho poemas de Emily Dickinson que reali-
zara en años previos, presuntamente durante su 
estancia diplomática en Nueva York (1928–1929), 
el poeta mexicano Gilberto Owen. Para estas 
fechas son pocos los lectores hispanohablantes 
que conocen el nombre de Emily Dickinson, que 
saben algo al respecto de su existencia ermitaña 
y grafomaníaca, y menos aun los que han podi-
do leer fragmentos de su obra, ya sea en lengua 
inglesa o en traducción al español. Dickinson 
vivió toda su vida adulta recluida en la finca de su 
padre, en el pequeño pueblo de Amherst, Mas-
sachusetts —si bien por voluntad propia, como 
una declaración personal de libertad e indepen-
dencia—, y no fue sino hasta 1890, cuatro años 
después de su muerte, que una primera selección 
de sus poemas trascendió el círculo privado de 
familiares y amigos. En el año de 1934 en que 
Gilberto Owen publica sus «versiones», sólo un 
lector que estuviera en íntimo contacto con la 
literatura norteamericana tendría noticia de que 
Conrad Aiken la había situado ya «among the 
finest poets in the language» (citado en Mitchell 
y Stuart 2009: 235), sentando así el precedente 
necesario para la instauración de la tradición crí-
tica que hoy en día reconoce en Emily Dickinson 
a «certainly America’s greatest woman author 
and possibly its greatest poet of either gender» 
(Griffin Wolff, citada en Thomason 2001: 141).

Con todo, no deja de ser probable que Emily 
Dickinson sea, incluso hasta la fecha, la figura 
más excéntrica en el panorama literario de los 
Estados Unidos. Desde la privacidad de su alco-
ba en el segundo piso de una casa provinciana, 
una mujer soltera, retraída y prácticamente 
desconocida para el mundo habría de crear un 

cuerpo de poesía tan original, tan extraordinaria 
e inaudita que, al día de hoy, ciento treinta años 
después de su descubrimiento, sigue pareciendo 
difícil explicarla como un producto de su propia 
época. La posteridad la recuerda con ternura 
como «the Belle of Amherst» y su vida es ya 
tan legendaria como su obra; sin embargo, en su 
tiempo no hubo casi nadie que la conociera, por 
no decir ya alguien que pudiera entenderla. No 
obstante, esta figura ha quedado encumbrada en 
el canon literario de los Estados Unidos quizá 
precisamente por la asombrosa originalidad 
de su poesía. La crítica reciente ha llegado a 
distanciarla de las tradiciones del romanticis-
mo europeo y el puritanismo colonial de las 
que abreva para colocarla entre las obras que 
anticipan las vanguardias o, incluso, dada su 
vigencia ideológica, entre las que las suceden. 
La interminable especulación que ha suscitado 
su famoso encierro, la privacidad de su vida y las 
relaciones que estos entablan con el hermetismo 
de su escritura —sencilla sólo en apariencia, 
pero en verdad críptica y poderosa— han hecho 
de Emily Dickinson uno de los descubrimien-
tos más notables de los siglos xx y xxi.

La influencia constante, insoslayable, de la 
poesía de Emily Dickinson, con su uso creativo 
del lenguaje, la extravagancia de su versifica-
ción y el poderoso efecto de su pensamiento 
excepcional, tuvo un impacto determinante en 
el curso que siguió la poesía estadounidense 
y, directa o indirectamente, en el desarrollo de 
la poesía moderna y contemporánea. No es de 
sorprender, pues, que su obra se haya traducido 
a más de veinte idiomas en todo el mundo, entre 
los que destacan versiones célebres en francés, 
alemán, ruso, polaco y danés, así como otras 
traducciones, menos conocidas en Occidente, 
al persa, chino, japonés y coreano.1 A la lengua 

1 Una edición especial de The Emily Dickinson Journal 
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española su poesía se ha vertido también en 
numerosas ocasiones: no son menos de cuarenta 
los traductores de habla hispana que he podido 
documentar a lo largo de una investigación 
exhaustiva, todos los cuales, dependiendo de su 
contexto cultural y literario, su voluntad inter-
pretativa y sus ambiciones poéticas, han produ-
cido versiones considerablemente distintas del 
corpus dickinsoniano; distintas, reitero, en vista 
sobre todo de que la prosodia y la musicalidad, 
las anomalías gramaticales, la indeterminación 
semántica y la misteriosa fuerza características 
de la poesía hermética de Dickinson son aspec-
tos que obligan al traductor a interpretar de 
manera ineludible.

La historia de la traducción española de 
Emily Dickinson es tema de un estudio aparte 
(que se encuentra ya en preparación y que habrá 
de publicarse en fechas próximas), pero baste, 
para efectos de este trabajo, con señalar los hitos 
en su breve devenir. Según se tiene noticia, el 
primero en traducir versos de «the Belle of 
Amherst» a nuestra lengua fue Juan Ramón 
Jiménez, que incluyó tres poemas del volumen 
The Single Hound en su Diario de un poeta recién 
casado (1916).2 Dieciocho años más tarde es que 
aparecen, en Colombia, las ocho «versiones a 
ojo» del mexicano Gilberto Owen, que, según 
se afirma en la nota que las acompaña, son sólo 
parte de una selección de doscientos poemas 
traducidos, inéditos al día de hoy. No obstante, 
el primer volumen significativo de la obra poé-

estuvo dedicada a dar cuenta del trabajo y los problemas 
que implica la traducción de una poética tan exigente a una 
variedad de lenguas y culturas en todo el mundo: «Swea-
ring by the Cuckoo: Translators on Translating Emily 
Dickinson’s Poetry.» The Emily Dickinson Journal Vol. 6, 
No. 2, otoño de 1997.

2 Los poemas son: ii «The Soul that has a Guest» 
(«El alma que tiene Huésped»), xxvii «The gleam of an 
heroic act» («¡Resplandor de un acto heróico!») y lv «I 
send two Sunsets – » («Dos Puestas de sol te mando») 
(1917: 243–244).

tica de Dickinson que se publicó en español es 
el que preparó un matrimonio de poetas de la 
Generación del 27, Ernestina de Champourcin 
y Juan José Domenchina, que es particular-
mente notorio porque incluye un prólogo en 
el que este último, Domenchina, denosta la 
«poquedad lírica» de sus «módicos pero harto 
personales vagidos» (1946: 18) y admite que 
jamás la habría traducido a nuestra lengua de 
no haberse «enterc[ado] mi mujer» (1946: 25). 
Esta Obra escogida se editó en Barcelona en 
1945 e inmediatamente después en la Ciudad de 
México. A ella le sucedieron las selecciones de 
Marià Manent (1957) y Silvina Ocampo (1985), 
que tuvieron gran circulación en el mundo his-
panohablante. En fechas más recientes, casos 
similares en lo que respecta a difusión son las 
recopilaciones de Margarita Ardanaz para 
Cátedra (1987), Amalia Rodríguez Monroy para 
Alianza (2001), Manuel Villar Raso para Hipe-
rión (2001) y Lorenzo Oliván para Pre-Textos 
(2001). No fue sino hasta los años de 2012–2013 
que se publicaron tres versiones distintas de la 
obra completa de Dickinson en nuestra lengua, 
cabe señalar, todas ellas en España.3 Por lo 
general, y por desgracia, las traducciones que 
se han realizado en el continente americano no 
son ni publicaciones independientes (es decir 
que, por lo común, son puñados de poemas 
recogidos en revistas o en compilaciones diver-
sas4) ni tampoco selecciones representativas de 

3 Se trata de las siguientes ediciones: Poesía completa, 
en traducción de Enrique Goicolea (Amargord, 2012), 
Poesías completas, en traducción de José Luis Rey (Visor, 
2013) y los tres tomos de Poemas 1–600. Fue – culpa – del 
paraíso, Poemas 601–1200. Soldar un abismo con aire y Poemas 
1201–1786. Nuestro Puerto un secreto, en traducción de Ana 
Mañeru Méndez y María-Milagros Rivera Garretas (Sabi-
na, 2012, 2013 y 2015, respectivamente).

4 En este caso se encuentran, por citar sólo algunos 
ejemplos, las traducciones de Agustí Bartra, catalán (Anto-
logía de la poesía norteamericana, unam, 1984), Ernesto Car-
denal y José Coronel Urtecho, nicaragüenses (Antología de 
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su obra, con contadas excepciones, como las de 
Anna María Leoni, venezolana (2005), Rolan-
do Costa Picazo (2011) y Delia Pasini (2014), 
argentinos.5

Gilberto owen y lAs «Versiones A ojo»

Como ya mencionaba, pues, y hasta donde 
puede saberse con certeza, el primero en 
emprender la tarea de traducir a Emily Dickin-
son al español fue el poeta Juan Ramón Jimé-
nez, que incluyó versiones de tres miniaturas, 
bajo el título de «Recuerdos de América del 
Este escritos en España», en el libro de 1916 que 
inaugura la segunda etapa de su poética, la lla-
mada «etapa intelectual»; un cambio que se sus-
cita a raíz, entre otras cosas, del contacto directo 
que tuviera con la poesía en lengua inglesa en 
su viaje por los Estados Unidos con su esposa 
Zenobia Camprubí. «El encuentro de Juan 
Ramón con la nueva poesía norteamericana», 
del que deriva su Diario de un poeta recién casado, 
es, en palabras de Soledad González Ródenas,

tan singular que reconoce en ella un avance 
sobre la corrección de estilo que trataba de 
imponerse a sí mismo… La frescura, la senci-
llez, la elegancia, el laconismo y la introspec-
ción y proyección espiritual de Emily Dickin-
son, Amy Lowell [y] Robert Frost, […] entre 
otros, son para él la constatación de que sus 
recién estrenados parámetros estéticos tenían 

la poesía norteamericana, El Perro y la Rana, 2007), Rosario 
Castellanos y Bernardo Ortiz de Montellano, mexicanos 
(El surco y la brasa, Fondo de Cultura Económica, 1974).

5 Mención aparte (dado que no pretenden ser edicio-
nes representativas) merecen, a mi juicio, los 55 poemas en 
traducción del mexicano Alberto Blanco (Hiperión, 2010), 
seguidos de la Amherst Suite, una serie de cuarenta poemas 
dedicados a Emily Dickinson, así como el volumen Carta 
al mundo: veinticinco poemas de Emily Dickinson, en versio-
nes del también mexicano Hernán Bravo Varela (Bonobos, 
2017).

una salida absolutamente válida en la poética 
contemporánea. (2005: 65)

Este «desarrollo natural» en la poesía de Juan 
Ramón, que lo exhortó, alrededor de 1916, a 
distanciarse de los temas y motivos del moder-
nismo y del simbolismo francés, y a acercarse en 
cambio a un tratamiento simple y claro de con-
ceptos y emociones, nunca dejó de confesar «su 
plena adhesión y hermanamiento con la nueva 
poesía angloamericana» (González Ródenas 
2005: 66); por lo contrario, lo llevó a proponer, 
cosa rara para aquellos tiempos, la incorpora-
ción de la obra ajena en la propia, en busca de 
un tono fresco, una estética más depurada, una 
relación rejuvenecida con la poesía. Como afir-
ma Pedro Henríquez Ureña,

El deliquio interior perdura, y se enriquece 
de ideas, de problemas, de interrogaciones; 
[…] la visión de las cosas nunca pierde su 
esplendor, pero gana en simplicidad, en gran-
deza de líneas y pureza de colores; la música 
va moderando su empuje y haciéndose más 
sutil, hasta llegar a los ritmos intelectuales, 
abstractos, del verso libre; en general, el poeta 
se torna más severo, más fuerte, con vigor de 
madurez. (1919: 256)

Este Juan Ramón, el de las «síntesis ideales», 
el del «lirismo de la inteligencia», el que redes-
cubre la poesía en Eternidades («¡Oh pasión de 
mi vida, poesía / desnuda,6 mía para siempre!», 
1974: 143), es el Juan Ramón Jiménez que, a decir 

6 «Esta “poesía desnuda” se manifiesta en poemas 
breves y escuetos que parecen ser el resultado de un despo-
jamiento expresivo en todos los niveles: léxico, sintáctico, 
métrico, estrófico, temático y simbólico. La simplificación 
extrema desemboca en exclamaciones que eternizan el 
instante al cristalizar impresiones fugitivas… En suma: una 
especie de misticismo estético en el cual la palabra transpa-
rente aparece como la revelación de la esencia de las cosas» 
(Stanton 1998: 131).
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de Tomás Segovia (2001: 15–16) y Guillermo 
Sheridan (1985: 158–160), fue una influencia 
decisiva en el grupo de escritores mexicanos que, 
bajo el nombre de «Contemporáneos» —homó-
nimo de su revista más importante—, agrupa 
a una generación cuyo vínculo, más que una 
visión estética o una afiliación social o política 
en común, es la amistad que trabaran sus miem-
bros entre los años de 1920 y 1932 en la Ciudad 
de México. Lectores, traductores y herederos 
de los modernistas europeos, determinados en 
la búsqueda de la «poesía pura» (Stanton 1998: 
127–128), los Contemporáneos —Jaime Torres 
Bodet, Jorge Cuesta, José Gorostiza, Bernardo 
Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Salvador 
Novo, Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen— 
se dieron a la tarea de «traer un hálito de aire 
fresco a una poesía [mexicana] casi estancada, 
a hacerla participar en las nuevas corrientes 
mundiales» (Dauster 1963: 5) o, como refiriera el 
propio Torres Bodet, de «establecer un contacto 
entre las realizaciones europeas y las promesas 
americanas» (citado en Dauster 1963: 8).

Junto con su amigo Xavier Villaurrutia, es 
Gilberto Owen, el más joven del grupo de 
Contemporáneos, el que más aprende de Juan 
Ramón Jiménez, el que más seriamente se 
toma la encomienda, en palabras de Henríquez 
Ureña, de «[apartarse] del mundo de las diarias 
apariencias [para que quede sólo] la esencia 
pura de la luz y la música del mundo» (citado 
en Sheridan 1985: 158). Es probablemente debi-
do a la influencia de Juan Ramón que el joven 
Owen conoce la poesía de Emily Dickinson, 
aunque en el texto titulado «Datos biográficos», 
la nota o postfacio que sucede a las «Versiones a 
ojo» en el suplemento dominical de El Tiempo 
bogotano, el poeta-traductor manifiesta haber 
realizado un viaje a Amherst «que cuenta deci-
didamente en nuestra vida» y que estuvo dedi-
cado a descubrir y dibujar «amorosamente los 

litorales de su mundo» (1934b). (De las misiones 
consulares de Owen en los Estados Unidos se 
sabe relativamente poco; a juzgar por la relativa 
cercanía de Amherst y Nueva York, bien pudo 
haber visitado el pueblo natal e incluso la finca 
de Emily Dickinson, pero cabe también la 
posibilidad de que tal viaje sea una de las tantas 
invenciones de un escritor al que mucho le gus-
taba fabular su biografía).

Comoquiera que sea, es cierto, como bien ha 
hecho notar Luis Mario Schneider, que existe 
entre los dos una «afinidad espiritual» (citado en 
Beltrán 2014: 40) que explica, por razones afecti-
vas tanto como poéticas, por qué habría Owen de 
sentirse atraído por el genio y la imaginación de 
Dickinson. Los dos son poetas que dicen «toda la 
Verdad, pero sesgada» («Tell all the Truth but tell 
it slant – / Success in Circuit lies», 1976: 506);7 
los dos son poetas que aprovechan la indetermi-
nación del lenguaje para potenciar su capacidad 
expresiva, que buscan una poesía ingobernable, 
abierta a la coexistencia y simultaneidad de 
múltiples posibilidades interpretativas. Sobre 
todo, ambos son poetas que viven en la escritura, 
por ella y a través de ella: Dickinson, confinada 
a la «circunferencia» de su alcoba, y Owen, para 
quien «el constante viajar [fue] una forma de 
encierro» (Cohen s/f: 5), son creadores que viven 
una vida marcada por la privacidad y la privación; 
son artistas que se recluyen en su propio ser, de 
una u otra forma, con el objeto de convertir la 
poesía en el locus de una peregrinación al interior 

7 Para fines de este artículo (salvo en los casos de los 
poemas J1129 y J883, de los que no existe versión temprana) 
se utiliza la edición de Martha Dickinson Bianchi de The 
Collected Poems of Emily Dickinson, ya que el texto que sigue 
(considerablemente editado y domesticado, como es bien 
sabido, por Thomas Wentworth Higginson, Mabel Loomis 
Todd et al.) es el único que podía haberse encontrado a 
disposición de Juan Ramón Jiménez y Gilberto Owen. Es 
menester aclarar que esta edición ha sido ya consensual y 
sucesivamente reemplazada por los trabajos de Johnson 
(1955), Franklin (1998) y Miller (2016).
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de la consciencia. Por tanto, no es de extrañar 
que Owen haya encontrado en Dickinson a una 
compañera de viaje: ya en el año de 1929 el poeta 
le comunica en una carta a Villaurrutia que no 
se siente «mover[se] entre extranjeros»: «Tú lo 
sabes, al acostarte con la poesía de Blake8 —aun-
que fuera en París— y yo, que me acostaría, aquí, 
con la de la Dickinson» (1996: 266).

A juzgar por lo que escribe en otra carta, esta 
vez para Alfonso Reyes, la fascinación de Owen 
tiene su origen en una suerte de deferencia: 
«Quiero escribirle una carta muy larga sobre 
Emily Dickinson», le confiesa. «En diciembre 
es su centenario, y aquí pasará inadvertido. Yo 
tengo algunas traducciones y notas, que no he 
podido ordenar, sobre su sueño. ¿Cómo podría 
yo celebrarlo?» (1996: 276). Podría parecer, pues, 
que las ocho traducciones que Owen rescata de 
sus papeles neoyorkinos y publica tiempo des-
pués en Colombia tienen el propósito de «cele-
brar» la poesía de Dickinson, de darla a conocer 
en Hispanoamérica, o (como él mismo aduce 
en «Datos biográficos») de hacerla «resucitar 
[magnífica] en otro siglo» (1934b). Sin embargo, 
como muy pronto se adivina al leer las traduc-
ciones, hay una doble intención por parte de 
Owen o, por decirlo de otro modo, una asimila-
ción de poeta y traductor. Como apunta Alfredo 
Rosas, cuando Owen traduce a la neoinglesa

se revela a sí mismo y, simultáneamente, revela 
una de las influencias más importantes en su 
obra, así como sus características afines con 
[ella]… Gilberto Owen lee, traduce y escribe 
sobre la poesía de Emily Dickinson porque, 
al hacerlo, es como si se pusiera frente a un 
espejo y contemplara su propio rostro. (2009: 
28–29)

8 Xavier Villaurrutia tradujo El matrimonio del cielo y 
el infierno, de William Blake, y lo publicó en Contemporá-
neos en 1929.

Los ocho poemas de Emily Dickinson que 
publica Owen en El Tiempo de Bogotá no son, 
ni por mucho, el resultado de una selección alea-
toria o candorosa; por lo contrario, los criterios 
que gobiernan la antologización de los textos, 
tanto como los que rigen la labor de traducción, 
delatan una intencionalidad harto significativa. 
Uno de ellos, por ejemplo, «A route of evanes-
cence» (xv), que describe la huella que imprime 
el paso instantáneo de un colibrí por el espectro 
perceptual del ser humano, parece interesarle a 
Owen por el experimento poético que repre-
senta captar un fenómeno en términos de la 
conmoción que provoca:

Un camino desvaneciéndose
Al girar de una rueda;
Y resonancias de esmeralda,
Y frenesís de grana;
Cada capullo en la espesura
Alza la cabeza vencida
Tal vez llega el correo de Túnez,
Cabalgata feliz de la mañana.
          (1934a)9

De este poema, «[a] precise yet impressionis-
tic word painting» (Leiter 44), fascina a Owen 
no sólo el hecho de retratar el vuelo del ave en 
todo su esplendor, y no sólo que en él quede 
plasmada, también radiante, la estupefacción 
de los sentidos: quizá lo que más le llama la 
atención es la espontaneidad del intento natu-
ralmente humano de someter al entendimiento 
el suceso que acaba de acontecer («Tal vez llega 
el correo de Túnez», v. 7). Tal cosa sugiere verlo 
a la luz de los poemas que lo acompañan. Por 
poner otro caso, la primera de las «Versiones 

9 xv «A route of evanescence / With a revolving 
wheel; / A resonance of emerald, / A rush of cochineal; / 
And every blossom on the bush / Adjusts its tumbled head, 
– / The mail from Tunis, probably, / An easy morning’s 
ride.» (1993: 86).
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a ojo» propone la imaginación poética como 
salvación única en un mundo amenazado por la 
carencia y la zozobra:

Una pradera se hace con un trébol
Y una abeja.
Un trébol y una abeja
Y fantasía.
También se hace sólo con fantasía
Cuando hay pocas abejas.
           (1934a)10

Este breve poema es un divertimento, desde 
luego, pero incluso en su candor se alcanza a 
entrever una creencia profunda en el poder de la 
imaginación que construye el mundo del poeta. 
El tercero es más complejo, y en sus únicas dos 
estrofas se da a la tarea de afrontar la insufi-
ciencia del lenguaje, el abismo que se interpone 
entre la experiencia y su representación:

Hallele forma a todo pensamiento
Que me mire, menos a uno;
Y ese me burla y es por él mi boca
Mano empeñada en dibujar el sol.

Ante razas nutridas de tinieblas;
¿Cómo dirías tú el tuyo propio?
¿Podrías hacer llamas del carmín
O del añil hacer el mediodía?
           (1934a)11

Es el lenguaje, pues, y la consciencia humana 
que lo acompaña, lo que convierte la escena 
natural en un texto colmado de mensajes, un sis-
tema semiótico donde todo es signo a la espera 
de su transformación en significado. Por último, 

10 vcvii «To make a prairie it takes a clover / and one 
bee, – / One clover, and a bee, / And revery. / The revery 
alone will do / If bees are few.» (1993: 134).

11 xxxi «I found the phrase to every thought / I ever 
had, but one; / And that defies me, – as a hand / Did try 
to chalk the sun // To races nurtured in the dark; – / How 
would your own begin? / Can blaze be done in cochineal, / 
Or noon in mazarin?» (1993: 19).

el octavo es un poema oscuro, fatídico, en el que 
un advenimiento cotidiano se convierte en pre-
sagio; el mundo natural se vuelve temible, inclu-
so insoportable, tan pronto se reconoce que está 
cargado de amenazas de muerte y decadencia:

Presentimiento es esa caída larga sombra
Cifra en el prado de que el sol se va;
Mensaje a la asustada alfombra
De que llega la oscuridad.
              (1934a)12

La sombra en el jardín se convierte así en un 
augurio, es «Cifra», comunica una advertencia 
sobre la extinción de la luz que está por venir 
(cfr. Vendler 2006: 87). El prado se «asusta» 
en el poema, pero, desde luego, la anticipación, 
el presentimiento, sucede sólo en el territorio 
de la mente: es en la consciencia, un dominio 
exclusivamente humano, que el mundo natural 
se interpreta, se traduce, se vuelve significativo.

Todos ellos son temas que le resultan de par-
ticular interés a Owen en esta coyuntura en su 
vida: son temas, e incluso imágenes, que figuran 
también en los poemas que escribe precisamente 
durante su estancia solitaria y atormentada en los 
Estados Unidos, aislado entre «todas estas gentes 
que no son de mi raza, que apenas me entienden» 
(citado en Stanton 2008: 741); los poemas que apa-
recen más tarde en el volumen Línea (1930), como, 
por ejemplo, en su fundamental «Autorretrato 
o del subway» («Ventana a no más paisaje y sin 
más dimensiones que el tiempo», 1996: 65) o, por 
mencionar un caso distinto, en el texto que titula 
«Espejo vacío», del que cito sólo un fragmento:

esa sombra a la izquierda del sol es la que te 
desnuda

ahora es la mitad negra de tu rostro la exacta

12 lxvii «Presentiment is that long shadow on the 
lawn / Indicative that suns go down; / The notice to the 
startled grass / That darkness is about to pass.» (1993: 118).
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tu realidad es el misterio de la palabra que 
nada nombra

Sufro tu voz caída  poesía
se movía en árboles y se unta ahora en mudas 

alfombras
sabes que hay voces que nunca se muestran 

desdobladas.
                (1996: 52)

Con todo, de las ocho «Versiones a ojo» de 
Emily Dickinson, ninguna resulta tan reve-
ladora, tan oweniana, como la quinta, «Una 
omnipresencia de plata». Presento el original 
a continuación, puesto que la comparación es 
relevante:

An everywhere of silver,
With ropes of sand
To keep it from effacing
The track called land.
     (xxii; 1993: 90)

Owen lleva a cabo el trasvase, en versos 
eneasílabos, en un serventesio en el que sólo son 
consonantes los versos pares. El resultado es el 
siguiente:

Una omnipresencia de plata
Atada con cuerdas de arena
Para que no borre el recuerdo
De lo que fue tierra morena.
         (1934a)

El cotejo de original y traducción revela al 
instante una única alteración de importancia 
(más allá de la adición, por cuestiones prosó-
dicas, de la palabra «Atada», v. 2). El sello de 
Owen se encuentra en la inserción de una rima 
espuria, la palabra «morena» (v. 4), que, desde 
luego, no es una decisión inocente: con este 
injerto, Owen transforma la típica contempla-

ción dickinsoniana del paisaje en una evocación 
de México, la «tierra morena» que para él ya 
«fue» (v. 4); el México que tanto añora desde su 
exilio neoyorkino.

Es así que el «Mundo extraño e inespera-
do» de Dickinson, que desconcertaba a Owen 
«con sus líneas pueriles y simples, sus formas 
irresueltas, sus colores elementales» (1934b), se 
transforma bajo su mirada, se convierte en un 
mundo familiar y, sin embargo, lejano, inasible, 
lleno de añoranza. Los resultados prefiere lla-
marlos «versiones a ojo», no «traducciones» o 
«recreaciones», y ciertamente no «de oído», para 
así recalcar que el principio rector de su trabajo 
es siempre la imagen, la impresión visual del 
poema sobre la página, la evocación de esas for-
mas y colores que configuran «el estío indiano» 
de Amherst tanto como «el amarillo amargo 
mar de Mazatlán» (1996: 71). Owen no se guía 
por el oído, aunque mucho podría decirse de la 
sonoridad de sus versiones españolas, de su pro-
sodia discreta y minuciosa, de sus rimas, a veces 
rotundas, a veces meramente insinuadas: tradu-
cir «a ojo» a Emily Dickinson le exige, confesa-
damente (1934b), la adopción de una «actitud de 
improvisación y descuido» que le permite eludir 
«el léxico solemne y la retórica convencional que 
[ella] rechazaba» y conseguir así un poema que 
tenga un efecto certero en el lector; un impacto 
enérgico, aquel «temblor inexplicable» que la 
propia Dickinson asociaba con la «poesía pura» 
y que Owen considera tan imprescindible que 
no duda en traducir, a manera de explicación 
o justificación, a partir de un pasaje hallado en 
sus cartas:

Si al leer un libro siento que todo el cuerpo se 
me hiela, en forma tal que ningún incendio 
podría calentármelo, yo sé bien que es poesía. 
Si siento al leerlo, en sensación solamente físi-
ca, como si me arrancasen el cráneo, yo sé bien 
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que es poesía. Son ésas las únicas maneras que 
tengo yo de saberlo. (1934b)13

Owen se propone «resucitar [a Dickinson] 
en otro siglo», conservar «tan pura su voz en la 
distancia» (1934b), y traducirla al español, a su 
español, a su propia experiencia de vida, es parte 
de una búsqueda también suya por encontrar 
«la medida exacta de su luz». En esta frase, 
me parece, quedan resumidos los propósitos 
de Owen al traducir a Emily Dickinson. La 
alusión, intencional o no, es a un poema de la 
propia Emily, «The Poets light but Lamps – / 
Themselves – go out» ( J883), y forma parte de 
una larga elegía que Owen dice haber compues-
to en su honor:

Toda la noche bailáramos un viento que 
pensaba

pongamos la lámpara bajo el almud
sepamos la medida exacta de su luz
que si en tanto a ninguno alumbra
ya guiará a los pródigos de 2030 en su busca.
               (1934b)

De dicha elegía sólo se conserva esta pri-
mera estrofa, y de los doscientos poemas de 
Dickinson que dijo haber traducido el poeta 
mexicano no sobreviven más que los ocho ves-
tigios de El Tiempo colombiano. Conociendo 
a Owen, es probable que ninguna de esas dos 
cosas haya existido. Si se encuentran «soterradas 
en algún archivo personal» (Cajero 2014: 37), 
sólo queda esperar que no sea hasta 2030 que 
algún pródigo las descubra. De cualquier modo, 
creo que es justo que se haga notar un hecho 
fundamental: las «Versiones a ojo» y los «Datos 
biográficos» de Emily Dickinson que publica 

13 «If I read a book and it makes my whole body so 
cold no fire can ever warm me, I know that is poetry. If I 
feel physically as if the top of my head were taken off, I 
know that is poetry. These are the only ways I know it.» 
(2012: 265)

Owen en Bogotá son textos mínimos, las unas 
en su frugalidad y los otros en su laconismo, 
pero en conjunto constituyen una de las pocas 
reflexiones teóricas y prácticas que existen sobre 
la traducción de poesía por parte de un escritor 
mexicano.

conclusiones

La labor de traducción que emprendieron los 
Contemporáneos se inscribe en el marco de 
un proyecto generacional que llevó siempre 
la encomienda de contribuir en la consolida-
ción del patrimonio cultural de su nación y 
de América Latina. El grupo de Torres Bodet, 
Gorostiza, Villaurrutia, Novo, Cuesta y Owen 
—aunque a decir suyo no los reuniera más que 
la contigüidad de sus respectivas soledades— 
se dio asiduamente a la tarea de fomentar la 
actualización del pensamiento coetáneo a través 
de un universalismo crítico: además de su obra 
individual, el conjunto trabajó en la publicación 
de las principales revistas de vanguardia del país 
(Ulises, Contemporáneos), promovió el periodis-
mo y la crítica culturales, colaboró en volúmenes 
característicos de la generación (Antología de la 
poesía mexicana moderna), fundó teatros para el 
montaje de obras dramáticas que «explorar[an] 
la subjetividad e intentar[an] formas poéticas y 
concepciones del espacio y tiempo más libres» 
(Rodríguez Chicharro 1995: 126); escribió nove-
las experimentales, ensayó el flujo de conciencia, 
tradujo fecunda y abundantemente (a Pound y 
a Eliot, a Breton, Saint-John Perse y Cocteau) a 
fin de difundir e incorporar la poesía internacio-
nal más reciente. En suma, los Contemporáneos 
crearon una literatura universal mexicana, ajena 
a la miopía del localismo, y tradujeron preci-
samente para ayudar a franquear las fronteras 
nacionales.
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Con todo, y sin relegar ni un instante su fun-
ción como mediador cultural en dicho programa, 
cabe suponer que las razones por las que Gilberto 
Owen tradujo la poesía de Emily Dickinson 
están relacionadas mucho más estrechamente 
con un viaje de exploración personal. Como Juan 
Ramón Jiménez, Owen aprende del ejemplo 
de Dickinson y a partir de él es que cultiva una 
manera de escribir poesía moderna, una poesía 
desvinculada de la opresión de los modelos, una 
poesía «plena» cuyo ritmo lo dicta ya sólo la cla-
ridad de la imagen, la justeza de la metáfora, la 
cadencia propia del pensamiento asociativo. La 
empresa en sí es pequeña como proyecto indivi-
dual de traducción, pero, además de haber hecho 
figurar en el mapa de las letras hispánicas, desde 
entonces y para siempre, a una poeta «esquiva al 
mundo física y espiritualmente, [que] cerraba su 
mundo de poesía a todos los que la rodeaban» 
(1934b), Owen demostró, sin duda, que la labor 
traductora de un escritor puede ser un factor deci-
sivo en la configuración y evolución de su poética.

Si las traducciones de los ocho poemas, 
realizadas declaradamente «a ojo», logran o no 
recrear «cuidadosa y trabajosamente […] el tem-
blor inexplicable, inaudible e invisible» (Owen 
1934b) de la obra de Emily Dickinson de acuerdo 
con cierto principio traductológico u otro —de 
correspondencia formal, de adecuación, de acep-
tabilidad, etcétera—, el asunto es, creo, objeto de 
una disquisición distinta. Sin embargo, incluso 
en caso de que se le encontrara a Owen algo 
digno de reproche en este ámbito, quizá conven-
dría recordar, a propósito, que las nociones que 
comúnmente se tienen de «fidelidad» o equiva-
lencia, y a menudo los prejuicios que condenan 
la «intromisión» intencional del traductor en sus 
originales, parten de doctrinas sumamente inde-
liberadas sobre la creatividad o, lo que es peor, 
sobre la traducción misma: como bien advierte 

Michel Ballard, «la réécriture à l’aide d’une autre 
langue suppose des écarts ou des transforma-
tions qui font partie d’un acte de création» (1997: 
86). El hecho de que Owen haya alcanzado un 
mimetismo con Emily Dickinson —no en el 
sentido estricto de mímesis, desde luego, sino en 
el sentido de haberse asimilado a ella, de haber 
asumido su voz— hizo que por un instante coin-
cidieran, en una misma expresión poética, dos 
sensibilidades afines y sin embargo distintas. No 
siempre se dan encuentros tan afortunados.
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