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Sommario 

Sun Worshipers delinea un’atmosfera sui miracoli e i traumi della comunicazione che ha 
preso il sopravvento sul pensiero critico e ha prodotto un nuovo impianto sociale dove la velocità 
e l’esibizionismo sono sintomo di desocializzazione, di malessere collettivo. Accanto all’utilizzo 
massiccio del selfie nell’ambito antroposferico, il saggio apre un discorso sulle manovre di una pratica 
artistica che adopera la civiltà dello schermo per riflettere sulla vanità e su una museificazione 
dell’istante, del presente, dell’attualità.

Palabras Clave:  Selfie, Arte, Vetrinizzazione Sociale Schermo, Desocilizzazione, 



14
Umática. 2018; 1: 13-32

Antonello TolveResearch·Area

Sun Worshipers. The Self Poltrait Between Art and Daily Practice

Antonello Tolve 
Accademia di Belle Arti Macerata, Italia

Abstract:

Sun Worshipers describe an atmosphere about the miracles and traumas of communication that 
has taken on critical thinking and have produced a new social system in which speed and exhibitio-
nism are a symptom of desocialization, of collective malaise. Alongside the massive use of the selfie 
in the anthroposphere, the essay opens a discussion on the maneuvers of an artistic practice that 
uses the civilization of the screen to reflect on vanity and on the museification of the instant, of the 
present, of the actuality.
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1. Il moskenesstraumen dell’esibizione e la perdita della privatezza 

Tra i fenomeni che caratterizzano l’età contemporanea, permeata di dispositivi elettronici 
che negli ultimi decenni hanno trasformato radicalmente la sfera interpersonale, il selfie è 
rischio di una sempre più avvertita vetrinizzazione dell’uomo, definitivamente risucchiato 
dal vortice di un processo di spettacolarizzazione degli individui e della società (Codeluppi, 
2007). Dalla valorizzazione del prodotto innescata con la nascita della vetrina settecente-
sca, che non solo mette l’individuo di fronte alle merci ma apre anche alla civiltà dell’imma-
gine – la civiltà voyeuristica che “guarda tutto come se tutto fosse uno spettacolo” (Nacci, 
2007) –, si è passati gradualmente ad una miasmatica ostentazione della intimsphäre e a 
dannose proairesi collettive che puntano l’indice sull’apparire a discapito del pensare, del 
riflettere, dell’indagare le cause di una perdita inconsolabile: quella della privatezza (pri-
vacy), ormai definitivamente eclissata dalla echo boomers generation, dall’utilizzo costante 
di fotocamere digitali compatte, incluse in smartphone e tablet. “Una volta la minaccia alla 
privatezza era il pettegolezzo e ciò che si temeva del pettegolezzo era l’attentato alla no-
stra reputazione pubblica, e il portare in piazza i panni sporchi che dovevano essere legit-
timamente lavati in famiglia”, ha avvertito Umberto Eco (2014) nella sua ultima bustina di 
minerva. “Ma, forse a causa della cosiddetta società liquida, in cui ciascuno è in crisi di iden-
tità e valori, e non sa dove andare a cercare i punti di riferimento rispetto cui definirsi, l’unico 
modo di acquistare un riconoscimento sociale è”, al giorno d’oggi, “quello di ‘farsi vedere’, a 
ogni costo” (p.158) per esistere.

I comportamenti di una società divenuta esibizionistica, in cui gli individui rinunciano de-
liberatamente e superficialmente al privilegio della privatezza, rappresentano infatti il nucleo 
incandescente di un processo promozionale che favorisce la pubblica esposizione di sé. 

Antonello Soro, Garante (presidente) dal 2012 per la protezione dei dati personali e vice-
presidente dal 2014 del Gruppo di Lavoro che riunisce le Autorità per la privacy dei Paesi Ue 
ha avvertito, nella relazione 2013, tutti i pericoli di una situazione che porta il singolo individuo 
a rendere pubblico il privato. “Siamo perennemente connessi e siamo disposti, spesso incon-
sapevolmente, a consegnare informazioni in cambio di vantaggi o comodità” avvisa Soro nel-
la sua presentazione. “Quasi attoniti davanti alla ‘grande fiera delle meraviglie’ dei prodotti 
digitali” che coinvolgono e trasportano nel oceano dell’interattività. “Quelle cedute però non 
sono soltanto le nostre generalità” aggiunge Soro (2014) ripensando alle rivelazioni di Edward 
Snowden1 (Greenwald, 2014), “ma la radiografia completa di interessi, opinioni, consumi, spo-
stamenti, in sostanza pezzi della nostra vita che come tessere di un mosaico si scompongo-
no e ricompongono per formare il nostro profilo identitario. Lo spazio digitale non è una realtà 
parallela, ma la dimensione in cui si dispiega una parte sempre più importante della vita reale. 
Ogni gesto quotidiano lascia tracce digitali che nessuno potrà far scomparire” (p. 8).

1. Per avere una panoramica esaustiva sulle rivelazioni di Snowden si veda almeno G. Greenwald (2014). No 
Place to Hide: Edward Snowden, the NSA, and the U.S. Surveillance State. New York, Metropolitan Books.
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In questo nuovo mondo dove il possesso ha lasciato il posto all’accesso, secondo la nota 
espressione di Jeremy Rifkin (2001), la socialsfera assorbe la vita quotidiana in una realtà 
che non è appunto parallela, ma ancorata alla vita reale, ai gesti, alle azioni, agli atteggia-
menti di tutti i giorni condizionati sempre più massicciamente dall’utilizzo di dispositivi la 
cui lilliputzianizzazione offre uno spazio virtuale a portata di mano e dunque contatti, espe-
rienze, relazioni, intrattenimenti, volti dematerializzati e immessi nel sentiero degli svaghi di 
massa legato a gateways e di socializzazione a distanza, di autopromozione, di autoscatto, 
di piacere nel mostrarsi.

Gli affetti, la sessualità, il corpo (quante le immagini quotidianamente condivise sui so-
cial network dalla millennial generation), l’attività sportiva, i media, il tempo libero, i luoghi 
del consumo, gli spazi urbani e persino le pratiche relative alla morte – come non ricordare i 
Conformisti e le Irritazioni di Gillo Dorfles (1997)? – sono diventate luoghi di dominio pubblico, 
spazi estroflessi dal proprio perimetro protettivo e catapultati, senza alcuna cintura di sicu-
rezza, nel moskenesstraumen dell’ostentazione.

2. Zapping e presentismo 

Tutto questo è conseguenza di una sfera tecnosociale la cui fluidità ha liquidato definitivamen-
te distanze, pesi e valori materiali per favorire un costante presentismo o, per dirla con Virilio 
(2009), un pressante e scottante futurismo dell’istante. 

Nel panorama attuale il tempo tende a dominare sullo spazio e la velocità d’interazione so-
ciale tende a cancellare la parola per lasciare spazio al racconto per immagini, a scatti e auto-
scatti che mostrano emozioni, stati d’amino, attimi di vita reale, vanità a buon mercato. Da una 
parte si è verificata la “compressione dello spazio e del tempo”, così come indicata da Zygmunt 
Baumann (1998, p. 36) già nel 1998, dall’altra questa stessa “pressione” ha portato alla radicale 
mortificazione dello spazio dedicato alla lettura o più in generale alla parola, producendo una 
conseguenziale cancellazione del testo scritto – del tempo di lettura, oggi sin troppo dilatato e 
dunque obsoleto rispetto alle regole che governano i social – a favore dell’immagine, del col-
po d’occhio immediato, dello zapping (Tolve, 2013). Tutto questo comporta la perdita definitiva 
di uno spazio critico e la nascita di una nuova vicinanza determinata non tanto dal dirimpettaio 
quanto piuttosto dalla piattaforma interattiva che garantisce rapporti di partecipazione attiva 
e a buon mercato, come del resto una maggiore efficacia del “fai da te”. 

Dopo un periodo che ha visto fiorire i primi computer, dopo i primi progetti di ipertesto 
realizzati da Vannevar Bush nel 1945 con Memex e dopo la massiccia contribuzione che la 
televisione ha avuto sulla immaginazione planetaria generando via via non solo “una nuo-
va testualità che permette di incrociare a delle registrazioni, delle dirette e quindi di mettere 
in collegamento simultaneo testi differenti che intrecciano il passato con il presente e con le 
simulazioni del futuro” come evidenzia Tommaso Tozzi (2008), ma anche, e soprattutto, un 
giro del mondo in una serie di click causato, quest’ultimo, da un procedimento discontinuo, lo 
Zapping, ovvero un colpo d’occhio teso “a creare il mito d’ubiquità e d’istantaneità di un me-
dium” (Venturi, 2010, p. 488).
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È proprio lo Zapping, formula contemporanea nata sotto il segno del colpo d’occhio, dello 
sguardo fulmineo e obliquo, dello strabismo (Bonito Oliva, 1978), della lettura veloce che ter-
mina nell’istante stesso in cui si proietta furtiva l’immagine, nucleo e grumo di un discorso 
estetico che elogia il lapsus, l’intrattenimento sbadato, la disattenzione, la distrazione, l’equi-
voco, l’errore, l’inavvertenza di un occhio che attraversa ma non si sofferma più di tanto sul-
le cose. “Il colpo d’occhio”, ha avvertito Achille Bonito Oliva (2010), “termina inevitabilmente 
nel suo punto iniziale. L’artista con il collo lungo fa la ruota di pavone e si trova con la vista a 
scoprire la ripetizione, il proprio corpo come un simulacro in attesa dietro la porta. Insomma 
l’artista non aspetta mai visite, così si consola aprendosi e chiudendosi dietro e fuori la por-
ta che funziona in tal modo da specchio. È lì, sul guscio concavo e speculare, che il passato 
seppellisce il proprio futuro, che il colpo d’occhio fonda la svista e l’allucinazione perversa di 
molte ubiquità” (p. 466, vol. I).

Inizio senza inizio e senza fine, respiro fulmineo o intrattenimento estemporaneo, lo 
Zapping non solo produce, nella vita comune, un senso di disattenzione, di mancanza critica e 
di perdita intervallare (Dorfles, 1980), ma anche una rielaborazione immaginifica attraverso 
la quale l’artista crea mondi picnolettici (Virilio, 1989, p. 16), spazi d’interrogazione e di azione 
che si fa riflessione visiva, esame estetico, giudizio critico, costante esperimento su softwa-
re e hardware per non produrre cose ma manipolare informazioni (Flusser, 1997/2004, cap. 
4, par. 1, pp. 201-206). 

3. La conquista dell’ubiquità 

Con La conquête de l’ubiquité (1928) Valéry preannunzia un paesaggio quotidiano il cui sce-
nario è delineato dallo sviluppo di dispositivi interattivi utili a raggiungere una comunicazione 
totale e un determinante simulmondo (Pulcini, 1999, p. 174ss) all’interno del quale inclinare e 
annullare le dimensioni spaziali e temporali fino a garantire, oggi, con il social network, non 
solo quella che Kluitenberg ha definito essere “an intense form of public visibility through 
the re-appropriation of public space” (Kluitenberg, 2011, p. 7), ma anche un senso di presenza 
condivisa tra persone geograficamente disperse (Buxton & Oliviera, 1999, pp. 15-18) e a far 
nascere quella che Jaron Lanier, fondatore del Virtual Programming Languages, avrebbe de-
finito, nel 1989, virtual reality (Tolve, 2013).

Partendo dalla musica che, tra tutte le arti, “è la più vicina ad essere trasmessa in manie-
ra moderna”, Valéry (1928/1984, pp. 107-108) rileva i mutamenti radicali apportati dai nuovi 
mezzi di comunicazione e di trasmissione – “il grammofono ti ricorda la voce come la foto-
grafia ti ricorda un viso” aveva scritto Joyce nell’Ulysses (1922/1960, p. 159) – nell’andamen-
to della vita sociale, in quello della vita culturale e in quello dello stesso sistema nervoso2. 
“Sicuramente saranno dapprima solo la riproduzione e la trasmissione delle opere a veder-
si coinvolte. Saremo in grado di trasportare o ricostruire in qualsiasi luogo il sistema di sen-

2. “I nuovi media (elettronici)”, ha suggerito Hiroshi Miyakawa nel 1985, “dovranno assumere nella società lo 
stesso ruolo che svolge il sistema nervoso centrale del corpo” (H. Miyakawa. Citato da M. McLean, 1985, p. 47).
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sazioni – o più esattamente, il sistema di eccitazioni – che emana in un luogo qualunque un 
oggetto o un avvenimento qualunque” pronostica Valéry (1928/1984). La presenza delle ope-
re d’arte nella vita quotidiana, aggiunge, sarà “immediata”, e “la loro restituzione a qualsiasi 
epoca obbedirà al nostro richiamo. Non esisteranno più solo in se stesse, ma ovunque ci sarà 
qualcuno, e qualche strumento. Saranno solo una sorta di fonti o di origini, e i loro benefici si 
troveranno o si ritroveranno interi dove si vorrà” (p. 107).

Le profetiche indicazioni proposte da Valéry mostrano non solo l’orizzonte di una so-
cietà in grado di distribuire la realtà sensibile a domicilio, ma anche un radicale mutamento 
della percezione umana e della vita nei confronti di un nuovo mondo segnato e disegnato 
da quella che, a breve, Walter Benjamin avrebbe definito, a partire dall’analisi dell’opera 
d’arte, epoca della riproducibilità tecnica. Nel 1936, appena otto anni dopo le lungimiran-
ti riflessioni di Valéry, Benjamin pone, con Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduziebarkeit appunto, una ulteriore analisi sullo sviluppo sociale, economico e cultu-
rale della modernità, su una folla di baudelaireiana memoria che lascia il posto alla società 
di massa e su tutta una serie di problematiche e di argomenti legati tanto all’avvento del-
la riproducibilità tecnica, alla diffusione planetaria dell’opera d’arte, alla perdita dell’aura, 
quanto a questioni di natura espositiva – al valore cultuale (Kultwert) dell’opera subentra, 
gradualmente, il valore espositivo (Ausstellungswert) – o a vidimazioni di mercato che por-
tano la società ad una accelerazione interpersonale di stampo interattivo. Ad una vera e 
propria conquista dell’ubiquità che, tra miracolose avventure e traumatici sviluppi colla-
terali, si pone come nucleo e grumo del panorama attuale delle arti, della critica, della vita 
contemporanea. Di un ministero culturale e di una prospettiva di vita che si presentano in-
scindibilmente legati ad un aspetto che, sia pure in misura diversa e con diverse forme di 
estensione comunicativa o organizzativa, è riscontrabile, grossomodo, in tutti (o, con le do-
vute riserve, quasi tutti) i processi stilistici delle ultime tendenze artistiche d’oggi. Si trat-
ta infatti della ormai connaturata presenza di una visione del mondo di natura ubiquita-
ria che, se da una parte ha innescato (negli ultimi decenni) strategie artistiche di notevole 
interesse culturale, dall’altra ha inclinato le arterie della quotidianità ad un immediatismo 
mediatico. Ad una temperatura che brucia gli argini della cultura materiale per imboccare 
la strada maestra di una graduale ma ineluttabile dematerializzazione della realtà fino a 
smagliare la cronologia del tempo e a cogliere la temporalità nella sua stessa fondazione 
(Deleuze, 1985/2001, p. 97).

“Tra gli aspetti socialmente più rilevanti legati alla nascita e allo sviluppo di 
internet”, ha evidenziato Francesco Marmorini, “si possono sicuramente an-
noverare l’incremento degli spazi d’esistenza al di là di quelli ‘reali’, la molti-
plicazione delle linee di sviluppo delle singole personalità in senso virtuale e 
l’illusione di aver estromesso il termine solitudine dalla propria vita. La pos-
sibilità di sentirsi parte di un universo in continuo aggiornamento e costante-
mente in contatto con gli altri utenti, dove i tempi di comunicazione sono sta-
ti drasticamente ridotti, se non quasi annullati, ha trovato inizialmente molti 
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entusiasti sostenitori, che hanno però con il passare degli anni dovuto cedere 
spazio non solo alle ragioni degli scettici più radicali, ma anche alle molteplici 
posizioni dei critici più moderati” (Marmorini, 2011).

4. Fotografare, con velocità 

Quando finalmente, nel 1888, lo studio Eastman Dry Plate Company trasforma il nome della 
propria azienda in Eastman Kodak Company e lancia sul mercato la fotocamera Kodak n. 1 
con lo slogan You press the button, we do the rest, mette sul mercato una prima apparecchia-
tura compatta che salta il fosso del ritratto pittorico per aprire definitivamente al “fai da te”. 
“It’s the easy-to-use camera for everyone” si legge sul sito dedicato ai 125 Years of Kodak 
Moments. “There’s no control for the exposure time or aperture – you simply point the came-
ra and click. The whole camera with 100 pictures must be sent back to KODAK after expo-
sure and is returned with the finished circular photos and a freshly loaded film” (Kodak n. 1 
Camera, retrived from https://www.kodakmoments.eu/en/history/). Antecedente storico di 
ogni compatta che permette oggi di selfare a piede libero, la Kodak n. 1 è formula strategica 
di marketing, apparecchiatura per immagini che offre prestazioni veloci e indipendenza nella 
scelta dell’inquadratura. A intuire il desiderio del “fai da te” e a velocizzare i tempi di lettura 
dell’immagine è Edwin H. Land che nel 1937 fonda la Polaroid Corporation, mettendo in com-
mercio alla vigilia del Natale del 1948 (al supermercato Jordan Marsch di Boston) la Polaroid 
Land Camera, una nuova apparecchiatura compatta capace di partorire foto fatte e finite 
dopo un solo minuto dallo scatto. Poi, nel 1972, con l’arrivo del modello SX-70 (potenziamento 
dei precedenti modelli con foto che si sviluppavano alla luce), quello utilizzato da Warhol, sia-
mo in dirittura d’arrivo al selfie, tant’è che, con le moderne Polaroid Socialmatic lanciate sul 
mercato nel 2015, oltre a stampare subito le foto le si può inoltrare sui social network.

Individuato da molti come la genealogia di una pratica, quella dell’autoritratto, che da 
Narciso in poi non ha mai spesso di sedurre (Boatto, 1998), il selfie è a tutti gli effetti un “si-
stema comportamentale” (Delisi, 2014, p. 30), una condizione sociale nata da quella che Félix 
Guattari ha definito essere, profeticamente, une ère post-média, per indicare quel periodo 
storico che, dopo la stagione postmoderna, vede le nuove tecnologie dell’informazione rim-
piazzare i mass-media. “La jonction entre la télévision, la télématique et l’informatique est en 
train de s’opérer sous nos yeux et elle s’accomplira sans doute dans la décennie à venir”, avvisa 
Guattari nel 1990 (p. 21).

La digitalisation de l’image télé aboutit bientôt à ce que l’écran télé soit en même 
temps celui de l’ordinateur et celui du récepteur télématique. Ainsi des pra-
tiques aujourd’hui séparées trouveront-elles leur articulation. Et des attitudes 
aujourd’hui de passivité, seront peut-être amenées à évoluer. Le câblage et le 
satellite nous permettront de zapper entre cinquante chaînes, tandis que la té-
lématique nous donnera accès à un nombre indéfini de banques d’images et 
de données cognitives. Le caractère de suggestion, voire d’hypnotisme, du rap-
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port actuel à la télé ira en s’estompant. On peut espérer, à partir de là, que s’opé-
rera un remaniement du pouvoir mass-médiatique qui écrase la subjectivité 
contemporaine et une entrée vers une ère postmédia consistant en une réap-
propriation individuelle, collective et un usage interactif des machines d’infor-
mation, de communication, d’intelligence, d’art et de culture.

Si tratta, per Guattari, di un nuovo scenario, dove la passività determinata dal senso unico tele-
visivo, lascia via via il posto a una riappropriazione delle individualità e a un mescolamento del-
le opinioni che trasformano la via lattea dell’immagine ormai lasciata a piede libero nel campo 
della interattività, in discorso immediato e superficiale, ma utile a garantire un esserci, un pre-
senziare, un partecipare da casa con gli attuali strumenti di telecomunicazione. “A travers cette 
transformation, c’est la triangulation classique: le chaînon expressif, l’objet référé et la signifi-
cation, qui se trouve remaniée”, avverte ancora Guattari. 

La photo électronique, par exemple, n’est plus l’expression d’un référent univoque, mais 
production d’une réalité parmi d’autres possibles. L’actualité télévisée résultait déjà d’un 
montage à part de composantes hétérogènes: figurabilité de la séquence, modélisation de la 
subjectivité en fonction des patterns dominants, pression politique normalisante, souci d’un 
minimum de rupture singularisante. A présent, c’est dans tous les domaines qu’une telle pro-
duction de réalité immatérielle passe au premier plan, avant la production de liens matériels 
et de services (p. 21).

Con la costante e irreversibile riduzione degli strumenti fotografici immessi sul mercato 
e il conseguenziale assorbimento di massa delle varie tecnologie compatte che riconsegna-
no all’uomo contemporaneo il gesto, “più infimo e quotidiano” (p. 8) a detta di Giorgio Agamben 
(2004), di scattare fotografie, si assiste dunque a una nuova era, a un nuovo sogno legato non 
solo al “fai da te” o al desiderio di riguardare istantaneamente quello che si è guardato appena 
poco prima, ma anche a una  modélisation de la subjectivité la cui finalità ultima è quella di ga-
rantirsi un like, di lasciare una traccia seppur risibile nell’intricata galassia internet.

5. Adoratori del sole 

Uno dei fili conduttori di questo nuovo scenario richiama in causa Baudelaire (1868/1992), e 
in particolare il critico d’arte che ammonisce il borghese rapito dall’industria fotografica, ri-
fugio di tutti i pittori mancati. “In questi nostri tempi tristi, è sorta una nuova industria che ha 
contribuito non poco a rafforzare la stupidità nella propria fede e a distruggere quanto po-
teva restare di divino nello spirito francese” (p. 219) annota il poeta all’indomani del Salon 
de 1859. Non si tratta naturalmente di una critica nei confronti del nuovo che avanza, quanto 
piuttosto di un’analisi su questi “nuovi adoratori del sole” (p. 220), i borghesi (la classe diri-
gente che Baudelaire cerca di educare dalle pagine dei giornali), che senza alcuna cognizio-
ne di causa e senza spirito critico impugnano lo strumento fotografico con velleità artistica. 
Come un crimine perfetto che soppianta la pittura e le sue funzioni linguistiche, la fotogra-
fia diventa sin da subito un feticcio quotidiano delle folle e via via delle majorités silencieuses 
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(Baudrillard, 1978) appagate dall’accesso a dispositivi a buon mercato con lo scopo di costru-
ire il loro album fotografico, la loro vita per immagini.

Sin dalla sua nascita, il 19 agosto 1839 viene reso pubblico il procedimento di dipingere con 
la luce, la fotografia registra il mondo e mostra ai posteri frammenti di realtà, riquadri di vita 
vissuta, brani di Alltäglichkeit (quotidianità) catturata in tutta la sua flagranza e freschezza. 
Quasi a percepire i tratti del καιρός che Aristotele nell’Ηθικά Νικομάχεια indica come il mo-
mento buono, come l’occasione opportuna per agire, come l’attimo utile alla scelta e alla de-
cisione, la lunga avventura del fotografo è infatti quella di operare nel reale alla maniera d’un 
franco cacciatore che imprigiona – che “abbatte la preda con un lampo” (Flusser, 1983, p. 39) –, 
lungo il suo imprevedibile cammino, la traccia di un evento, la scena di una scena. 

Diventata in brevissimo tempo un modello di pensiero e di comportamento sociale, la fo-
tografia rappresenta non solo una delle più profonde rivoluzioni del Novecento, il secolo im-
pietoso a detta di Camus, ma anche un territorio versatile, aperto alle contrade di un presen-
te incalzante e camaleontico che mostra giochi di combinazione determinate da una libertà 
programmata il cui scopo è quello di esporre, di far vedere, di ridurre tutto a superficie so-
vrastorica e sovratemporale.

Illusione della realtà, a detta di Francesca Alinovi (Alinovi & Marra, 1982), la fotogra-
fia è istante congelato che si protrae nel tempo (Benjamin parla, non a caso, di Optisch-
Unbewußten) (1974, p.461 e p. 500) e si offre allo sguardo esterno come una sorta di Gedächtnis 
(di memoria, di deposito di informazioni) dove tutto è custodito, conservato, definito nella 
gabbia prospettica di una immagine che vuole ricordare a tutti i costi “ciò che non potrà mai 
ripetersi esistenzialmente” (Barthes, 1980, p. 7).

Tra i suoi “amori difficili”, L’avventura di un fotografo (1955) è, per Italo Calvino, un modo utile 
a definire la condizione dell’uomo “medio” che munito di macchina fotografica si concede all’e-
terna ripetizione dello scatto per congelare, catalogare, conservare istanti di vita vissuta.

Con la primavera, a centinaia di migliaia, i cittadini escono la domenica con l’a-
stuccio a tracolla. E si fotografano. Tornano contenti come cacciatori dal car-
niere ricolmo, passano i giorni aspettando con dolce ansia di vedere le foto 
sviluppate (ansia a cui alcuni aggiungono il sottile piacere delle manipolazio-
ni alchimistiche nella stanza oscura, vietata alle intrusioni dei familiari e acre 
d’acidi all’olfatto), e solo quando hanno le foto sotto gli occhi sembrano prende-
re tangibile possesso della giornata trascorsa, solo allora quel torrente alpino, 
quella mossa del bambino col secchiello, quel riflesso di sole sulle gambe della 
moglie acquistano l’irrevocabilità di ciò che è stato e non può esser più messo in 
dubbio. Il resto anneghi pure nell’ombra insicura del ricordo (p. 49). 

A questa prima analisi Calvino aggiunge l’isteria familiare e la riflessione di un uomo, 
Antonino Paraggi, a cui sfugge “il segreto appello per cui nuovi adepti continuano ad ar-
ruolarsi sotto le bandiere dei dilettanti dell’obiettivo, alcuni vantando i progressi delle loro 
abilità tecniche e artistiche, altri al contrario attribuendo tutto il merito alla bontà dell’ap-



22
Umática. 2018; 1: 13-32

Antonello TolveResearch·Area

parecchio che hanno acquistato, capace (a sentir loro) di produrre capolavori anche se af-
fidato a mani inette (quali vengono dichiarate le loro, perché là dove l’orologio è puntato a 
esaltare le virtù dei congegni meccanici, il talento soggettivo accetta di venire in propor-
zione umiliato)” (p. 50). Si tratta di una considerazione puntuale e corrosiva in cui Calvino 
concentra l’attenzione

Sul terreno di chi pensa che tutto ciò che non è fotografato è perduto, che è 
come se non fosse esistito, e che quindi per vivere veramente bisogna foto-
grafare quanto più si può, e per fotografare quanto più si può bisogna: o vivere 
in modo quanto più fotografabile possibile, oppure considerare fotografabile 
ogni momento della propria vita. La prima via porta alla stupidità, la seconda 
alla pazzia (pp. 52-53).

Sembra quasi il doloroso preambolo che porta alle scene apocalittiche costruite da Steve 
Cutts per la clip del brano Are you lost in the world like me? dell’album di Moby These sy-
stems are failing (uscito sotto il nuovo nome Moby & The Void Pacific Choir), dove l’illustra-
tore si inspira ai disegni dei cartoni animati degli anni Trenta come Betty Boop e Popeye 
per mostrare il crollo della comunicazione, la devitalizzazione di persone condizionate dallo 
schermo, defraudate del pensiero, lobotomizzate dai social network e dal costante soprav-
vento dell’apparire sull’essere. “Pour moi, la vidéo parle de notre dépendance toujours crois-
sante aux technologies, et des interactions entre les gens, ou plutôt de leur absence d’in-
teractions. L’accent est mis sur le fait que la technologie nous affecte, nous désensibilise” 
(Provost, 2016), afferma Moby a proposito del suo nuovo album. Si tratta di un mondo che 
mette in rassegna la solitudine dell’uomo contemporaneo (Masullo, 2018) narcotizzato da un 
sistema di telecomunicazioni accecante, percepito de visu e in situ, “a esclusivo vantaggio di 
una copertura in diretta del campo percettivo”(Virilio, 2005, p. 16). 

Si assiste così, a una trasparenza senza opacità, a una sensibilità svuotata e lasciata 
alla mercé della superficie della superficie, a una paura dell’intimità, a una drammatica plu-
ralità di attori che vivono come sospesi dal tempo, pienamente immersi in un paesaggio al 
vuoto, dove è possibile trovare una dilatazione del tempo libero, dello svago che porta alla 
perdita definitiva del pensiero critico e del senso della realtà.

6. Mercificazione della società, elogio della vanità 

A giocare un ruolo fondamentale nella definizione della nostra identità di individui e mem-
bri di una società sempre più complessa è, nel XXI secolo, il desiderio incalzante di essere vi-
sti (“c’est comme si l’on croyait que, pour connaître quelqu’un, il vaut mieux regarder sa pho-
tographie que son visage”, ha annotato de Saussure nel suo Cours de linguistique générale) 
(1916/1971, p. 31), di mettersi in mostra, di presentare la propria immagine esteriore e di inse-
rirla in un ambiente che è diventato corpus virtuale, spectrum globale, planetarium demate-
rializzato, simulacro della communitas.
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Dopo i primi autoscatti della storia (è ormai noto che il primo selfie della storia della fo-
tografia si deve a Robert Cornelius, un pioniere americano della fotografia che nel 1839 ha 
prodotto un dagherrotipo di se stesso annotando sul retro La prima foto in piena luce mai 
scattata. 1839), dopo il debutto del box camera portatile Kodak Brownie nel 1900 e dopo gli 
esperimenti della granduchessa Anastasia Nikolaevna, che all’età di 13 anni è stata una del-
le prime adolescenti a immortalare la propria immagine utilizzando uno specchio per poi 
inviarla ad un amico nel 1914 (nella lettera che accompagnava la fotografia aveva scritto, 
ho scattato questa immagine di me stessa guardandomi allo specchio. È stato molto diffici-
le dal momento che le mie mani tremavano), dopo il primo usie dall’alto della storia che im-
mortala a New York i cinque Lord della Byron Company nel dicembre 1920 (Joe Byron, Pirie 
MacDonald, Colonel Marceau, Pop Core e Ben Falk), la popolarità dell’autoscatto è diventata 
sorprendentemente democratica e ha trasformato la Weltanschauung in Weltbild (lo annun-
ciava già Heidegger nel 1938 con Die Zeit des Weltbildes), dove la rottura dell’ordine del tem-
po – e la conseguenziale contrazione dello spazio –  produce oggi lo spazio perfetto dell’e-
vento, dell’incontro indiretto.

La vittoria dell’immagine, legata a un ossessivo marketing emozionale che governa 
la scena pubblica (multietnica), disegna un panorama decisamente rapito da un processo 
esperienziale per immagini nel quale la selfiesfera è diventata ingrediente irrinunciabile: e 
non solo perché la soglia d’attenzione dell’uomo – una manciata di secondi – è scesa, negli 
ultimi anni, pericolosamente al di sotto di quella del pesce rosso (Tagliapietra, 2017), ma an-
che perché l’intero mondo si misura ormai sulla rapidità della risposta e sui processi di pre-
sentismo, di autopromozione e in alcuni casi di prostituzione o mercificazione dei corpi (nella 
sfera del Kpop, ad esempio, non è soltanto la musica a essere messa in commercio ma anche 
le immagini di giovani corpi che vivono musicalmente una obsolescenza programmata, de-
terminata da un tempo brevissimo), presentando finanche quella immagine shockante rile-
vata da Barthes nelle Mythologies, colta nella flagranza del “suo scandalo” (p. 102).

In un mondo effimero e in rapidissimo mutamento, l’intuizione dell’istante di Bachelard 
o il cronotropismo bergsoniano inducono l’uomo a vivere tutto con la fretta dell’economia, 
in una zona tuttavia marginale rispetto alle manovre finanziarie e politiche, e decisamente 
centrale rispetto al tessuto dei social e del controllo globale.  

“Nell’Ottocento, la borghesia, arrivata al potere, aveva bisogno di legittimarsi e ha fatto 
perciò un uso massiccio del monumento, ma soltanto per alcune persone meritevoli di non 
scomparire dalla considerazione collettiva”, ha avvisato Vanni Codeluppi (2016) in un breve 
ma efficace itinerario che va Dal dagherrotipo ai selfie: e insieme “al monumento, ha utilizza-
to anche la fotografia”, apostrofa per di più Codeluppi. 

Questa, presentata come una specie di ‘monumento per tutti’, ha avuto infatti 
una notevole diffusione, dapprima come medium riservato all’alta borghesia e 
poi come medium di massa. In passato, il ritratto era riservato ai pochi bene-
stanti che se lo potevano permettere. La fotografia ha diffuso enormemente 
la possibilità di farsi il proprio ritratto. E il selfie odierno non fa dunque altro 
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che sviluppare ulteriormente la capacità della fotografia di presentarsi come 
un ‘monumento per tutti’, di attribuire cioè una durata e una diffusione sociale 
ad eventi di natura personale. Chi si fa dei selfie viene spesso accusato di es-
sere un narcisista. Ma non sono i selfie, la fotografia o, più in generale, i media 
a creare il narcisismo. Questo è il risultato di un processo di cambiamento che 
sta frammentando il tessuto sociale e rendendo sempre più importanti i singo-
li individui. Gli strumenti di comunicazione, a cominciare dal selfie, lo rendono 
soltanto maggiormente praticabile. 

Ne è altrettanto sicuro Ethan Zuckerman (direttore del MIT Center for Civic Media) che, in un 
discorso alla riunione dell’International Human Rights Funder tenuta il 16 luglio 2007, ha po-
stato sul suo blog una ironica connection between cute cats and web censorship, avvisando 
che se il “Web 1.0 was invented so that theoretical physicists could publish research online, 
Web 2.0 was created so that people could publish cute photos of their cats”.

Civiltà dello schermo (Carbone 2008)3 che non lascia posto ad altro se non all’immagi-
ne dell’immagine, a momenti di vita quotidiana (e la vita è diventata un eterno momento da 
fotografare) catturati dal click del dispositivo e postati in tempo reale sui vari social network 
come Instagram, quella che si vive in questo primo ventennio del XXI secolo è una vera e pro-
pria rigrammaticalizzazione planetaria, una nuova alfabetizzazione che sospende il discor-
so verbale e, per accelerazione, elabora un nuovo infinito intrattenimento lasciato all’imma-
gine, al selfie più precisamente: a questa pratica il cui nome di origine australiana risale al 13 
settembre 2002 (la sua prima apparizione si deve infatti a Karl Kruszelnicki che la utilizza 
nel Dottor Karl self-service Science Forum, un forum australiano su internet).

7. Cultura dello schermo 

Inizialmente diffusi tra i giovani, i selfie hanno guadagnato ampia popolarità nell’arco di po-
chissimi anni, costruendo un traffico mondiale di immagini e producendo un format in cui 
«la maggioranza giovane, urbana e interconnessa si è appropriata» della tradizione dell’au-
toscatto creando quella che Nicholas Mirzoeff (2015) definisce “la prima firma visiva della 
nuova era globale” (p. 21). Se nel 2012 la rivista Time ha considerato la nuova parola che scor-
re sugli schermi come uno dei 10 vocaboli più diffusi (come non ricordare l’immagine scattata 
da Aki Hoshide nello spazio che, ignorando la luna e la terra ha rivolto la fotocamera verso 
di sé creando un selfie perfetto?) e nel 2013 l’Oxford English Dictionary sceglie “selfie” come 
parola dell’anno confermandole una voce etimologica di origine australiana, nel 2014 Google 
dichiara che si postano ben novantatré milioni di selfie al giorno. Dal 2010, con l’immissione 
sul mercato dell’Iphone4, la popolazione mondiale ha aperto un nuovo capitolo della propria 

3. Dello stesso autore si veda anche Carbone, M. (2016). Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione digitale. 
Milano, Raffaello Cortina.
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storia, disegnando un nuovo protocollo planetario che si dirige, è mio parere, verso una forma 
di comunicazione totale che bypassa le barriere linguistiche e riedifica Babele.

Definito un figlio della cultura del narcisismo, un “gergo dell’accoppiamento e dell’appun-
tamento” (Agger, 2012, p. 30) (non diretto, si badi, ma mediato dallo schermo) o una “forma di 
masturbazione, nella sua accezione più positiva” (Marche, 2003) (ovvero legata a una circo-
stanza di controllo indipendente), il selfie rappresenta nel panico morale che si diffonde da 
qualche tempo a macchia d’olio, un momento di riflessione indispensabile per comprendere i 
mutamenti della società e dell’attuale socialità che non sfugge tra l’altro all’artista per ripen-
sare il mondo e ripensarsi in un mondo che non lascia spazio a dilazione, dove il rumore bianco 
(1985) di DeLillo diventa, con la variante offerta da David Foster Wallace, rumore totale (2007).

Pioniere silenzioso e prezioso di questo effetto boomerang è Giselle Beiguelman che nel 
2004 elabora un algoritmo capace di tridimensionalizzare un fotogramma preso a presti-
to da Blow Up (1966) di Michelangelo Antonioni, pellicola ispirata al racconto Las babas del 
diablo di Julio Cortázar (1959, pp. 151-160), per offrire allo spettatore uno spazio di interazione 
in cui la fotografia diventa matrice mobile che può essere gestita con i comandi di mouse e 
di tastiera, acquisendo movimenti e densità variabile. //**Code_UP “investigates the role of 
the code in the meaning construction and the forms of visibility mediated by mobile commu-
nication devices”, avvisa l’artista. 

In the exhibition space, the audience can capture pictures with cell phones with 
camera and send them to large screens via bluetooth where they are trans-
formed into mobile matrixes that can be managed by keyboard and mouse 
commands, acquiring variable movement and density, as a result of a program 
that operates by converting the RGB color numeric values in height measures.

Da una angolazione differente, ma con una carica di narcisismo che si sveste e mostra lo 
sfiorire di ogni bellezza, la devitalizzazione del volto, il trucco e le mille maschere che gover-
nano l’azione del “mi vedo vedermi” o del come e perché “stiamo guardando e siamo guar-
dati”, Cindy Sherman è pioniera di un viaggio dell’autoscatto teso a indagare la complessità 
sfuggevole e l’incertezza dell’essere al mondo. Con i suoi ripetuti travestimenti, Sherman di-
segna una propria selfiesfera ante litteram, anche e soprattutto oggi che ha deciso nel 2017 di 
sorprendere i suoi follower con una serie di foto postate su Instagram. 

In un passo significativo del saggio Video: The Aesthetics of Narcissism apparso nel 1976 
sul primo numero della rivista «October», Rosalind Krauss riassume tutti gli effetti di una 
temperatura creativa che si modella attorno alla ricezione e la proiezione simultanea della 
psiche umana e che non investe soltanto il video, ma anche tutta una serie di nuovi scena-
ri multimediali legati all’ambito della parapsicologia, della telepatia, della percezione extra-
sensoriale e oggi anche della teleconnessione.  “Unlike the other visual arts, video is ca-
pable of recording and transmitting at the same time – producing instant feedback”, annota 
Krauss (1976). “The body is therefore as it were centered between two machines that are the 
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opening and closing of a parenthesis. The first of these is the camera; the second is the moni-
tor, which re-projects the perforer’s image with the immediacy of a mirror” (p. 52).

Come un lacaniano fenomeno del corpo che va oltre l’immagine narcisistica, e in questo 
Krauss segna compiutamente il bersaglio, il video ha un comportamento costitutivo che per 
la sua nascita intima, costruita dall’artista con indipendenza, fa da preambolo al selfie dove 
tra le due parentesi che sarebbero il corpo del performer e lo schermo c’è tutto un simulmon-
do interattivo pronto ad ricevere istantaneamente l’immagine, a diventare centro d’acco-
glienza e contestualmente produttore di feedback istantanei in un tempo che Virilio (1988) ha 
definito intensivo, legato al tragitto assoluto della luce – qui la profonda differenza tra il video 
e la procedura selfie – nel quale “l’immagine ha il sopravvento sull’oggetto, cioè sull’essere 
presente” e “il virtuale ha il sopravvento sull’attuale” (p. 152). Si tratta di un nuovo scenario 
che commuta istantaneamente l’immagine in emissione/ricezione soppiantando per Virilio 
finanche lo spazio della comunicazione, producendo così una frequenza di assimilazione che 
produce azioni dromologiche, ovvero dimensioni logiche della corsa inarrestabile.

Legato a questa linea in cui il tempo intensivo ha preso il posto del tempo estensivo e ri-
flessivo, il selfie è un luogo – è una procedura-brusio – dove centralizzazione e vaporizza-
zione dell’io coincidono. Se da una parte infatti catturandosi l’individuo si concentra su se 
stesso e gode nel vedere la propria immagine nell’attimo stesso in cui viene presa dal dis-
positivo elettronico, dall’altra si vaporizza lanciando la propria immagine sul social, nebu-
lizzata nel telecosmo come comunicazione effimera, polverizzata per una miriade di tele-
presenze e trasformata in informazione che ha tanti ipotetici destinatari pronti a gratificare 
con like e altre forme di ricompensa mediante gli schermi: gli schermi sono diventati i dis-
positivi attraverso i quali noi incontriamo il mondo. Una rivoluzione percettiva e cognitiva si 
sta compiendo: noi conosciamo e comunichiamo con gli altri e con l’ambiente, specialmente 
quello delle città, attraverso degli schermi-protesi. Gli individui e gli schermi sono divenuti gli 
elementi inseparabili di un unico sistema comunicativo e sociale, che pone il problema de-
lla sua comprensione e del suo governo, si legge nel programma del seminario permanente 
Vivre par(mi) les écrans (2017) di Lion, diretto e coordinato da Mauro Carbone, Anna Caterina  
Dalmasso, Jacopo Bodini. 

8. Il museo senza mura 

Sfogliando tra le pagine museali nate nell’ultimo decennio, l’accento posto sul selfie, inconte-
nibile bisogno diventato a pieno titolo capitolo privilegiato di molte pratiche artistiche e di non 
poche indagini estetologiche, è legato a un interesse che traccia la storia di esperienze singola-
ri e collettive per offrire piacevoli viaggi nel cambiamento, nel mutamento, nella tradizione che 
si fa innovazione. Registrata come una miniera d’oro da acquisire e museificare (tutto, si sa, è 
museificabile), la selfiemania è approdata al luogo deputato all’arte per ridisegnarsi  come mo-
numento delle origini, per essere posta al centro di inchieste critiche o di semplici trovate pub-
blicitarie organizzate, queste, da giovani e rampanti curatori di turno.
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Partendo da una premessa interattiva e ad alto grado di connettività, nel maggio 2011 
la multinazionale statunitense Intel Corporation, in intesa con uno dei social network più se-
guiti al mondo (Facebook), ha disegnato un videomuseo per trasformare lo spettatore nel 
protagonista principale di una esposizione che rivela l’egosfera e le sue dinamiche attuali. 
Mediante un algoritmo che aggrega (all’interno di uno spazio espositivo virtuale prefabbri-
cato) i dati del navigatore interattivo facendone l’oggetto e il soggetto di una accattivante re-
trospettiva immaginifica per offrire ad ognuno il proprio museo (Tanni, 2011), Intel ha creato 
infatti The Museum of Me, una suggestiva web app che trasforma il profilo Facebook in un 
museo virtuale. Per avviare il proprio progetto personale – per visualizzare la propria vita 
(visualize yourself è la scritta che compare a chiusura del video) e per rendere ubiqua la pro-
pria storia – è sufficiente aprire la piattaforma museumofme.intel.com e avviare un loading 
delle immagini, dei video e delle informazioni (interessi, collocazione geografica, amici, post 
ecc.) del proprio profilo Facebook: prende forma così, nel giro di pochissimi secondi, un video 
dedicato interamente a se stessi e alle proprie costruzioni sociali (Tolve, 2011).  

Dotato di sale espositive come Friends, anzi, My Best Friends e Photos (due sezioni che rac-
colgono, da una parte una sfilata di amici significativi, dall’altra le immagini caricate e sedimen-
tate nel tempo, sul proprio profilo), Location (una stanza dedicata alla geografia, agli spazi e ai 
punti cardinali – costruiti mediante tre precisi riquadri che indicano latitudine, longitudine e loca-
zione esatta con nome della città di appartenenza – in cui si trova la persona che decide di cre-
are il proprio museo) o Words (una black room che presenta, su un grande schermo, le parole più 
indicative apparse o scritte sulla propria pagina di Facebook), The Museum of Me è spazio d’in-
formazione che non solo raggiunge l’illusione di una comunicazione totale, ma stabilisce anche 
il grado di narcisismo che pervade le odierne società. Nel viaggio offerto ci sono anche una sala 
costellata di schermi che proiettano video, foto e immagini d’ogni tipo estrapolate dalle varie in-
formazioni messe a disposizione e un salone che celebra il navigatore (con un eccesso imbaraz-
zante) proponendo un work in cui una serie di braccia robotiche raccolgono e riuniscono le im-
magini di tutti gli amici presenti nel social network per depositarle all’interno di un macro-puzzle 
che, mediante una manovra raffinata di morphing, fa emergere la propria immagine del profilo. 
Accompagnato da una leggerissima ed evocativa composizione musicale di Takagi Masakatzu, 
lo spettatore attraversa via via una serie di stanze personali per vivere il miracolo del proprio 
esasperante – e a volte esasperato – egocentrismo. 

Accanto a questo modello che sopravvive ormai soltanto nel ricordo di qualcuno, su alcu-
ne pagine di discussione, su YouTube (dove è possibile guardare ancora il video di presentazione) 
o grazie al libro illustrato nel 2016 da Emma Lewis, The Museum of Selfies (themuseumofsel-
fies.com) è una trovata vincente che carica di senso l’universo fluido dell’immagine inserendolo 
nell’ambito di un circuito museale interattivo che esplora la storia e il fenomeno culturale del selfie. 

Istituito a Glendale, nella contea di Los Angeles, The Museum of Selfies è un contenito-
re delle meraviglie digitali, uno spazio deputato all’esperienza diretta di un nuovo modello di 
vita: «Visitors can explore the origin of the selfie through the lens of art, history, technolo-
gy, and culture while taking some cool selfies of their very own with our interactive installa-
tions», si legge nel pannello introduttivo.
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Il cofondatore del museo Tommy Honton, che con Tair Mamedov ha ideato e deciso di aprir-
ne la costruzione, auspica «che le persone ridano e siano piacevolmente sorprese da tutta l’espo-
sizione». Si va incontro a una nuova concezione di fruizione dell’arte e dell’opera d’arte, che non 
sono più oggetto di una visione passiva, ma creano un’interazione attiva con il visitatore. 

La gente non vuole più consumare silenziosamente l’arte, piuttosto vuole es-
serne parte. Ci sono più selfie con la Gioconda che foto della Gioconda stessa. 
Speriamo che la gente si diverta, che non riesca a fare a meno di farsi una foto 
(Ferrari, 2018). 

Il 22 gennaio 2014 gli artisti, i curatori, i direttori di museo e il popolo variegato dell’arte, da 
qualsiasi parte del mondo, ha preso parte al primo #MuseumSelfie day, un progetto nato su 
Twitter e volto a far conoscere le grandi collezioni dei musei internazionali. Si tratta di un’i-
niziativa nata appositamente per i social network, in particolare per Twitter e Instagram, che 
ha l’obiettivo di sensibilizzare il grande pubblico favorendo una fruizione divertente dell’arte, 
dell’archeologia, della scienza, della fotografia, di tutto ciò che viene esposto in un museo che 
spazza via la polvere e diventa luogo allegro, giocoso, simpatico, attuale.

Per partecipare – il prossimo SelfieDay sarà organizzato il 21 giugno 2018 (tra l’altro è nato 
anche il National Selfie Day) – basta entrare in un museo o in una galleria, scegliere l’opera, 
il reperto, lo strumento che vi ha colpito di più e farsi un selfie da pubblicare poi sui social con 
gli hashtag #MuseumSelfie e #MuseumSelfieDay dell’account @MuseumSelfieDay.

9. Vizi privati, pubbliche virtù

Se è vero che la cultura dell’autoscatto4 nata con i reality-TV shows5 (nel 2004 Francesco 
Vezzoli con i suoi Comizi di Non Amore ha elegantemente informato che il cinema-verità de-
gli anni Sessanta, quello di Pasolini appunto, si traduce nel Grande fratello degli anni Novanta) 
che porta la popolazione tecnoliquida a raccontarsi e a esibire costantemente il proprio vis-
suto, rappresenta un rischio allarmante e crescente, è pur vero che nel campo dell’arte si fa 
pratica diffusa: indagine di un’atmosfera, impegno sociale o mero self-branding e natural-
mente personal storytelling. L’artista assume infatti questa scoraggiante compagine socia-
le per promuovere il proprio lavoro o d’altro canto per disegnare una strategia investigativa, 

4. Una prima importante analisi sulla tematica del selfie è stata offerta da Joel Stein (2013, May 9) con l’articolo 
Millennials: The-Me Me Me Generation, Time. Si vedano anche A. Prunesti e T. Sorchiotti (2015). Selfie: la cul-
tura dell’autoscatto come forma di racconto e appartenenza. Palermo, Dario Flaccovio Editore. Per tali questio-
ni si vedano anche M. Damilano (2015). La Repubblica del selfie. Dalla Meglio Gioventù a Matteo Renzi. Milano, 
Rizzoli e G. Riva (2016). Selfie. Narcisismo e identità. Bologna, il Mulino.

5. «Millennials grew up watching reality-TV shows, most of which are basically documentaries about nar-
cissists. Now they have trained themselves to be reality-TV-ready». J. Stein. Millennials: The-Me Me Me 
Generation. Retrived August 12, 2017, from http://time.com/247/millennials-the-me-me-me-generation/.
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fornendo risposte, utilizzando il sistema del selfie per mostrare la scelleratezza, la catastro-
fe, la castrazione comunitaria. 

Già nel 1972 Franco Vaccari presentava alla 36ª Biennale d’Arte di Venezia l’opera 
Esposizione in Tempo Reale n° 4 dove una scritta sul muro – Lascia su queste pareti una traccia 
fotografica del tuo passaggio–  invitava i visitatori a rendersi parte della mostra e a creare me-
diante una Photomatic (macchina per realizzare fototessere), un discorso collettivo. Tuttavia il 
fenomeno si acuisce in questo primo ventennio del XXI secolo con declinazioni che trasformano 
l’artista in un “selfista”. Al 2013 risale, ad esempio, National #Selfie Portrait Gallery, progetto ide-
ato e curato Marina Galperina e Kyle Chayka per la Moving Image Art di Londra che raggrup-
pava brevissimi video realizzati, per l’occasione, da 17 artisti internazionali: Anthony Antonellis, 
Kim Asendorf & Ole Fach, Jennifer Catron e Paul Outlaw, Jesse Darling, Jennifer Chan, Petra 
Cortright, Leslie Kulesh, Yung Jake, Rollin Leonard, Jayson Musson, Alexander Porter, Bunny 
Rogers, Carlos Sáez, Daniel Swan, Angela Washko, Addie Wagenknecht e Saoirse Wall. “Il pro-
getto rappresenta un meta-commento sul self-brading nell’era digitale. I selfie non sono sem-
pre arte, ma queste opere d’arte sono sicuramente dei selfie” ebbero a dire i due curatori in 
un’intervista rilasciata a Erin Cunningham (2013) del The Daily Beast.

Notevole è, nell’ambito di una ricerca dedicata al genere y (quello della generazione y, 
appunto), il progetto Selfies and the New Photography. 50 Artists/50 Selfies: open call lancia-
ta da Patrick Lichty (artista, curatore e ricercatore nell’ambito della percezione multimedia-
le) nel 2014 o quello organizzato a Milano nello stesso anno dal PhotoFestival che con la mo-
stra City Mobility ha dedicato un focus alla galassia della selfiemania.

Con From Selfie to Self-Expression (dal 31 marzo al 30 maggio 2017), la Saatchi Gallery di 
Londra disegna dal canto suo un itinerario del mondo del ritratto – in mostra opere di vari ar-
tisti tra cui Van Gogh, Velazquez, Frida Khalo Tracey Emin, Cindy Sherman e Kutluğ Ataman 
– per ricordare non solo un genere antico ma anche e soprattutto per esplorare il poten-
ziale creativo degli autoscatti contemporanei. “Negli ultimi cinque secoli gli esseri umani 
sono stati ossessionati dal creare immagini di se stessi e condividerle” ha avvertito Nigel 
Hurst, curatore della mostra. “L’unica cosa che è cambiata oggi è il modo in cui lo facciamo” 
(Samuelson, consultato da http://time.com/4718143/selfie-exhibition-saatchi-gallery-lon-
don/). Accanto alla mostra di notevole interesse è stato il concorso internazionale denomi-
nato #SaatchiSelfie che ha offerto la possibilità di partecipare – e i partecipanti sono stati 
invitati a esprimersi esplorando e promuovendo oggi il potenziale creativo del selfie – a un fe-
nomeno (culturale?) dalla portata mondiale i cui esiti ultimi sono ancora da scrivere.

Conclusions 

Considerato come un male del XXI secolo e contemporaneamente come una strategia di co-
municazione isterica e veloce, il selfie non è soltanto pratica socialmente diffusa, ma anche 
(e fortunatamente) parte di un discorso che, dalla piattaforma dell’arte (un’arte non invi-
schiata tra le regole del mercato), si apre all’indagine, alla quantomai urgente riflessione sul-
la contemporaneità. Chiara Passa, Giuseppe Stampone e Eugenio Tibaldi sono ad esempio, 
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in Italia, artisti che lavorano (anche) da questa angolazione per porre al centro dell’attenzio-
ne una moda diffusa, ma ricalibrata mediante procedimenti meditativi perché conoscere e 
capire i nuovi dispositivi, registrarne gli sviluppi, è, o quantomeno potrebbe essere, un ingre-
diente utile a difendersi: magari a utilizzare un mezzo, e a non farsi utilizzare.
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