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Mi relacién con Alemania es un tanto extra-
fia. Mi apellido es aleman, pero no sé decir mas
de un par de frases. Mafnana a las cinco tengo
mi primera clase. Mientras escribo estas lineas
me encuentro recién llegado desde Barcelona a
Frankfurt am Main, ciudad que serd mi casa du-
rante los préximos afos. La mayoria de la gente
pasa por la estacién central de esta ciudad an-
tes de dirigirse a Kassel. Tras varios meses tra-
tando de buscar dénde alojarme indefinidamen-
te, tan sélo he podido encontrar una habitacion
durante un mes en el barrio de Sachsenhausen;
un nombre que aqui es sinénimo de zona agra-
dable con buenos lugares en los que ir a comer o
simplemente pasear, por lo que os podréis ima-
ginar que la habitacién no me ha salido barata.
Lo que me inquieta es que comparte nombre con
un conocido campo de concentracion que hubo

en Oranienburg. Mi abuelo paterno era pianis-
ta y nacio en Stuttgart. Fue llevado por los nazis
al campo de concentracion de Welzheim tras su
detencién en la noche de los Cristales Rotos del g
de noviembre de 1938 y escap6 en marzo de 1939,
pasando por Génova para huir a Chile en barco.
Hace muy poco supe que mis bisabuelos fueron
llevados al campo de concentracién de Riga, en
Latvia, y a partir de entonces se perdi¢ la pista.
Llegué por primera vez a Kassel en 2014, sin
documenta de por medio, a través de un inter-
cambio-residencia en Tokonoma Apartment,
un colectivo que lleva un espacio en el centro
de la ciudad y donde se organizan exposicio-
nes, charlas y conciertos. Fui de la mano de la
mejor compafia; amigos pero también artis-
tasy comisarios como Irene de Andrés, Cristina

Garrido, Angel Calvo Ulloa, Inez Piso y Ana

COMO CITAR ESTE TRABAJO / HOW TO CITE THIS PAPER

Waelder, lan (2018). La calles siguen siendo las mismas. Umdtica. Revista sobre Creacion y Andlisis de la

Imagen , 1:173-178.
http://dx.doi.org/10.24310/Umatica.2018 voi1.5412

Umatica.2018;1:173-178

173



Dialogos

Esteve Reig. Ana fue quien nos hizo de guia ya
que conocia muy bien la ciudad tras haber es-
tudiado alli la carrera en la Kunsthochschule,
en la clase del excelente artista Bjorn Melhus.
Fue un viaje bastante intenso ya que creo re-
cordar que no llegamos a estar mas de una se-
mana y media y teniamos que preparar un pro-
yecto conjunto de exposicion mientras fbamos
conociendo los rincones y secretos de la vida
en Kassel -vida en Kassel sin documenta, im-
portante remarcarlo- de forma paralela. Se
nos repetia mucho aquello de que era una pena
no haber coincidido con el acontecimiento, pero
pudimos ver que pese a no haber documenta se
podia encontrar una programacion interesan-
te y que habia una escena. De todas formas me
llevé la impresién de que hay parte de la comu-
nidad que siente cierto rechazo al desembarco
de la documenta. Sera que no debe de ser agra-
dable que a uno lo confundan con un guia de
la documenta constantemente, por mucho que
tan solo sean cien dias cada cinco afios. En mi
visita a la reciente edicidn del acontecimiento
artistico pude observar varias cartelas en mul-
tiples establecimientos advirtiendo de que no
nos molestemos en preguntarles sobre la do-
cumenta porque no sabian nada. Aportaban un
aire cémico al ambiente.

Antes de mi primera visita a Kassel hace
tres afios, mis referencias sobre la documenta
eran muy basicas. La idea general que comenzé
como un resurgimiento cultural en la ciudad tras
los bombardeos sufridos en la Segunda Guerra
Mundial, que dejaron el centro practicamente
inexistente, con la intencidn de volver a conectar
Alemania con el mundo exterior.

174

lan Waelder

"Kassel no invita a la légica” de Enrique
Vila-Matas fue un libro que cuando se publico
estuvo en boca de mucha gente, sobretodo del
mundo del arte por supuesto. Salian varios ar-
ticulos halagadores sobre el libro en relacion a
la Documentai3 pero al contrario que con otras
obras suyas, éste no fue un libro que yo disfru-
tase especialmente y lo dejé a medias. De todas
formas, en saber de la residencia, le di otra opor-
tunidad a modo de sprint para tener una refe-
rencia un poco mas reciente durante los paseos
por la ciudad sin documenta. Desde la llegada a
la estacion de Kassel, obviamente todo eran co-
nexiones con las anécdotas que comentaba Vila-
Matas en su libro y mi obsesion principal era ir
a buscar el famoso restaurante chino, cosa que
nunca hicimos finalmente.

Con la llegada de la documenta de esta edi-
cién, pensé: Joder, jcinco afos han pasado ya
desde 20127 Por aquel entonces yo comenzaba
a darme cuenta de lo que se hacia en el arte con-
temporaneo y lo que era el "mundo del arte” EL
mismo dia que supe sobre la documenta, fue el
mismo dia que cerraba. Me sentd fatal tener que
esperar cinco afos para poder descubrir aquella
maravilla de acontecimiento de la que tanto se
me hablaba. La mayoria de cosas las fui apren-
diendo gracias a mi padre, que es escultor,y a mi
hermano Pau, que es comisario. El fue clave para
poder estar al tanto de lo que se iba haciendo en
arte contemporaneo y tener a alguien con quien
debatir sobre el panorama actual en las mesas
familiares o a quien acudir cuando tenia alguna
duda.

Antes de inaugurarse la edicién de este afio
de la documenta, mi hermano me propuso hacer
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el viaje juntos. Cai en la cuenta de que nunca ha-
biamos hecho un viaje juntos que no fuera una
quedada familiar y menos para ir a ver arte. La
semana antes del viaje, me encontraba termi-
nando el libro Dietario voluble de Vila-Matas, en
los que describe su dia a dia y diferentes anota-
ciones. Uno no puede evitar fantasear con cru-
zarselo cuando menciona las calles por las que
transita. De repente, en Rambla de Catalunya,
mientras paseaba con mi pareja, se me cruzé
de frente acompanado de la escritora Cristina
Fernandez Cubas. Acababan de entrar en una
bodega y yo, por muy maleducado que pudiera
parecer, no pude evitar no seguirles. Me acerqué
a sumesa y entre tartamudeos le pregunté si no
le importaria dedicarme su ultimo libro, Mac y
su contratiempo, que casualmente llevaba en la
mochila. Fue muy abierto y simpatico. Entre otras
cosas pude hablar con él sobre la documenta. Me
dijo que recién salia a la venta una “edicion de
lujo” de Kassel no invita a la légica y que en su
opinién estaba demasiado caro. No estaba cé-
modo con la idea. Al salir de aquel lugar pude ver
que le habia dedicado el libro a un tal Biel, pero no
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pasa nada. Julia, que me acompafiaba, se refa.

Una semana después, el 10 de julio, mi her-
mano y yo llegamos a Kassel a eso de las seis
de la tarde tras el viaje de casi un par de horas
en tren desde Frankfurt. El cielo no se veia muy
amable y nos quedaba camino para llegar al ho-
tel, asi que decidimos comprar unos paraguas.
Me fijé en la parada de libros de la tienda y alli
estaba: Kassel: Eine Fiktion. El libro caro de Vila-
Matas. Y la traduccién del titulo sin rodeos. Qué
directo es este idioma.

Tras salir unos pasos de la estacion, sen-
ti que el tiempo entre mi Ultima visita en 2014 y
la de ese momento se habian acortado a unos
dias de diferencia. Y comenzé a llover muchisi-
mo. Mientras camindbamos por la ciudad bajo
nuestros paraguas, comencé a entender algunos
espacios vacios que vi en 2014 y que ahora iban
acompanados de sefaléticas con la identidad
-algo confusa- de la Documentai4. Nos metimos
en un tram, casi de forma aleatoria, para llegar
al hotel que habiamos reservado a las afueras.
Dejaba de llover, asi que una vez llegados a la

habitacion, lanzamos nuestras cosas y fuimos
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Fig.o1.

Hiwa K. View
from Above (2017)
Digital video, color,
sound. 11:23 min.
Stadtmuseum
Kassel, Kassel
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directamente a la zona del Fridericianum a pla-
near nuestros préximos dos dias y medio. Si, muy
poco tiempo.

Lo primero que nos encontramos al llegar fue-
ron los puestos de entradas y merchandising. Era
como la entrada a Port Aventura. Tazas, boligrafos,
gomas de borrar, pafiuelos.. todo lo que te puedas
imaginar,estampado con el logo de documenta. Te
ofrecen, 0 empujan, a tener un souvenir que sirva
como recuerdo antes de haber vivido la experien-
cia. Que la gente sepa que has estado all a través
de tu llavero o tote bag. Y como no, nosotros pica-
mos. El chubasquero era muy bonito.

Por el camino uno se topaba con varias
Stolpersteines, proyecto que comenzé Gunter
Demnig en los noventa. Las Stolpersteines son
unos cubos de cemento que dejan a la vista unas
placas cuadradas de laton de 10 cm por lado. Se
colocan en la calzada frente al dltimo lugar de
residencia voluntaria de las victimas del nazis-
mo y llevan siempre el nombre de la victima y
las fechas de nacimiento, deportacion y muer-
te. Gracias a este proyecto pude saber sobre mis
bisabuelos. Las placas estan colocadas por toda
Alemania y van extendiéndose por el resto de
Europa. Verlas me hacia recordar a mi familia, el
pasado de Kassel, del pais, todo lo que vino des-
pués. Cémo estamos ahora. Me hizo pensar tam-
bién en cémo la documenta ha superado con cre-
ces ese objetivo de comunicarse con el mundo
exterior tras el desastre de la Segunda Guerra
Mundial, pero a la vez me hace sospechar que lo
que vemos hoy en documenta transcienda mas
alld del mundo del arte. En el caso de este afio la
presencia de la crisis de los refugiados y la eco-
ndmica esta muy presente pero, Jen qué queda
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todo realmente? Uno ve cédmo cierto nimero de
artistas hablan sobre estos sucesos en su obra
mientras el valor de su trabajo en el mercado
sube tras su presencia en la exposicion. Cosa que
es dificil de separar y nos lleva a otro debate. Me
remueve el estdmago llevar el foco a temas tan
importantes mientras el mundo del arte contintia
con unos cddigos que se contradicen continua-
mente. Si uno lee la lista de patrocinadores de
documenta se cuestionara por qué documenta
si'y mojarse a nivel politico no. Hay demasiadas
formalidades y acuerdos, y muchas vidas que de-
penden de esas normas de actuacion. Leyendo y
releyendo el Readers Book no podia evitar cues-
tionarme si no era mas que paja entre acade-
micos lo que veian mis ojos, por muchas cosas
interesantes que pudieran mencionarse. ¢Qué
sentido tiene documenta hoy mas alla de para
nosotros mismos, como “consumidores” de arte?

Consciente de la complejidad del tema que
acabo de mencionar, mejor volvamos al viaje.
Antes de comenzar la ruta por la documentais,
sentia haberlo visto todo en Instagram desde la in-
auguracion, y en la cantidad de webs con articulos
del estilo "Las 10 obras que no debes perderte en
documentaig”, "Los 15 artistas mas importantes
de documentais”, etc. Leyendo otro tipo de arti-
culos mas serios, uno ya vefa que la ténica general
hacia la edicién de este afio era bastante negativa.
La parte de documenta celebrada en Atenas pa-
recia haber sido un fracaso o un sin sentido segtin
la critica especializada, y la parte de Kassel tam-
poco era muy bien recibida. Intenté borrar de mi
memoria todo cuanto pude sobre lo que habia lei-
do para tratar de ver la exposicién de este afio con
la menor contaminacidn posible.
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La situacién si que fue un tanto decepcio-
nante debido a algo imposible de controlar, y fue
la afluencia de publico, que a la vez es una bue-
na sefial. Aln asi la experiencia fue como estar
en una inauguracién constante. La cantidad de
gente que inundaba las salas hacia dificil poder
ver con claridad las obras, que las habia que eran
excelentes. Laimagen que tenia en la cabeza so-
bre documenta fue siempre una especie de par-
que de atracciones -esta vez en el buen sentido,
como vista por un nifio o0 una nifia- donde uno se
encuentra propuestas que son un golpe tras otro.
Pura emociony sorpresa. Pero claro, olvidé que en
todo parque hay colas. Y no podia evitar sentirme
sedado ante la cantidad de propuestas que habia
en cada espacio. No me atreveria a decir que esta
edicién fuera un fracaso, porque considero que la
documenta consta de un formato donde el tiem-
po se estira. Uno no puede visitar la documenta
en dos o tres dias, sobretodo en una edicion don-
de una gran cantidad de propuestas parten de
una intencion historiografica y con mucho texto
complementario. Hay una inmensa cantidad de
informacion que digerir. Es una exposicién que se
funde con la ciudad, hay que convivir con la do-
cumenta y por eso me parece un tanto absurdo, o
hasta poco fiable, leer criticas por parte de gente
que ha ido tres dias, probablemente tragandose
cada exposicidn en treinta minutos y corriendo a
por la siguiente. Al menos esa era la Unica forma
de ver la mayoria de cosas que nos apetecia ver a
nosotros en tan poco tiempo.

De todas formas, ya en nuestro Ultimo dia
tras un largo recorrido -que incluyé haber ido
a comer al Dschingis Khan de Vila-Matas- y a
punto de terminar la ruta antes de marchar en
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coche a Minster a la mafana siguiente, pudi-
mos ver dos obras que conectaban a la perfec-
cion y me dejaron un muy buen sabor de boca.
Aprovechamos para pasar por el CineStar para
ver la Ultima pieza de uno de mis artistas fetiche,
Douglas Gordon: "I Had Nowhere to Go: A Portrait
of a Displaced Person” (2016). No podré negar
que era muy de agradecer el poder disfrutar de
una pieza de video en una sala de cine -esas bu-
tacas, qué gusto- sobretodo cuando uno lleva ho-
rasy horas caminando sin parar.La forma en que
relata la autobiografia de Jonas Mekas donde él
mismo narra sus vivencias durante la Segunda
Guerra Mundial, en forma de retrato ausente, me
parecié excepcional. Sin duda era el "boom” -li-
teralmente hablando- que necesitdbamos. Este
era el tipo de discursos que esperaba de la docu-
menta y que me conectaban de una forma des-
carada a los crudos relatos narrados por Mekas.

Salimos de la sala del CineStar algo aturdi-
dos y destellados por la luz tras haber pasado
unos noventa minutos en plena oscuridad. Nos
sentimos cargados de energia y procedimos la
ruta hacia el Stadtmuseum. Y aqui fue donde me
encontré con la perla de la documenta, que llega-
ba con un discreto video de once minutos de du-
racion por parte del artista iraqui Hiwa K, titulado
"View from above” (2017). Era una pieza mucho
mas silenciosa vy sutil que su instalacion esculté-
rica frente al Fridericianum y que rondaba por to-
dos los Instagrams en aquellos dias.

"View from above” nos mostraba una graba-
cion en movimiento a vista derea de una maque-
ta de la ciudad de Kassel tras los bombardeos,
mientras que en una dulce y suave voz en off re-
lataba la historia de un refugiado. Hablaba del
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intento de éste en pasar a la "zona segura’, te-
niendo que demostrar al guardia que provenia
de la "zona no segura” para poder acceder y co-
menzar una vida nueva. Se muestra un choque
de percepcidn ya que el guardia que entrevista al
aspirante -y a tantos otros cientos de miles- para
pasar a la "zona segura’, espera respuestas ba-
sandose en la vista aérea de su mapa, cosa que
los refugiados dificilmente pueden conseguir ya
que se basan en su punto de vista real de a pie. Y
uno ve cémo esa misma falta de percepcion es la
que tienen la mayoria de personas que nos go-
biernan en este mundo.

Tras ver el video por tercera vez, continué el
recorrido hacia las siguientes salas. Tratandose
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del Stadtmuseum por supuesto te encontrabas
con la historia de la ciudad. Vitrinas con todo tipo
de objetos del ejército nazi, un cuadro de un edi-
ficio de Kassel con banderas de la esvastica y
unos pasos mas adelante, una sala con la misma
maqueta de la ciudad bombardeada que apare-
cia en el video de Hiwa K. Sin palabras.

Al salir del museo, pude reconocer gracias a
las calles y plazas los edificios y partes nuevas
construidas que poco antes vi en ruinas en la pie-
za de Hiwa K. Pude ver también cémo la gente
seguia con las costumbres alemanas que vienen
de tan atrds y que son tan cliché como los frank-
furts, los bretzels o la cerveza. Otras costumbres
fueron borradas. En la parada del tram, de vuel-
ta al hotel, algo me hizo dar un sobresalto. Me
di cuenta de que estaba situado practicamen-
te en el mismo punto de vista que el pintor que
hizo el cuadro que vi en el Stadtmuseum, donde
se vefa la escena de un edificio institucional con
banderas. Me imaginé junto a ese pintor, en ese
contexto, pintando cuidadosamente ese escena-
rio que hoy en dia asociamos mas a las peliculas.
Recordé a mi abuelo huyendo hacia Chile, a mis
bisabuelos asesinados en Latvia, y recuerdo aho-
ra un fragmento de un texto del escritor chileno
Roberto Bolafio de primeros del dos mil, sobre el
cambio en la ciudad de Santiago después de la
dictadura: los nuevos edificios, las nuevas aveni-
das, no significan nada. Las calles de Santiago si-
guen siendo las mismas que hace noventa y ocho
afos. Santiago estd igual que cuando camina-
ban por sus calles Tedfilo Cid o Carlos de Rokha.
Todavia vivimos en la Revolucién Francesa. Los
ciclos son mucho mas extensos y mas densos y
veinticinco afos no son nada.
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