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Abstract

Review of the graphic novel The War on Gaza by Joe Sacco, originally published as a webco-
mic between January and July 2024 and published in print in December 2024.
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Resumen

Resefia de la novela gréfica La Guerra de Gaza, de Joe Sacco, publicada originalmente como
webcdmic entre eneroy julio de 2024 y editada en diciembre de 2024 en formato impreso.

PaLABRAS CLAVE: comic periodistico, dibujo, ensayo grdfico, Guerra de Gaza, novela grdfica,
Palestina
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DEGALZA

RESERVOIR BOOKS Figura 0. Joe Sacco, Portada de
La Guerra de Gaza, 2024.

1. Introduccidn:
periodismo de investigacion en vifietas

No hay vueltas de tuerca ni adoctrinamiento discernible en los encuentros, a me-
nudo irénicos, entre Joe Sacco y los palestinos bajo ocupacion, como tampoco
hay ningln intento de suavizar lo que, en su mayor parte, resulta ser una existencia
exiguay angustiosa llena de incertidumbre, infelicidad colectiva, privacion y, sobre
todo en los pasajes centrados en Gaza, una deriva sin rumbo por los desagradables
confines del lugar [...]. Con la excepcién de un par de novelistas y poetas, nadie ha
reflejado jamés tan bien como Joe Sacco el terrible estado de las cosas. En efecto,
sus imagenes resultan mas graficas que cualquier otro material que pueda leerse o
verse por television (Said, 2015, p. vi).

La cita procede del prologo de Edward Said para el tomo recopilatorio de Palestine, ori-
ginalmente nueve comic books (1993-1995) publicados en Estados Unidos por la veterana

editorial independiente Fantagraphics, un reportaje de periodismo gréfico en vifietas sur-
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gido de una investigacion en Cisjordania y la Franja de Gaza entre 1991y 1992, durante la
Primera Intifada. Su autor, el dibujante maltés-estadounidense Joe Sacco (Kirkop, Malta,
1960), era un graduado en periodismo por la Universidad de Oregon que, decepcionado por
sus primeros trabajos periodisticos, decidié dedicarse al comic. Diversas historietas satiri-
casy autobiogréaficas precedieron a su primer trabajo importante: el mencionado Palestine,
un comic ampliamente reeditado y galardonado (Premio American Book en 1996), que lo
consagré entre los historietistas alternativos norteamericanos. Estos, en los aflos noventa,
continuaron el legado del comix underground de los sesenta y setenta; en parte influen-
ciados por ese movimiento, aunque ya pertenecientes a otra generacion. Sacco destaco
por sus comics periodisticos sobre zonas del mundo en conflicto, a las que viajaba para
investigar por su cuenta y riesgo, creando “un género que no existia” (Carrién, 2024, p. 56).
Habia precedentes de cémics periodisticos desde el comix underground de los setenta e
incluso antes —algunas historietas breves de los cincuenta y sesenta realizadas o editadas
por Harvey Kurtzman (Davidson 2024), el abuelo del movimiento underground; los ensayos
graficos de los sesenta sobre temas sociopoliticos del mexicano Rius, entre la cronica y la
columna de opinidon—, pero el reportaje en vifietas no habia sido abordado en profundidad
hasta que lo hizo Sacco, periodista profesional.

Sacco trabaja en una tradicion heredera en parte del comix underground autobiografi-
co de los setenta, de autores como los entonces jovenes Justin Green, Robert Crumb, Aline
Kominsky o Art Spiegelman; una tradicion que rechaza la fantasiay la ficcién para promover
la historia, el reportaje, el ensayo y la memoria (Hatfield, 2005, p. 111). El modelo principal de
la no ficcion en comic es el célebre Maus (1980-1991) de Art Spiegelman, memoria histéricay
familiar sobre el Holocausto, la madre de la novela gréafica contemporanea y una influencia
crucial también en Sacco, aunque este llevara el modelo a terreno periodistico. El autor
descubrié que en el cémic podria trabajar con una libertad que no siempre le permitiria la
prensa establecida, y aunque al principio pensé que poca gente le tomaria en serio debido
alatradicional marginalidad cultural del cémic, eso le dejaba més libertad para trabajar; de
hecho, sus viajes a Gazay Bosnia los pago de su bolsillo (Pérez, 2002, p. 74). Sacco actualiza
el legado del Nuevo periodismo de los sesenta, al rechazar ciertas actitudes de la prensa
corporativa intentando socavar la historia oficial para dar voz a colectivos poco represen-
tados en los medios convencionales (Versaci, 2007, p. 109). Grabadora en mano, Sacco via-
ja motu proprio a territorios en conflicto para convivir con los protagonistas y ofrecer su
version de los hechos. Tras Palestine realizd nuevos cémics periodisticos como Safe Area
Gorazde (2000), una cronica sobre la Guerra de Bosnia, o Footnotes on Gaza (2009), una obra
en la queregresot a Gaza para investigar una casi desconocida matanza de civiles palestinos
cometida por soldados israelies en Jan Yunis en 1956, apenas documentada antes. El resul-
tado fue una novela grafica de 400 paginas que contraponia una historia oral con multiples
testimonios de testigos a la cronica de la propia investigacién de Sacco en la Gaza contem-
poranea, asolada porla ocupaciony el biocontrol de Israel. Su Gltimo cémic largo es Paying
the Land (2020), un reportaje sobre las consecuencias de la explotacion capitalista sobre las
comunidades indigenas en los Territorios del Noroeste de Canada. Todas sus obras mencio-
nadasy otras se han traducido en Espafa.
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The War on Gaza

Queda claro por qué Sacco tenia autoridad para abordar nuevamente el conflicto palesti-
no-israeli. Entre enero y julio de 2024 publicé online la serie The War on Gaza (Sacco, 2024),
catorce entregas en la web de The Comics Journal, la veterana revista de critica que edita
su publisher habitual en Estados Unidos, Fantagraphics. Es el mismo contenido del cémic
impreso en La Guerra de Gaza (Sacco, 2024b), un adlbum breve en cuyas primeras vifietas el
autor se autorretrata para explicar por qué ha decidido realizarlo. Un recurso habitual en
sus comics previos habia sido mostrarse a si mismo durante el proceso de realizacién del
reportaje, evocando el estilo en primera persona del Nuevo Periodismo, para incorporar
testimonios contradictorios o coincidentes, en ocasiones de las dos partes en conflicto,
que comparaba a veces con los titulares de prensa sobre los mismos hechos. Con ello nos
sefiala que ninguna noticia nos llega sin filtrar porque las noticias estan hechas de histo-
rias, y las historias siempre tienen autores (Versaci, 2005, p. 120). Como Sacco reconoce el
aspecto subjetivo de su trabajo y no quiere ocultar su punto de vista, se dibuja a si mismo
como personaje, un elemento propio del comic autobiografico que permite un intercambio
complejo entre la actividad personal del autor y su acopio de relatos de otras personas
(Hatfield, 2007, p. 130). En palabras de Sacco:

Mi trabajo no es objetivo. Es evidente que me posiciono, o que simpatizo con un de-
terminado punto de vista. Esto choca con lo que me ensefiaron en la Facultad, que
la objetividad era el atributo mas importante de un periodista. Pero yo sé cuéles
son los prejuicios de todo periodista, y admito los mios. Dicho esto, pienso que es
crucial para un periodista ser honesto (Pérez, 2002, p. 74).

En esas primeras vifietas de La Guerra de Gaza, Sacco confiesa su reacciéon ante los
ataques de Hamas a civiles israelies el 7 de octubre de 2023, horrorizado y abrumado, e
inmediatamente explicita su posicion. “Cualquiera que hubiese seguido la actualidad de
Oriente Préximo (...)sabria que la respuesta de Israel serfa rapida y desproporcionada”; atiin
asi, lo relatado por la prensa palestina sobre el asalto israeli a Gaza “casi escapaba a mi
comprensiéon’, y uno de sus amigos gazaties le pidié: “Por favor, alza la voz contra estos cri-
menes” (Sacco, 2024b, p. 1). Lo que sigue no es una crénica ni un reportaje sino mas bien un
ensayo grafico con tintes propagandisticos que entroncan, como indica Rabiroff (2025), con
la didactica politica del mencionado Rius en cémics como Cuba para principiantes (1966) o
la serie Los agachados (1968-1977). Un ensayo sobre la Guerra de Gaza en curso realizado
con la urgencia que permite el webcomic —lectores de todo el mundo pudieron leer en
directo sus sucesivas entregas—y la intencién de contribuir a detener lo que denomina “au-
todefensa genocida” de Israel (Sacco, 2024b, p. 4).

Mas de 52.000 victimas mortales después —50.810 palestinos, incluyendo 15.613 nifios,
y mas de 1.200 israelies (Reported, 2025)—, el ensayo de Sacco ha pasado de la “inmediatez
de laweb” a la “eternidad de la pagina impresa”, y lo que fue “una desesperada llamada a la
acciéon” (Rabiroff, 2025) queda ahora como testimonio de un intento fracasado de parar una
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guerra genocida. Por supuesto, es un fracaso colectivo. Sacco acude a recursos habituales
en sus comics periodisticos como el uso amplio de la ironiay la caricatura (entre sus princi-
pales referentes siguen estando Crumb y Spiegelman en el comic, y artistas como William
Hogarth o Goya) o los disefios de pagina llamativos con textos oblicuos. Pero, como aqui
no estad haciendo un reportaje sino un ensayo de denuncia contra un (nuevo) genocidio,
se permite numerosas licencias subjetivas con metaforas visuales plenas de sarcasmo y
humor negro.

Tematicamente, Sacco toca multiples aspectos del conflicto apoyandose en anécdotas
personales, memoria familiar o datos periodisticos. Los tiroteos despiadados de francotira-
dores israelies a civiles palestinos en las manifestaciones fronterizas de Gaza de 2018-2019
[Fig. 1] le sirven para resumir en dos paginas los largos antecedentes del conflicto; el apoyo
militar a Israel del Gobierno de Joe Biden, del que satiriza el cambio de relato con la ayuda
humanitaria a Gaza cuando los demdcratas vieron que su complicidad con la carniceria les
hacia caer en las encuestas; el intento de Sacco de contrarrestar con dos paginas (publi-
cadas online en febrero de 2024) el bulo sobre “bebés decapitados” por Hamas solo deja
clara la dificultad de neutralizar la propaganda de fake news sin difundirla de nuevo. La
connivencia estadounidense con el genocidio vuelve a aparecer en un suefio angustioso
de Sacco sobre su contribucién involuntaria, via impuestos, a fabricar las bombas enviadas
por su pais que matan a nifias gazaties. En otra pagina, el autor anticipa las presidenciales
de noviembre de 2024 (entrega original online en mayo de 2024) como decidir el “mal me-
nor” entre un presidente “que amparé un genocidio”, Biden, y un expresidente que “acabara
con nuestra democracia”, Trump (Sacco, 2024b, p. 21).

Ese tema, la democracia, le da pie para sefialar sus taras expuestas durante la Guerra
de Gaza. Desde la represion policial de las manifestaciones en los campus estadounidenses
que pedian el alto el fuego —“hoy en dia, vivimos en un mundo en que decir que quieres
parar un genocidio es discurso de odio, mientras que calumniar a los que quieren pararlo
es discurso de oro” (Sacco, 2024b, p. 22)— a los valores democratas “compartidos” con Is-
rael. “Pero ;y qué pasa con (...) los derechos de millones de palestinos que siguen viviendo
bajo la ocupacion? Bueno, las democracias son expertas en excluir de sus nobles senos a
algin que otro grupo que les esté causando molestias” (Sacco, 2024b, p. 30). Esto ultimo
nos recuerda las tesis de Girard (1986) sobre el chivo expiatorio que disipa con su sacrificio
las tensiones de la sociedad, purgando las culpas de esta. En la Il Guerra Mundial fueron los
judios, convertidos hoy en verdugos sionistas de los nuevos chivos expiatorios.

No todos los recursos de Sacco dan en la diana, como cuando apela a montar un crow-
dfunding para revivir a Dante Alighieri y que este “pueda evocar un infierno digno de aque-
llos que incitaron al genocidio y lo armaron” (Sacco, 2024b, p. 33). Otras referencias son mas
sutiles. Cuando el autor se pregunta “;Quedd la llustracion enterrada bajo los escombros
de Gaza, o eran los escombros la conclusion légica de la llustracién?” (Sacco, 2024b, p. 25)
esta aludiendo, sin citarla expresamente, a la Dialéctica de la llustracion de Horkheimery
Adorno (2005). Esa pagina esta entre las mejores del cémic, junto a otras dos historietas: su
imaginario “Libro del Genocidio” con un Biden y un “Bibi” (Netanyahu) biblicos en didlogo
sarcastico (Sacco, 2024b, pp. 12-15), 0 cuando evoca los recuerdos traumaticos de su madre
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Fig. 2. Joe Sacco, La Guerra de
Gaza, 2024, pp. 10-11

sobre los bombardeos nazis en Malta [Fig. 2]. “Fue una época terrible”, recuerda ella, ya an-
ciana (Sacco, 2024b, p. 10), y el autor compara el trauma de su madre con una declaracion
de la ministra israeli May Golan: “Yo, personalmente, me enorgullezco de las ruinas de Gaza,
y de que todos los niflos vayan a contar a sus nietos, incluso dentro de 80 afos, lo que hicie-
ron los judios” (Sacco, 2024b, p. 11).

Mientras Donald Trump, de nuevo presidente, presentaba en febrero de 2025 un “plan”
para convertir a Gaza en la “Riviera del Medio Oriente” que solo parece anunciar el remate
de la limpieza étnica, La Guerra de Gaza tenia una especie de epilogo, fuera del libro, en
forma de comic online de Sacco en colaboraciéon con su amigo y maestro Spiegelman: un
didlogo en vifietas difundido en medios internacionales; véase la versidon espafiola en £l Pais
(Sacco y Spiegelman, 2025). Pero es una palida componenda llena de clichés comparada
con este iracundo ensayo que Sacco dedicaba a los “perdedores de la historia” (Said, 2015,
p. viii) en Palestina. En otofio de 2025 se publica su nueva novela grafica, The Once and
Future Riot, un reportaje sobre la violencia politica en el Estado indio de Uttar Pradesh m

La Guerra de Gaza
Joe Sacco
33 pp., traduccién de Montse Meneses Vilar

Reservoir Books, 2024
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