

LA GUERRA DE GAZA (2024)

Un ensayo gráfico de Joe Sacco

JUAN CARLOS PÉREZ GARCÍA (PEPO PÉREZ)

Profesor Titular, Universidad de Málaga, Facultad de Bellas Artes, España

Abstract

Review of the graphic novel *The War on Gaza* by Joe Sacco, originally published as a webcomic between January and July 2024 and published in print in December 2024.

KEY WORDS: *drawing, Gaza War, graphic essay, graphic novel, journalistic comics, Palestine*

Resumen

Reseña de la novela gráfica *La Guerra de Gaza*, de Joe Sacco, publicada originalmente como webcómic entre enero y julio de 2024 y editada en diciembre de 2024 en formato impreso.

PALABRAS CLAVE: *cómic periodístico, dibujo, ensayo gráfico, Guerra de Gaza, novela gráfica, Palestina*

LABORATORIO

LA GUERRA
DE GAZA (2024)
UN ENSAYO
GRÁFICO DE
JOE SACCO

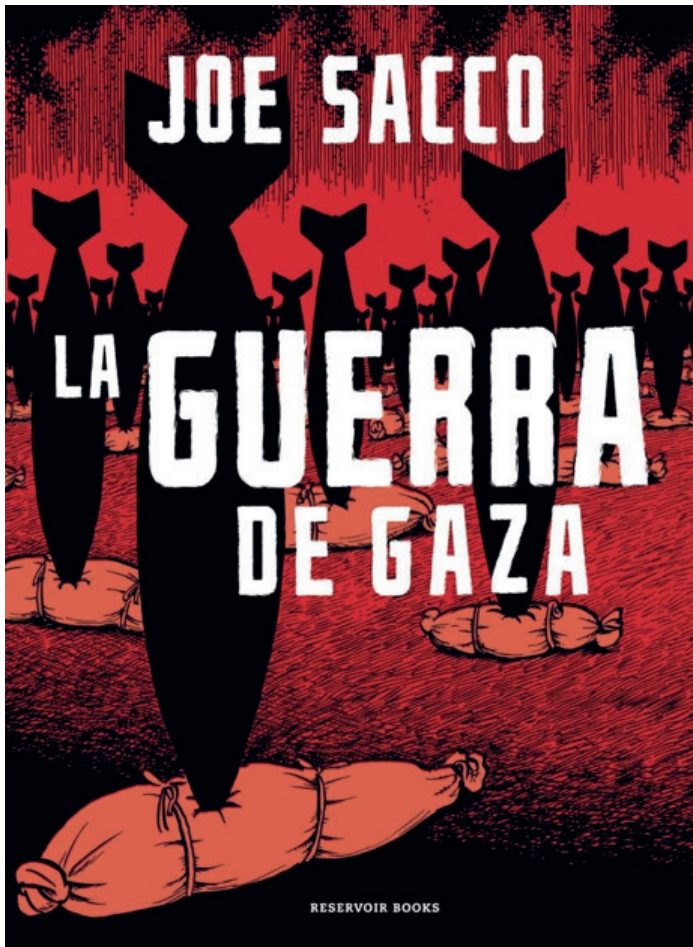


Figura 0. Joe Sacco, Portada de *La Guerra de Gaza*, 2024.

1. Introducción: periodismo de investigación en viñetas

No hay vueltas de tuerca ni adoctrinamiento discernible en los encuentros, a menudo irónicos, entre Joe Sacco y los palestinos bajo ocupación, como tampoco hay ningún intento de suavizar lo que, en su mayor parte, resulta ser una existencia exigua y angustiosa llena de incertidumbre, infelicidad colectiva, privación y, sobre todo en los pasajes centrados en Gaza, una deriva sin rumbo por los desagradables confines del lugar [...]. Con la excepción de un par de novelistas y poetas, nadie ha reflejado jamás tan bien como Joe Sacco el terrible estado de las cosas. En efecto, sus imágenes resultan más gráficas que cualquier otro material que pueda leerse o verse por televisión (Said, 2015, p. vi).

La cita procede del prólogo de Edward Said para el tomo recopilatorio de *Palestine*, originalmente nueve *comic books* (1993-1995) publicados en Estados Unidos por la veterana editorial independiente Fantagraphics, un reportaje de periodismo gráfico en viñetas sur-

gido de una investigación en Cisjordania y la Franja de Gaza entre 1991 y 1992, durante la Primera Intifada. Su autor, el dibujante maltés-estadounidense Joe Sacco (Kirkop, Malta, 1960), era un graduado en periodismo por la Universidad de Oregón que, decepcionado por sus primeros trabajos periodísticos, decidió dedicarse al cómic. Diversas historietas satíricas y autobiográficas precedieron a su primer trabajo importante: el mencionado *Palestine*, un cómic ampliamente reeditado y galardonado (Premio American Book en 1996), que lo consagró entre los historietistas alternativos norteamericanos. Estos, en los años noventa, continuaron el legado del *comix underground* de los sesenta y setenta; en parte influenciados por ese movimiento, aunque ya pertenecientes a otra generación. Sacco destacó por sus cómics periodísticos sobre zonas del mundo en conflicto, a las que viajaba para investigar por su cuenta y riesgo, creando “un género que no existía” (Carrión, 2024, p. 56). Había precedentes de cómics periodísticos desde el *comix underground* de los setenta e incluso antes —algunas historietas breves de los cincuenta y sesenta realizadas o editadas por Harvey Kurtzman (Davidson 2024), el *abuelo* del movimiento *underground*; los ensayos gráficos de los sesenta sobre temas sociopolíticos del mexicano Rius, entre la crónica y la columna de opinión—, pero el reportaje en viñetas no había sido abordado en profundidad hasta que lo hizo Sacco, periodista profesional.

Sacco trabaja en una tradición heredera en parte del *comix underground* autobiográfico de los setenta, de autores como los entonces jóvenes Justin Green, Robert Crumb, Aline Kominsky o Art Spiegelman; una tradición que rechaza la fantasía y la ficción para promover la historia, el reportaje, el ensayo y la memoria (Hatfield, 2005, p. 111). El modelo principal de la no ficción en cómic es el célebre *Maus* (1980-1991) de Art Spiegelman, memoria histórica y familiar sobre el Holocausto, la *madre* de la novela gráfica contemporánea y una influencia crucial también en Sacco, aunque este llevara el modelo a terreno periodístico. El autor descubrió que en el cómic podría trabajar con una libertad que no siempre le permitiría la prensa establecida, y aunque al principio pensó que poca gente le tomaría en serio debido a la tradicional marginalidad cultural del cómic, eso le dejaba más libertad para trabajar; de hecho, sus viajes a Gaza y Bosnia los pagó de su bolsillo (Pérez, 2002, p. 74). Sacco actualiza el legado del Nuevo periodismo de los sesenta, al rechazar ciertas actitudes de la prensa corporativa intentando socavar la historia oficial para dar voz a colectivos poco representados en los medios convencionales (Versaci, 2007, p. 109). Grabadora en mano, Sacco viaja *motu proprio* a territorios en conflicto para convivir con los protagonistas y ofrecer su versión de los hechos. Tras *Palestine* realizó nuevos cómics periodísticos como *Safe Area Goražde* (2000), una crónica sobre la Guerra de Bosnia, o *Footnotes on Gaza* (2009), una obra en la que regresó a Gaza para investigar una casi desconocida matanza de civiles palestinos cometida por soldados israelíes en Jan Yunis en 1956, apenas documentada antes. El resultado fue una novela gráfica de 400 páginas que contraponía una historia oral con múltiples testimonios de testigos a la crónica de la propia investigación de Sacco en la Gaza contemporánea, asolada por la ocupación y el biocontrol de Israel. Su último cómic largo es *Paying the Land* (2020), un reportaje sobre las consecuencias de la explotación capitalista sobre las comunidades indígenas en los Territorios del Noroeste de Canadá. Todas sus obras mencionadas y otras se han traducido en España.

The War on Gaza

Queda claro por qué Sacco tenía *autoridad* para abordar nuevamente el conflicto palestino-israelí. Entre enero y julio de 2024 publicó *online* la serie *The War on Gaza* (Sacco, 2024), catorce entregas en la web de *The Comics Journal*, la veterana revista de crítica que edita su *publisher* habitual en Estados Unidos, Fantagraphics. Es el mismo contenido del cómic impreso en *La Guerra de Gaza* (Sacco, 2024b), un álbum breve en cuyas primeras viñetas el autor se autorretrata para explicar por qué ha decidido realizarlo. Un recurso habitual en sus cómics previos había sido mostrarse a sí mismo durante el proceso de realización del reportaje, evocando el estilo en primera persona del Nuevo Periodismo, para incorporar testimonios contradictorios o coincidentes, en ocasiones de las dos partes en conflicto, que comparaba a veces con los titulares de prensa sobre los mismos hechos. Con ello nos señala que ninguna noticia nos llega sin filtrar porque las noticias están hechas de historias, y las historias siempre tienen autores (Versaci, 2005, p. 120). Como Sacco reconoce el aspecto subjetivo de su trabajo y no quiere ocultar su punto de vista, se dibuja a sí mismo como personaje, un elemento propio del cómic autobiográfico que permite un intercambio complejo entre la actividad personal del autor y su acopio de relatos de otras personas (Hatfield, 2007, p. 130). En palabras de Sacco:

Mi trabajo no es objetivo. Es evidente que me posiciono, o que simpatizo con un determinado punto de vista. Esto choca con lo que me enseñaron en la Facultad, que la objetividad era el atributo más importante de un periodista. Pero yo sé cuáles son los prejuicios de todo periodista, y admito los míos. Dicho esto, pienso que es crucial para un periodista ser honesto (Pérez, 2002, p. 74).

En esas primeras viñetas de *La Guerra de Gaza*, Sacco confiesa su reacción ante los ataques de Hamás a civiles israelíes el 7 de octubre de 2023, horrorizado y abrumado, e inmediatamente explicita su posición. “Cualquiera que hubiese seguido la actualidad de Oriente Próximo (...) sabría que la respuesta de Israel sería rápida y desproporcionada”; aún así, lo relatado por la prensa palestina sobre el asalto israelí a Gaza “casi escapaba a mi comprensión”, y uno de sus amigos gazatíes le pidió: “Por favor, alza la voz contra estos crímenes” (Sacco, 2024b, p. 1). Lo que sigue no es una crónica ni un reportaje sino más bien un ensayo gráfico con tintes propagandísticos que entroncan, como indica Rabirot (2025), con la didáctica política del mencionado Rius en cómics como *Cuba para principiantes* (1966) o la serie *Los agachados* (1968-1977). Un ensayo sobre la Guerra de Gaza en curso realizado con la urgencia que permite el webcómic —lectores de todo el mundo pudieron leer *en directo* sus sucesivas entregas— y la intención de contribuir a detener lo que denomina “autodefensa genocida” de Israel (Sacco, 2024b, p. 4).

Más de 52.000 víctimas mortales después —50.810 palestinos, incluyendo 15.613 niños, y más de 1.200 israelíes (Reported, 2025)—, el ensayo de Sacco ha pasado de la “inmediatez de la web” a la “eternidad de la página impresa”, y lo que fue “una desesperada llamada a la acción” (Rabirot, 2025) queda ahora como testimonio de un intento fracasado de parar una

guerra genocida. Por supuesto, es un fracaso colectivo. Sacco acude a recursos habituales en sus cómics periodísticos como el uso amplio de la ironía y la caricatura (entre sus principales referentes siguen estando Crumb y Spiegelman en el cómic, y artistas como William Hogarth o Goya) o los diseños de página llamativos con textos oblicuos. Pero, como aquí no está haciendo un reportaje sino un ensayo de denuncia contra un (nuevo) genocidio, se permite numerosas licencias subjetivas con metáforas visuales plenas de sarcasmo y humor negro.

Temáticamente, Sacco toca múltiples aspectos del conflicto apoyándose en anécdotas personales, memoria familiar o datos periodísticos. Los tiroteos despiadados de francotiradores israelíes a civiles palestinos en las manifestaciones fronterizas de Gaza de 2018-2019 [Fig. 1] le sirven para resumir en dos páginas los largos antecedentes del conflicto; el apoyo militar a Israel del Gobierno de Joe Biden, del que satiriza el cambio de relato con la ayuda humanitaria a Gaza cuando los demócratas vieron que su complicidad con la carnicería les hacía caer en las encuestas; el intento de Sacco de contrarrestar con dos páginas (publicadas *online* en febrero de 2024) el bulo sobre “bebés decapitados” por Hamás sólo deja clara la dificultad de neutralizar la propaganda de *fake news* sin difundirla de nuevo. La connivencia estadounidense con el genocidio vuelve a aparecer en un sueño angustioso de Sacco sobre su contribución involuntaria, vía impuestos, a fabricar las bombas enviadas por su país que matan a niñas gazatíes. En otra página, el autor anticipa las presidenciales de noviembre de 2024 (entrega original *online* en mayo de 2024) como decidir el “mal menor” entre un presidente “que amparó un genocidio”, Biden, y un expresidente que “acabará con nuestra democracia”, Trump (Sacco, 2024b, p. 21).

Ese tema, la democracia, le da pie para señalar sus taras expuestas durante la Guerra de Gaza. Desde la represión policial de las manifestaciones en los campus estadounidenses que pedían el alto el fuego —“hoy en día, vivimos en un mundo en que decir que quieres parar un genocidio es discurso de odio, mientras que calumniar a los que quieren pararlo es discurso de oro” (Sacco, 2024b, p. 22)— a los valores demócratas “compartidos” con Israel. “Pero ¿y qué pasa con (...) los derechos de millones de palestinos que siguen viviendo bajo la ocupación? Bueno, las democracias son expertas en excluir de sus nobles senos a algún que otro grupo que les esté causando molestias” (Sacco, 2024b, p. 30). Esto último nos recuerda las tesis de Girard (1986) sobre el chivo expiatorio que disipa con su sacrificio las tensiones de la sociedad, purgando las culpas de esta. En la II Guerra Mundial fueron los judíos, convertidos hoy en verdugos sionistas de los nuevos chivos expiatorios.

No todos los recursos de Sacco dan en la diana, como cuando apela a montar un *crowdfunding* para revivir a Dante Alighieri y que este “pueda evocar un infierno digno de aquellos que incitaron al genocidio y lo armaron” (Sacco, 2024b, p. 33). Otras referencias son más sutiles. Cuando el autor se pregunta “¿Quedó la ilustración enterrada bajo los escombros de Gaza, o eran los escombros la conclusión lógica de la ilustración?” (Sacco, 2024b, p. 25) está aludiendo, sin citarla expresamente, a la *Dialéctica de la Ilustración* de Horkheimer y Adorno (2005). Esa página está entre las mejores del cómic, junto a otras dos historietas: su imaginario “Libro del Genocidio” con un Biden y un “Bibi” (Netanyahu) bíblicos en diálogo sarcástico (Sacco, 2024b, pp. 12-15), o cuando evoca los recuerdos traumáticos de su madre

Página siguiente:
Fig. 1. Joe Sacco, *La Guerra de Gaza*, 2024, p. 3



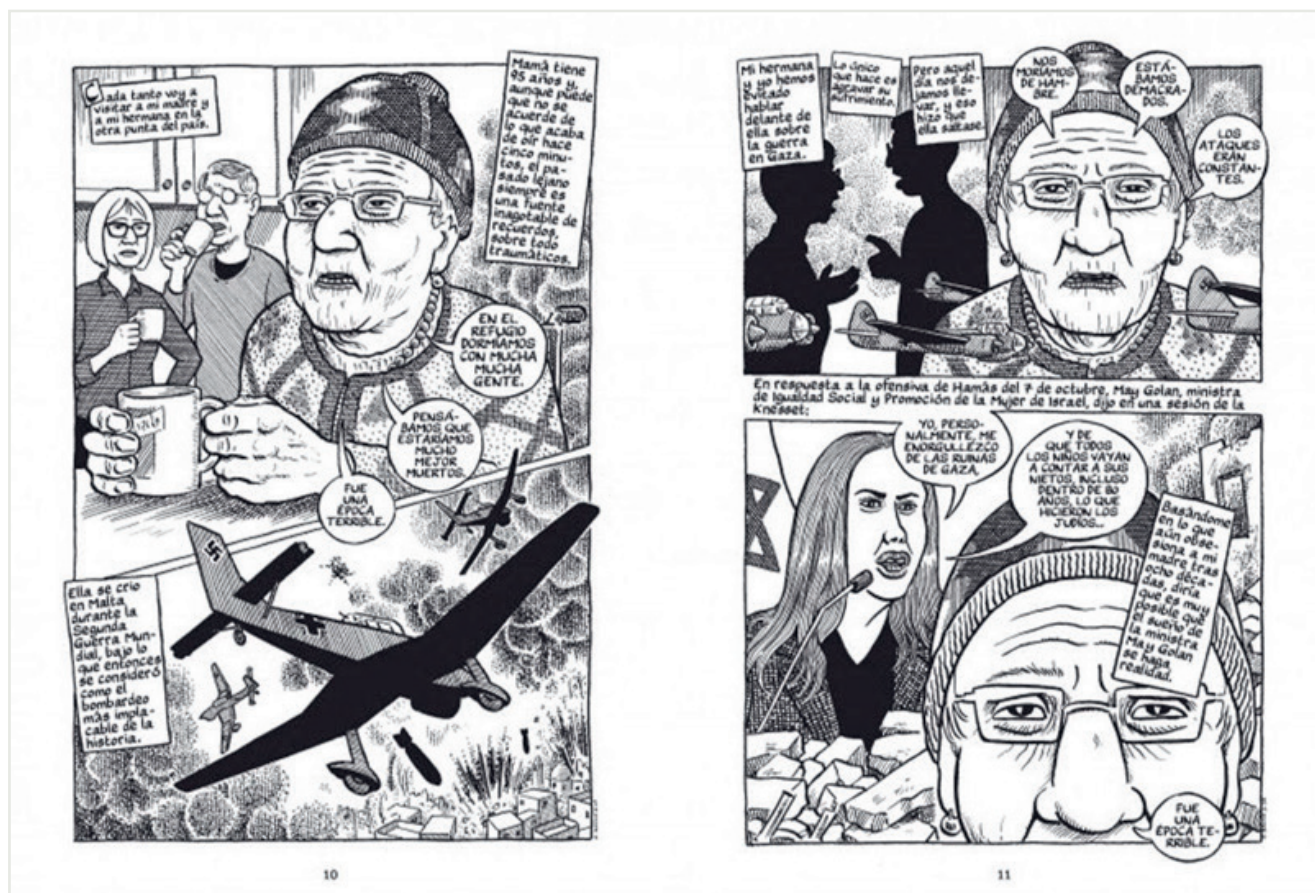


Fig. 2. Joe Sacco, *La Guerra de Gaza*, 2024, pp. 10-11

sobre los bombardeos nazis en Malta [Fig. 2]. “Fue una época terrible”, recuerda ella, ya anciana (Sacco, 2024b, p. 10), y el autor compara el trauma de su madre con una declaración de la ministra israelí May Golan: “Yo, personalmente, me enorgullezco de las ruinas de Gaza, y de que todos los niños vayan a contar a sus nietos, incluso dentro de 80 años, lo que hicieron los judíos” (Sacco, 2024b, p. 11).

Mientras Donald Trump, de nuevo presidente, presentaba en febrero de 2025 un “plan” para convertir a Gaza en la “Riviera del Medio Oriente” que solo parece anunciar el remate de la limpieza étnica, *La Guerra de Gaza* tenía una especie de epílogo, fuera del libro, en forma de cómic *online* de Sacco en colaboración con su amigo y maestro Spiegelman: un diálogo en viñetas difundido en medios internacionales; véase la versión española en *El País* (Sacco y Spiegelman, 2025). Pero es una pálida componenda llena de clichés comparada con este iracundo ensayo que Sacco dedicaba a los “perdedores de la historia” (Said, 2015, p. viii) en Palestina. En otoño de 2025 se publica su nueva novela gráfica, *The Once and Future Riot*, un reportaje sobre la violencia política en el Estado indio de Uttar Pradesh ■

La Guerra de Gaza

Joe Sacco

33 pp., traducción de Montse Meneses Vilar

Reservoir Books, 2024

Referencias bibliográficas

- Carrión, J. (2024). *Joe Sacco. Rockdelux*, (400), 57.
- Davidson, A. (2024). Nose to nose with reality: Harvey Kurtzman and comics journalism. *The Comics Journal*. <https://www.tcj.com/nose-to-nose-with-reality-harvey-kurtzman-and-comics-journalism/>
- Girard, R. (1986). *El chivo expiatorio* (J. Jordá, Trad.). Anagrama. (Trabajo original publicado en 1982)
- Hatfield, C. (2005). *Alternative comics: An emerging literature*. University Press of Mississippi.
- Horkheimer, M., & Adorno, T. W. (2005). *Dialéctica de la Ilustración: Fragmentos filosóficos* (J. J. Sánchez, Trad.). Trotta. (Trabajo original publicado en 1944)
- OCHA. (2025, abril 8). *Reported impact snapshot | Gaza Strip (8 April 2025)*. OCHAopt.org. <https://www.ochaopt.org/content/reported-impact-snapshot-gaza-strip-8-april-2025>
- Pérez, P. (2002). Joe Sacco: Periodismo de raza. *Rockdelux*, (197), 74.
- Rabirot, Z. (2025). *The War on Gaza. The Comics Journal*. <https://www.tcj.com/reviews/the-war-on-gaza/>
- Sacco, J. (2024). *The War on Gaza. The Comics Journal*. <https://www.tcj.com/topic/the-war-on-gaza/>
- Sacco, J. (2024b). *La guerra de Gaza* (M. Meneses Vilar, Trad.). Reservoir Books.
- Sacco, J., & Spiegelman, A. (2025, febrero 15). ¡Nunca más! Otra vez... y otra... y otra más. *El País*. <https://elpais.com/babelia/2025-02-15/nunca-mas-art-spiegelman-y-joe-sacco-se-dibujan-a-si-mismos-en-gaza.html>
- Said, E. W. (2015). Homenaje a Joe Sacco. En J. Sacco, *Palestina* (J. Torralba, Trad., pp. v–viii). Planeta Cómic.
- Versaci, R. (2007). *This book contains graphic language: Comics as literature*. Continuum.

