Javier Gilabert (2019): En los estantes, Esdrijula, Granada, 72 pp.

La vida es una coleccion de pequenos instantes, evanescentes y pasajeros,
revoltosos y vivos como el aleteo de una mariposa. Javier Gilabert nos abre
las puertas de su segundo poemario, En los estantes (Esdrijula ediciones,
2019), para adentrarnos en la vibrante jaula de su corazon, sin ornamentos, sin
falsos ropajes. Sus poemas son jilgueros que escapan de la jaula, vuelan alto
durante unos segundos y regresan a la espera de que les abramos la puerta de
nuevo. El poeta los guarda a buen recaudo en unos estantes que construyen su
geografia emocional. En su prologo al libro, Antonio Praena aclara que esos
estantes «somos nosotros, porque en nosotros vive la letra de los libros» y
alaba la capacidad de este poemario para enfrentarse al hombre liquido de
Zygmunt Bauman, a una sociedad liquida posmoderna que se nos escapa de
las manos. Por eso, en los estantes que nos trae su autor, los libros, insepara-
bles de la vida, de las tradiciones pasadas y futuras, se organizan en baldas
que, como dice Praena, «apuntalan el vacio» y sientan las bases de una «per-
sona articulada y unida» frente al sujeto liquido. De este modo, el poema
introductorio, «La estanteria», funde los libros con la naturaleza humana, a
modo de sinécdoques corporales que dejan claro que nuestras vivencias y
nuestra escritura son inseparables.

Pero frente a los estantes, que sugieren libros estaticos y primorosamente
ordenados, la primera parte del poemario, «Mudanzay, invita al abandono del
hogar o, mejor dicho, la construccién de uno nuevo, la nueva familia que se
adivina en los siguientes apartados. Pero para llegar a ese lugar, el poeta debe
primero encontrarse a si mismo, afianzar los s6lidos cimientos de su morada.
Los poemas de esta seccidon ofrecen una imagineria espacial con ecos de La
poética del espacio de Gaston Bachelard. La casa representa nuestro mundo
interior, habitada de suefios, y asi lo explora Gilabert, pero desafiando las
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expectativas de refugio. «Mudanzay y «Compaiiera de piso» representan la
identidad némada posmoderna: debemos abandonar las cargas emocionales y
superfluas para llevarnos al nuevo hogar (si es que lo encontramos) sélo lo
preciso: el amor. La presencia de la amada empieza a hacerse acogedora y, a
pesar de habitar un piso alquilado, una identidad prestada, ella contribuye a
hacer de este lugar de trdnsito un hogar estable. La diatriba que sugeria Pracna
en su prologo cobra fuerza en este apartado: frente a la sociedad y amor liqui-
dos, Gilabert intenta ofrecernos la solidez de un nuevo espacio de mudanza, a
pesar de que asoma entre los versos la vulnerabilidad del poeta que se sabe
mosca entre la oscuridad de unas paredes ajenas. Por eso el resultado no es el
hogar de Itaca, al que Odiseo parece no volver y, en su lugar, como nos cuenta
Gilabert en «El poetay, encontramos a una anciana Penélope tejiendo una tela
de arafia.

En la segunda seccion, «La estanteria», la mudanza parece dar paso a un
hogar que se forma gracias a un amor robusto. El resultado son los estantes
donde, en palabras de Praena, «paternidad y filiacion confluyeny para perge-
flar «una nueva apuesta por la vida en tiempos de convulsion, postverdad». En
estos poemas se explora una nueva paternidad alejada del patriarca insensible
y dictatorial y se muestra la aventura de ser un padre comprometido, partici-
pante activo de las tareas domésticas y la ética del cuidado. Estos versos ex-
ploran la relacion con su hijo y con su hija. Con el primero reinventa el pacto
entre varones. Mas que presentar a un nifio que forja una identidad uniforme
y racional con relacion al padre, ambos se reflejan en una identidad conjunta:
«Me veo en ti, hijo mio»; «Te veo en mi, hijo mio». En lugar de un lenguaje
objetivo, neutral y racional, a través de su hijo la voz poética crea un lenguaje
de emociones, basado en la experiencia corporal de la paternidad, por lo que
el vastago se convierte en su «primer verso/el mas cierto de todos». Asimismo,
la sonrisa de su hija despierta el miedo de un hombre vulnerable, una mascu-
linidad reinventada desde otra vision de la paternidad.

En el resto de poemas de la seccion profundiza en el amor de su amada con
imagenes topograficas como la comparacion de su cuerpo con un mapa. Sin
embargo, el poema «Desahucio» rompe la sensacion de placidez, la casa se
desmorona y se sugiere una brecha emocional. La voz poética se convierte
entonces en la serpiente enroscada en las piernas de su amada, fundida con la
fatalidad atribuida a la mitica Eva. De la uniéon de ambos surge la imagen del
visionario Tiresias, el poder del amor y de la comunicacion, el Santo Grial que
podria salvar a la pareja de la sensacion de desarraigo vital. El poema que
cierra esta seccion, «Miradory, insiste en el vinculo que une al poeta con sus
hijos y que le da sentido a su existencia. Una vez mads, la solidez de los estantes
se antoja reparadora.



RECENSIONES AnMal, XLI, 2020 343

En el ultimo apartado, titulado «Librosy», los estantes adquieren vida con
estos pajaros que cantan en las ramas de los arboles. Aunque empieza con el
pesimismo de la llegada del invierno, el olor a tierra mojada anticipa la lluvia
que calma la sed y unas botitas de goma que logran cruzar el charco. Las
resonancias metaforicas con la familia que Gilabert nos ha presentado en el
poemario son ineludibles. El libro, que sin duda ocupard uno de los estantes,
se cierra con un extraordinario y polifénico poema que, paraddjicamente y a
pesar de titularse «Capitulo final», hace un recorrido por las geografias emo-
cionales exploradas en el poemario sin ofrecer un claro desenlace, pues los y
las lectoras deberemos desentrafiar la carga existencial de estos versos y, por
ende, de todo el volumen.

Los instantes de Gilabert son vaporosos, pero no por ello intranscendentes,
pues se ubican en un contexto historico muy concreto que los lectores y lecto-
ras del siglo xxi1 recibimos con inmediatez, instantes actuales pero también
atemporales. Como nos confiesa en el poema «FEl instante»: «La vida es ese
instante/con mascara de dias/en el que solo cabe una existencia». Una exis-
tencia como la de la voz poética, que concluye su periplo asimilando su vida
a un instante.

El viaje de Gilabert no es un viaje a la trivialidad; es un viaje a la cotidia-
neidad con un regusto a finitud.

Gerardo Rodriguez Salas



