Guillermo Aguirre Martinez (2019): Meteoros / Bifronte, Devenir,
Madrid. Guillermo Aguirre Martinez (2017): Piedras, Devenir, Madrid.

Aunque Meteoros / Bifronte es el poemario mas reciente de Guillermo
Aguirre Martinez, publicado por Devenir en junio de 2019, es imposible no
hacer referencia a su libro anterior, Piedras, aparecido en la misma editorial
en 2017, pues ambos parecen responder a un mismo impulso creativo. Existen
entre los dos textos concomitancias tanto en el fondo como en la forma, un
universo simbdlico comun, un espacio poético por el que transitan cuerpos
celestes movidos por una fuerza primordial que nos arrastraria irremisible-
mente a la caida, a la muerte, si no fuera porque, en ocasiones, la piedra «aban-
dona la inerciay» transgrediendo, en cierto modo, «la ley del universo.

En este espacio oscuro, nocturno, los meteoros destellan, como «cristales
capturados en la nochey», convertidos en «estrellas prefiadas de movimiento».
Son, como sugiere el texto de la contracubierta de Meteoros / Bifronte, esquir-
las desprendidas de la piedra, «imagen axial del poemario homénimoy.

Los propios poemas, breves, brevisimos, compuestos por uno, dos, tres
Versos, en su mayoria, funcionan a su vez como pequefias piedras arrojadas a
un estanque en calma que, con su poder de sugerencia, al traspasar la superficie,
generan una serie de ondas concéntricas que multiplican y expanden su signi-
ficado. O como relampagos en medio de la oscuridad que, por un instante,
iluminan y revelan una realidad que permanecia oculta e ignorada. De hecho,
los aerolitos, segun Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de simbolos, son
«simbolo de la vida espiritual descendida sobre la tierra, [...] revelacion del
mas alla accesible y del fuego del cielo», del cual las estrellas son su manifes-
tacion visible e inalcanzable.

Sin embargo, a menudo resulta dificil discernir si nos hallamos ante distintos
poemas o si se trata de un Unico discurso lirico, cuyos versos aparecen
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desgajados a lo largo de las paginas de dos libros. No solo carecen de punto
final los poemas de Piedras y Meteoros —no asi los de Bifronte, que se
presentan como enigmaticas sentencias autoconclusivas—, sino que, frecuen-
temente, la misma idea se despliega y continiia de uno a otro. Sucede asi en
Piedras cuando la piedra del octavo poema «Perfora hasta quebrar la piel», «o
rompe galopante / en la mafiana» en el noveno; o, mas implicitamente, en
Meteoros: «]...] T0, que en la noche fuiste arrastrado por el oleaje...» encuentra
su salvacién en el siguiente poema: «Remar y seguir remando / Remar fue la
salida hacia el mafianay.

En este universo, el yo poético es el cuerpo que cae «en abrasante vértigoy,
que se siente atraido por el abismo —«No te conozco, portador de mis reli-
quias, mas déjame ya caer»— pero, al mismo tiempo, es la esfera celeste
traspasada por piedras y cristales que le desgarran los labios; la elipse de su
conciencia es el cielo que remonta en su vuelo el «herido halcony. Esta caida
del sujeto lirico, que es a la vez el creador y lo creado, nos hace pensar en el
descenso de Altazor a través de los siete cielos, en ese viaje en paracaidas que
culmina con la fragmentacion del lenguaje poético.

Encontramos también en estas paginas una segunda persona, un tu lirico al
que se dirige la voz del poeta, y que también transita por ese espacio que es ¢l
mismo: «Prodigo en destellos me atraviesas como si fuese este cielo / ojo de
intensisima miraday». Esa «intensisima mirada» de que es portadora el #u, esa
mirada tan aguda que parece penetrar, no solo psicologica, sino también fisi-
camente, esta presente en ambos poemarios, a veces anulada por los parpados
que se cierran: «Imagen que asi te hundes bajo el parpado [...]», escribe Gui-
llermo Aguirre en Meteoros.

Lo que ve el 0jo no es mas que un simulacro, una sombra, y no puede
aprehender «de los dioses» mas que «su reflejo», atrapado como estd en una
suerte de prision platonica de la que no puede, o no sabe, escapar. La mirada
no es suficiente para descifrar ese «arcano simbolo» que se presenta ante los
ojos, porque el ojo del poeta no es mas que un «ojo de barro».

Se nos invita a mirar «sus manos, ciegas tambiény, incapaces de adivinar
los contornos, pues «De nuevo quedaron a oscuras mis nuibiles manos.

Sin embargo, a veces, el «Mundo / carente de parpados» permite que la
mirada trascienda, que vaya mas alla de la realidad, y alcance a vislumbrar
una «lluvia de visiones» en un «Universo enloquecidoy.

Lo que no puede ver el poeta lo percibe su interlocutor, pues «Dos lirios
son tus ojos» y «De entre tus ojos escupe / fuego la sabiduria». El yo ve a
través del t, que también puede, si lo desea, impedirle la mirada: «La violen-
cia de tu parpado al caer / cercena / —asi— / mi visiony»; hasta que por fin
«Mis ojos en los tuyos sumergidos» alcanzan a adivinar las «miriadas de
oscuros cristales» que «Quebraron ya los ojos de la nochey.
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Para ser, es imprescindible ser visto; por eso, el yo lirico se empefna en
adentrarse «tras tu pupila como anhelando existir».

La capacidad de ver, tanto en la esfera sensorial como en la trascendental,
se vincula con el ascenso que revierte la caida. Asi, «Una vez mas el ojo
empuja su oOrbita hacia tu desnuda cumbre...». Por eso aparecen relacionados
«El ojo, el ave, la montanay». Por eso el «Herido halcon, [...] con ojo desnudo
ote[a] [s]Jus dominios». Por eso un «Dios todavia humeante» es el tinico capaz
de «escapar de tan pesados parpados», mientras el poeta, simple mortal, reco-
noce: «mi cuerpo se transforma / en noche de huidizo semblante.

Esa oscuridad del yo lirico y del universo que habita —inconmensurable o
reducido a un circulo trazado con el pie, en cuyo interior queda «como exta-
siado, vacio de toda luz»—, es hendida por la luminosidad, que permite la
vision del otro: «El cielo arqueado arroja ya su luz / sobre la forma en que
cristalizas». No obstante, los cuerpos expuestos a la luz proyectan sombras,
oscuridad; «El dia, de la mano de su sombra, / va y viene todo temblory;
«Diurnas, las sombras se deslizan y consumen / sobre tu cuerpo desnudo [...]».
La luz procede del cielo, de la aurora, del alba que «comienza a despuntar»
proyectando un «haz de rayos misteriosos», de la inmensidad, «luz de luna
ardiente», pero también de lo pequefio e insignificante: «Débil luciérnaga que
en mi mano aun tiemblas, / ultimo objeto en que veo claridady.

También de las «estrellas prefiadas de movimiento», de los destellos que
atraviesan al poeta y al cielo, del sol, de la «Rojiza / piedra de lavay, de la
«indémita lava» que «Sangraba ya el volcan [...]». Y del fuego, de la «antorcha
humeante», de «la piedra de fuego», que permite «fundir / y luego rehacer /
conforme a la ley del metal». Y de tu, que también eres fuego, «que sigues
ardiendoy», que «Te acercas enfebrecida», que te consumes. Y asi, «Te con-
templo callado, extasiado, esperando que todo arday.

Pero frente a la posible devastacion de las llamas, finalmente se impone la
«Contencion / la ignea roca bajo el rio». Porque al fuego, tan presente en
Piedras, se opone el agua que inunda Meteoros, donde el yo lirico «Resignado
a naufragar[,] arroja al agua [su] remo ahora que el dia se apaga y no se dis-
tingue otra costa». Cuando el fuego se extingue, cuando el ti no esta presente,
cuando «el eco de tu voz» «no arde» en sus suefios, el poeta, como un «huraiio
totem arrojado por la borday, en la oscuridad de la noche es «arrastrado por el
oleaje» y solo puede «remar y seguir remandoy», pues es la unica salvacion
posible, la inica «salida hacia el mafiana», cuando vuelve a brotar la luz del
sol. Pero no siempre consigue sobreponerse, y «cuando todo ya todo es fondo
azul», «El mar escupe piadoso» sus «quebradas [...] vértebras frente a esta
abulica playa», como si fuesen los pecios de un naufragio.
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Mas no siempre el agua sofoca el fuego, sino que a veces logran fundirse y
confundirse, como sucede en: «Vivir sediento / de célida piedra / ardiente y /
rojiza / donde poder empapar mis manosy.

Nos encontramos ante una poesia elemental, en el sentido presocratico, en la
que fuego tierra —representada en la piedra, el barro, el monte, la orilla—,
agua y aire se oponen y se complementan simultdneamente. Donde también
estan presentes los estados de la materia: lo solido de la piedra, lo liquido del
agua, lo gaseoso del éter. Pero igual que el metal se funde al someterse al
calor, los cuerpos cambian continuamente de estado: «ahora que solidificas y
no quieres morir»; «Estela humeante // Te volatilizasy.

Lo pesado de la piedra, la gravedad de la caida, queda contrarrestado por la
liviandad del aire, de las aves que lo surcan, del angel que asciende. Lo opaco
de la noche, de la oscuridad, de la piedra, de nuevo, se opone a la transparencia
del cristal, de la luz, del agua. La muerte, a la fecundidad y la vida. Lo inerte,
a lo organico.

Lo telurico también estd muy presente en Bifronte, que, segin la nota que
abre el volumen, debe leerse como continuacion simbolica de Meteoros: «|...]
el desmoronamiento de un orden mineralizado observable en Meteoros da
paso —de manera no inmediata— a la renovacidn orgénica simbolizada en
Bifrontey.

Bifronte esta poblado de sierpes —simbolo ctonico muy poderoso, que lo
vincula nuevamente a la tierra—, de bestias, de hordas, de «viboras inmun-
das», de cuerpos. Pero estas imagenes de vida terminan por convertirse en
«suefios [...] calcinadosy, porque el poder de engendrar no da, como cabria
esperar, lugar a la vida, porque el cuerpo, «tu cuerpo», es «todo cuerpo ya sin
alma». Y lo que en apariencia vive y asciende, termina por caer y morir:
«Cruzan alto las aves en la tarde, levantan el vuelo saciadas ya de vil sapo,
entregan al aire la sierpe que ayer acosaba y caen resecos sus restos [...]»

El lenguaje de Bifronte se mueve entre la profecia biblica y el oraculo sibi-
lino, prefiado de imagenes enigmaticas, casi oniricas, amenazadoras por mo-
mentos, con una fuerte carga simbélica dificil de desentrafiar.

Es el poder de sugerencia de los tres textos lo que los hace, al tiempo, inasi-
bles y evocadores, y por lo que cada lector tendra una experiencia distinta de
ellos. Es por ello que lo hasta aqui expuesto no representa mas que una de las
multiples facetas de las Piedras o Meteoros, uno de los rostros posibles de
Bifronte.

Rocio Penalta Catalan



