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Resumen: Tras reconsiderar en contraste varias reflexiones generales —tanto clasicas
como actuales— sobre el significado de las ruinas, se establece la necesidad de
elaborar paradigmas explicativos sobre las diferentes etapas historicas y series
poematicas. Partiendo de la amplitud semantica del término en espafiol, el recurso
critico a una abundante bibliografia de alcance internacional, y privilegiando la
aparecida en las ultimas décadas, asi como el aporte de nuevos textos poéticos y de
diversos géneros hasta ahora no considerados, permite ordenar y disponer de un
organigrama historico y exegético diferente. Articulando los datos referidos a distin-
tas tradiciones y topicos, se determinan de manera precisa tanto los segmentos histo-
ricos como las inflexiones autoriales, elaborando una sucesion de paradigmas, que
ponen de relieve determinados vacios textuales, en autores y obras de relevancia no
siempre atendidos. El estudio se prolonga con los cambios de todo orden que supuso
el siglo xvi, desde la vision diferente de Roma, la presencia de las ruinas artificiales
en el jardin inglés, los libros de viajes y la aparicion de la arqueologia moderna, tras
el impacto que supusieron, entre otros, los descubrimientos de Pompeya y Herculano.

I'A proposito de A. Sanchez Jiménez y D. Crivellari (eds.), La poesia de ruinas en el
Siglo de Oro, prélogo de Luis Alberto de Cuenca, Visor, Madrid, 2019, 287 pp. Trabajo
adscrito al Grupo de Investigacion «Andalucia Literaria y Critica: textos inéditos y relecciones»
(PAIDI HUM-233).
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Palabras clave: reflexiones generales sobre las ruinas, poéticas histdricas, constitu-
yentes modélicos, géneros, diacronia y variacion de modelos, autores.

Abstract: This article opens with some general reflections (both classical and con-
temporary) on the meaning of ruins, and then it addresses the need to devise expla-
natory paradigms about the different historical periods and poetical sequences. The
article takes as its starting point the broad meaning of the concept in Spanish, to-
gether with the extensive bibliography existing in the international context, and it
favours those studies published in the last decades, as well as those poetical texts
and genres unexplored so far. By doing so, the article makes it possible to offer a
different historical and exegetical organigram. Examining the data about different
traditions and topoi, the article demarcates both the historical sections and the
authorial inflections, and it provides a series of paradigms that reveal certain textual
gaps in relevant writers and works that have been paid scant attention. The article
also explores the far-reaching changes operating in the eighteenth century, inclu-
ding the new view of Rome, the presence of artificial ruins in the English garden,
travel books, and the beginning of modern archaeology, resulting from the disco-
veries of Pompeii and Herculaneum.

Keywords: general reflections on ruins, historical poetics, integrating models, genres,
diachronic changes of models, authors.

1. «La singularidad (la individuacién gracias al espacio, al tiempo y a la sepa-
racion de las conciencias), a pesar de no tener cabida en la historia que escribe
el historiador es el origen de toda la poesia que encierra este oficio [...].
Sabemos la emocion que provoca un texto o un objeto antiguos no porque sean
bellos, sino porque proceden de un tiempo ya ido y porque su presencia es tan
extraordinaria como la de un aerolito?. Nos es también conocida la emocion

2 En un documentadisimo estudio, que explora el campo semantico del término «ruina» en
19 lenguas (indoeuropeas y no indoeuropeas), A. Sulmajster Celmkier (2013: 181-182 y 189-190)
analiza lo que denomina «les spectres large et etroit de ruine», partiendo del hecho de que «le
concept se presente soit comme le méme ensemble, soit encore comme ensemble separé, avec
ou nom un lieu de causalité» y clasificando en grupos homogéneos las formas en que «les lan-
gues du monde, opérant un découpage différent du réel, certaines acceptions s’avérent extensi-
ves, d’autres restrictives». Las polaridades de negativo y positivo le permiten asegurar como
solo dos lenguas dedican una sola palabra a la ruina, diez extienden ese sentido a lo humano
(entre ellos el latin y el espafiol) y solo tres «appréhendrent le concept selon un tres large empan,
allant jusqu’a un haut degré d’abtractio» (italiano, francés e inglés). Por otra parte, el estudio
de las ruinas cuenta con hondos, originales y bien documentados ensayos de tipo general, entre
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que provocan los estudios de geografia historica, donde la poesia del tiempo
se superpone a la del espacio. Al asombro que produce la existencia del lugar
se afiade el asombro por el toponimo [...]. A esto se une la idea de que este
mismo lugar que estd aqui fue antafio otra cosa, siendo en aquel momento el
mismo lugar que ahora vemos aqui: murallas de Marsella asediadas por César;
antigua carretera por donde pasaron los muertos que seguia el mismo camino
de la que hoy tenemos bajo nuestros pies [...]. La historia ocupa, pues, una
posicidon gnoseologica intermedia entre la universalidad cientifica y la singu-
laridad inefable» (Veyne, 1984: 49)3.

2. «Eltema de las ruinas es muy respetable tema, sobre el cual el Renacimiento
hara muy nobles poemas. Lope lo ha de tratar de mil modos en su juventud
romantica, cuando la contemplacién de las de Sagunto le hard parar mientes
en sus propios destinos. Pero este tema es otra cosa en manos de Gdongora,
contemplador irénico del castillo de San Cervantes, frente a Toledo. Después
de estas cosas, cuando observamos que lo venerable otrora puede ser motivo
de ironia, podemos pensar que el tema esta exhausto. Afios mas tarde, Caro
escribira su clasica elegia a las ruinas de Italica, poema que a nadie se le ocu-
rriria incluir en una historia de la poesia barroca si no fuera por estas razones
de correlaciéon e interdependencia. Ya no podemos hablar tanto de poemas
barrocos en si mismos cuanto de poemas de la edad barroca, fatalmente didac-
ticos. Tesis o antitesis. No hay escape»* (Montesinos, 1997: 24).

los que destaco los de J. Simmel (1934), R. Macaulay (1953), P. Zucker (1968), R. Mortier (1974),
el comentario, centrado en Francia, del ensayo de 1. G. Daemrich (1972), el colectivo sobre las
ruinas romanas cordinado por V. De Caprio (1987) o los de M. Makarius (2004), A. Huis (2016)
y N. Dacos (2016).

3 De ahi la extrafieza y la sensacion de inerte totum revolutum que producen seriaciones que
conglomeran elementos de la temporalidad varia del motivo de las ruinas. Valga como ejemplo
la conclusion que cierra el desenfocado itinerario de M. 1. Lopez Martinez (2009: 236): «Poco a
poco se van consolidando los formantes que la definiran en los niveles estructurales y léxico-
semanticos: el apostrofe a las ruinas; la descriptio de los vestigios en la que abundan los recur-
sos de evidentia y las enumeraciones a veces ligadas por la anéfora; los contrastes temporales
entre el pasado y el presente; las oposiciones Iéxicas del esplendor frente al vocabulario de la
destruccion y la muerte; el uso de las ruinas como ejemplo para demostrar una tesis; la relacion
con otros lugares; tempus edax rerum ubi sunt?; la perduracion de la palabra; la invencion de
una segunda persona («peregrino», «viajero») que supone la busqueda de un receptor, de
alguien a quien explicar y dirigir». Vease, por el contrario, como modelos conceptuales, Giar-
dina (1986) y AA. VV. (2005b).

4 Ese sujeto paradojico actiia como el poder temporal que impide que las entidades naturales
o culturales imaginarias se queden gelée en su estéril llanura. Determinada masa de entidades
naturales o culturales, adquieren en un subito inmensas resonancias. Entidades como [...] las
ruinas [...] adquieren en un espacio contrapunteado por la imago y el sujeto metaforico nueva
vida, como la planta o el espacio dominado [...]. La fuerza de urdimbre y la gravitacion



12 AnMal, XLI, 2020 JOSE LARA GARRIDO

3. «En las ruinas, como en la lengua —y toda ruina es, en cierto modo también
una lengua y toda lengua, también, una ruina— nada reste vivante que dans
la mesure ou on la fait vivre [J. Vendryes]. Y el modo y manera de hacerlas
vivir no es otro que el modo y manera en que se las hace funcionars. El Siglo
de Oro —que las vio como topoi— las hizo funcionar como tema; el siglo xv
superd su condicion de tema para convertirlas en objeto de investigacion. Las
lineas que siguen intentan ser un ensayo hermenéutico que explique las dife-
rencias opticas explicitas e implicitas en ambas perspectivas, asi como el muy
vario tratamiento de un mismo objeto (Sagunto, sus ruinas) recibe en uno y
otro motivo de visidon, y que no solo hay que atribuir al género (el discurso
poético / el discurso historico) sino también, y en no poca medida, al cambio
de sentido que las letras experimentan entre lo que se ha dado en llamar Siglo
de Oro y lo que se ha dado en llamar Ilustracién. En ambos casos —aun siendo
uno y lo mismo /o leido— es, pero que muy otro, aquello que se lee. Y es muy
otro porque —como dice Borges— una literatura difiere de otra anterior o
ulterior, menos por el texto que por la manera de ser leida. Y es esa manera
de ser leida la que permite reconstruir el modo de ser de ese lector, pues como
indica Mortier (1974: 43) «ce qui importe est moins le regard que [’esprit dont
il émaney (Siles, 1991: 7-8).

4. «Etiam periere ruinae dijo Lucano al contarnos en su Farsalia (1x, 969) la
visita de Julio César a las ruinas de Ilion. Cada dia se hace de noche “y hasta

caracterizan ese espacio contrapunteado por la imago, que le presta la extension, hasta donde
ese espacio tiene fuerza animista en relacion con otras entidades» (Lezama Lima, 1969: 15-16).

3 Es frecuente la aplicacion mecanica, sin mas, de los textos de una época a otra. Se han llegado
a entender como antecedentes clasicos poemas de la Antigiiedad donde el espacio temporal
opone la negatividad previa a una magnificacion actual, proyectando ese contraste a las ruinas
del xvi y xvi, concluyendo, como parece obvio, que el modelo se ha invertido. Asi el topos
recurrente en la poesia clésica desde la época de Augusto donde «los latinos presentan edifica-
ciones que se alzan fastuosas donde antes campeaba libre la naturaleza», mientras que en los
Siglos de Oro sucede lo contrario. Es erréneo en este sentido plantear que la Silva m de Estacio
o algunos epigramas de Marcial presentan una féormula cuyo «significado invertido constituye
uno de los puntos de apoyo del tipificado canto a las ruinas que se expande en la Edad Modernay
(Lopez Martinez, 2009: 229-230). En los autores romanos se trataria de dar constancia no de una
pérdida sino de un programa concebido como renovatio. Se refieren a destrucciones calculadas
en las que se observa «en géneral une tendance a reconstruire dans les plus grand dimensions [...]
selon un plan architextural different [...]. Une valeur esthétique ou poétique des ruines n’est pas
encore discernable a cette époque, c’est le fait de détruire et I’image du détruit qui donne aux
ruines leur caractére détangeant [...]. L empereur Auguste arrive par la suite, de maniére tres
habile, a batir sur le ruines de la Republique en y construisant son programme politique de re-
nouveau religieux» (Kaderka, 2013: 33-40); también sin olvidar los clasicos de N. Dacos sobre la
Domus Aurea (1969) o las generales reflexiones cargadas de sugerencias de J. C. D’ Amico-A.
Testino Zaphiropaulus (2012) y M. Papini (2011) entre la relacion sobre la ciudad sepultada y
las ruinas.
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las ruinas perecieron. No quedaba ya entonces ni rastro de la fuerte muralla
que contempld la despedida entre Héctor y Andrémaca” (vedse M. Papini,
2009: 89-111). Todavia no habia nacido Schliemann y, por lo tanto, nadie sabia
si aquellas ruinas visitadas por César eran las de la Troya homérica o las de
cualquier otra ciudad venida a menos con el paso del tiempo [...]6. Sofiar con
las ruinas arquitectonicas del pasado, como hicieron los humanistas del Rena-
cimiento es una obligacion de cualquier persona sensible [...]. No resulta
dificil acercarse al mundo de las ruinas y a la fascinacién que ha ejercido ese
mundo en los intelectuales de occidente a partir del Humanismo del Cuatro-
cientos’. Y digo a partir del xv porque en la Antigiiedad y en la Edad Media

6 Como sintetiza K. Kaderka (2013: 10): «Le gout des ruines émerge en Europe avec la Re-
naissance. Les ruines antiques éveillent alors admiration en tant que symboles d’un passé glo-
rieux et offrent une source d’inspiration aux humanistes et aux artistes. Elles suscitent égale-
ment la volonté de comprendre le passé et favorisent la prise de conscience de la caducité des
choses humaines. Si le golit des ruines demeure ensuite vivace, c’est a I’epoque des Lumieres
qu’il se transforme en véritable culte et fait aussi voir le jour a une science. La volonté de
sauvegarder les vestiges chargés d’histoire de I’ Antiquité, fascinants et irremplagables, encou-
ragera la systématisation des fouilles et donnera méme naissance, avec I’oeuvre de J. J. Winck-
elmann, a la discipline archéologique. C’est pourtant qu’au cours du dernier si¢cle que se définit
un intéret proprement scientifique pour les ruines». Ambos continentes de sentido aparecen,
respectivamente, caracterizados por las monografias de S. Forero Mendoza (2002) y S. Lacroix
(2007), ademas del colectivo dedicado a Atenas y la Magna Grecia (AA. VV., 2007). Pero vease,
ademads, contrastivamente, la lectura de R. Cacho Casal (2012: 185-186) acerca de que «las ruinas
de Roma eran como las paginas de un manuscrito estragado que debian enmendar y editar».

7 «La ruina es acogida en la episteme clasica con mas resignacion que consuelo, siendo
interiorizada mas como una degradacion o privacion de la forma artistica que como su afirma-
cion [...]. Por encima de las contaminaciones morales, la ruina no podia ser reconocida por la
estética clasica a no ser desde la transgresion, desde lo inacabado y lo fragmentario, desde un
retorno de lo reprimido que no es sino la propia matriz de su condicion anticlasica. No debe
sorprender, pues, la carencia de una estética de la ruina en la doctrina cldsica, como tampoco
que florezca con lozania apenas esta comienza a marchitarse. A este respecto las ruinas confi-
guran vetas a través de las cuales se filtra la propia disolucion del clasicismo [...]. Ante la
contemplacion de las ruinas el sentir clasico no puede por menos que verse afectado por el
hecho de que las partes percibidas, presentes, invocan y reclaman a las ausentes. Casi de un
modo instintivo tiende a restaurarlas, pero no solo ni tanto para evitar su destruccion cuanto
para consumar su ideal de perfeccion» (Marchén Fiz, 1985: 5-6). Véanse las amplias panorami-
cas de F. Ferranti (2005) y el colectivo Représentation et esthétique des ruines (AA. VV., 2008),
M. Papini (2009 y 2011) y J. CI. Maire Vigueur (2010). En su muy personal y honda lectura de
las ruinas en Quevedo, R. Cacho Casal recurria, siguiendo a Lavin (1992: 291-317), al imaginario
renacentista «que reconocié en Roma uno de los mas grandes archivos de la tradicion. Sin em-
bargo, sus ruinas servian también para recordar que muchos tesoros del mundo clasico se habian
perdido definitivamente, que las humanae litterae habian sido consumidas por el peso de los
siglos. La memoria historica tenia fisuras y grietas, pero no todas eran irreparables. Los huma-
nistas dedicaron sus esfuerzos a recuperar el legado grecorromano por medio de un ambicioso
proyecto de estudio y reconstruccion de los vinculos que los unia a la Antigiiedad [...]. Desde
este punto de vista, la memoria y la creatividad estan estrechamente relacionadas, pues el acto
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no existia ese particular embrujo que lo desmoronado, lo derrotado, lo incon-
cluso ejerce en nuestros animos produciéndonos una auténtica conmocidén
estética, derivada de nuestra propia condicion ruinosa. Lleno de estas image-
nes he releido con fruicidn la cancion A4 las ruinas de Itdlica de Rodrigo Caro,
paradigma de cuantos poemas de este género se han compuesto en lengua
castellana [...]. En esa cancidn se contiene, exquisitamente rimada, toda la
amargura del hombre al contemplar el «despedazado anfiteatro» de lo que un
dia no fue ruina, sino «esplendor intacto con voluntad de permanencia»
(Cuenca, 2019: 11-15).

keksk

I

A la abundante y acreditada bibliografia sobre el motivo de las ruinas en la
poesia espafiola del Siglo de Oro® viene a unirse ahora el cuidadoso y

de recuperar se entiende como una renovacion. Este dualismo alimenta los mayores logros del
Renacimiento y puede también servir para explicar algunas de sus paradojas» (Cacho Casal,
2012: 185-186). También del mismo (2009, passim), y secundariamente lo ya apuntado en sentido
general por A. Rey Alvarez (1997: 189-211), E. Molina (2005: 47-65) y M. Ferri Coll (2010: 525-
544). Pero véase también ahora lo indicado sobre el concepto de «reflexion» y su cardcter, en
diversos planos, de «cualidad discursivay, por D. Carrillo Morell (2019: 71-85).

8 En relacion con lo apuntado en la nota 2 quiero aducir que el mejor ejemplo enumerativo
del contenido por la semantica de «ruinas» en espafiol, lo encuentro en un anénimo poema de
las Rimas del Incognito. Nunca ha sido citado en la bibliografia sobre el motivo, a pesar de
constituir el mas acabado inventario de términos que expresan la fisicidad material exigida por
una poética de la presencia que concentra todos los estratos de naturaleza y cultura (monumen-
tos celebrativos, arquitectural civil y militar...): «Coliseos, pirdmides, memorias, / simulacros,
filabres, obeliscos, / pinaculos, altares, grutas, riscos, / termas, efigies, ldminas, historias, /lau-
ros, trofeos, vencimientos, glorias, / sierras, pizarras, marmoles, pedriscos, / rocas, pefascos,
concavos, mariscos, / bandos, guerras, traiciones y vitorias, / terraplenos, murallas, galerias, /
casamatas, mauséolos, colosos, / torreones, sepulcros, monumentos, / fronteras, fuerte bronce,
artillerias, / chapiteles, lumbreras, contrafosos, / arbotantes, sillares y cimientos, / sus firmes
fundamentos, / el Tiempo, que los hace, / los muda, trueca, quita y los deshace» (Foulché-
Delbosc, 1916: 359-360). También como muestra glosada de un conocido estribillo (gracias a
Goéngora) véase la letrilla siguiente:

«Aprender, flores, de mi / lo que va de ayer a hoy, / que ayer maravilla fui / y hoy sombra
mia aun no soy». Glosa: Flores, si estais presumidas / de esa vanidad de hermosas / ved que el
riesgo es ser dichosas / y el bien temerlo entendidas. / En las fabricas caidas/ de aquel gusto en
que me vi, / flores, lo estais viendo asi, / y asi, por bien de los dos, / ya que no aprendi de vos,
/ aprended flores de mi. / No os ciegue la luz que os da / vuestra gala y vuestro aliento, / pues
cuanto hoy es lucimiento / mafiana eclipse sera. / Mi gusto ayer visteis ya, / hoy bien veis cuan
triste estoy, / tened, pues, ser lo que soy, / dejad esa pompa vana, / que ha de ir de hoy a mafiana
/ lo que va de ayer a hoy. / Si lo que fuisteis perdéis / en eso que siendo dais / ;como no siendo
pensais / que maravilla seréis? / ;Cual piramide no veis / cual muro o torre que hay / no os diga
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hondamente original volumen reunido por A. Sdnchez Jiménez y D. Crivellari,
cuya lectura me ha motivado a reflexionar de nuevo sobre lo que denominé
hace afos «poética de las ruinasy, expresion que, con similar alcance, reapa-
rece alguna que otra vez en esta colectanea. «Paraddjico simbolo de la moder-
nidady, la actualizacion efectiva que en paginas enriquecedoras se realizan
sobre las reflexiones que han antecedido al volumen «asi como de las refle-
xiones igualmente clasicas pero referentes al sentimiento que evocan las rui-
nas en general», podrian sintetizarse en un «nuevo sentimiento» con cuatro
caracteristicas reducibles a formas de «proyeccion radical del sujeto y su
punto de vista sobre el paisaje»:

1. Un nuevo encuadre que aparece en la Italia renacentista «probablemente
gracias a la dptica exotizante de los pintores y humanistas extranjeros [...] que
identificaron en un paisaje obviamente cotidiano para los italianos® un elemento
especial que consideraron pintoresco y libresco: los vestigia de la Antigliedad
que eran parte de la vision convencional de Italia que ellos proponiany.

2. Estos vestigios arquitectonicos «primero fueron romanos, pero luego van
a ser locales (Sagunto, Italica, Mérida) e incluso de procedencia mas modernay.

3. Las ruinas son en gran parte «una creacion del sujeto» que es «quien
prepara con ellas un featro marcado por signos escopicos que construyen un
decorado para sus reflexiones incluso si los restos no son perceptibles [...]. A
este caracter medio imaginario y fantasmagorico se le une un elemento clave:
la conciencia historical®. Y es que, a partir del Renacimiento, la ruina es un

en polvo por mi, / flores, quién dira, pues hoy/ menos que ceniza soy / que ayer maravilla fui?
/ Fue Troya y de haber caido / campo y sefias han quedado, / pero en mi de lo pasado / ni las
sombras de haber sido. / Tanto el tiempo ha desmentido / lo que estuve y lo que estoy, / que
espanto ayer, burla hoy, / halla todo el mundo en mi, / que aun ayer su sombra fui/ y hoy sombra
mia aun no soy» [A. B. P. G.] (Ms. 5507 de la BNE, ff. 121r-v).

Para los fundamentos fundacionales del concepto de ruina en un sentido historico véase G.
M. Della Fina (2009) y E. M. Orlin (2002).

9 Como ya observo atinadamente J. Bialostocki (1973: 193): «Las ruinas fueron uno de los
motivos principales relacionados con la idea de vanitas. Su expresion patética fue valorada con
anterioridad en la poesia, sobre todo en relacion con las ruinas romanasy.

10°E. Orozco Diaz (1947: 122) ya subrayd «la relacion vital y artistica que se establece entre
el poeta o pintor y unas ruinas o jardin concreto. Porque, como fundamento psicologico, interesa
por si este detenerse ante ambas realidades por una atraccion en la que rara vez cuenta en el
primero la curiosidad arqueoldgica [...]. Por esta parte precede a toda consideracion o reflexion
moralizadora, pues es claro que antes de deducir la ensefianza de la caducidad de la grandeza
pasada [...] el poeta ha buscado la contemplacién». R. Cacho Casal, que sitiia a Quevedo «al
final de la tradicion renacentista», ha detectado con sutileza critica extraordinaria como «pese
a compartir muchos de sus ideales, deja también entrever varios aspectos que son clara sefal de
una nueva época y una nueva estética. Sus poemas sobre Roma emplean a Du Bellay como
fuente literaria y, asimismo, como intermediario que lo conduce a dialogar con otros autores
clasicos. Sin embargo, su lectura de estos modelos responde también a la epistemologia barroca
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asidero a un mundo desaparecido y diferente al moderno, a un mundo que los
humanistas y pintores de ruinas pretenden reconstruir acumulando vestigios
rotos y diversas antigiiedades.

4. Las ruinas suponen igualmente «una meditacion sobre el paso del
tiempo sobre el ser humano, es decir, sobre la decadencia y la desaparicion no
solo a nivel de civilizaciones, sino de individuos: el tempus edax rerum se
transforma en un fempus edax hominun. Seré el caracter de la época y del
artista que trate las ruinas el que otorgue a esta reflexion sobre la fragilidad de
la vida un tono optimista o sombrio, tal vez mas apropiado para la materia»
(Sanchez Jiménez, 2019: 25)!1.

La poética y la historicidad del motivo son, consecuentemente, conectables.
No hay un significado absolutamente nitido y constante, como tampoco los
referentes son inmodificables, por lo que cabe hacer un trayecto casi obligado
que atienda a la formulacion sucesiva de diversos paradigmas. El motivo de
las ruinas es de una polivalencia discursiva que nos aleja de las generalizaciones
como la conocida —y tanto tiempo aceptada— reflexion de G. Simmel. Para

y refleja el cambio de paradigma que comenzo a finales del siglo xvi. El escepticismo hacia la
vision analdgica de la realidad lleva a una separacion ontoldgica entre las palabras (verba) y las
cosas (res), que en el plano literario fomenta la proliferacion de agudezas dentro de la esfera
del conceptismo. El Barroco ya no puede ofrecer ideas originales a partir del estudio de la
Antigiliedad, sino nuevas formas de interpretar y reescribir la cultura clasica y humanistica. EI
objetivo de Quevedo no es solo, como en el caso de Du Bellay, el de reconstruir y reordenar el
pasado con los ojos del presente, sino también de aprovechar cada una de las ruinas verbales y
arqueologicas como fragmentos independientes a partir de los cuales dar a luz cadenas de con-
ceptos basados en oximoros y cruces de metaforas» (2012: 190-191).

1T Compérese esta esclarecedora elucidacion con uno de tantos discursos confusos, resultado
por otra parte de una aceptable antologia tematica de la poesia barroca: «La repentina aficion
de artistas y escritores por la arqueologia concuerda con la necesidad de establecer referencias
con respecto el presente: ello condujo al descubrimiento de las ruinas, inico testimonio del
tiempo. W. Benjamin piensa que la estima sentida en el siglo xvn por las ruinas responde a la
admiracion barroca hacia cualquier forma de apoteosis, en este caso como exaltacion de la
Nada. Los muros desnudos, los capiteles sin arco y los peldafios cubiertos de maleza sirvieron
a los poetas para significar su propia degradacion. Las ruinas son lo unico que queda del tiempo
y aun estas van a desaparecer (Lucano, 9, 969). Las de Italica y Sagunto fueron una realidad
cercana a los poetas espanoles, y aun cuando desde Cartago, Troya y Roma supusieron una
referencia sobre todo literaria, todas aportaron en su ideario ético un doble sentimiento: la nos-
talgia por la que el ser humano fuera capaz de edificar cuando estaba en libertad y la certeza de
que el tiempo, y la Naturaleza también, arrasaran los escenarios de esta fabula [...]. Las ruinas
que en el periodo romantico adquiriran un renovado interés, muestran una superposicion de
tiempos, una tension entre lo horrible y lo bello, la paradoja que permite comprobar como la
artificial se ha asimilado a lo natural. Son el decorado para representar el conflicto» (Andrés, 1,
1994: 49-50). ;Como cambia el panorama en otras latitudes cercanas a la nuestra! Véase el ejem-
plar articulo de R. Negri (1972: s. v.) o las magistrales sintesis de M. Makarius (2004) o de los
ensayos reunidos en el colectivo Ruines, traces, empreintes (2009).
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este sociologo de la cultura «el equilibrio caracteristico entre la materia que
pesay resiste pasivamente a la presion y la espiritualidad formadora que tiende
hacia lo alto», queda, empero, destruido en el mismo momento en que el edi-
ficio cae en ruinas. Esto no significa, en efecto, sino que las fuerzas puramente
naturales «comienzan a ensefiorearse de la obra del hombre, que, al fin, la
exacta compensacion entre la naturaleza y el espiritu —representada por el
edificio— se ha roto a favor de la naturaleza. Este desplazamiento del fiel se
resuelve en una tragedia cdsmica que envuelve a nuestros 0jos toda ruina en
las sombras de la melancolia». En definitiva, un ciclo sempiterno en el cual
«la naturaleza ha hecho de la obra de arte el material para su creacion, de la
misma manera que antes el arte se habia servido de la naturaleza como materia
para su obra». No deja de ser significativo que otras reflexiones menos hege-
lianas de Simmel y mas propiciadoras, al tiempo, de una consideracién del
motivo en su espesor histoérico, hayan sido orilladas, si se exceptiia la profun-
dizacion hecha sobre el sentido de la melancolia en las ruinas. De especial
relevancia es su apunte «sobre el caracter de pretérito que tienen las ruinasy:
«Son las ruinas un lugar de vida de donde la vida se ha retirado, y esto no es
solo algo negativo. No: ante la ruina se siente de modo inmediato, con la ac-
tualidad y rigor de lo presente, que la vida ha habitado aqui alguna vez con
toda su opulencia y todas sus vicisitudes. La ruina es la forma actual de la vida
pretérita, la forma presente del pasado, no por sus contenidos o residuos sino
como tal pasado» (Simmel, 1934: 211-219)!2. Igualmente resaltable —y

12 De estas conclusiones Gltimas de Simmel como resultado de la dialéctica de tesis/antitesis
partian las reflexiones sobre el motivo debidas a E. Orozco Diaz: «Es el deseo de percibir la
vida, de estudiar la construccion, las formas de su arte, de gozar con sus restos, pero interesan-
dole esa vision compleja de Naturaleza y Arte [...] y asi lo que se ansia o gusta no es su fusion
con el paisaje en una vision Unica, sino, precisamente, el aclarar lo artificial de la Naturaleza
para incorporarlo integramente al mundo del Arte. No es el deleite de lo pintoresco resultante,
sino el de las formas bellas de por si que se consideran como ideales y perfectas» (1947: 128).
Y pocas paginas antes abria el circulo hermenéutico, al considerar que «la belleza de las ruinas
no reside en que sean un elemento del paisaje sino en esa sensacion de que lo artificial, lo
artistico, se incorpora a la Naturaleza. Ante ellas sentimos un proceso de transito, de asimilacion
que la Naturaleza realiza, convirtiendo lo artificial en material para su creacion. Asi, los poetas
no solo perciben este transito, este reincorporarse de la materia a su primer origen sino que
incluso lo destacan: “Lo que fuisteis sois, lloradas piedras”, dice Equilache ante unas ruinas. Y
Lépez de Zarate pensara aun mas la idea: “Son (lo que fueron) materiales rudos, a la primera
forma reducidos™ (pp. 122-123). A mas de ello, su sintesis conduce a la motivacién de una
originalidad en el hecho de que «nuestra poesia de ruinas, aunque formalmente enlace con lo
final renacentista, tiene sus raices en algo mas trascendente que esa emocion de lo pintoresco y
ese sentido de melancolia y nostalgia de la vida que pas6, que unido a la admiracion por la
Antigiiedad constituyen las notas dominantes en la vision del tema que, en general, recogen las
letras y la pintura fuera de Espafia» (p. 130). El aliento europeo de este temprano panorama
evoca lo que seran los profundos analisis recientes de M. McGovan (2000), S. Forero Mendoza
(2002), S. Fabricio Costa (dir.) (2005: 69-104) o S. Lacroix (2007).
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reiterado— ha sido el ensayo de J. Starobinski «LLa mélancolie dans les rui-
nesy». La reflexion de Starobinski viene a invertir en su tesis central el concepto
ciclico que encadena a naturaleza y arte, y en el que las ruinas vienen a ser un
episddico epifenomeno, para establecer un principio de dialéctica histérica:
las ruinas provocan siempre la busqueda de un significado. Partiendo de
Simmel, matiza que «se establece un equilibro en que las fuerzas antagonicas
de la naturaleza y la cultura se reconcilian» para concluir con estas palabras
que han de servir como portico al recorrido que emprendo, con un paralelaje
de aportaciones propias a la resefia del volumen recién aparecido: «Las formas
materiales que dan fe de lagrandeza de una edad, no han cedido completa-
mente ante el desorden sin edad. Sobrevive la huella de un gran designio; pero
la supervivencia mas cierta es la que anuncian los musgos y la lozana maleza.
Supervivencia de ruina es siempre un suefio ante la invasién del olvido [...].
El monumento antiguo era un memorial, una monicion. Perpetuaba un recuerdo.
Pero el recuerdo inicial se ha perdido; ahora le sucede una segunda significa-
cion, anunciando en adelante la desaparicion del recuerdo que el constructor
habia pretendido perpetrar en la piedra. Su melancolia reside en el hecho de
que se ha convertido en monumento de su significacion perdida» (1964: 180).

Otro filésofo fascinado por las vastas sistematizaciones de la fenomenolo-
gia hegeliana, E. Bloch, al reflexionar sobre el culto a las ruinas en el Barroco,
intentd definir su sentido como producto de «la compenetracion entre deca-
dencia y apoteosis, de historia que fluye y mundo cercano al fin, expresada
mediante cierta alegoria de lo efimero. En esta radical ambigiiedad anidaria la
belleza funebre de sensaciones que asumen un sentido edificante, al configu-
rarse como meditacion elegiaca sobre el destino del hombre y sobre las catés-
trofes del mundo»!3. Tras recordar esta explicacion que pese a su coherencia

13 Para una mediatizacion posible de lo que en 1950 expreso S. Freud en su clasico analisis
de El malestar en la cultura al comparar la reminiscencia de la mente humana «con la ciudad
de Roma y sus varios estratos arqueoldgicos», hay que notar, como ha hecho R. Cacho Casal,
que Freud «tras describir algunas de las fases mas importantes de la expansion histdrica de la
ciudad, deja correr su fantasia y se imagina una Roma en la que no hubiera “desaparecido nada
de lo que alguna vez existi6” y donde los espacios urbanos y los monumentos de épocas diversas
coexistieran [...]. Sin embargo, termina renegando de esta utopia urbana, cuyo desarrollo, cree
él, no puede llevar a otra cosa que a “a lo inconcebible y aun a lo absurdo”. La mente no es
como una ciudad, y solo en la primera perviven «todos los estadios previos, junto a la forma
definitiva”, pues “en la vida psiquica la conservacion de lo pretérito es la regla™» (2012: 186-
187). «A propésito de como los hombres del xvii ven siempre la naturaleza —habia escrito en
palabras emblemadticas, que recoge Raimondi, W. Benjamin—, hay que afirmar que no lo hacen
cuando esta en su plenitud y en flor, sino en la madurez y decadencia de sus propias criaturas,
como un paisaje de ruinas que cristalizan la historia en un emblema de melancolia metafisica»
(pp- 51-52). De hecho, se ha llegado a establecer de forma muy precisa y contundente la corre-
lacion entre las variaciones del gusto por las ruinas y el sentido de imitacion detectable en una
conciencia historica: «Ce qui revient a dire que toute pensée de I’Histoire repose sur una pensée
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interna no deja de constituir un tejido de axiomas reduccionistas de la riqui-
sima complejidad evidenciable en el tratamiento del motivo, E. Raimondi ha
propuesto como alternativa el ejercicio analitico, para acercarse a concretos
compromisos mediante la comparacion de texto a texto:

Il confronto [...] deve essere fatto non tanto per stabilire degli antece-
denti genetici o distinguere due tecniche che si esercitano sul medesimo
tema, quanto per mostrare como sia diverso |’attegiamento spirituale
che ¢ alla base delle due versioni.

Estudiando comparativamente el poema de Cesarini sobre Anzio (vetustis-
sima Vulscorum urbs nunc dirupta) con su modelo, el de Sannazaro sobre las
ruinas de Cumas, urbs vetustissima, evidencia como frente a la serie rustica
de iuvenca, bulbucus, oves, armenta, el poeta del Seicento elabora su propia
sigla en un paisaje escenografico de pompa pictorica (theatrales horrenti
clade ruina), cdbmo el nihilismo fatalista, que se confronta solo con la certeza
de la catéstrofe, es sustituido por una toma de posicion contra la Fortuna y una
aspiracion a conocer los secretos de la naturaleza de tono casi lucreciano
(1966: 42-72). La explicacion de Raimondi, con conocimiento de la intratex-
tualidad compleja del motivo, presupone una indagacion ejemplar de como
ciertos elementos novedosos de la estructura y sentido poematicos comportan
descubrimientos sobre la propia tradicion. Asi la «réverie-pellegrinaggio» re-
vive un tema patético de la poesia clasica: el episodio de César que visita las
ruinae de Troya en La Farsalia (1x, vv. 950-999)'4. A la compulsiva busqueda

de la ruine, que celle —<i soit formulée directement ou signifiée de fagon plus médiate et mé-
taphorique par les biais des propositions artistiques». La reflexion privilegiada de un W. Ben-
jamin, en lanovena de sus tesis sobre filosofia de la historia, es una violenta critica a la ideologia
del progreso y la primera expresion categorica de un pensamiento sobre la catastrofe que se
adelanta a las reflexiones de Adorno y Horkheimer. Pero antes, de Poggio Bracciolini a E.
Gibbon, «il faut reconnaitre dans les ruines un support privilégiée de meditation qui conduit a
depasser leur presénce materielle pour les transformer en figures de la pensée». En W. Benjamin
(cruce esencial del romanticismo aleman, el materialismo judio y el materialismo historico) el
«pensamiento poético» (H. Arendt) adquiere la contundencia de una alegoria, cuyas raices re-
miten a Hegel y a su reelaboracion de una metafora de Schiller, y su formula del Angel para-
do¢jico confirma una manifestacion de irresistible contundencia, donde «la catastrophe ne cons-
titue pas un évenement exterieur et insensé qui viendrait rompre le cours de I’Histoire, mais elle
est étroitement solidarie du progrés car elle en constitue la racon méme» (Forero Mendoza,
2002: 151-159). También las acotaciones histdricas de F. Lecocq (2005: 69-104), A. Vauchez
(2006) y J. Cl. Marie Vigueur (2010).

14 Raimondi lo analiza poco antes en unos disticos de Chiabrera en sus Carmina. Dentro de
ellos se encuentra la historia de un joven aristocratico que se refugia en la campifia, en la soledad
de una naturaleza amigable, con la esperanza de sobreponerse al mal que finalmente lo llevara
a la muerte, reviviendo, entretanto un gran tema patético de la poesia clasica: el episodio de
César que visita las ruinas de Troya y contempla entre las «putres trunci» y los «dumentay el
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de un sentido «inmemorial» en las ruinas, legado del pensamiento romantico
desde Schelling (Marchan Fiz, 1985: 12-13), sustituye, en consecuencia, la
reconstruccion filoldgica de todo aquello que cada texto encierra de «signifi-
cation perdue» (J. Starobinski). Todo lo contrario de lo que postula, con desa-
fiante paradoja metacritica, P. Spedicato desde la «persistenza delle rovine» y
su actualidad «come elemento essenziale nella fruizione artistica e spectaco-
larey»: «Un discorso piu specifico sulle rovine della letteratura non pud com-
portare una mera individuazione —rivisitazione dei suoi topoi rintracciati in
uno o piu periodi della tradizione letteraria, ma piuttosto il considerare la let-
teratura un inmenso corpo rovinato essa stessa, un panorama fatto di rovine
sovrapposte del tempo ruens (Orazio), rovinante e precipitante» (1986: 78-79).

La polivalencia discursiva de las ruinas's es de una compleja y refinada ma-
terializacion, mediatizadora de un espectro de significados tan divergentes
como el filografico o el didactico (en la variedad de encuadres que abarcan
desde lo ético-politico a la meditatio mortis). Al tiempo, el motivo conjuga su
adherencia o su distancia a modelos retéricos establecidos, inductores de

espectaculo majestuoso de una «veneranda vetustasy». Ademas de los textos de Propercio (Elegias,
v, 4y 1v, 5) y el capitulo 1 del libro vi de las Naturales quaestiones de Séneca, E. Raimondi
reclama la atencion sobre un pasaje muy admirado del De constantia de J. Lipsio (Ofrezco su
version: «Es natural a todo lo criado que por una intrinseca potencia camina a la corrupcion y a
la muerte [...]. Los animales, la ciudad y los reinos portan en si mismos su ruina [...]. Estos
grandes cuerpos, a nuestro parecer eternos, estdn destinados a la muerte y a la transmutacion [... ]
y asi como cualquier hombre tiene su juventud, su virilidad, su vejez y su muerte, asi les cumple
a estos. Comienzan, crecen, duran, florecen y después de esto caen [...]. Los antiguos vieron y
adornaron los cadaveres de Cartago, de Numancia y de Corinto; nosotros las vilisimas ruinas
de Atenas, de Esparta y de tanta ilustre ciudad. Aquella misma sefiora del mundo y falsamente
llamada eterna ;donde esta? Arruinada, destruida, caida, termind no con una sola muerte sus
dias y hoy que se va ambiciosamente buscando no se la encuentre en su propio y antiguo sitio»).
Véase también F. Giardini (1994).

15 Se puede producir también, evitando el cardcter emblematizador y el cauce de formalis-
mos retoricos muy marcados (desde las ruinas clasicas a las locales), una poética de la incon-
crecion. La ruina innominada adquiere la solidez y el poder de conviccion de un predicado
universal. Extension que alcanza igualmente al destinatario de un discurso del desengafio que
hace del indefinido referente el fundamento inconmovible de cualquier premisa irrefutable. La
apertura al infinito del motivo bloquea asi otras lecturas desde la subjetiva situacion de una
compositio loci. Un ejemplo en el que afloran todavia la grandeza de lo destruido (y su misma
localizacion) junto al prodigio de los paradigmas clasicos es el siguiente soneto de Francisco
Manuel de Melo: Ruinas de un edificio. «Este, joh Licio, que has visto sobre el viento / y de la
tierra ves midiendo el llano, / ya silla del monarca lusitano, / ya catedra moral del escarmiento,
/como copia antes fue de un alto intento, / miedo es agora del discurso humano; / el bronce, el
marmol se asegura en vano / contra el menor fatal acabamiento. / Para admirar prestaronle
distinto / cuanto valor gozaron las edades / en Roma, Atenas, Menfis y Corinto; / para desen-
gafiar las soledades / en cada piedra, en término sucinto, / un fin, una memoria, unas verdades»
(1649, £. 4v).
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recursos retoricos y disefios estructurales fijados en ciertas cadenas modeliza-
doras, que se renuevan y mutan en el proceso historico con lo que podria de-
nominarse su apertura significacional. El término fue puesto en circulacion
por G. Cabello Porras a proposito de Fernando de Herrera, anotando como el
paradigma clasico es seguido por el autor de las Anotaciones a partir de una
optica distanciadora tendente a diluirlo y modificarlo en diversas direccio-
nes. Tal reconduccion implica una primera variante en que las ruinas se con-
trastan con la eternizacion poética, una segunda que introduce «determinada
res historica en la poetizaciony, una tercera en la que «el acudir a nuevas ruinas
[...] configura un nuevo factor de la diferenciacidon herrerianay; finalmente,
el tratamiento de Tartesos, con el que el divino «da un paso importante hacia
la poetizacion de las ruinas acuaticas» (1981: 39-63) (clarificador analisis que,
cuando no se trasvasa, es enturbiado en el endeble panorama de J. M. Ferri
Coll). Frente a este proceder de hermenéutica diferenciadora han dominado
categorizaciones de rigido dualismo. Por ejemplo, y es de destacar por su
brillante rediccion, en las rapidas pinceladas con que globaliza el sentido del
descubrimiento de las ruinas R. Andrés!s y que, significativamente, se inician
recurriendo a W. Benjamin: «Las de Itdlica y Sagunto fueron una realidad
cercana a los poetas espafioles, y aun cuando las de Cartago, Troya y Roma
supusieron una referencia sobre todo literaria, todas aportaron en su ideario
¢tico un doble sentimiento: la nostalgia por lo que el ser humano fuera capaz
de edificar cuando estaba en libertad y la certeza de que el tiempo y la Natu-
raleza también, arrasaran los escenarios de esta fabula [...]. Las ruinas que en
el periodo roméntico adquiriran un renovado interés, muestran una superposi-
cion de tiempos, una tension entre lo horrible y lo bello, la paradoja que permite
comprobar como lo artificial se ha asimilado a lo natural. Son el decorado para
representar un conflicto» (1994: 49-50)!7. Igualmente en el sefialamiento de

16 Desproporcionada, por su exigiiidad para el empefio perseguido en una antologia presen-
tada, es la seccion que dedica a las ruinas en el volumen segundo (pp. 581-593), con la falta de
textos esenciales de Gongora o Lope y de confimaciones complementarias con las series de
Sagunto e Italica. Tampoco parece ideada para abarcar el motivo la recopilacion debida a S. B.
Vranich (1981), que reune solo treinta y seis composiciones (y las que da como inéditas estaban
publicadas con anterioridad). Baste recordar que ya L. Pfandl consideraba la amplitud del motivo
al considerar que la lirica barroca espafiola «puede dividirse en cuatro grupos principales: pri-
mero, los homenajes de caracter panegirista y de mecenaje; segundo, la poesia de ruinas y desen-
gaflo, que corresponde al sentimiento desilusionista de la época; en tercer lugar la lirica amorosa
y galante [...] finalmente, la poesia satirica y humanistica» (1942: 510; también 538 y 541). Frente
atales generalizaciones resultan ejemplares, como muestra, los analisis concretos que sobre Quevedo
han llevado a término, A. Martinengo (2009: 263-280), E. Moreno Castillo (2004: 501-543) y en parti-
cular R. Cacho Casal (2012: passim).

17 Ya me he referido y volveré a hacerlo mas adelante a las tesis de W. Benjamin en su
exacto encuadre. Pero en general la cuestion de los conformantes ideologicos de su teoria sobre
la catastrofe, «qui se présente comme une violente critique de I’idedlogie du progrés», han sido
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modelos, se ha privilegiado un modo reduccionista donde la tendencia a ca-
tegorizar en una sola funcion ha venido marcada por una cadena tematica
monocorde, en relacion exclusiva casi siempre con Superbi colli, como ya
enunciara tempranamente un R. Foulché Delbosc, concluyendo que «si Troie,
Carthage, Roma, Sagonte, Italica, n’ont inspiré que des pensées sensiblement
pareilles, cela tient, moins, semble-t-il, a I’identité des sujets qu’a ce fait que
toute cette litterature est le décalque —ou parfois la paraphrase —d’un meme
sonnet italien» (1904: 242).

Volviendo sobre los supuestos afianzados en E. Raimondi, la lectura histo-
rica del motivo de las ruinas hace imprescindible ahondar en como se establecen
sus variadas inflexiones internas en relacion con los descubrimientos operados
desde la tradicion funcional, retorica y artistica. La distinta trascendencia de
los paradigmas inducidos por refracciones mas o menos intensas de los modelos
diversos (donde la lirica neolatina jugd un papel esencial) son en diverso grado
perceptibles en la poesia de las ruinas del Siglo de Oro. Una poesia atravesada
por procesos de derivacion, mixtura y reinvencion que no suponen ni el aban-
dono sincrénico del paradigma clasico (Roma y Cartago) ni la integracion de
los grandes modelos, desde el Carmen metricum de Petrarca al Superbi colli,
que acoge al mismo tiempo la perspectiva de una vision inmediata y proxima,
generadora de una sentimentalidad que va mas alld de lo meramente arqueo-
logico o erudito!s.

elucidados en un magistral ensayo de S. Forero Mendoza (Kaderka, 2013: esp. 152-156). Sobre
el caracter fundacional de las ruinas de Roma, como ha recordado V. De Caprio (1987: 8), desde
su «coerente tipologia discursiva» los modelos que en su interior se elaboran «si rivelano capaci
di porsi come forme organizzative dell’immaginario letterario e particolarmente poetico, anche
in aree tematiche a prima vista non direttamente connesse con la tradizione rovinistica su Roma:
rovine di altre citta, rovine come emblema o metafora dé luoghi dello spirito, tematica della dis-
truzione e della catastrofe».

18 En su clasico estudio E. Orozco Diaz subrayo este sentido, al indicar que «las dos ruinas
que con mas frecuencia cantan nuestros poetas son las de Italica y las de Sagunto. Ello demuestra
como responden no a una influencia en abstracto del tema sino a una gustada contemplacion,
directa, de la realidad» (1947: 134). Esta visidn proxima y concreta resultard en muchas
ocasiones determinante, pues como ha sefialado R. Mortier «ce qui importe en cette matiére est
moins I’objet en soi que le regard qui le frappe, et moins le regard que I’esprit dont il émane»
(1974: 43). Es lo que muestra, por ejemplo, Ruiz Sanchez al analizar la representacion propor-
cionada de la primitiva Roma y su herencia en poetas como Du Bellay. A la primera se le puede
denominar elegiaca (Alvarez Hernandez, 1982-1983: 34-45) y el recurso formal mas eficiente
deriva de contraponer la grandeza de la Roma imperial a sus humildes origenes; en sus imita-
ciones adopta el modelo del locus horridus con la secuencia de signos (desde la agricultura que
labra los campos que fueron la ciudad a las fieras que habitan los restos de las moradas huma-
nas). Un punto de inflexion importante lo marca el De Veteris et novae Romae statu de J. Dorat.
Se crea, en conjunto, un codigo emblematico donde «la combinacion de las dos vertientes del
modelo properciano, el clasico y el de la vision de las ruinas corresponde de forma natural a la
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Diversas dificultades de orden hermenéutico para esa lectura historica
fueron ya apuntadas sutilmente por B. Lopez Bueno al considerar las conexio-
nes posibles entre «topica literaria y realizacion textual». Entre otras, la falta
de «respuestas satisfactorias» para el «idoéneo abordaje critico de los textos
literarios», y su corolario de que «algunos muy certeros analisis son imposi-
bles de extrapolar desde su concreta realizacion a una consideracion abstracta
del proceso; el que «cada acercamiento critico a un texto es una experiencia
distinta» con la paraddjica consecuencia de que «el texto es virtualmente
riquisimo» y que «cuanto mas exhaustivo sea un esquema —al fin y al cabo
siempre formalista— menos abiertas se dejan sus posibilidadesy; el texto lite-
rario, «signo resultante de un proceso de formalizacion de sustancia, tanto de
expresion como de contenidoy», permite operar «con un tipo de analisis retd-
rico, estilistico, o como a bien tenga denominarse, a partir de una retorica
normativa, o sintagmatica, a través de la descripcion de los elementos inter-
relacionados». Nos encontramos resueltamente con lo que podria calibrarse
de «topicax» distinta al género, mas amplia y «poligenérica» que cristaliza en
«subgénerosy» especificos (1986: 59-63). Hasta aqui todos podemos estar con-
formes, pero resulta menos convincente que el motivo de las ruinas puede ser,
por cualquiera de esas sendas, una «presencia que se vehicula en formas recu-
rrentes facilmente identificables», maxime si se privilegia en la herencia de la
«erudicion positivistay la imitacién que Cetina hizo del Superbi colli y donde
«las claves significacionales ya estan dadas: oposicion entre un pasado glo-
rioso y la destruccidn presente»; la extrapolacion del motivo para aplicacion
personal de consuelo [...]; para la exposicion del motivo, la descriptio de los
fragmenta arquitecténicos [...] y la explicita consolatio» (pp. 63-64). De una
doble «fértil descendencia» el soneto cetiniano explicaria de una manera que
a su entender es «la mas segura y evidente» el doble camino de la aplicacién
filografica cuajada de «sintagmas caracteristicos [...] que pasardn en buena
medida lexicalizados a las recreaciones sucesivasy y al afianzamiento defini-
tivo del topico, «encauzandolo, en la vision de la antigua ciudad cercana a
Sevilla» y «en el seno de una poesia que reflexiona preocupadamente sobre la
vida y que propone un codigo de comportamiento basado en el ejercicios de
la virtus estoica»!.

tematica de la circularidad. El modelo properciano, que contrastaba los humildes inicios de
Roma con la grandeza presente es subvertido [...]. La combinaciéon de ambas perspectivas, la
properciana y su imitacion en la tematica de las ruinas del Renacimiento, daria lugar, en efecto,
al trazado de un circulo perfecto» (2000: 85-88 y 91-112). En general, remitiré de una vez por
todas al esencial y poco manejado ensayo de F. Gray sobre Du Bellay (1978). El mejor recorrido
por la bibliografia al respecto es el clasico debido a M. Brady Wells (1974).

19 Dedico extension particular a las ruinas de Italica en torno a la esencial Cancidn de R.
Caro. La obsesion arqueologizante llegara incluso a la indagacion de unas ruinas inexistentes,
como las troyanas. Sobre la realidad constatable de las ruinas troyanas se escribira en plena
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efervescencia del motivo un Epitome de la historia de Troya, su fundacion y ruina, con un
discurso apologético en defesa de su verdad por don Cristobal de Monroy y Silva (Sevilla,
Francisco de Lyra, 1641). Como le indica en unos versos preliminares Melchor Ossorio «su
intimo amigo»: «A Troya hace Fénix vuestra pluma / pues estando en ceniza sepultada / cobra
con vuestra historia nueva vida». Se trata de una disquisicion erudita que acota incluso un «in-
dice de autores con que se califica la historia de Troya (ff. 5r-6v)», y concluye con el castigo de
los griegos «después de haber con inhumana inclemencia arruinado y convertido en polvo la
infeliz ciudad de Troya, teatro donde en mudas cenizas representd la fortuna la inconstancia de
las majestades del mundo». Esta conclusion ético-politica, se funda en una doble tradicion, la
de los citados «historiadores antiguos y modernos» junto a lo que llama las «tradiciones anti-
guas» y «la posibilidad de los sucesos». La argumentacion no puede ser mds retdricamente
sofisticada —y sofistica— considerando una prueba en si «la tradicion tan recebida en el mundo
que son pocas las naciones donde no tenga lugar la memoria de Troya, para ejemplo con su
ruina o para lastima con su incendio, y tiene tanta fuerza la verdad que ella sola (aun cuando
faltaran historias que calificaran la de Troya) bastara para abono de su crédito, que no se dife-
rencian la tradicion y la historia en el valor y estimacion». De esta forma, «si fiamos del discurso
el valor de la tradicion, hablaremos que es mayor el que le dan las palabras a los hombres
(perdone la calunia) que el que le dan las letras en los libros, pues el uno a menos costa del
cuidado se fia de lo durable de los papeles, y el otro con mas atencion se conserva en lo fragil
de las memorias. Luego mucho mas hace quien se eterniza teniendo mayor riesgo en perderse
que quien se dilata a la posteridad teniendo mayor seguridad en conservarse». ;Cuéles son las
objeciones a la existencia de Troya? Su misma «admirable» grandeza, «lo suntuoso del edificio,
pues eran los muros de cuarenta estados de alto y veinte de ancho. Pues ;por qué dudaremos de
esta grandeza, cuando no dudamos de la prodigiosa de aquellas piramides de Egipto?». La ana-
logia de los «milagros del mundo», de «otros muchos suntuosos edificios que fueron asombro
y pasmo de la fama» permite fundamentar la existencia de Troya «porque, pues, cuando los
juzgamos por verdaderos tendremos por fabulosos los muros y edificios de Troya, habiendo
sido tan admirable su fabrica que los antiguos la confesaron obra de los dioses (ff. 2r-v). Justi-
fica que «sacada a luz su verdad con las pruebas de la tradicion y posibilidad de los sucesosy,
repara «en que la causa de haber dudado algunos de la verdad de Troya ha sido la mezcla de
fabulas con que Virgilio y Homero, a fuer de poetas, escribieron esta historia, escureciendo la
luz de su verdad en sombras de mentirasy». Y pasa finalmente a detallar la conformacion misma
de la ciudad como si de un auténtico anticuario o arquedlogo se tratase: «Era atalaya del mar a
vista de Dardania un monte tan robusto y eminente que cansaba su cumbre los ojos de quien lo
miraba. Cercabale el mar, dando fosos de espuma a aquel natural baluarte, formandole isla de
un golfo; en este, pues, fabrico Ylio un fortalecido castillo para defensa de Dardania y palacio
suyo, y de su nombre se llam6 Ylion, tan celebrado en futuros siglos. Para ostentacion de la
grandeza de Troya ilustrada por Priamo baste decir la suntuosa fabrica de su Y1ion y muros, los
cuales eran de cuarenta estados de alto y veinte de ancho, todos labrados de virtuosa y fuerte
canteria, con innumerables torres, repartidas en breves trechos y coronadas ellas y los lienzos
de la muralla de hermosas almenas de blanco marmol. El Ylion, que como queda dicho era el
real palacio, estaba fundado sobre una eminente isla en el mar, constaba de ricas cuadras labra-
das de marmoles y finisimos jaspes; los maderos todos de oloroso ciprés. El cuarto principal,
donde el rey asistia, estaba fundado sobre columnas de alabastro y los lienzos de las paredes es-
maltados de varias y preciosas perlasy (f. 3v).

Pero nunca hay que olvidar la prevalencia epistemologica de las ruinas, a las que se ha
referido V. De Caprio: «All’ interno degli insiemi dicorsivi dedicati alle rovine di antiche citta,
quello relativo alle rovine di Roma sembra dotato di tratti specifici, organizzati intorno al senso
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En el volumen coordinado por Sanchez Jiménez y Crivellari se evita cuida-
dosamente un unico esquema de tdpica y una formula genealdgica, abriendo el
abanico de posibilidades a los cuatro puntos cardinales, sin que ello suponga,
ni mucho menos, la conciencia de haber agotado los itinerarios y encuadres de
la topica del motivo. Valgan como ejemplos sefieros los articulos debidos a E.
Fosalba o a S. Forero Mendoza. La primera analiza con abundantisima docu-
mentacion y refinada exégesis historica como en el soneto xxxii de Garcilaso
(4 Boscan desde la Goleta segun el epigrafe de el Brocense) se lleva a término
una sutil recusatio de la empresa misma. La campana de Tunez iba a servir
para compensar la imagen negativa del saco de Roma, con «una contrarré-
plica» donde «el séquito de cronistas, pintores y poetas que le acompanaron
iban con el encargo de inmortalizar aquella anhelada hazafia y convertirla en
leyenda viva, una hazafa sin parangdn, de corte clasico y caballeresco, segiin
los gustos del emperador»?0. Pero Garcilaso cambia el sentido del «arrollador

della continuita, o almeno della contigiiita, fra passato e presente, anche quando le rovine ro-
mane appaiono come il segno di un’assenza. La stessa capacita di Roma di crescere sulla sue
rovine, di alimentarsene persino, attraverso il riuso e quindi la distruzione, si presenta come
supporto oggetivo di un dato che ¢ tutto ideologico e culturale e que impedisce al discorso sulle
rovine di Roma di caricarsi del senso di quella lontananza siderale che sembra connotare i dis-
corsi letterari sulle rovine di altre citta antiche» (1987: 7). A. Gnisci, al considerar a Roma «come
sistema delle rovine», acudiendo a caracterizaciones magistrales que van desde Chateaubriand
a Yourcenar, ha subrayado como en el orden mundano, el centro era Jerusalén, y el centro del
centro el Tiempo de cuyo poder salva Roma, «il luogo della massima mostra fondata, vissuta,
vivente dell’impero del uomo [...] I’imporsi (il Ge- stellen direbbe Heidegger) dell’ urbs
nell’orbi» Su evidencia se mostraria en cuatro caracteres distintivos:

1. La copresencia estratificada y simultdnea en el tejido urbano de los recuerdos de las
varias Romas, en que «la citta si configura come il sistema simultaneo vivente di tutte
le sue precedenze»

2. Lapropiedad de las ruinas. «Esso consiste nel fatto che Roma ¢ riconoscibile proprio
mediante la sua totalita di sistematicita vivente di precedenti sopraviventi».

3. «Roma come sistematicita totalizante ma aperta delle sopravivenza. La citta ¢ eterna
perche vive e fa vivere le proprie rovine, ma non € una rovina.

4. Lavisibilidad espectacular que ofrece al visitante. En Roma no hay lugares que puedan
visitarse, «essa invece, si offre tutta intera come luogo deputato di esposizione della
vicenda storica degli umani, nella forma eterna dell’urbs» (De Caprio, 1987: 11-19).

20 Moran Turina explica convincentemente el proceso de cambio hacia las ruinas de Cartago
que supuso la expedicion carolina: «Las ruinas de la miserable Cartago esparcidas por todo el
territorio y dominadas por la silueta de los imponentes acueductos y por aquella poderosa torre
que creian fue el mitico corral de los elefantes. Aquella fue una impresion que no olvidaron
nuncay que les permitié encontrar entre las ruinas de Cartago lo mismo que los franceses y los
hombres del norte habian encontrado entre las de Roma [...]. Tras la campaiia de Tunez, Car-
tago habia dejado de pertenecer al mundo legendario en que se ubicaban Troya, Jerico y Babel,
para entrar a formar parte de una realidad tangible de la que habia imagenes concretas [...].
Fueron muchos quienes supieron de ella por los relatos y las cronicas de los que participaron
en la empresa y por los numerosos grabados de los alrededores de Tunez que circularon en los
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avance de las tropas del emperador tierra adentro, y como por arte de magia,
las huestes, a su paso triunfal riegan y hacen reverdecer el suelo africano, al
tiempo que se va abriendo una brecha al lamento amoroso y a la implicita
reflexion ontologica de los tercetos a lomos de unas sutilisimas dilogias que
recorren el poema y logran darle la vuelta por completo, en el epifonema, a su
sentido inicialmente victorioso» (2019: 74-79)21. E. Fosalba desenvuelve con
acierto el contacto «en la memoria poética de Garcilaso» del famoso Superbi
colli de Castiglione con el que Bernardo Tasso escribid a propdsito de la misma
jornada («Sacra ruina che’l gran cerchio giri [...]», aunque en el poeta tole-
dano la repeticion y la circularidad del tiempo de este poema no se expliciten,
«pues solo se halla tacita en el motivo de las ruinas que afloran silenciosas por
la referencia al soneto de Castiglione (pp. 94-96).

Por su parte, S. Forero Mendoza, establece que «las ruinas alimentan una
tradicion poética universal, no constituyen siempre el objeto de una representa-
ciony. La representacion descriptiva de las ruinas nacié con el Renacimiento
y durante el siglo xv ya se convierte «en un motivo iconografico, encargado
de significar el hundimiento del orden pagano, anterior al cristianismo»?2. A
lo largo del xv la representacion de las ruinas «parece dar lugar a variaciones
infinitas?3, mientras surge el redescubrimiento de los restos antiguos y su

afios posteriores [...] Incluso la propia historia antigua de la ciudad se hizo extrafiamente actual
y presente cuando, por una especie de justicia poética, se vio en la victoria del emperador sobre
Barbarroja la justa venganza, largo tiempo demorada, que se cobraban los espafioles por la
derrota que les infligieron los cartaginenses cuando destruyeron Sagunto mas de mil afios
atras». El propio Moran realiza una concreta sintesis de la presencia de las ruinas de Cartago
entre Fernando de Herrera y Luis de Gongora (con el estremecedor verso del soneto de senec-
tute «Confiésalo Cartago ;y ti lo ignoras?» (2010a: 65-71'y 98-100). Véase el contexto historico
en profundidad que traza V. Beltran (2017: 45-114).

21 Sobre los topicos de la tradicion clasica del motivo de las ruinas en el soneto garcilasiano
visto como «una querella pacis» véase la exhaustiva anotacion sobre la «compleja trama de
sentidos sobrepuestos que es preciso elucidan en el correspondiente apartado de «Comentario
y notas» (en Garcilaso de la Vega, 2017: 202-206). «Garcilaso parece querer decir que la des-
truccion militar, como el amor, no implica creacion o renacer, sino quiza suponga esterilidad y
desertizacion absolutas: la destruccién y/o el amor» (p. 203).

22Y que tuvo un eximio ejemplo en los disefios de arquitectura de la Grecia antigua reunidos
por Sangallo en su Libro (Cddice Barberiniano latino 4424). Se trataba de reconstruir por pro-
cedimientos diversos acompafiados de comentarios el paisaje arquitectonico de la Antigiiedad,
organizado en secuencias mas o menos coherentes (entre ellas 27 piezas de grandes complejos
templarios o de arquitectura defensiva) (Donetti, 2013: 85-88).

23 Como recuerda S. Frommel, el tema es motivo de reflexiones complejas y se articula en
diversidad de formas. Las innovaciones de F. Brunelleschi y Donatello en Florencia en la se-
gunda mitad del xv, el De Re Aedificatoria de L. B. Alberti (1432) o la Sforzinda de Filarete
(1460) configuran formulas a las que se integran las invenciones clasicistas en el tema de la
Adoracion de los Magos (a S. Botticelli se deben cinco de estos cuadros concebidos entre 1466
y 1500), que perdera actualidad en la segunda mitad del Renacimiento (en Kaderka, 2013: 95-99
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examen por parte de arquitectos y humanistas transformados en arquedlogos
[...] pero habra que esperar al siglo xvi para que se amplie el circulo de los
temas donde figuran ruinasy». Es en esta centuria y en la siguiente, con su apo-
teosis en el siglo xvii, cuando «se constituye un imaginario ruinista europeo.
Con el Autorretrato delante del Coliseo (1553), M. van Heemskeck es un
representante eximio de los dibujantes y pintores holandeses y flamencos de
la primera promocion de artistas que «trabajan para fijar la imagen de la ciu-
dad antigua en ruinas» y definir el género de la veduta, donde estas «se con-
vierten en un tema en si mismo, un tema cargado de alusiones al paso del
tiempo y a la desaparicion de todas las cosas» Se detiene en el andlisis del
Paisaje con ruinas romanas de H. Posthumus (1536), cuyo proposito es hacer
de este paisaje «una vanidad a cielo abiertoy, y representacion de una «estética
del colapso» en que su significado tiene una dimensidon mas universal y su
evocacion se dota de acentos melancolicos que exaltan su belleza propia de
las formas degradadas, «sin dejar de transmitir la esperanza humanista de una
supervivencia de la Antigiiedad». La mayoria de los pintores de ruinas fueron
discipulos de Jan Van Scorel y formaron la comunidad mas amplia de los de-
nominados fiamminghi (pp. 61-65). Sigue la estudiosa la evolucion cronolo-
gicay formal del mercado del grabado y la estampa desde el llamado «EI Gran
Libro de las ruinas» de H. Cock a las denominadas «vistas compuestas» de P.
Brill, donde las ruinas son un elemento mas del cuadro de paisaje, determi-
nando los procesos que conducen a la diferenciacion del paisaje con ruinas, el
paisaje de ruinas y el «paisaje historico que sirve de marco a fabulas mitold-
gicas o religiosas». Alrededor de 1630 «Roma es la capital de las artes» y el
crisol de la pintura de paisaje, a la que daran vuelo definitivo artistas como A.
Carracci y sobre todo Le Lorrain, con el que «la representacion de las ruinas
antiguas se convierte en un estereotipo en unas obras que exaltan su majestad
arquitectonica y explotan sus posibilidades decorativas y constructivas». Un
analisis detenido de sus aportaciones, junto a las contrastivas «bambochadas»
(con escenas de diversiones campestres, fiestas de bebedores y «conjuntos
de bohemios y gitanos») definen la triple funcion (simbolica, constructiva y

y 105-106). N. Dacos realiza el mas completo analisis de las pinturas del paisaje de Roma, desde el
cuadro de N. Posthumus, de 1536, a un dibujo del Rijksmuseum, de 1556, pasando por los pin-
tores flamencos de la Domus Aurea de Neron y artistas como J. van Scorel, Marten van Heems-
kerck o Jan Cornelisz Vermeyen, para concluir en una sintesis explicativa clave para entender
el proceso de contitucion del «paisaje de ruinasy»: «Cuando en su poema didactico Van Mander
lamenta que en Roma los fiamminghi no sean apreciados por las figuras y que se les relega a la
pintura de pequefios paisajes en los grutescos, la situacion que describe es no solo la que ha
vivido hacia 1575, pues Michel Gast habia sido ya el primero en convertir este género en su
especialidad. Con Heemskerck y sus discipulos, y luego con sus seguidores, la vision nacida en
el taller de Scorell se impone en Roma para extenderse por toda Europa» (Dacos, 2014: 275-
294); véase asimismo J. C. D’Amico y A. Testino Zephiropoulos (2012).
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decorativa) que van a fijar «los trazos de un imaginario» colectivo «ruinista»
cuyo éxito atravesara el siglo xviir con la realizacion de los jardines «ingleses»
introduciendo como elemento imprescindible la edificacion de falsas ruinas
(pp. 67-71)%.

Pero calibrar un volumen colectivo supone también el trazado de unas iden-
tidades explicativas y de unas ausencias que no lo hacen desmerecer, en ab-
soluto, de su especifica y notable aportacion al estudio del tema, practicamente
inagotable, pero multiforme y diversificador, del motivo que es su objeto de
analisis. Por lo pronto hay que subrayar como en los diferentes ensayos existe
una preocupacion por resituar las ruinas como objeto de meditacion que va
mas alla de considerarlas simplemente el apex tematico cuya topica refleja, de
forma mas o menos directa, la condicion especular con la propia vida humana.
Un signo cuasi univoco de la pugna permanente entre cultura y naturaleza,
hombre y tiempo, en cuyo centro fulge la humana conditio de un ser irremisi-
blemente perecedero, dotado de la capacidad para crear las maravillas arquitec-
tonicas que ahora denuncian —con mayor o menor énfasis melancolico— su
misterioso complejo de naturaleza viva y cambiante, de perennidad corroida
y fugacidad hecha de fragmentos y olvidos?. No se ha querido aqui, en

24 La mediacion de la pintura con la compacidad del libro de emblemas, en la equiparacion
de naturaleza y arquitectura, se muestra todavia, de forma condensada e inequivoca, en esta
alegoria de Ginés Campillo de Bayle. «Llevaba asimismo el Carro de la Vida, a las espaldas de
la popa, otras varias pinturas, pero por rendidas eran como despojo, del valor y por postradas
como triunfos del tiempo. El valiente pincel las supo colorear tan a lo lejos que, con estar pre-
sentes, fingian la distancia tan alla retirada que era menester esforzar la vista para percibirlas:
edificios arruinados, torres demolidas, piramides postradas, tribunales caidos y arboles cortados
eran los que a la perspectiva se ensefiaban distantes. Lo que eran y significaban aquellas figuras
se entendia por estos versos que, de letras de oro, en aquellas espaldas hacian bello rostro:
“Cayeron los alcazares seguros, / las piramides fueron derribadas, / a ruinas pasaronse los muros
/ como el verdor a flores deshojadas; / estos son de la vida premios duros, / de tanta vanidad
glorias ganadas, / s6lo quedaron entre llanto y quejas, / con cercano ejemplar, memorias lejas™.
Las memorias del tiempo que son las que algo remanecen en la vida, eran aquellas postradas
ruinas y aislados homenajes, mirados del ejemplo, caducos, que ya pasaron, lejos que apenas
se perciben. Que lo que mas se afianza a la duracion, por entendimiento de los hombres, en breve
llega a cenizas por memoria de los siglosy» (Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartagena, Va-
lencia, Francisco Mestre, 1691, pp. 72-73).

25 A la filosofia de la historia hegeliana y sus propositos de representacion general deben
algunas de sus aporias menos aceptables las reflexiones de J. Bialostocki (1973: 193-209) y J.
M. Greene (1982: 231-234). Pero, en contra, conviene aquilatar la precision de coordenadas de
orden logico-semantico y raiz hegeliana con que V. De Caprio ahonda en las conexiones entre
ruinae y monumenta (1983: 24-28), considerando desde las Elegantiae de Valla el eje semantico
del verbo moneo (monumentum), desde su inicial sentido a aquel en que asumen la virtus de los
antiguos y también «il ciclo delle costruzioni e delle distruzioni» para culminar en un procedi-
miento donde «il percorso del passato verso la corruzione si cambia nel percorso verso la rinas-
cita futura. Il procedimento diventa circolare: monumenta-ruinae-monumenta.
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definitiva, situar sin mas a las ruinas poéticas bajo el doble signo retérico de
Saturno y Cronos. Con ello se retrazarian los contornos de afiejos discursos
cargados de fragil entidad meditativa, discursos de topicidad neorromantica
sobre la captacion verbal del choque entre fuerzas teluricas y produccion ma-
terial, entre el poder creador y el poder del tiempo. Ni siquiera en el marco de
una filosofia relativista sugeridora de un mensaje, sin mas, de pérdida y de-
sesperacion. Ahora las ruinas se abren en su multiplicado caracter de topica
emblematizadora a la pluralidad de lo inmemorial atrapado por los discursos
poéticos, esto es, se abren a un plural constituyente de emblemas verbales (o
imaginisticos): monumentos, en fin, de la simplificacion polivalente y objeto
de perplejidades y preguntas. Si algo hubiese que resaltar en el volumen es la
voluntad comun de realizar lecturas historicamente fundadas —y suficiente-
mente documentadas— de una topica tan fluyente como deslizante. La relec-
cion, en suma, de exégesis concretas sobre un continente en que las ruinas han
dejado de ser vistas como presencia perecedera, un valor genérico que deriva-
ria de la literatura clasica, y todavia no comportan mas que aisladamente el
sentido inmanentista y voluptuoso de la 4ybris romantica?. Lecturas, pues, de
un espacio caracterizado por el valor de signo multiple, de indicio que cumple
funciones mediatizadoras soportando un abanico vario de discursos (historico,
filologico, moral o filografico, entre otros).

Una atencion a la peculiar poética de las ruinas en el Siglo de Oro no debia
circunscribirse a establecer las coordenadas tematicas y la variabilidad reto-
rica y estilista del motivo?’, como si se tratase de una evolucion interna e

26 La riqueza de matices, la hondura de las observaciones y comentarios sobre una panoplia
extensa de poemas (aunque no falten las repeticiones), el directo acopio de textos (exhaustivo,
por ejemplo, en el caso de Lope de Vega), compensan con creces el recurso reiterado a ciertas
formulas no bien definidas y las contradicciones que pueden espigarse entre algunos ensayos y
otros. Pero véase una estructuracion tematico-formal estratificada y diacronica en las aporta-
ciones de A. Manacorda y A. Carandini, entre otros, en la colectiva Storia di Romas, 1 (1993),
o el conjunto distribuido en planos de significacion siguiendo procesos tematologicos y seman-
ticos del volumen coordinado por K. Kaderka (2013), de los que me he servido en la distribucion
analitica de mis consideraciones en segmentos coordinados.

27 Valga como argumento de la variedad de sentidos insertos en la tradicion del motivo como
la misma y esencial tesis del Superbi colli, con su configuracion ponderativa de ruinas y amor,
tiene su correlato contrapuesto en la poesia funebre y lamentatoria. Un ejemplo sobresaliente
por el tono elegiaco y la intensiva superacion del paradigma comparante puede ser, entre otros,
uno de los sonetos de la serie dedicada a lamentar la muerte de la amada de Bertiso, el sevillano
Félix Persio: «No quedo Troya tan sin ser mi guarda / después que abraso6 el fuego sus cimientos,
/ formando nubes por los turbios vientos / de sus reliquias la ceniza parda; / ni Roma, que ambos
polos, acobarda / después del triste incendio y sus lamentos, / como mi pecho, ser y pensamientos
/ con la temprana muerte de Rosarda. / Fue Rosarda mi bien, mi sol, mi Iuna, / mi cielo, mi
favor, mi margarita, / mi riqueza y reparo de mis dafios. / Y mirad si es mudable la fortuna /
pues que en un punto con rigor me quita / mas que pudiera darme en cien mil afios» (Navarro
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inmanente en la que habria de aflorar la mutacion ininterrumpida de un pro-
ceso a la vez de sensibilidad historica y busqueda de sentidos. Las inflexiones
modales y del sistema retdrico-estilistico aparecen aqui interactivando con una
ideologia inestable, fluctuante e impermanente, que se explica por los sucesi-
vos descubrimientos de funciones mediatizadoras en parte o radicalmente in-
novadoras. Es una dialéctica que inicia el primer descubrimiento moderno de
las ruinas, aislado en una absence que llega hasta finales del xv (Joukovsky-
Micha, 1969: 111-114)28. El de un Petrarca que asocia la laudatio y la deplora-
tio para, dentro de la comun ideologia de la Roma renovata, acercarse a la
subjetiva resonancia ante los restos de la Roma pagana, en un excurso de su
Carmen metricum (11, 15):

Quot sunt mihi templa, quot arces,
vulnera sunt totidem. Crebis confusa ruinis
moenia, reliquiae inmensae protinus Urbis
ostentant, lacrimasque movent spectantibus®.

Duran, 1983: 202). Pero la ausencia de consideraciones filograficas terminara por imponerse en
la poesia del ultimo Barroco. Valgan por todos estos dos significativos sonetos de Garcia de
Salcedo Coronel: Acordandose de la brevedad de la vida con ocasion de ver unas ruinas de un
grande edificio, junto a un palacio suntuoso: «Corre el tiempo veloz, y ti olvidado / del fin que
te amenaza presuroso / en tu misma inquietud buscas reposo / de engafioso favor lisonjeado. /
Si este que ves, de estrellas coronado, / edificio, te alienta suntuoso, / mira aquel, que te ofrece
lastimoso / escarmientos, del tiempo derribado. / No resiste rebelde la dureza / de las piedras la
injuria de los afios / que en leve polvo desvanece el viento. / Reconozca el discurso su flaqueza, /
que faltan eficacia a los engafios / contra la viva voz del escarmiento»; A las ruinas del anfiteatro
de Capua: «Esta ruina que corona en vano / inttil yedra, con infausta gloria, / testigo un tiempo
de infeliz victoria, / oy0 lisonjas del aplauso humano. / Aqui donde el arbitrio dio tirano/ rigido
asunto a esclarecida historia, / apena haya libre la memoria / breve luz de esplendor tan soberano.
Rustico arado ofende inadvertido / la excelsa majestad cuya grandeza / idolatraron barbaros erro-
res; / todo la edad lo trueca y el olvido / ;y quiero yo que dure la firmeza / de Lisi, mas constante
en sus rigores?» (Cristales de Helicona, ff. 1v-31).

28 En el epigrafe rotulado «Une absence des ruines» indica que hasta las primeras décadas
del xvi «on ne décrit pas les ruines: on voit s’effondrer les monuments anciens. C’est le moment
de la chute qui intéresse les poétes, non pas la calme beauté¢ des champs de pierres». Y cita
como excepcional un pasaje del Voiage de Venise (1509) de J. Marot: «Les grands pallays,
theatres, collisées, / tous desrompaz et medailles brisées, /ou Eupereurs et Chefz des creatures
/ soulogent menger, estoyent fange et ordures». Sobre las ruinas en Petrarca, desde el Carmen
metricum véase, como introduccion panoramica, A. Buck (1989: 41-52 especialmente).

29 Aunque Petrarca no escapa a muy concretos impulsos determinados por «la causa del
ritorno della sede papale a Romay» que «in vista delle sue recenti esperienze romane essa era
ora piu cara che mai alla sua mente e al suo cuore» (Wilkins, 1980: 56). La singularidad del
Carmen vendria dada por la didactica entre «I’extratemporale e il quotidiano» que con tanta
lucidez ha enunciado U. Dotti (1992: 41-55). Sobre el mito de la Roma antigua, el modelo he-
roico que conforma Petrarca sobre la misma y sus connotaciones politicas véase del citado U.
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El descubrimiento de Petrarca es en realidad un hito simbolico3, ya que su
labor admirativa por la Roma antigua y el encauzamiento en su poesia latina
y su epistolario (baste recordar la importancia para la arqueologia de una carta
suya de 1349, en que da cuenta de como un terremoto ha afectado al Coliseo:
«Cecidit aedificorum veterum neglecta civibus, stupenda peregrinis molesy)
han sido puestas siempre como punto de inflexiéon de una serie de aperturas
hacia la modernidad. Por una parte, y como resulta de particular interés para
estas paginas, por servir de pdrtico a un extenso tratamiento del tema en la
poesia neolatina, que siempre precede y en buena medida modelara la eclosion
del motivo en las literaturas en lengua romance. De su profusa variedad puede
dar ejemplo la recopilacion publicada en Roma por Jacobo Mazochius en 1521
bajo el titulo de Epigrammata antiquae urbis3'. Se trata de una lirica cuyas
predicaciones abarcan desde el sentir elegiaco del De Raphaelis morte de B.
Castiglione a las descripciones de monumentos y ciudades (la Cumas de
Sannazaro) y la dominante reflexion sobre la fortuna labilis, a la que también
relevaria la prosa histérica de Poggio Bracciolini con el expresivo titulo De
Fortunae varietate urbis Romae et de ruina eiusdem descriptio®?.

Por otro lado, la idea de la renovatio urbis va calando en la conciencia
histérica de los humanistas hasta amalgamar una sintesis de presente y pasado,
clasico y sagrado, a la que enfatizard Albertini en su De mirabilibus novae et
veteris urbis Romae, de 151033, A proposito de las «ruinas deshabitadasy», M.

Dotti (1992: 129-158), ademas de la sintesis magistral de A. Mazzocco (1987: 53-94), quien ase-
gura que «il padre dell’antiquaria rinascimentale ¢ Francesco Petrarca» (pp. 59-61).

30 Para toda la trayectoria de recuperacion arqueoldgica desde el Trecento hasta la publica-
cion a mediados del xv de la Roma instaurata y la Roma triunphans de F. Biondo remito al
documentado panorama de A. Gomez Moreno (1994: 242-258). Destaca justamente la labor de
artistas «en la copia de inscripciones» lo que conducira a la solida erudicion arqueoldgica de un
A. Mantegna, y la «desmedida pasién» con que se buscaron los restos de Tito Livio, Ovidio y
Virgilio.

31 Todas las referencias imprescindibles, comenzando por la antologia clasica de Perosa-
Sparrow, estan recogidas en los documentados articulos de M. Ruiz Sanchez (solo o en colabo-
racion) a los que me iré refiriendo con cierto pormenor, por constituir un aspecto generalmente
desatendido en los acercamientos al motivo de las ruinas. Véase ademas L. Cellerius (en
Kaderka, 2013: 95-112) y J. Cl. Maire Vigueur (2010).

32 Un selecto repertorio de libros no poéticos sobre la Roma de la tradicion medieval y re-
nacentista se hallara en los diversos articulos reunidos por V. De Caprio (1983: passim), quien
destaca, entre otros, a P. P. Vergerio, E. S. Piccolomini, Poggio Bracciolini y C. Landino. Tam-
bién, complementariamente, A. Vauchez (2006) y los articulos de A. Carandini y D. Manacorda
en la colectiva Storia di Roma (1993, 111).

33 Para un adecuado encuadre tedrico de como cada época ha conformado un imaginario de
la Antigiiedad clasica, véase P. Guzzo (1993) y en lo que respecta a Roma, V. De Caprio, «Sub
tanta diruta mole. 1l fascino delle rovine di Roma nel Quattro e Cinquecento» (1983: 20-52).
Ademas, en general, los colectivos dirigidos por A. Giardini (1986), A. Vauchez y A. Giardini
(2000) y J. Cl. Maire Vigueur (2000).
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Ruiz Sénchez ha recorrido con abundante ejemplificacion el papel de la tradi-
cion neolatina (que remontaria, en tltimo término, a las composiciones modé-
licas de la Antologia palatina). La vertiente elegiaca tiene netos antecedentes
también en la poesia latina clasica, comenzando con el imprescindible Proper-
cio (1v, 1) en estrecha relacién con Tibulo (elegia 1, 5) y por la imitacion de
ambos en los Fastos ovidianos. Claves paralelas suministrard el libro vin de
La Eneida virgiliana, aunque en este caso no se muestra «el pasado idilico
como trasfondo de la civilizada realidad actual», sino que con su futuro (que
equivale, por tanto, al presente actualizado del lector) se genera un complejo
«juego de proyecciones temporales», modificado por Lucano (Farsalia 1x,
964-979) aplicado a la contemplacion de las ruinas de Troya por César y que
sirve para una «puesta en abismo». Frente a la poesia clésica, la lirica neolatina
invierte las conexiones de representacion «y el contraste se establece entre la
grandeza que representan las ruinas actuales y el presente de las ciudades des-
truidas». Un interés parejo al arqueologico y fundamentado en factores politi-
cos, con el correspondiente desconsuelo ante la realidad actual, puede resal-
tarse en el poema de Cristoforo Landino De Roma fere diruta, con referencias
espaciales de valor simbolico como «aemula caelo: olim tectis moranda super-
bis» (v. 3) o «alta quid ad caelum, Tite, surrigis amphiteatra» (v. 11). La presen-
cia del testigo proveniente del pasado y el cierre de la composicion recuerdan
perspectivas y encuadres del epigrama de Eneas Silvio («Nullum hic iudicium
nobilitatis erit») o de otro debido a Conrado Celtis («Nomen Romanum vix
SUperesse reor).

Uno de los modelos mas conocidos e imitados fue debido a Sannazaro: Ad
Ruinas Cumarun urbis vetustissimae, que afiade «a las notas bucdlicas habi-
tuales desde la Antologia los motivos de la caza de animales peligrosos en los
lugares antafo habitados y los signos caracteristicos del locus horridus». En
un marco imaginario novedoso se incardina, mediante una estructuracion cir-
cular, la reflexion «sobre la muerte de las ciudades» (Roma, Venecia, pero
también la Napoles natal) mediante una «relacion simbdlica» por la que «los
testigos solo intuyen parcialmente lo que constituye el nticleo minucioso de la
propia realidad». Con parecido desarrollo otro poema neolatino de Sannazaro,
In theatrum Campanum, sustituye el contraste temporal por el topico del ubi
sunt?, terminando, de forma muy semejante con una sentencia sobre el poder
del destino y del tiempo, en la huella de la descripcién de las ruinas de Po-
pulonia por Rutilio Namatiano, que conduce ya la lectura del motivo a la
poesia funebre, convirtiéndose en «una leccion de memento mori» (Ruiz San-
chez, 1999: 354-361).

De particular interés es el juego intertextual y las referencias cruzadas que
se detectan entre los poemas de Du Bellay y sus epigramas neolatinos, como
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la elegia Tiberis3+. El autor utiliza aqui elementos parecidos a la Roma des-
criptio para darles un alcance diferente (asi, la imagineria del renacimiento
culmina en el simil del viejo tronco del que nacen nuevos retoiios, imagen que
queda proxima a algunas de las comparaciones de los sonetos en francés). En
esta elegia las ruinas son ocasion de elogio y Du Bellay afirmard, invirtiendo
el motivo, que Roma sobrevive (Roma tamen super est), exceptuando de las
ruinas precisamente el Capitolio, la parte mas simbolicamente noble de la ciu-
dad (pp. 366-369). En otro reciente estudio en colaboracion el mismo estudioso
ha trazado innovadoramente la proyeccion del Superbi colli, deteniéndose en
la serie nutrida de paralelos neolatinos. Por lo general se atendia al De Roma
de Lazzaro Buonamici, difundido por las Delitiae (1608), expresién candnica
del epigrama demostrativo moralizante sobre ciudades desaparecidas que se
asocliaba a la tematica fanebre. Pero en la serie de imitaciones desatendidas,
la del Superbi colli introduce la invocacidén en segunda persona, las ruinas son
interpeladas y la reflexion final acoge los sentimientos mas diversos donde las
ruinas introducen en el contraste temporal su condicioén de exemplum «y de la
ensefianza personal que las convierte en simbolo del espectador». Algunas
funciones del topico en la poesia neolatina son similares a las recreaciones del
Superbi colli, y es muy dificil llegar a discernir lo que la tradicién del tema
debe puntualmente a cada poema, por producirse una eficaz y constante «in-
teraccion de modelos»3. El contraste entre las ruinas y el amor, por ejemplo,

34 El eco de esta elegia llega a un excelente soneto de Luis Vélez de Guevara: «Turbias aguas
del Tiber, que habéis sido / de puentes y arcos marmoles triunfales, / para mirarse espejos y cristales
/ donde como Narcisos han caido. / Ya vuestras aguas son las del olvido, / pues destos edificios
principales, / las piedras, los cimientos, las sefiales / habéis en las arenas escondido, / y solo una
sefial, solo un cimiento / en un remanso escasamente asoma / de aquella puente que os sirvié de
yugo. / Por vos quedd en el mundo el sentimiento: / mucho ayudais al Tiempo contra Roma / pues
que sois de sus fabricas verdugo» (recogido en la Segunda parte de las «Flores de poetas ilustresy»
de Esparia, p. 200). La bibliografia sobre Du Bellay era ya inabarcable cuando se publicaron los
estudios de G. Demerson sobre sus reversiones neolatinas y francesas (1984), de A. Michel, acerca
de su relacion con la poesia latina clasica (1991), de G. H. Tucker sobre el triangulo conformado
con Lucano y Janus Vitalis, en un colectivo de variado interés (1991), o de F. Giordani sobre la
utilizacion simbolica del espacio en Antiquitez, en otro colectivo dedicado a los sonetos (1994).

35 Fuera del ambito francés, S. Graciotti indico ya la profunda huella de epigrama de Vitalis,
desde el Epitafium Rzymowi [A. Roma] de Sep Szarzynski, quien parece haber estado en Italia
hacia 1565, a Sulla Roma presente de Nicodemo Czeczel (publicado en 1758). Piensa, sin embargo,
en la posible mediacion de las Antiquitez de Roma del renacentista francés. El epigrama del polaco
es aducido, sin atender a las conexiones que estableciera Costa Ramalho, como fuente fragmenta-
ria del soneto de Quevedo, lo cual resulta improbable porque se acerca a ¢l tan solo cuando rees-
cribe el epigrama de Vitalis o conserva integros versos enteros, pero diverge en los escasos ins-
tantes en que realiza un cierto despegue del polaco respecto al original (Graciotti, 1960: 124-185).
El poema de Janus Vitalis ha sido fechado en 1552, afio en que apareci6 con el titulo Roma Prisca
en el volumen Sacrosanctae Romanae Ecclessia elogia. Véase ahora, ademas, R. Cacho Casal
(2012: 191-193), sobre la triada conformada por Du Bellay, J. Vitalis y Quevedo.
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aparece en el epigrama De sua poena inmutabili de Girolamo Angeriano,
incluido en el Erotopaignion (de 1512), aunque ahora la ley universal de que
todo tiene fin deja fuera el tormento amoroso del poeta, que carece de término.
Otros tres poemas neolatinos habria que aducir y que son objeto de analisis en
el estudio considerado: el Spes de Pierangelo Bargeo (1568), el Excelsi colles
Urbis, sacraeque ruinae de Niccolo d’Arco (cuyo fallecimiento en 1546 per-
mite deducir la temprana circulacion del texto de Castiglione) y el Colles
alloquitur Romanos (1591) de G. C. Scaligero (pp. 8-16).

En definitiva, un andlisis correcto del motivo de las ruinas tiene que atender
a como cada descubrimiento de la lirica renacentista y barroca tiende a reco-
nocerse en determinados modelos directa o indirectamente neolatinos, casi
siempre en un sistema de imitacién compuesta (o «de varios») que constituye
la fundamentacion de una serie de reescrituras del motivo en grados de perso-
nalizacion variables. Por desgracia la critica ha privilegiado una forma de
vulgar positivismo, por la que se ha venido reduciendo a Superbi colli y poco
mas las variaciones modelizantes. Y ademas, sin tener en cuenta la vehicula-
cion sincronica de los modelos latinos y neolatinos, en las formas varias de
cruces y sinfronismos, desde el comun sustrato de la cultura humanistica y el
multiplicado cruce de valencias simbolicas y disefios retoricos abiertos. Lo
cual no supone obviar, sino subrayar de distinta forma, como una correcta
filiacion textual constituye el requisito primario para la inteleccion de la topica
en un motivo tan amplio como el de las ruinas. Solo tras el encuadramiento en
su correspondiente cadena tematica el poema revela la peculiaridad de su
organizacion retérica y de su compromiso de significado. Un ejercicio meto-
dolégico que permite desentrafiar parecidos o afinidades mas o menos profun-
das entre creaciones que hasta ahora solo aparecian como términos de una
extensa serie indefinida.

Tras un pionero articulo de A. Morel Fatio (1894: 97-102) que relacionaba
Superbi colli con tres sonetos espafioles y dos franceses, R. Foulché-Delbosc
(1904: 225-243) recogio, tras detenerse particularmente en las variantes textuales
del soneto de Cetina, hasta quince sonetos sobre ruinas, en su mayoria esca-
samente conectables con el supuesto modelo, pese a lo cual llegaba a la in-
creible conclusion de que «on peut tirer de rapprochement de ces diverses
pieces, c’est que la poésie des ruines a eté souvent, en Espagne, exprimé d’une
manicre peu varié¢e. Mais si Troie, Carthage, Roma, Sagonte, Italica, n’ont
inspiré que des pensées sensiblement pareilles, cela tient moins, semble-t-il-a
I’identité des sujets qu’a ce fait que toute cette littérature est le décalque —ou
parfois la paraphrase— d’un méme sonnet italien». Fucilla (1955: 51-93) re-
produjo lo esencial de la documentacion de Foulché-Dolbosc y afiadié dieci-
séis versiones nuevas del tema. Pero aunque aduce modelos distintos, como
un conocido fragmento de la Gerusalemme de Tasso y dos sonetos de
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Sannazaro y Ludovico Paterno, sigue obsesionado por el prestigio del soneto
de Castiglione, difundido junto con el de Cetina por las Anotaciones de He-
rrera, que serian asi «fuente inmediata de informacion [...] de importancia
decisiva en la difusion del motivo y del molde que suministrd a otros poetasy.
La verdad es que aducir, sin mas, el Superbi colli es desatender al conjunto de
ramificaciones que se producen desde su génesis misma, y cuyo elenco cuenta
ya desde hace décadas con una bibliografia multiplicada. Porque el soneto de
Du Bellay, sobre cuya prioridad y absoluta originalidad la investigacion posi-
tivista derrochd ingenio y tinta, es en su esencia una reescritura del epigrama
neolatino debido a Janus Vitalis. Ya A. Costa Ramalho (1997: 310) antologo e
incluso establecio un diagrama de las imitaciones de este poemita que llegaria
hasta el soneto de Charles de Chénedollé (1769-1833) Rome ensevelie dans ses
ruines. Esa huella ha sido analizada con particular detencion en Du Bellay y
J. Doublet por R. Mortier, quien llegdé a formular las claves de la fortuna
europea de Vitalis, publicado en 1552 y recogido por varias antologias neola-
tinas desde 1554%. A mas de su extension simétrica al molde vehicular en que
fue tantas veces vertido (el soneto), habria que resaltar la simétrica y perfecta
ordenacidn retorica de su patetismo descriptivo en torno al doblete victa-victric,
el tono apelativo directo con que expresa el extranamiento del contemplador, y
el concepto ingenioso de oponer el movimiento perdurable a la inmovilidad
condenada de las ruinas.

36 R, Mortier también destaca otros ejemplos de lo que considera «un des topoi préféres
de la littérature néolatine»: la elegia de Giovanni Battista Spagnoli a la muerte de su discipulo
Alessandro Cortese, en la que «I’accent est mis sur les concepts de grandeur ou de décliny,
y el De Roma fere diruta de Cristoforo Landino, donde «la ruine este symbole de honte: objet
détruit ou pourrissant, elle jette le descrédit sur ’homme moderne, ce barbare». Si es verdad
que, como hace notar poco antes, «dans I’esthetique classique [...] I’idée de ruine s’associe
a celle d’une grandeur passée, d’une oeuvre prestigieuse témoignant de la puissance ou de la
splendeur d’une civilisayion disparue», y por consiguiente, en la clarificacion de los estilos
«la ruine appartient le plus souvent au style haut (palais, monuments)» (1974). La poesia
barroca espafiola desborda ese estatuto de decoro retdrico y da cabida frecuente a ruinas de
lugares poco ilustres, innominados o cargados de una afectividad intima para quien los con-
templa. Un caso ejemplar es el soneto de Enriquez de Arana Acordandose de la brevedad de
la vida huma, al ver la ruina del mismo cuarto en que nacio: «;Quién te aparta ligero pen-
samiento / del dolor que produce mi cuidado, / cuando miro en la yerba reclinado / el techo
que asombrd mi nacimiento? / Este, que ayer jugaba con el viento, / despreciando los impetus
del hado, / hoy entre sus cenizas sepultado / me vende en cada piedra un escarmiento. /
(Como, viendo disuelta la firmeza / de este edificio, que contemplo estrago, / me podré ase-
gurar en mi flaqueza? / Tema del tiempo ya el presente halago, / pues vuelto en ruinas de
infeliz tristeza / me sefiala una muerte en cada amago» (1996: 234).
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De Roma

Qui Roman in media quaeris novus advena Roma,
et Romae in Roma nil reperis media;

adspice murorum moles, praeruptaque saxa,
obrutaque horrenti vasta theatra situ.

Haec sunt Roma: videm velut ipsa cadavera tantae
urbis adhuc spirent imperiosa minas?

Vicit ut haec mundum, nixa est se vincere: vicit,
a se non victum ne quid in orbe foret.

Nunc vincta in Roma victric Roma illa invicta est?
Atque eadem victric, victaque Roma fuit.

Albula Romani restat nominis index,
Qui quoque nunc rapidis fertur in aequor aquis

Disce hinc quid possit Fortuna: inmota labascunt,
et quae perpetuo sunt agitata manent*’.

Quevedo se sintio atraido por la introduccion apelativa incardinada en ¢lI al
procedimiento de recoger y englobar al lector en el compromiso plural del
«peregrinoy». Que significa tanto al mediato contemplador de las ruinas como
al hombre en la dimension transitoria y fugitiva, que refleja el devenir inexo-
rable de su obra por grande y hermosa que sea. Pero la estructura de sentido
caracterizada como «una trabazén de relaciones abstractas en el contraste

37 Trascribo el texto que trae A. da Costa Ramalho (1952: 60 y también 1997: 300); otro con
variaciones textuales, figura en V. De Caprio (1987: 46). Con Du Bellay el juego intratextual de
Quevedo llega a ser de enorme complejidad al revertir este su soneto al cauce neolatino, segun
analizé G. Demerson (1984: 113-128). Véase ademas para una ampliacion de los contextos
explicativos los estudios insuperados de A. Michel (1991) y G. H. Tucker (1991). Ensaya una
relectura comparativa que «met en lumiere la renouvellement profond qu’aporte Du Bellay»,
F. Giardini (1994: 33-36 en particular). Vuelve sobre ello, enfocando «algunos de los usos de la
retorica» en las imitaciones de Quevedo y Szarzynski, B. Baczynsta, quien concluye que el
soneto de aquel «presenta cierta afinidad con el epigrama polaco» pero fue «compuesto inde-
pendientemente». El elenco mas amplio de imitaciones de Vitalis, que adelanta su influencia
en la lirica neolatina hasta el epitafio /n urbem Roman de Andreas Frusius, es el realizado por
M. C. Smith (1996: 31-42), quien recogio y coment6 hasta dieciocho composiciones, finalizando
con el soneto de Quevedo. Para una confrontacion del De Roma de Vitalis con algunos de los
Epigrammata in Italia Scripta de Panonius, véase en particular R. Skyrme (1982), a mas de
cuanto se apunta en estas paginas. El trayecto hasta la elegia 1x del libro i de J. Sannazaro es
trazado por V. De Caprio (1987: 46-51); en otro sentido, puede seguirse el trazado que conduce a
Du Bellay y Vitalis, y a la serie de antologias neolatinas que los acogen (adaptando el soneto
francés) en las minuciosas y precisas notas de R. Cacho Casal (2012: passim). Por cierto, que la
version que ofrece del epigrama de Natalis, recogida por ¢l de las tardias Delitiae CC. italorum
poetarum (1608) esta falto de un distico del que yo reproduzco. Ofrece a cambio una cuidada
traduccion espafiola del epigrama (Cacho Casal, 2012: 192-193). Véase para la «idea generadora
de los numerosos y variados tratamientos poéticos de las ruinas entre los neolatinos» en sus
conexiones con el mundo clasico, F. J. Talavera Esteso (1991: 289-300).
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ruina presente / gloria pasada», que incluye la restriccion al Tibre como par-
ticular contraposicion «entre la caducidad mortal de todo el engafio humano y
la pervivencia incolume de todo lo natural e inhumano», es también la del
epigrama: desde los dos sentidos del término Roma, que se desprenden solo de
su paraddjica repeticion en el mismo verso, con funcién gramatical y logica dis-
tinta, «a la percepcion del ordenamiento afin de todos los demés connotadores
(Ferraté, 1968: 187-191). Lo significativo es como Quevedo ha eliminado los
referentes diversificadores a la Fortuna y a la gloria vencida de la Roma victric,
acentuando, por el contrario, la idea del tiempo corrosivo y de la muerte: la
antropomorfica vision de las ruinas como tumba y cadaver y el planidero
discurrir del Tibre ante la sepultura de lo que fue ciudad3s.

Considero relevante comparar el soneto de Quevedo con otro de Luis Mar-
tin de la Plaza ligado también estrechamente a los dipticos de Vitalis:

A Roma

Peregrino que en medio della, a tiento
buscas a Roma, y de la ya sefiora
del orbe no hallas rastro: mira y llora
de sus muros por tierra el fundamento.
Arco, termas, teatros, cuyo asiento
cubre yerba, esto es Roma. ;Ves ahora
cOmo aun muerta respira vencedora
las amenazas de su antiguo aliento?

38 A. R. Alonso Hernandez (1982-1983) ha puesto en relacion los sonetos de Quevedo y Du
Bellay e indica que «en una primera apreciacion salta a la vista la similitud tanto en la paradoja
del inicio —el buscar y no hallar a Roma en Roma, con repeticion del término cuatro veces—
cuanto en la paradoja final —lo firme (la ciudad) se derrumba, lo fugitivo (el rio) permanece—,
que el poeta espanol debi6 encontrar ya en el epigrama latino, ya en el soneto francés, ya en am-
bos». Pero el epigrama de Vitalis y el soneto de Du Bellay se inician con un tipico «vocativo de
apelacion», mientras en el de Quevedo «se nos presenta una suerte de inicio ex abrupto donde lo
que interesa es descubrir o poner de relieve una situacion mas bien que configurar un tipo de
interlocutor»; en aquellos la presentacion del Tiber «es un elemento afiadido a la secuencia prece-
dente s6lo en atencion al sostenimiento de la sentencia final, en la que habrén de confrontarse las
nociones de firmeza y fugacidad», mientras que en éste el rio «culmina, aportando un vivo testi-
monio sonoro, la denotacidon de la metamorfosis esencial operada en Roma (la ciudad en sepul-
tura)»; y no da lugar a «un tema englobante como el de la Fortuna y el tiempo». Quevedo, en
conclusion, «persiste desde el inicio hasta el final en la reflexion del caso particular» planteado a
partir de la infructuosa busqueda de Roma en Roma, y en su soneto no solo encontraron eco «las
ruinas patéticas y grandiosas de Vitalis y Du Bellay, sino las expresiones paradojicas con que
comienzan y terminan ambos autores, imagenes de contradiccion que hallaron nuevo cauce crea-
tivo a partir de una experiencia diferente». Lo mas discutible de esta interpretacion radica, a mi
modo de ver, en el énfasis puesto al contraponer una actitud «descriptivo-reflexiva» a otra «viven-
cial-sentimental» y en poner a cuenta de la «identidad lirica de Quevedo» hasta «la muerte del
simbolo amado»: una ingenua y muy improbable pasion por la idea de la Roma aeterna.
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Triunfé del mundo, y porque no quedara
algo en ¢l por vencer, venciose y yace,
quedando el Tibre que su gloria hereda.

De la Fortuna en el poder repara:
aquella que era firme se deshace,

y aqueste, que se mueve, firme queda’®.

Luis Martin de Plaza centra el soneto en el doblete conceptual victa-victri,
mantiene a la Fortuna como fuerza activa cuyo poder explica la divergencia
entre la firmeza deshecha y la movilidad firme, y asigna al Tibre la calidad de
signo nominal que resta de la Roma gloriosa. No cabe adaptacion mas imantada
por el atractivo retorico del epigrama de Vitalis. Nada del reflejo de un destino
humano en la Roma desconocida que el peregrino —transeunte ahora en su
solo significado literal— llora en un primer momento, creyéndola deshecha,
cuando «aun muerta respira vencedora». Llanto inmotivado donde no existe
la tragedia ni por tanto, en correspondencia a la desaparecida humanizacion
de las ruinas como cadaver, el resonare sobrenatural y elegiaco con que su
corporeidad detenida inducia al panico —y neopetrarquista— disolverse en
lagrimas del Tibre. Lo que ha atraido como innovacion es el sentido del limite
impreciso en que lo natural conquista la ordenada e individualizadora dispo-
sicidon de la obra humana preludiando la metamorfosis final, en esa enumera-
cion apositiva, con que se desarrolla el «haec sunt Romay de Vitalis, donde el
difuso recuerdo del Superbi colli permite ajustar la descriptio a un sistema de
representacion fragmentaria de las ruinas «cuyo asiento / cubre yerbay.

En el libro que estoy comentando uno de los mas dificiles ejercicios de
sintesis aclaratoria tienen como objeto las ruinas en la poesia de Quevedo, por
si solas objeto de una tan rica como sugerente bibliografia®. Corre a cargo de

39 Ya lo analicé en relacion al de Quevedo en mis Notas (1981: 388-390), ahora ampliamente
superadas por el analisis que bajo el titulo «Roma y las ruinas de la memoria» realiza el mejor
estudioso de las silvas quevedianas, R. Cacho Casal (2012: 185-227).

40 La dificultad de llegar a conclusiones apodicticas y definitivas le ha mostrado, a proposito
del soneto de Quevedo, M. Gai, quien vuelve a hacer un andlisis comparativo esta vez a tres
bandas: Vitalis-Du Bellay-Quevedo. Teniendo como referente la Agudeza y arte de ingenio de
Gracian, opina que «el afan de novedad y maravilla en el que se empeia el conceptismo ope-
rando precisamente con elementos ya consagrados» se convierte en extremo desafio en el caso
de una casi-traduccion. «Sirven de encuadre —sintetiza— al soneto de Quevedo dos conceptos,
encerrados cada uno en un distico (vv. 1-2 y 13-14). Ambos determinan, en diverso grado, la
estructura semantica de la composicién. De manera distinta puede afirmarse con Gracian que
la “dificultad del reparo” se da porque el “sujeto sobre quien se discute y pondera” —Roma—
aparece escindido; sus distintos atributos son separados y convertidos unos en circunstancia del
otro y se suscita ademas discordancia entre ellos al predicarse una ausencia. El fundamento que
da luego razdn a la dificultad planteada en el primer distico ocupa el resto de los cuartetos; en
ese espacio se contraponen los términos correspondientes a una y otra Roma “careandose” el
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Adrian J. Sdez, quien elenca el corpus del motivo quevediano en tres sonetos
(«Ensefia como todas las cosas avisan de la muerte», «A Roma sepultada en
sus ruinas» y «A la huerta de Lerma, favorecida y ocupada muchas veces del
sefor rey don Felipe m y olvidada hoy de igual concurso»), en las silvas
«Roma antigua y moderna» y «A los huesos de un rey que se hallaron en un
sepulcro ignorandose, y se conocid por los pedazos de una corona» y en el
comienzo «Funeral a los huesos de una fortaleza que gritan mudos desengafios»,
mas otras trazas en el poema «Ruina de Roma por consentir robos de los
gobernadores de sus provinciasy; un corpus que «se reparte equilibradamente
entre £l Parnaso espaiiol (1648, con los tres sonetos y el romance) y Las tres
musas ultimas castellanas (1670), con las dos silvas y el ultimo poemita»
(p. 158). Tras establecer la posible cronologia, en el arco temporal que va de
1615 a 1635, y el sustento vario desde la visita a Roma (1617) «a los posibles
estimulos de estampas, guias y vedute de ciudades», y sintetizar de forma
segura la «busqueda de escorzos de originalidad» en una amplia sintesis de
los posibles modelos, donde adquieren relevancia, por ejemplo, las exhausti-
vas aportaciones de Cacho Casal, aprecia el «potencial simbolico» en la va-
riedad conseguida de tratamientos, de modo que en su panoramica pretende
adoptar una doble perspectiva: «el manejo de la tradicion y su importante di-
mension artistica». Establece de esta forma «tres dimensiones artisticas de in-
terés»: 1) «Las ruinas valen como emblema de la disputa entre ars y natura»,
justamente porque el encanto de las ruinas consiste —en palabras de Sim-
mel— en que «presentan una obra humana como si fuera obra de la natura-
lezay». 2) Se maneja un concepto artistico que abraza fundamentalmente la ar-
quitectura y abarca igualmente algo del ars topiaria (jardines) y hasta estatuas,
medallas y otros restos arqueologicos que dan mucho juego ecfrastico. 3) Re-
presenta la fuerza de la poesia «como monumenta ingenii que supera a las artes
plésticas en un paragone por la preservacion de la memoria (inmortalidad vs
caducidad)» (pp. 160-161).

presente con el pasado, explicacion desarrollada que se sintetiza en la primera mitad del ultimo
distico (v. 13), donde mediante un artificio conceptuoso se retne la respuesta al enigma inicial.
En el distico final aparecen condensados todos los elementos del soneto, al incluirse en su se-
gundo compas, los significados generados por la aparicion del Tiber en el poema. A partir del
caso expuesto —la motivadora contigliidad de Roma y el Tiber— se forma una paradoja dupli-
cada, “trocandoles los efectos y atributos a dos sujetos contrarios” (Disc. xx1v). En la multiplica-
cién de tan “relevante contrariedad” la disonancia doblada desemboca en consonancia, pues el
segundo grado de la paradoja —"“monstruo de la verdad” (Disc. xxur)— no hace sino confirmar
el paso primero, al establecer “que lo que permanece y existe no es sino el continuo fluir de la
temporalidad™ [...]. Ambos disticos nos hacen reconocer la evidencia de la oposicion de los
iguales y la igualdad de los opuestos, revelando, mediante procedimientos distintos, lo mismo:
la ruptura de la identidad» (Gai, 1986: 210-211).
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Bajo el lema Hispania quanta fuit se analizan la «ruinas patrias» de Que-
vedo empezando por «Miré los muros de la patria mia», verso que encierra ya
la complejidad alusiva del soneto, donde «patria» parece admitir tanto «un
sentido identitario-nacional (politico)» como otro corografico (de ciudad).
Desde un inicial panorama de desolacion general «se avanza en un movi-
miento progresivo que comprende la salida al campo (vv. 5-8), la entrada en
la casa (vv. 9-10) y el propio personaje poético con su bdaculo y su espada»
(vv. 11-14). Se trataria de «una estampa de gran visualidad» con dos fases
diferenciadas, en un disefio de factura similar a ciertos epigramas de la Anto-
logia palatina, que tan bien conocia Quevedo#'. El soneto A la huerta del
duque de Lerma comparte «la clave visual de principio a fin, de acuerdo a un
disefio circular que encierra una comparacion con su enseflanza aneja», tanto
en la contraposicion del pasado glorioso como en la leccion moral sobre la
caida de los poderosos, para concluir «con una invocacion patética a la arqui-
tectura» (vv. 12-14), en ambivalente paralelaje con el ars topiaria, que da lugar
a las ruinas desengafiadas de ambas. Entre estos poemas se situarian la silva 4
los huesos de un rey 'y el romance «Funeral a los huesos de una fortaleza»: «el

41 Como se indica en el que considero el mejor estudio del soneto de Quevedo, «para expre-
sar la percepcion de la fugacidad de lo visible se ha valido de unos cauces que encontraba
fundamentalmente en la tradicion clésica». El paraje desolado en su conjunto nos lleva a Lucano
(v, 24-29) con «muros semidestruidos, campos cubiertos de zarzas sin manos que los cultiven»;
ademas Propercio y Ovidio conforman los paisajes desolados, sin que en su pintura falten ecos
horacianos. «Fl poeta establece un viaje en el soneto: de la ciudad, oppidum, sale a los campos
de los alrededores para regresar a la casa. A la ciudad dedica el primer cuarteto; al campo, el
segundo: a la casa propia, los dos tercetos». El primer cuarteto, centrado en la decadencia de la
ciudad fortificada, remite a la Troya de Ovidio (Heroidas, 1,v, 53-56) y a la Roma de Propercio
(1v, 1) donde se canta a la primitiva localizacion de Roma «acaso con nostalgia de un mundo
pastoril frente a la complejidad de la urbe imperial». Motivos a su vez recreados por humanistas
como Eneas Silvio Piccolomini en De Roma o Christoforo Landino en De Roma fere diruta. En
el segundo cuarteto, la descripcion de los alrededores de la ciudad nos situa en antitesis al viejo
topico de laudes de estirpe clasica. Es el topico vuelto al revés de la alabanza de Italia en Vir-
gilio (Georgicas, 11, 156-176), Horacio (Odas, 1, 7, vv. 1-20) y Propercio (Carmina, 1, 22), con
amplisima descendencia en la lirica neolatina, desde Petrarca a Giovanni Cotta. En los tercetos
el poeta regresa a su casa y se fija en dos objetos con valor metonimico: el bdculo y la espada,
ambos con signo de derrota. En ellos laten unos versos horacianos y el cuadro de Juvenal en
cuya satira 1 el poeta nos dice que en Roma no se puede vivir. Parece, en definitiva, que «aqui
encontramos la vieja técnica de los exempla |[...] el poeta ha mirado y ha visto como todas las
cosas avisan de la muerte». Pero para plasmar tan honda desolacion, verdadera meditatio mor-
tis, «se ha valido no solo de su maestria lingiiistica, sino, ademas, de los ricos mineros de la
tradicion literaria» (Ramajo Cafio, 1995: 529-544). Véase asimismo la innovadora lectura de R.
Cacho Casal en el apartado «Du Bellay y Quevedo: del soneto a la silvay, que también tiene en
cuenta para su contraste el de Luis Martin de la Plaza: «Quevedo —concluye—, lleva a cabo
una profunda regresion en el tiempo activando los mecanismos de la memoria literaria [...]
generando de este modo una lectura arqueoldgica de la tradicion poética» (2012: 186-197). Y,
en general, del mismo estudioso de Quevedo (Cacho Casal, 2009: passim).
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primero es una perfecta meditatio mortis a partir de un sepulcro, y el segundo
tiene una dimension amorosa». Probablemente «por la cercania y el conoci-
miento de primera mano, la descripcion de las Torres de Toray conforman el
ejemplo de pintura de ruinas mas detallado en Quevedo»: desde el arranque
se da una comparacion tacita con el pasado «de un castillo ya difunto» que en
el presente de la composicion «ha pasado a ser un auténtico locus horridus
marcado por la muerte». En cuanto a la silva 4 los huesos de un rey, las ruinas
son «puramente metaforicas» y «es un poema estructurado de acuerdo al
patrén anillado de écfrasis, comentario y nueva écfrasis tan del gusto de
Quevedo, que se puede relacionar con algiin ejemplo de la pintura de vanitas»
(pp. 161-169).

En Ipsa ruina docet: los avisos de Roma se estudian el soneto y la silva con
la que Quevedo «recrea una prestigiosa variante del motivoy introduciendo un
doble «didlogo con el legado clasico y el humanismo, asi como introducir la
mirada arqueologica». El soneto y le silva estan estrechamente conectados, de
forma que el primero «parece una version en miniatura» del segundo: «Si bien
hay notas de politica y religion de interés (desde el “peregrino” del soneto
hasta la apoteosis final de la silva), ambos poemas se enfrentan al interés ar-
queologico por los vestigios de Roma y a las estrategias urbanisticas de los
distintos papas que —cada uno a su manera— han ido borrando huellas tanto
de la gloria romana como de la cultura clasica». Como consecuencia apenas
si hay restos, y la «antanaclasis inicial» es clara: la busqueda de Roma (la
fama) en Roma (los vestigios) del soneto, muestra a la perfeccion la funcion
mediadora de las ruinas. En la silva, Quevedo ofrece «descripciones detalladas
sobre la construccion y la caida de Roma (vv. 15-26 y 50-77) asi como para
introducir una reflexién adicional sobre las estatuas (vv. 78-110)», motivo este
de paralelo origen neolatino. El excurso sobre las estatuillas, que funciona
como conclusion del «deterioro irreversible de la ciudad antes de la resurreccion
cristiana» es de un ajustado equilibrio explicativo que conecta finalmente con
la explicacion comprehensiva de Cacho Casal, que ve en la silva ademas del
dialogo arqueologico («una lectura barroca del Renacimiento») el ejercicio de
«reconstruccion poética de la cultura clasica»: frente a la arquitectura y la
escultura, que corren peligro de romperse en mil pedazos se defiende la fuerza
de la poesia en una variacion del topico exegi monumentum aere perennius
(pp. 169-175)%.

42 En un estudio que extrafiamente no ha sido atendido por Cacho Casal, M. Ruiz Sanchez
estructura la silva quevediana en tres secciones: la transformacion de la Roma primitiva en
imperio, el tema de las ruinas y la inmortalidad de Roma. Quevedo sigue, al igual que Du Be-
llay, el modelo properciano de evocacion del mundo idilico que da paso a las conquistas roma-
nas. La transicion se produce a través de la imagen del rio Tiber, expresando por sinécdoques
fluviales el avance de la conquista. En el v. 50 empieza una nueva seccion que sigue en su
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Como sintesis clarificadora de los distintos sentidos y funciones con que
Quevedo «cumple a su manera con los requisitos de la poética de ruinas, en
una exploracion que apuesta por la experimentacion de todas las posibilidades
de la recetay, determina cinco rasgos mayores:

1) La competicion con los modelos en un ejercicio de aguda imitacion
compuesta.

2) Ladoble diccion de la contemplacion y la visita autobiografica.

3) La potencia simbolica de las escenas.

4) La fuerza visual de posible relacion artistica.

5) Lavariedad de elementos y formas conjugadas.

«Y es que las ruinas de Quevedo van de las imdgenes generales (la patria)
a modelos concretos (la huerta, Roma, las torres), pero los cuadros poéticos
quevedianos no son copia directa de modelos antiguos, porque apuntan mas
bien a una reconstitucion ideal que tiene mucho que ver con grabados y pin-
turas. De hecho, la clave mayor de la galeria de ruinas de Quevedo es la vi-
sualidad, que se marca mediante la evidentia (con deicticos y verbos vivendi)
y puede comprender pequetios ejemplos de écfrasis cruzados con modelos cer-
canos (las pinturas de paisaje de ruinas). Mas alla, Quevedo se complace en
trocar diversas disciplinas artisticas (arquitectura, escultura y topiaria) que le

desarrollo elegiaco el contraste entre el pasado glorioso y las ruinas presentes. La atencion del
poeta pasa de la arquitectura a la escultura y de esta a las tumbas. Los versos 123-146 tratan de
la decadencia de Roma y de los peligros que ha tenido que arrostrar para sobrevivir. La ultima
seccion corresponde a los versos 147-180 y se refiere a un renacimiento que comienza expre-
sandose con la metafora del fénix, en enlace sutil con las imagenes del fuego dominantes en la
segunda parte, mediante ecos verbales, que acentuan dicha relacion. De esta manera la silva en
su sucesion de imdgenes traza un movimiento circular que, simplificando, se expresaria asi:
Roma primitiva (A), Roma imperial (B), Ruinas (arquitectura) C, Ruinas (escultura) C, Peligros
para la supervivencia de Roma (B), Roma espiritual y eterna (A).

En sus versos Quevedo acentua el tono de vanitas, de modo que las ruinas desvelan lo esen-
cial de las grandezas pasadas a manera de como el cadaver revela la inanidad de las realidades
humanas. La etapa final de la historia de Roma enlaza formalmente en Quevedo y Du Bellay
con la historia primitiva. Pero en el poeta espafiol las figuras de los fundadores de Roma tienen
connotaciones fuertemente negativas, mientras que en Du Bellay las implicaciones negativas y
el tema del titanismo se reserva para las épocas de crecimiento y esplendor. Forma parte de un
contraste entre la pequefiez y la rudeza de los origenes y el esplendor de la gran Roma; contraste
inverso al de la seccion central. Roma se vera reina del mundo y del cielo (como en ciertos
poemas neolatinos) triunfando asi del tiempo. En cambio, en Du Bellay esta sometida a él.
Tanto el poema francés como los neolatinos estdn presididos por la formula del paralelismo; en
Du Bellay y Quevedo el movimiento es circular, con el regreso a un punto de partida (2000:
especialmente 471-491). Otras matizaciones de interés se hallaran en A. Rey (1997: 189-211), E.
Molina Fernandez (2005: 47-65) y L. Schwartz (2014: 299-320), entre los elencados sobre las
ruinas quevedianas en la bibliografia final.



LA POETICA DE LAS RUINAS EN EL SIGLO DE ORO AnMal, XL1, 2020 43

lleva a una querelle entre las artes, que presenta como ganadora a la poesia en
la custodia de la memoria clasica y asimismo da nuevo vigor a la advertencia
moral aneja» (p. 176)*.

Quevedo es un perfecto referente para volver en mi discurso al sentido de
los descubrimientos de las ruinas que habia iniciado con el Petrarca del Car-
men metricum*. De no menor entidad es el segundo de esos grandes descubri-
mientos para el cual literatura y arte desplazaron el patetismo y la idea de va-
nitas a una mas compleja valorativa desde la vivificacion de las ruinas romanas.
No se puede estar de acuerdo con aquellos estudiosos que desde J. Bialostocki
han puesto en relacion la expresion patética con las ruinas de Roma. En al-
gunos casos por remontar como eco primigenio de esa actitud a la elegia de
Hildebert de Lavardin fechable en el siglo xi1; en otras por reducir al efecto
del famoso soneto de Du Bellay el alcance de expresion patética, cuando ya
el motivo lleva muchos decenios de andadura plastica y exegética. Cabria
enderezar el nuevo descubrimiento de las ruinas romanas a una obra magna y
difundidisima, la Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna, en la cual
se muestra «una passione quasi mostruosa per I’antichita romana». Vagando,
al principio de la obra, Polifilo contempla el espectaculo de las ruinas («Di
statue ingente fracture, truncate molti [...]. Aquaducti et quasi infiniti altri

43 Quevedo evita, naturalmente, la imagen multiplicada y vulgarizada de la Roma cristiana en
una funciéon como la que muestra el condensado cliché que introduce Cervantes en E/ licenciado
Vidriera: «Se parti6 a Roma, reina de las ciudades y sefiora del mundo. Visit6 sus templos, adord
sus reliquias y admir6 su grandeza; y asi como por las ufias del ledn se viene en conocimiento de
su grandeza y ferocidad, asi él sac6 la de Roma por sus despedazados marmoles, medias y enteras
estatuas, por sus arcos rotos y derribadas termas, por sus magnificos porticos y anfiteatros grandes,
por su famoso y santo rio, que siempre lleva sus margenes de aguas y las beatifica con las infinitas
reliquias de cuerpos de martires que en ellas tuvieron sepultura» (Novelas ejemplares, 11, 1986, p.
111). Un conglomerado que amalgama para la laudario urbis dos términos aparentemente contra-
dictorios y que podra modelar, en sus desplazamientos, la vision de otras ruinas ilustres. Como
ocurre con la contundencia del cierre, casi siempre depreciado estéticamente, de la Cancion a las
ruinas de Italica de Rodrigo Caro, al incorporar las «reliquias bellasy» del martir Geroncio. Para la
verdadera laudatio urbis de Cervantes y su complejidad, recordando que es en el Persiles donde
termina la peregrinatio de sus protagonistas, y el instante contemplativo se acompafia con la con-
donacion que la voz del autor-peregrino hace del ataque en un soneto-pasquin a la Roma papal,
véase mi estudio (Lara Garrido, 1999c: 173-185).

44 Con el ejemplo de Roma reaparece en numerosas ocasiones y con distinto grado de elabo-
racion el sentido de fortuna labilis. Con un intencionado desplazamiento del oposito firme / fugi-
tivo al tradicional de la Fortuna se presenta en esta alegorizante meditacion anénima, con fuerte
carga admonitoria: «Favor, privanza, imperio y grande asiento, / bien como espuma crece y se
deshace: / lo bajo el corazén no satisface / lo alto ha de caer, que va violento. / {No veis de
Roma el alto fundamento, / la fuerza y el poder que puede y hace? / Cay6 lo alto que para eso
nace, / lo bajo duré mas que es el cimiento. / Es el cimiento ver mi baja hechura, / y en esto
bajo estoy seguro y fuerte; / desotra apenas queda la figura. / No os lleve en alto vuestra dulce
suerte. / jAy no os engolosine esa dulzura! / jTened tras dulce vida amarga muerte!» (Foulché-
Delbosc, 1908: 515-516).
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fragmenti»), y esta incomparable vision conformaré el fondo del relato, por-
que en medio de los restos de la antigua Roma sofiara en revivir su grandeza:
«Lo spettacolo stupefacente dei monumenti romani —escribe L. Donati— e
delle loro rovine, i ricordi d’ogni parte pervenutici della grandeza antica che
tanto hanno acceso la fantasia di Polifilo sono assai bene riassunti nell’elegia
dell’ Anonimo diretta al lettore: Hic sunt pyramides thermae ingentesque co-
lossi» (Donati, 1975: 37-64)%.

Son las ilustraciones de la Hypnerotomachia las que inician la andadura
hacia lo que a la larga sera otro descubrimiento esencial, que ya no es tanto de
la mirada ni de la indagacion reflexiva cuando de la imaginacion. Se trata de
desprender el motivo de una figuracion mimética y por consiguiente de unas
ruinas reales. Lo que se traduce en la disponibilidad de un imaginario cuyos
figurantes pueden encartarse hacia distintas nominaciones prestigiadas de la
cultura humanistica, de las que incluso puede no haber resistido el paso del
tiempo ninguna huella material*. Acaso se representa mejor este descubri-
miento desde la plastica, pues, como oportunamente recuerda J. Starobinski
(1964: 179), «los pintores han imaginado muy pronto ruinas para elaborar una
decoracién intermedia entre las estructuras ficticias y el mundo natural, entre
el palacio y laroca [...]. Un vestigio del pasado ennoblece la naturaleza, con-
vierte una vista vulgar en un paisaje heroico o idilicon#’. Terminara por crearse
el género de la veduta de ruinas, que tuvo en Pannini a su genial inventor con
los paisajes-retratos, y que alcanzard en Piranesi su culminacién. Este supo
dotar a las representaciones de una «majestuosidad espectral [...] un universo
desproporcionado en el que el monumento, signo de un destino, rebasa infini-
tamente la figura humana»*s. Por lo que respecta a la pintura, al igual que

45 En un manuscrito de la Biblioteca Casanatense se encuentra, precedido de dos sonetos
andnimos, un poemita de 133 terzine, imitacion ya del Polifilo: «Il monumento che forse piu d’ogni
altro s’impose all’ammirazione di Polifilo ¢ il Colosseo [...] Polifilo aveva visto nel Colosseo il
quarto ordine, ma esso non aveva archi né colonne, inoltre alla sua epoca era coperto da erbacce,
percio lo describe e disegna come un geometrico giardino pensile, pur sempre facente parte del
complesivo arquitettornico [...]. Nella lunga descrizione del monumento abbiamo preso qualche
frase che desse un’idea della sua costituzione architettonica, ma ¢ da tener presente che gli vi pose
le sede di Venere uscente dalle acque, popolato il luogo da schiere di Ninfe nude e vestite carolanti
e cantanti [...]. E questo suo modo di trasfigurar tutto che aveva visto ed ammirato in Roma per
introdurlo nella sua narrazione» (pp. 52-58). El espectaculo de los monumentos romanos y de sus
ruinas estan subsumidos en la elegia del andnimo dirigida al lector «Hic sunt pyramides thermae
ingentes colossi. Ac obeliscorum forma uetusta patet [...] (p. 59).

46 Véase la clasica exposicion de C. Huelsen (1910-1911: 161-176).

47 Véase el fundamental ensayo de A. Hui (2016).

48 E. Orozco Diaz (1947: 137). La consideracion de las ruinas establece en su poética un
elemento esencial de la episteme y la psicologia barrocas: el sentido de la memoria (Lavin,
1992: passim). Para Espafia resultan definitivos los estudios sobre el ars memorativa que ha
llevado a cabo A. Egido, especialmente (1994: 93-135; 1996: 133-175; 2004: 51-72). En un Gltimo
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ocurre en la poesia, el motivo «que como cuadro de moda se extiende por
Europa tiene su origen en lo italiano» (Orozco Diaz, 1947: 138).

El movimiento de disociacion progresiva entre imagenes del natural y figu-
raciones marcadas por la artificialidad (en especial los obeliscos) y libre in-
ventiva resulta también patente. Y se podria enblematizar comparando el Arco
de Tito de Juan Bautista Martinez del Mazo, que «parece una simple vista de
la ruina arqueologica contemplada desde la Via Sacra y teniendo como fondo
las tapias de los Orti Farnesiani», con la Salida de Eneas de Cartago de Benito
Manuel Agiiero, «donde las ruinas de un templo a la izquierda estan utilizadas
como repoussoir para lanzar la vista hacia el puerto y la marina del plano de
fondo»®. En esos espacios innominados, y al igual que ocurrira en el trata-
miento poético, es donde el ritmo cdsmico de las metamorfosis aumenta posi-
bilidades para su presencia y aun desmesura, de manera que «el motivo de las
ruinas en conexion con una vegetacion floreciente tiene una gran importancia
iconografica en la pintura y sobre todo en la pintura paisajistica». Ejemplo
extremo es el cuadro de Abraham Mignon, en el Museo Narodowe de Varso-
via, que describe con insustituible eficacia J. Bialostocki, dando relieve al en-
tramado de simbolos a la vez de vanitas y mutabilidad natural: «Representa el
fragmento de un paisaje muy aumentado, como si fuera visto a través de un
teleobjetivo; entre las piedras, hojas y maleza que hay en un pequefio charco
de agua, entre unas ruinas visibles solo en parte; bajo las frondosas floras, la
hierba y los matorrales, se mueven las mariposas, los escarabajos, las hormi-
gas, las ranas, los pajaros, las serpientes y los caracoles. En este reino verde y

y amplio recorrido por las Novelas ejemplares concluye que si bien Erasmo, con un «claro
desarrollo de la mnemotécnica tradicional de la retérica» y «tras las huellas de Quintiliano,
Ciceron y la Ad Herennium propone objetos y lugares para albergar en ellos resultados de
recuerdosy», Cervantes en cambio «huye de esa tradicion retdrica para hacer novela. Vale decir,
para que la memoria discurra por los complejos canales del alma humana, sirva para comuni-
carse y desemboque en el gran cauce que la convierten en cauce sustancial de la creacion lite-
raria» (Egido, 2018: 324-325).

49 Recurro a la comparacion realizada por A. Rodriguez de Ceballos, «Los fondos arquitecto-
nicos de la pintura del Siglo de Oro», en AA. VV. (1991: 234-235). Un excelente recorrido presento
ya A. Avila (1988). Aunque la aplicacion filografica del motivo de las ruinas estaba generalmente
limitado a una evocacion in praesentia, para huir del topico recurso exclusivo en la proverbial
ecuacion establecida entre el amor acabado y Troya, Salazar y Torres (1601: 56) acudi6 a las ruinas
figuradas en la pintura como una singular mediacion imaginaria. El supuesto cuadro cumple las
mismas funciones que sostienen las ruinas directamente contempladas: A Cinfia, que mirando
unos lienzos la llevo la atencion uno en que estaba pintada la ruina de Troya: «Cintia, ;qué miras?
(El engafio griego / que atrevida minti6 barbara mano? / Que luego te llevase lo inhumano / que
la ruina te inclinase luego. / Mejore estragos el vendado ciego / aumentando violencias al tirano, /
y de tu vista el rayo soberano / arda el Asia otra vez en mejor fuego. / Mas si de ver incendios solo
trata, / y engafos, Cintia hermosa, tu despecho, / no mires, no, de Troya los despojos; / vuelve a
mi fe, donde veras, ingrata, / las cenizas que aun arden en mi pecho, / los engafios que atin viven
en tus 0josy.
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hiimedo las hormigas se ceban en el esqueleto de un pajaro muerto; no muy
lejos hay otro pajaro muerto, con las patas rigidas y estiradas; masas de pe-
quefios insectos buscan su botin; de entre las hojas y flores va saliendo una
serpiente. Sobre este campo de batalla en el que se desarrolla una lucha sin
consideracién de todos contra todos [...] ha sido concebido un proceso incon-
tenible de transformacion de la vida» (1973: 207-209)5.

Pero al mismo tiempo que esa metamorfosis multiplicada habria que subra-
yar el uso en «arquitecturas y ruinas pastoriles» de un término que nos retro-
trae al paradigma de la Hypnerotomachia por su incidencia lateral, pero no
improbable, en determinados elementos de las Soledades gongorinas. Ya
desde el inicio aparece el paradigma adjetival («ray6 el verde obelisco de la
chozay) ejemplo de otros en que Gongora hace «aflorar en la superficie verbal,
bajo la forma de una peculiar adjetivacion, andmala fuera del texto, y que se
vuelve norma dentro de él, un permanente dialogo o cotejo entre la vegetacion
y la arquitectura»’!. Insistamos —escribe poco después— en que la serie de
los términos tratados como sindnimos en nuestro paradigma, remiten a un es-
pacio no solo urbano sino a menudo palaciego y monumental caracterizado
por el artificio, la riqueza, y en ocasiones por la ostentacion, la altura extre-
mada o sublime, la forma fantasiosa y el cariz exoticon. Con su ultima

30 Es obvio el conjunto encadenado de cambios como una especie de garantia de inmortalidad
a través de un ritmo coésmico donde la muerte y la metamorfosis son fendmenos cotidianos a los
que se podria aplicar la reflexion clasica de R. Barthes (1967: pp. 132-133): «Morir aqui es percibir
la vida [...]. La muerte es a la vez facil y resistente, esta en todas partes y huye [...]. Porque quiza
sea eso el Barroco, como el tormento de una finalidad en la profusiony». Un emblema categorico
lo representaria el mismo rey de Espafia, Felipe 1v, cuya contribucion a las artes conjuntd, en ex-
presivo proceso de seleccion, un soneto a la muerte y el dibujo a pluma de «un pais con ruinas»
(Orozco Diaz, 1947: 60-61).

31 Por el contrario, la antropomorfizacion de las ruinas aparece con menos frecuencia y énfasis
en la poesia barroca espafiola. Un buen ejemplo de la misma se encuentra en Miguel Colodrero de
Villalobos, que recurre con relativo ejercicio de variaciones a proyectar el disefio del motivo al
ambito natural, como término privilegiado de caducidad (4 /a ruina de una palma, Moralizando
la ruina de un laurel por un rayo). Colodrero es también autor de un soneto donde aflora la ecua-
cion de metéforas entre la corporeidad del edificio y la arquitectura humana, con el recurso apela-
tivo propio de la poesia epitéfica, la que conglomera un fertium que viene a identificar las ruinas
con el cadaver: «Era el que ves postrado, caminante, / un monte reducido a pulimento, / un edificio
digo, su cimiento / por mas edades le juzgd constante. / Columnas tuvo, cada cual Atlante / de
mucho lapidoso pavimento, / y ya por el mas sélido elemento, / sin forma piedras ruedan elegante.
/ Si maquina tan fuerte, si tan dura, / no dura, se desliza y vuelve a nada, / por no mentir en lo
perecedero, / {como presumes tanto de segura, / piramide de tierra aunque animada? / Mas diras
que el engafio es lisonjero» (1629: 44). Una secuencia de idéntico valor modal se encuentra en el
Ms. 3988 de la Biblioteca Nacional de Espana, donde se retnen un soneto A unas ruinas («Esas
que preciosas canterias...») con otro 4 una rosa nacida en una calavera («Estrella de carmin que
lisonjera...»), un madrigal 4 un drbol nacido en un osario (que el copista aclara como «asunto no
supuesto») y un romance A una calavera (ff. 5t, 14r, 21r y 76r).
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aparicion en la cancidn del joven protagonista en la Soledad segunda, el obe-
lisco «marca un término posible de la peregrinacién amorosa, un término
funesto de la muerte por desesperacion, y en esa medida puede remitirnos a
uno de los antecedentes de este nlicleo tematico del poemay. El vinculo entre
obelisco y peregrino lo debe tal vez Gongora al Suerio de Polifilo. Y, de hecho,
«aunque han pasado desapercibidas, son notables las coincidencias», como
fascinante es el itinerario que M. Blanco traza para el conocimiento por parte
de Gongora de las xilografias que acompafiaban al texto de Francesco Colonna.
«Al comienzo de la obra —subraya— la historia que nos es contada presenta
algin punto de contacto con la Soledad primera, el primer lugar o teatro sim-
bolico con que se topa el peregrino de amor en Colonna, después de haber su-
frido la prueba de atravesar un horrido bosque (spantevole silva) es un ameno
valle cerrado por el edificio que dominan el obelisco y la columna. El pere-
grino de Géngora, después de una dolorosa travesia como naufrago agarrado a
una tabla y de la escapada de un monte fragoso y espinoso, se encuentra con
otro edificio, un “templo de Palas” asimilado conceptuosamente a un “verde
obelisco”. Estimo que esta choza-albergue, “templo de Pales” es el simétrico
reverso del “Templo de Fortuna” del Polifilo. A las maravillas de ambicion y
sutileza del ingenio artificioso, el sublime empeno de una arquitectura visio-
naria, se contrapone la exquisita constelacion que forman en la choza pastoral,
la inocencia, la sinceridad villana y ese “candor primero / que en las selvas
contento / tienda al fresno le dio, al roble alimento”, el no menos sublime can-
dor de la Edad de Oro» (pp. 457-458)32.

Volviendo la mirada al volumen que resefio resulta de notable interés que
se haya abandonado el examen exclusivo de los textos liricos y se dedique un
capitulo a la presencia del motivo en el teatro, a través de la fortuna de un
romance a las ruinas («Escollo armado de hiedra») de Luis Vélez de Guevara.
Al asunto habia dedicado ya una monografia D. Crivellari, cuyos aportes se
sintetizan en su colaboracion. En ese romance el locutor poético se dirige a un
edificio en ruinas «recordando los tiempos pasados, su esplendor de antafio y
reflexionando en definitiva sobre el fopos del tempus fugit con un guifio final
al tema amoroso»3. La composicion gozd de cierta fama, como lo muestra su

52 La demostracion, para mi convincente, que hace M. Blanco, exigiria mas paginas de las
que ahora, incidentalmente, puedo dedicarle. Pero concluyo con esta especie de sintesis me-
tahistorica: «Desde la época helenistica y hasta el iluminismo y la francmasoneria, las creacio-
nes mas singulares de la civilizacion del Antiguo Egipto, piramides, obeliscos, jeroglificos y
esfinges se prestaron a la perfeccion al oficio de depositarios y guardianes del misterio. Asi el
obelisco de Gongora se alza como guardian a la entrada en el mundo de las Soledades, un
mundo para los iniciados en su idioma, pero también capaz de iniciarlos en €l» (p. 460).

33 Complementariamente, el engarce del motivo de las ruinas en un proceso argumental y
argumentativo de meditatio mortis venia facilitado por su constitucion como un referente
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inclusion en antologias poéticas y los positivos juicios de diversos ingenios. El
propio Vélez empled partes del romance para una glosa incluida en la comedia
El privado perseguido. En ella puede notarse el importante papel que en su
difusion desempefio la musica. Y por eso es de subrayar como el autor analiza
los mecanismos de insercion de los fragmentos del romance en las obras que
lo acogieron: la comedia comica de Alarcon La culpa busca la pena y el agra-
vio la vergiienza, la de Calderon El postrer duelo de Esparia o las piezas de
tipo religioso Los desagravios de Cristo de A. Cubillo de Aragon 'y Contra la
verdad no hay fuerza de M. de Barrios. Resulta significativo como en diversas
comedias la intercalacion del romance repercute en la accién dramadtica: en
Mas la amistad que la sangre de Andrés Baeza subrayando «la anagnorisis de
los protagonistasy, y con «una sorprendente polifonia de significado, gracias
a la presencia del coro» y los diversos efectos en comedias de Calderén (Hado
v divisa de Leonido y Marfisa o El pintor de su deshonra) o de Antonio de
Zamora (Amar es saber vencer y el arte contra el poder). Unos cambios de
registro que van, en su versatilidad, desde la belleza femenina perdida a la
persecucion de los judios o la firmeza de la mujer para defender su honors4.

nuclear de la poesia moral barroca. Su eslabonamiento preciso con otros referentes proximos,
concertando un concepto complejo, se manifiesta de forma precisa en un soneto del antequerano
Geronimo de Porras. En €l se discurre sucesivamente, marcandolo mediante variaciones de va-
lor con funcion de sefialamiento, por los &mbitos de la cultura (las ruinas), la naturaleza (la roca
erosionada por el mar) y la vida humana (del esplendor de la «beldad» a la «fria ceniza»). Un
circuito cerrado de significaciones organiza ademas el intercambio de los signos de la caducidad
en transferencias cruzadas y —por ende— permutables: Al desengario de la vida: «Repara en
esta, un tiempo peregrina, / ya, Fabio desatada arquitectura, / y mira en mal compuesta sepultura
/ siendo fabrica ayer lo que hoy ruina. / Mira esta roca que, del sol vecina, / a pedazos el mar,
con lengua pura, / lamiendo su robusta contextura, / urna le constituye cristalina. / Contempla
una beldad que al cierzo aleve / del tiempo en su hermosura reconoce / fria ceniza la que ardiente
llama. / jOh vida, vana sombra, soplo leve!, / no te ama aquel que cuerdo te conoce, / no te
conoce aquel que ciego te amay (1639: 13v).

34 En el poema, como en muchos del Barroco tardio, el consecuente filografico ha desapa-
recido. Véase, por el contrario, de qué forma se afianza en determinados textos de Salcedo
Coronel, aplicandose de forma abrupta a la relacion, como mediaciones simétricas, de ruinas y
naturaleza: A las ruinas del anfiteatro de Capua: «Esta riiina que corona en vano / inutil yedra,
con infausta gloria, / testigo un tiempo de infeliz victoria / oyo lisonjas del aplauso humano; /
aqui, donde el arbitrio dio tirano, / rigido asunto a esclarecida historia, / apenas haya libre la
memoria / breve luz de esplendor tan soberano. / Rigido arado ofende inadvertido / la excelsa
magnitud cuya grandeza / idolatraron barbaros errores. / Toda la edad lo trueca y el olvido, / ;y
quiero yo que dure la firmeza / de Lisi, mas constante a sus rigores?»; Soneto: «Visten de horror
en el diciembre helado / palidas sombras la region del dia / y coronado de la nieve fria / gime
oprimido el monte levantado; / desnudo cede al Aquilon airado / el que fue de los prados alegria,
/ frondoso chopo que verter solia / hojas de mayo, cifras al cuidado; / abre las puertas con dorada
llave / abril del afio, y Febo restituye / al cielo, al monte, al arbol su hermosura. / jCuan facil
muda la estacion mas grave / piadoso el tiempo y a mis voces huye / sin llevarse tras si mi
desventural» (1649: 3r-v).
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Este punto de fuga propedéutico nos puede servir para reflexionar sobre dos
términos documentales desatendidos en el estudio del motivo: la importancia
de los textos musicados y la ausencia casi completa de determinados géneros
que dieron generosa cabida al motivo de las ruinas. Por lo que hace a lo primero
seria necesario acotar y recoger todos los textos poéticos de ruinas que fueron
musicados. Me limitaré a poner de relieve el interés de un poema musicado
del que solo tenemos la letra pero cuya condicion de tal se nos remarca en el
epigrafe. Me refiero al romance asonantado de Francisco Manuel de Meto
Ruina argumentosa cuyo subtitulo reza «Puesto en musica por el P. M. Felipe
de la M. de D.». Como indica ese rétulo se trata del desarrollo de un argu-
mento: el de unas torres que ya no son tales sino «cadaveres desnudosy, ini-
ciando el despliegue de un metaforismo funéreos que luego deja paso a las
tragedias del tiempo, representado por la variacion de formas desde la muerte
cruenta en la guerra a la muerte natural por consuncion y vejez:

Francisco Manuel de Melo
Ruina argumentosa. Puesto en musica por el P. M. Felipe de la M. de D.

Cuatro o seis torres que fueron,
cadaveres son desnudos
del castillo de Mayorga
soberbiamente difunto.

Cimenterio es el cimiento
donde su esplendor compuso,
que en las pruebas de gallardo
se ensayo para caduco.

Lo que antes fue fortaleza
a flaqueza hoy se redujo,
la pdlvora ardiente a polvos
tan frios como confusos.

Los lienzos de sus murallas
son mortaja en vez de muros,
sus bovedas son sus huesas:
¢l es el muerto y sepulcro.

Brill6 en las sienes guirnalda
de aquel escollo robusto,
que hoy calavera enternece
y le desengafia junto.

Sus colunas, sus almenas,
sirvieron, con mas estudio,
de testimonio a su estrago
que no a su pompa de anuncio.
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Si las losas fueran mieses,
marmol naciera fecundo
de capiteles que yacen
sembrados por esos surcos.

Sonora alcandara era
al dulcisimo mormurio
de las aves, y es agora
bruto caro de los brutos.

Tanta lastima le tiene
cuanta emulacion le tuvo
el sol, viendo que del aire
ya fue gala y hoy es luto.

Perdonaronle mil afios
el vaivén y el trabuco
de la guerra, no la guerra
de los afos importunos.

Resistiose a los estruendos,
a los silencios no pudo,
que horas blandas son mas fieras
que los fieros golpes duros.

Lima sorda de los dias,
lamiéndolo con minutos
a dentelladas suaves
sus tragedias le introdujo.

Sin proceso fall6 el tiempo,
su jliez y su verdugo,
que es crimen digno de muerte
el haber vivido mucho.

Murié de achaque de altivo:
digalo el diadema rubio,
pues ya no hay imperio sagrado
contra estotro imperio rudo.

(ff. 60-61)

Pero la lirica musicada no pasa de ser el fragmento de un fragmento de
cuanto nos queda por documentar, antes de cualquier asedio o encuadre, sobre
las ruinas, en géneros concretos de cardcter panoramico o narrativo. Valgan
dos ejemplos que no me resisto a abordar. El primero es el de los llamados
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libros de antigiiedades o de elogios de ciudadesss. Sirva como muestra signi-
ficativa la apertura del poema Granada de Agustin Collado del Hierro, cuyo
libro 1 se rotula, significativamente Antigiiedades:

33 En ocasiones estos elogios, cuando son poemas breves en particular, transparentan la trans-
ferencia de los modelos clasicos de ruinas, incluido el Superbi colli. En sus Tablas poéticas intro-
dujo F. Cascales, en este sentido, una excelente cancion de Diego Beltran Hidalgo a las ruinas de
la ciudad de Cartagena, su patria: «Destrozos mudos que en lugar de lenguas / burlando al tiempo
el cielo os ha dejado/ para contar al mundo vuestra historia, / cuyo soberbio muro derribado /
pasadas honras y presentes menguas, / representan silencio a la memoria. / Viendo resuelta en ecos
vuestra gloria, / suspensa el alma por su ejemplo, corta / con vuestro desengafio / la ahogadora
cuerda de su engafio, / pues halla en tanto que contempla absorta / su misma desventura en vuestro
dafio / que el humano poder, honra y contento / por ser la vida corta / en sombra, suefio, humo,
polvo y viento / Commiato: Cancion, si a tu sujeto, que es dibujo / que muestra mi desdicha en sus
agravios / el cielo la eterniza, / tus letras lenguas y tus versos labios / seran que siempre digan, si
por dicha / tuviesen pechos, sabios, / donde lleg6 un placer y una desdicha» (1989: 244-245). Véase
también sobre un poema de L. Mateu y Sanz, E. Julia (1941) y sobre el de Mifiana acerca de Sa-
gunto, los estudios de F. J. Pérez Dura (1993), J. M. Estellés y Gonzalez (1993) y E. Rodriguez
Cuadros (1993). De forma parcial quiero agregar partes de una inédita Silva anonima En conside-
racion de las ruinas de Burgos: «[...] Era del dia la estacion del afio, / era la ardiente, cuando / el
que a los monstruos lacidos del cielo, / rey de la luz, sus luces comunica; / del animal retrogrado
encendido / caminaba a encender el truculento / al tiempo que perdido / de mi fortuna, en ondas
solitarias / naufrago siempre en tormentoso suelo, / guiado de mi engafio / que aun me lleva a
tentar regiones varias, / me dio florido asiento / verde margen de un rio / al oido risuefio, en vista
blando: / miraba a un lado en aspero desvio / gigante sierra al cielo levantarse, / al otro dilatarse /
de frondoso caudal campafia rica / y entre avarientas ramas / distantes, descubrir escasamente /
deformes bultos de fatal riiina / torres un tiempo que de sus almenas, / con gloriosas llamas / farol
era el favor resplandeciente / a la piedad errante o peregrina, / y a su afligida Espaia / defensa
firme si atalaya fuerte, / yacen ahora, joh rabiosa safia!, / de voraz tiempo, de invidiosa suerte, /
aun ruinas apenas, / y asi trofeo suyo mas glorioso / pues miran a sus pies la gran cabeza / del
invencible pueblo castellano, / y rica multitud de pueblo ufano / reducida a desierta y vil pobreza
[...]. / Asi, tristes memorias, / engendradas lloré de ajenas glorias, / mas tras discursos nunca bien
llorados / los lagrimosos ojos / que de su humor borrados / abiertos los tenian més vecinos, / por los
mas apartados / dejé vagar un rato peregrino, / y al fin los detuvieron / los sagrados despojos / que
cuna y tumba a las virtudes fueron. / La majestad postrada, / débil estatua de mortal grandeza /y de
mi propia maquina oprimida / miré suspenso, y que la edad airada / de mi jurisdiccion exenta deja; /
las ciudades, los reinos vencedores / de su mano atrevida / facil trofeo son, y la flaqueza / suplida
al hombre en dones superiores / de ser mortal se queja. / ““§Oh —les dije— reliquias venerables, /
marmoles generosos, / caidos si, mas no de honor desnudos! / Bien son vuestras ruinas lamentables,
/ mas perdonadme, os ruego, / si en ellos, inhumano, hallo sosiego, / pues dan a mis tormentos / sus
lejos lastimosos / con elocuente ejemplo alivios mudos, / que si pueden lo firme, lo invencible / de-
rribar y vencer tiempos violentos / también caeran mis hados vitoriosos!” / Dije, y dejando aquel
lugar ameno / ya con beldad visible / de resplandor tocado matutino, / vergonzoso de hallar en mal
ajeno / al propio mal templanza, / con corrida esperanza / di al sol espaldas, pasos al caminoy.

De las ruinas innominadas es ejemplo sobresaliente la siguiente Silva de Paulo Gongalvez An-
drade titulada Ruina de un suptuoso edificio: «Este, que a las edades obediente, / cadaver prodi-
gi0so, / en trozos a la tierra desparcido / si no en cenizas desatado al viento, / logra en la tierra
formidable asiento, / donde piadosamente recibido / con trato, bien que pobre, generoso, / firme,
si no decente, / entre la amiga hierba / eternizado timulo conserva, / a sus perdidas glorias y
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Tiene Granada (corazon del mundo)
la Asia enfrente, a la siniestra mano
I’ Africa, que en seno mas profundo
la termina el Estrecho gaditano;
a la diestra la Europa y el segundo
orbe américo (a quien el Oceano
Antértico divide) forma solo
su occidental, su contrapuesto polo.

De su primera ya real cabeza
mediterraneas metas orientales
le pone el mar, extiende su grandeza
en sus términos mas setentrionales.
Su antigliedad con la naturaleza

delicias / corteses, aunque barbaras, caricias; / y las tenaces yedras / vistiendo nobles y abrazando
graves / a las desnudas y extranjeras piedras, / con halagos suaves, / resignados en rasticos abrazos,
/ sefias, si no de amor, de cortesia / repiten cada dia, / a su desdicha indisolubles lazos, / a grandezas
que yacen por el suelo, / si no arrimo, consuelo, / cobrando en cualquier suerte / temor la vida,
adulacion la muerte. // Este que conocerse deja apenas, / y en si mismo escondido, / no se halla a
si, dentro de si perdido, / un tiempo, de si mismo remontado, / se vio de sus principios olvidado, /
alto edificio fue cuyas almenas / con osados sacrilegos alientos, / en fe de sus cimientos / se fueron
coronar a las estrellas / de lucidas centellas, / si no fue que arrogante / de cada almena fabric6 un
gigante / que, desmentidos hijos de la tierra, / dieron sobre sus hombros / al mundo todo asombros,
/ leyes al aire y a los cielos guerra. / El viento a su grandeza respetoso / registraba su aliento /'y
soberbio sefior de todo el viento, / no se atrevio el viento a su reposo; / y tanto se excedia / que
elevado y constante, / no sé€ si fulminado o fulminante, / sin alterar el imperial sosiego, / en el
horrendo ensayo / soberbio parecia / que, superando el fuego, / mandaba el fuego y fulminaba el
rayo. / Agora en pobre estado / de si mismo se mira derribado, / y en mortal parasismo / vino a
caer en si desde si mismo, / siendo el propio edificio / precipitado a un tiempo y precipicio. //
Magnifico aparato le prestaron / marmoles griegos, porfidos latinos, / primor de sus primores pe-
regrinos; / los latinos y griegos envidiaron / que en cada adormo, en término sucinto / se incluy6
Roma, se perdi6 Corinto; / viendo sus perfecciones / las envidias quedaron confusiones; / la pro-
porcién austera y regulada, / que la paciencia, entonces diligente, / al modelo reparte / alma infunde
a la ciencia y ciencia al arte, / y el arte a sus designios aplicada / era prolija ya de concertada. / Y
las colunas ricamente hermosas, / cansadas ya de puro artificiosas, / ya de puro cansadas abatidas
/ al poder de los afios, / que a sus manos vencidas / no resistieron los postreros dafios; / tierno vidro
a sus brazos / hizo la edad los marmoles pedazos / que en tragicos fragmentos divididos / seran
eternamente ejemplo mudo / de lo que el tiempo pudo, / donde, por sus desdichas conocidos, /
caracteres seran despedazados / que dediquen su historia / a la inmortal memoria. // jOh vos dos
veces bienaventurados / frisas, cornisas, porticos, columnas, / cuando abatidos, cuando levantados
/ inico ejemplo de las dos fortunas, / glorioso objeto de comunes ojos / fuistes edades largas, / cuya
hermosura entonces elegante / rémora fue del peregrino errante, / adonde a su cuidado, a su camino
/ dos alivios hallaba el peregrino! / Agora, a tantas lastimas atento, / en memorias amargas / en flébiles
despojos, / halla el entendimiento / escala donde aprenda el escarmiento. / Felice, joh edificio!, / a
los descuidos te formo la ciencia, / méas harto, més felice, a la prudencia, / al deshacerte te hizo el
precipicio: / felice te imagina / aun mds que al nacimiento a la ruina, / que en ella construido, /
Fénix de tus reliquias renacido, / para inmortal ejemplo / de tus reliquias considero un templo, /
adonde, respetado y conocido, / el sacro desengafio / canonice sus créditos tu dafio» (ff. 64v- 67r).
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contendiendo las eras, los anales
de perdurable ancianidad vestida
de los primeros siglos es medida |[...]

Sus antiguas rudezas ilustrando
en elegantes obras excedia
a Democrato griego, edificando
al Canopo la ilustre Alejandria.
Los macedonios montes igualando
como al Ocaso, al Austro, al Mediodia,
le cifien el Olimpo, el Pindo, el Pelio
o los de Ausonia a quien corona el Celio.

Y como el reino suyo ya perdido
del tirano Hiarbias al estrago
se llam¢ la ciudad de Elisa Dido
Byrsa, Tiro después, y al fin Cartago,
en vez del libio estadio dividido
(montafias rodeando el viento vago),
se nombro la ciudad della fundada
Iliberia, Ilipula, Granada.

Los Fenices (que desde el Eritreo,
el mar peregrinaron de occidente,
por ver del grande sucesor de Alceo,
las dos colunas que fij6 altamente),
los montes viendo, a quien mejor Perseo
la faz mostrara de Medusa ardiente,
que fue del libio funeral materia
los muros construyeron de Iliberia [...]

(octavas 6-7 y 15-17)36

36 Naturalmente, el repaso de las antigliedades granadinas imaginadas por Collado del Hierro
conduce desde Egipto y Tiro a las evocaciones de todas las ruinas ilustres desde Troya a Roma
(«a Roma busca en Roma el peregrino / y solamente en relacion admira / como de la antigua en la
moderna espira») [octavas 23-28]. El conjunto de este libro 1 es en si mismo un ejemplario de topica
sobre el poder devorador del tiempo («Oh breve flor que naces con la Aurora / y mueres con el
Sol! / Tu acelerado curso (joh vida mortal!) cifré tu ejemplo, / el desengaiio levanté tu temploy») y
el «glorioso esplendor de sus ruinasy [octavas 29-32] (Orozco Diaz, 1960: 180-181y 211-213). Los
«campos hoy al desengafio abiertos», donde «el viento airado libremente suena» conforman un
multiplicado «vividor ejemplo» que «sombras habita de silencio mudoy». Un conglomerado de
piedras famosas que «memorizan formas de la suya eternasy, venciendo a su «archivo» la perpe-
tuidad misma del cedro (octavas 33-48):

De fausta noble ancianidad vestidas
las piedras se ven hoy historiadas,
que parecen del ciclo producidas
para quedar en ¢l eternizadas.
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El segundo es el de la poesia épica, género que por la obligada superfetacion
de lo descriptivo otorgd a las ruinas un espacio de privilegio. Escenarios y
paisajes de ruinas contrapuntean buena parte de estos poemas, de forma que
el andlisis del motivo estara siempre incompleto mientras no se realice una
obligada labor de campo. Para ejemplificar voy a detenerme en los mas rele-
vantes que se acogen a la andadura épica de El Bernardo de Balbuena. He aqui
un pasaje significativo por expresar la inmortalidad de la poesia en contraste
con las catastrofes del tiempo:

Asi a los cielos ruego le suceda

al vuelo heroico de mi corta pluma,

que si hoy humilde y por el suelo queda

mafiana suba a ser de honor la espuma,

y en lo alto ya de la voluble rueda,

el tiempo ni la halle ni consuma;

mas con su altiva voz tan hueca suene,

que el mundo espante y sus regiones llene.
De todas las humanas invenciones,

soberbias torres, maquinas, trofeos,

bellos teatros, ricos panteones,

altas colunas, graves mausoleos,

anchos doriscos, sacros iliones,

colosos, arcos, termas, coliseos,

pincel, estatuas, bronces, escultura,

y otra si hay mas constante y mas segura;
en todas cunde la infeliz polilla

del voraz tiempo, autor de las verdades:

no hay real corona, ni suprema silla,

Sagrado Imperio, muros ni ciudades

contra sus fuerzas. Todo lo aportilla,

en todo imprime y causa novedades:

los reinos muda, sus linderos trueca

y hoy, donde ayer fue mar, ya es tierra seca.
(Quién me diré de la usurpada Espaina

el cetro oscuro de asperos alanos?

(Qué terrones rompio la inculta safia

de almonides y antiguos turdetanos?

Como sintetizaba con precision E. Orozco, «al finalizar el siglo xvi, en su general concen-
tracion o mirada hacia dentro que se produce en nuestra cultura, el humanista e historiador
busca con interés el pasado propio y mdas que el general espafiol, el local. Hay un afan por
conocer y celebrar las antigiiedades, glorias y grandezas de la propia ciudad. Por eso surgen al
terminar el siglo y en los comienzos del xvi las historias locales en casi todas las ciudades
espaiiolas. Ese fondo de conocimiento y amor por el pasado local favorece la exaltacion de sus
monumentos» (1963: 29). Véase, entre otros, el poema de M. Martel (1967).
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Quién los épalos fueron, cuya mana

al Betis dio los muros sevillanos?

Los zacintos, los celtas, los ancones,

(en cual mundo tuvieron sus regiones?
Ya el tiempo los tragd en ruedas voltarias:

la romana y la griega monarquia

de Virgilio y de Homero plumas varias,

murieron, y ellos viven todavia.

Si a sus versos los reinos dieron parias,

también yo espero que a la musa mia

rinda, a pesar del tiempo y de envidiosos,

Roma sus muros, Rodas sus colosos.

(Libro 1, 1624, f. 191)57

Solo por el hecho de haber recorrido en toda su amplitud la extensa obra no
dramatica de Lope de Vega hay que hacer notar la importante contribucion de
A. Sanchez Jiménez al volumen considerado como tejido conectivo de estas
notas. Comienza como recordatorio con el conocido efecto que causo en el
Fénix la tormenta que destrozd su huertecillo en la calle de Francos, origi-
nando en la emocién de su poema la evocacion plural de las ruinas3s:

Otras Numancia de arboles y vides |[...]
un Sagunto de flores y retamas |...]
Troyas de manutisas y claveles.

57 Para no alargar en demasia mi discurso referencio a continuacion los principales pasajes
consagrados al motivo: la magnificacion de las ruinas locales de Sansuena (libro v, f. 771),
meditatio elegiaca sobre la laberintica condicion humana ante las ruinas de Cartago (libro xi, ff.
140r-v), vision dolorida en lejania escopica de los restos y memorias de la Espafia primitiva
(libro x, f. 154v), breve descripcion de las ruinas latinas de Calabria (libro xvi, f. 192r); Venecia,
ruinas pasadas y grandeza futura (libro xvi, ff. 193r-v). Véase al respecto la excelente edicion
de M. Zulaica Lopez (I-11, Siero, 2017).

38 Comparese todo ello con el epigrafe que dediqué a «Lope y las ruinas de Sagunto: la
ambientacion pastoral en el romancero nuevoy (1999b: 268-274), limitado al soneto «Vivas me-
morias, maquinas difuntas» y los romances del pastor Belardo. También, en otra direccion E.
Orozco Diaz ya habia subrayado la «vision compleja» de ruinas y jardin en Lope que con «pro-
funda e intima emociony» prefigura lo que sera caracterizador del romanticismo (1947: 127-128).
Finalmente A. Carrefio, partiendo de un verso de La hermosura de Angélica («Troya fui yo,
que por mi mismo / como por Etna entraran al abismo») indica que «los sonetos de Lope en
torno a las ruinas de Troya forman en sus Rimas todo un ciclo. Troya da en metonimia de la
fama por el paradojico triunfo que esta adquiere a partir de su propia ruinas» (2001: especial-
mente 52-56, donde analiza «Fue Troya desdichada y fue famosa [...]» y «Ardese Troya y sube
el humo oscuro [...]»).
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El motivo se explana en la escritura lopesca desde los romances de juventud
a los poemas del ciclo de senectute, con «una insistencia arqueologica que
convierte la obra del Fénix en una de las mas ricas de este topico». Nutrido
corpus que Sanchez Jiménez examina notando su evolucion, estableciendo
taxonomias y resaltando los pocos conocidos textos de unos romances atri-
buidos (1601) y de La Circe (1624). Tras un repaso a la critica de las ruinas
lopescas establece, a un tiempo, el predominio de «su propia pasion mitologi-
zada» y su voluntad de acoger la polivalencia del motivo. Las ruinas en la
prosa de Lope recorren desde un pasaje del epistolario con el duque de Sessa,
La Arcadia (1598), el raro uso en la dedicatoria de El peregrino en su patria,
el contrafactum de La Arcadia (Pastores de Belén), donde incorpora un mo-
tivo pictorico desarrollado por los pintores flamencos a partir de 1440 (la re-
presentacion del portal de Belén como un edificio ruinoso, motivo repetido en
dos letrillas arromanzadas del libro), y la Dorotea, donde César usa la imagen
de las ciudades en ruinas para advertir a Fernando que similar destino le afecta
si aviva su amor por Dorotea. En la poesia narrativa de Lope se recogen seria-
damente la presencia particular en El Isidro (1599), su desmesura en La her-
mosura de Angélica (1602) y mas contenidamente en la Jerusalén, los Triunfos
divinos y la Corona tragica. Troya%, pero también Sagunto, Numancia o
Roma «son simbolos de la potencia irresistible y letal del amor» o expresion,
sin mas del paso del tiempo, con caracteristicas relevadas en paisajes varios.

39 Tras Lope el recurso a las ruinas de Troya para una ponderacion filografica ser objeto de
innumerables variaciones. De entre ellas destaco un soneto de Antonio Balvas Barona que mul-
tiplica la implicacion del amante para un juego de contrastes y parangones. Las ruinas son pri-
mero espejo y luego simple termino en una suma de reflejos que abre y cierra un distinto ena-
morado doliente, certificando en la voz que representa sin mediaciones al yo poético el
verdadero ejemplo del eros destructor: 4 la contemplacion de una ruina: «La maquina de Troya
derribada / estaba Ardenio contemplando un dia, / que cuando el tiempo vengador porfia / no
hay Troya en pie ni torre levantada. / “Ay Babilonia —dice— en quien cifrada / se ve de amor
la injusta tirania, / tu desdicha compite con la mia, / iguales somos, no nos falta nada. / Marte y
Fortuna han sido tus contrarios, / a mi el tiempo y amor en fuerzas iguales / que uno derriba lo
que el otro apoya!” / Oile y dije: “;Oh pensamientos vanos, / bien puede en la memoria de mis
males / verse tu ejemplo harto mejor que en Troya!”» (1627: 142r). O este otro de P. Gongélvez
Andrada (f. 30v): Troya destruida: «A flébiles cenizas reducida / la cabeza del Asia respetada,
/ aunque fue por las armas desdichada / quedod por las desdichas conocida. / Por las llamas del
odio consumida / Fénix fue por el fuego eternizada, / y la gloria al agravio vinculada / celebrada
quedo por ofendida. / En laminas de eternos pedernales / sus desdichas los hados escribieron /
con ribricas de llamas inmortales. / Comiin alivio que a los males dieron /que fuesen conocidos
por los males / los que por las venturas no lo fueron» (f. 30v).

Véase también los estudios, atendidos por A. Sanchez Jiménez (2019), de M. J. Gomez San-
chez Romate (1983), M. A. Candelas Colodrén (2006) y F. Serralta, uno de los escasos excursos
que atienden a las ruinas en el teatro (2017).
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En un apartado especialmente reflexivo: «La poesia lirica: ;qué es poesia
de ruinas?», Sdnchez Jiménez (pp. 124-126) establece cuatro criterios interre-
lacionados entre si:

1) «Latematica central de la poesia de las ruinas es arquitectura derruida,
no tumbas o cadaveres que serian mas bien propias del motivo de la
vanitasy.

2) Trata de ruinas clasicas, de la Antigiiedad (Roma, Troya, Italica,
Cartago, vestigia a los que solo secundariamente se les iran incorpo-
rando mas tarde ruinas modernas (Calatrava la vieja, el castillo de San
Cervantes, las torres de Joray).

3) Es lirica de descriptio, ecfréstica. Por tanto, su recurso central es la
hipotiposis y la enargeia, «ya directamente por parte del sujeto lirico,
ya por un personaje que se imagina contemplando las ruinasy.

4) Esta contemplacion llevara a una reflexion general sobre el paso del
tiempo, que puede ser amorosa y particular, moral y general e incluso
burlesca.

Aplicando estrictamente estos criterios el corpus de ruinas de Lope se re-
duce considerablemente. Cronologicamente hablando aparecen en primer lu-
gar el romance «Mirando esta las cenizas», con un patetismo explicito en que
Belardo afirma haber venido a este lugar «como a verdadero centro» y el
romance «Dos ejemplos de fortuna» (1595) con la version del cénsul Mario
ante las ruinas de Cartago®; tras los romances de juventud, el soneto de las
Rimas «Entre aquestas columnas abrasadas...», el célebre de El peregrino en
su patria «Vivas memorias, maquinas difuntas...», y el burlesco del Tomé de
Burgullos A4 imitacion de aquel soneto «Superbi colliy. Tras desechar «un
romance atribuido», Sanchez Jiménez se centra en los dos sonetos de La Circe.
El primero («Silvio, para qué miras esas ruinas...») es de «factura clésica, con

0 El motivo aparece ya en Plutarco y esta presente en Herrera. Aunque considera mi hipotesis
de que se difundi6 a partir de la Historia romana de Velleius Paterculus (Lara Garrido, 1999a: 91-
110), prefiere la directa conexion clasica. Pero el trayecto puede ser otro, porque con idéntico
matiz consolatorio y glosando a Paterculus el encuadre fue recogido por un epigrama de Fausto
Sabeo, De C. Mario et Cartagine (1556) y desde ¢l lo desarrollaria Tasso en su soneto «Sacra
ruina ch’l gran cerchio giri...», que incidiria en las multiples imitaciones espafiolas segun el
modelo del Suberbi colli. Sobre las ruinas de Cartago, negando la existencia de resto alguno,
(ni siquiera el polvo) es la fantasmagorica vision de un soneto relativamente tardio de Francisco
de la Torre (1654: 59), A las ruinas de Cartago: «Aquella gran ciudad que fue, que ha sido /
nido a la fama, patria a tantas glorias, / despojos ya del tiempo en sus vitorias / ganado por la parte
de perdido. / Fénix es, de su polvo renacido / a vacilante vida de memorias, / luz aun no defendida
en las historias / del aire turbulento del olvido. / Nada es al fin la que se vio altanera, / tan émula
al olimpo cuan vecina, / no la deja aun ser polvo aquel estrago, / porque si fuese polvo aun algo
fuera. / ;Pues que sera lo que se ve? Ruina. / Lo que no se parece, esto es Cartago».
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los elementos habituales: el personaje contemplativo, el deictico, el templo
presumiblemente grecorromano, las columnas rotas y el tono elegiaco, aqui
regado por las lagrimas del espectador; por este lado contienen la ruina meta-
forica de una belleza humana: la desaparecida lozania de Filis». El otro soneto,
A un cadahalso, muestra tras su analisis que pertenecia mas bien «al subgé-
nero de la poesia de la privanzay.

Las conclusiones del ensayo son totalmente asumibles: «El sutil camino con
el que Garcilaso abrio la poesia de las ruinas del Siglo de Oro no fue el mas
transitado, sino que resulta mas bien excepcional. Se diria que el soneto xxxii
llamo la atencion sobre el tema de las ruinas y sobre el modelo textual evo-
cado, el Superbi colli y, en menor medida, Tasso, y que nuestros escritores se
mantuvieron en ¢l probablemente impulsados por la inclusion de Superbi colli
en las Anotaciones de Herrera. Posiblemente el peso de los poetas andaluces
(Herrera, Caro, Cetina) y de los grandes poemas sobre Italica fue determinante
para esta deriva» (p. 137)°..

61 El término de la deriva se encuentra en las ruinas modernas e innominadas. Asi en el
soneto andnimo A4 las ruinas de una iglesia: «jAy de mi!, como un templo tan sagrado / como
este, tan capaz y enriquecido / se mira entre cristianos tan perdido / que solo es bueno ya para
ganado. / Cualquier pastor le habita sin cuidado / de ver que aquestos marmoles han sido /trono,
sitial, altar, estancia y nido / del cordero de Dios sacramentado. / Viose postrado en tierra de
repente / y para confusion de nuestro celo / grosero por la huella irreverente. / El estar otras
veces era un cielo / dentro de estas paredes, / y al presente / en ellas todo es campo y todo es
suelo» (Ms. 17492 de la B. N. de Espaia, f. 235v). Como andénimos se copian estos dos sonetos
en el mismo manuscrito que transmite la serie de los dedicados a Italica (cfr. nota 68). Ambos
figuran como andénimos y se dedican a ruinas de escasa entidad: Descripcion de la villa de Teba
v su castillo: «Rajadas pefias, cerros empedrados, / tan altos que compiten con los cielos, / de
cernicalos, cuervos y mochuelos / albergues, si durables apropiados. / Caducos edificios que
postrados / de la oprimida Troya son consuelos, / sin que sus baluartes tengan celos / de unas
rotas, o0 menos acabados. / Cuatro casas de palma, una zamorra, / poca gente de luz, mucho
pardillo, / cuestas inaccesibles, viento eterno, / esparto de lo fino, una mazmorra, / aljibes mil
con agua en el invierno: / aquesta es Teba y este su castilloy» (f. 57r); Al castillo de Guadaira,
casi arruinado: «Edificio decrépito y caduco / que forzado del Céfiro barajas / esas murallas
con que en vano atajas / baluartes que dieron al trabuco. / Si un tiempo trono fuiste a algun
Maluco / ahora en ti se estan haciendo rajas / golondrinas, cernicalos y grajas, / mucha cigarra
y mucho abejarruco. / Tu mazmorra, tu cima, noria o pozo / habita el gorridn, tordo o paloma:
/ arca eres de Noé¢, tremendo establo. / Tu ruina amenaza y tu destrozo, / pues te apolilla el
tiempo y da carcoma, / jacdbate de hundir ya con el diablo» (f. 59v). Del cartapacio de Pedro
Hernandez de Padilla destac6 y dio a luz R. Menéndez Pidal (1914: 302) otro diptico de sonetos
que, como en una peregrinatio amoris conducen el itinerario a una reduplicada meditacion de
conceptos contrastados. Sirve de referente material, propiciador en cada caso del discurso filo-
grafico, el estado de cada ruina. Pasando por Calatrava la Vieja: «Ya llego donde fueron las
banderas / de las rojas sefales levantadas, / dejando vidas y honras asoladas / aqui del pueblo
de Israel postreras, / donde dejo las arrogancias fieras, / aquel Gran Padre por el suelo echadas,
/ que lo fue de familias que hoy cruzadas / en la heredad de Dios son las primeras. / Aqui hay
un rio, imagen de mis 0jos, / esperanzas y torres por el suelo / cuales las fabriqué en mi pecho
altivo. / Dio Calatrava al tiempo sus despojos, / mas tengo yo por tan contrario al cielo, / que
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Conectarian estas consideraciones finales con lo que ya manifestara al
analizar «la poética de las ruinas en el Barroco»: «A cada movimiento inno-
vador —escribia— corresponde la disposicion diferenciada hacia la realidad
y el recurso a medios expresivos que conforme avanzamos en el xvi se van
complicando con la adherencia de los modelos previos cada vez mas inducidos
a convertirse en una cadena tematica. La lirica barroca partira, pues, en sus
descubrimientos de un fopos extenso y sus resultados conectan con refraccio-
nes mas o menos intensas de la tradicion renacentista, aunque su significado
y aun el objeto a que se aplica sea ya de diferente trascendencia. En una gene-
ral asociacion a lo inmediato se produce, primero, una nacionalizacién del pa-
radigma, y luego un descenso en la dignidad tematica paralelo a la polivalen-
cia de significado y a la diversificacion retorica, que terminara no solo
recogiendo ruinas de un mero valor localista, sino hasta rompiendo ese pre-
cepto implicito en el talante dignificador del Renacimiento de que “les décom-
bres épars d’une ville ancienne n’accedent pas a la dignité des ruines et ne
suscitent aucun interét artistique”» (R. Mortier, apud Lara Garrido, 1981: 386).

Es que, como mostr6 en paginas modélicas G. Sobejano, resulta necesario
un incremento de los estudios en que, al igual que en su caso ejemplar se esta-
blezca «;cémo desprender los valores de las imagenes concretas conscien-
temente elegidas por el autor para animar aquellos valores?» Porque «impor-
tan los valores pero éstos so6lo cobran vida en lo concreto». Y asi en el soneto
quevediano A Roma sepultada en sus ruinas, «borrados el nombre y las sefias
histéricas de Roma, los nombres de sus colinas, la realidad antes gloriosa y
ahora decrépita de sus muros y murallas; olvidada la seleccion hecha por el
poeta de uno o dos modelos humanistas en su tiempo en el que los pueblos
romanicos, orgullosos de su latinidad y de su madurez, volvian a Roma la
mirada para aprender de su destino, apenas quedaria en este soneto la onda
abstracta del tiempo que pasa o el agua material de todo rio que corre, pero
desapareceria la viva corriente de la tradicidn, el flujo de la cultura». A su vez,
importa la ascendencia, que, reduciéndola en el soneto quevediano al soneto
de J. Du Bellay «Nouveau venu, qui chesches Rome en Rome...» y el epi-
grama latino de lanus Vitalis De Roma, explicitan una dialéctica de

muerto el gusto me conserva vivoy; Estando en Salvatierra: «Estas reliquias de tu antiguo asiento
/ segunda vez he visto, joh Salvatierra!, / y hallo en ti y en mi que el tiempo atierra / tus pre-
sunciones como mi contento. / Vivo esta de los dos el fundamento / para memoria de una ilustre
guerra: / a mi hecho en el cielo, a ti en la tierra, / que competia con el firmamento. / Podré
envidiar de hoy mas tu mala suerte, / porque me hallo en Lisis tan malquisto / que tu caida
abonara mi muerte. / Resiste el mal mejor que yo resisto, / que cual te viste acaso podras verte
/'y yo no podré verme cual me he vistoy.
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posibilidades, en las que, por ejemplo, «a diferencia del vocativo mantenido
en el epigrama y del anulado, o asumido por el hablante en el soneto francés,
la invocacidn quevediana inicial (“oh peregrino!”) truecase en ese final “;Oh
Roma!” que atestigua el acercamiento personal —sin intermediarios, ya olvi-
dado— al objeto mismo de la elegia (“Oh Roma, en tu grandeza, en tu hermo-
sura”) quedando asi la ciudad aclamada tres veces (en su nombre, en su mag-
nitud, en su belleza) y preparado el lector a recibir la sentencia, no en un
presente abstracto y genérico, sino en el contraste entre lo que efectivamente
ocurrio (“huyo lo que era firme”) y lo que efectivamente pasa y no pasa (“so-
lamente / lo fugitivo permanece y dura”) [...]. El cotejo del poema latino con
el francés y con el espafiol denuncia con claridad, frente al signo epigramatico
de los dos primeros (agudeza, ejemplaridad, amonestacion), la indole elegiaca
del ultimo: detenida contemplacién del bien perdido y honda participacion
en el desconsuelo que la revelacion alumbra; por eso el rio, aqui, no pasa
rapido, hacia el mar, o huye hacia €l, sino que //ora a la ciudad sepultada en
sus ruinas» (Sobejano, 1987: 110-111y 115-117).

Por eso, a fuer de parecer repetido, considero esencial volver esa dialéctica
entre esencia y ascendencia al nicleo originario en su esencia y ascendencia
del que acaso sea el conjunto mas nutrido y rico del motivo de las ruinas en el
Siglo de Oro: el de los poetas sevillanos y las ruinas de Itdlica y ad lateres,
partiendo de la variabilidad que el peso de la res histérica y el compromiso
presente o ausente con la fugacidad ascética y la hipérbole petrarquista de la
ingratitud amatoria introducen. Y concluyendo en la apertura misma de esa
esencia conformando ascendencias varias, donde la atraccion por unas ruinas
cercanas hacia las que mueve una sentimentalidad no meramente arqueolédgica
(anhelante, mas bien, de una fusioén animica) que contempla los signa de un
idéntico destino a lo humano para elevarse a consideraciones filosoficas indi-
vidualizadas en su constante venir referidas a la nostalgia y a la melancolia.

El texto nuclear, como punto de partida y reflexion, se encuentra en la ex-
tensa nota que a proposito del soneto xxxv de Garcilaso («Boscan, las armas
y el furor de Marte [...]») dedica Fernando de Herrera a Cartago®?: «Esta ciu-
dad, segtin Polibio en el lib. 1, estad sobre un monte o cabo, que se tiende al mar

62 E] texto del soneto de Cetina lo recojo de la magna edicion de J. Ponce Cardenas, quien
asume la sugerencia de N. Alonso Cortés sobre que «la adaptacion del modelo de Castiglione a
las ruinas cartaginesas podrian relacionarse con la posible participacion de Cetina en la fraca-
sada campafia imperial de Tunez en 1541». Recoge y anota el texto explicativo preliminar de
Fernando de Herrera, comentando como este «defiende que Gutierre de Cetina se tomara la
licencia poética de evocar unos restos majestuosos que no solo no pudo ver durante su partici-
pacién en la empresa de Tlnez, sino que ni siquiera figuran en las fuentes documentales de la
época antiguay. J. Ponce (2014: 461-463) realiza un refinado analisis del soneto, comparandolo
con el de B. Castiglione.
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y tiene forma de isla, sino que se junta con Africa por un ismo estrechisimo.
La misma ciudad en parte se estrecha y cierra con el mar, y en parte con las
lagunas y estafios. La latitud de la tierra, que la junta con Africa, no contiene
mas que tres mil pasos. De la una parte se extiende al mar, en la otra esta
Thnez en el seno de la laguna. Hoy se ven algunas antiguas reliquias de su
grandeza, y estd vivo el cabo o promontorio de Cartago, pero no aquel ismo y
tierra tan estrecha, porque se ha hecho mas ancha con las casas que se han
derribado. Cerca del ismo se ve un rio, dicho Maquera. Fue Cartago en la gar-
ganta de aquella laguna por donde se va a Tunez; pero mas adentro hubo una
isla pequenia, o montecillo muy 1llano en medio de las aguas, en el cual los
moros y después los turcos levantaron un castillo, que por estar en la garganta
de aquella laguna lo llamaron Goleta. En el seno de esta laguna estd Tunez,
apartada de Cartago por la laguna 18 millas. La imitacidn de este soneto parece
que es de aquel tan celebrado que compuso el conde Baltasar Castellon, y tra-
dujo en espafiol Cetina con grande espiritu. El toscano dice asi:

Superbi colli, et voi sacre ruine
che’l nome sol che Roma anchor tenette;
ahi che reliquie miserande havete,
de tante anime eccelte e pellegrine.
Teatri, archi, colossi, opre divine,
trionfal pompe, gloriose e liete,
in poco cener pur converse sete
e fate al volgo vil favola al fine.
Cosi se ben un tempo al tempo guerra
fanno I’opre famose; a passo lento
e ’opre, e i nomi insieme il tempo atterra.
Vivro dunque fra miei martir contento,
che se’l tempo da fine a cio ch’¢ in terra,
dara forse anchor fine al mio tormento.

Cetina paso todo este apartado y ornamento de edificios y fabricas romanas
a Cartago; donde ¢l por ventura no vio rastro de algunas dellas, ni los debid
leer en escritos antiguos, pero cuando esto se condena sera error de accidente,
y por eso liviano. Basta que lo traslad6 ilustremente y que es uno de los buenos
sonetos que tiene la lengua espafiola:

Ecelso monte, do el Romano estrago
eterna mostrara vuestra memoria;
soberbios edificios do la gloria
aun resplandece de la gran Cartago.

Desierta playa, que apacible lago
lleno fuiste de triunfos y vitoria,
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despedazados marmoles, historia

en quien se ve cudl es del mundo el pago;
arcos, anfiteatros, bafios, templo,

que fuisteis edificios celebrados,

y ahora apenas vemos las sefales;
gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo:

que si del tiempo fuisteis derribados,

el tiempo derribar podra mis males63.

El soneto de Cetina iba a dejar una profunda huella, como incio de una serie
que va alcanzar su dpex justamente en la referencia a las cercanas ruinas de
Italica. Herrera, autor de un significativo haz de sonetos sobre ruinasé,

63 Cito el texto de las Anotaciones por A. Gallego Morell (1972: 215-216). Como observo
atinadamente G. Cabello (1981: 322-323), «Herrera se nos presenta distanciado ya de las refle-
xiones e imagenes que despiertan las ruinas en la literatura clésica latina y en la del primer
Renacimiento, incluyendo aqui desde un Petrarca ante el Coliseo romano hasta el Nebrija que
canta a Emérita y a Italica. Ya no nos enfrentamos a la observacion directa de unas ruinas que
conducen a la contemplacion historica, al entusiasmo arqueoldgico, a un ferviente sentimiento
patridtico o a una emocion elegiaco-sentimental, que las recrea en su pasado esplendor, bajo un
recuerdo idealizante [...]. El paradigma cléasico del motivo de las ruinas, sustentado en la ver-
sion cetiniana, es absorbido y asimilado por Herrera en una forma particular, iniciando un pro-
ceso de apertura significacional [...]. A través de la descripcion topogréfica que realiza de
Cartago, va explicitando la contraposicion entre las gloriosas construcciones de una civilizacion
en auge y el estado de destruccion al que las arrastra el peso del tiempo. Partiendo de este
principio base, las diferentes realizaciones poematicas del tema extraian consecuencias de tipo
ético y amatorio. Pero Herrera no se autolimitara a la direccién que marcan los sonetos que ¢l
mismo recogid. Su profunda erudicion y su conocimiento de las literaturas clasicas e italiana
no pueden dejar de impulsarle a fuentes de otra procedencia. La intima necesidad de creer en la
inmortalidad de su obra poética le llevara a tematizar el motivo de las vanitas en un sentido
opuesto al que ira tomando cuerpo en la poesia barroca. En sus poemas encontraremos una
contaminatio entre la res historica y el motivo retorico. Introduce nuevas ruinas, recupera otras
ya tematizadas en composiciones clasicas e incluso anuncia las ruinas acuaticas que mas tarde
desarrollaria Rioja. Realiza una breve cala en un tema fundamental en el barroco, el jardin en
ruinas. De ahi que insista en la apertura significacional que efectua Herrera sobre un motivo
poético que ya poseia fuertes rasgos potenciados de lexicalizacion desde su introduccion en
Espafia» (véase complementariamente cuanto he recogido en la nota que antecede). Sobre las
ruinas de Salmedina y su visidn, sintetiza C. A. de la Barrera que «existen abiertas por el mar,
a tres leguas proximamente de Sanlicar de Barrameda, enfrente, y a tres cuartos de legua de la
parte de Chipiona constituyendo un grupo de escollos y se divisan perfectamente en los dias
claros [...]. Son muy escasas las noticias que dan de Ebura los antiguos geografos; de la catas-
trofe que la sumergio no se conserva ninguna» (Rioja, 1867: 15-16 y 290-291).

64 G. Cabello concluye sus intensas y novedosas notas de lectura de la poesia de Herrera
(donde desestima la «superposicion descontextualizada» de un O. Macri que se referia tanto al
«atavico motivo senequista [...] de la vanitas vanitatum» como a una «construccion espiritualy
barroca desarrollada y «diversas formas y tonos dentro de aquella especie de prerromanticismo
hispalense») afirmando que el paradigma clasico «es seguido por Herrera a partir de una optica
distanciadora y tendente a diluirlo». Cuando lo recoge conduce el tema hacia una apertura
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compuso el que de formas mas directa conformara el molde de la serie origi-
nada por las sevillanas:

Esta rota y cansada mansedumbre,
osada muestra de soberbios pechos;
estos quebrados arcos y deshechos
y abierto cerco de espantosa cumbre,
descubren a la ruda muchedumbre
su error ciego y sus términos estrechos;
y solo yo en mis grandes males hechos,
nunca s¢ abrir los ojos a la lumbre.
Pienso que mi esperanza ha fabricado
edificio mas firme, y aunque veo
que se derrumba, sigo al fin mi engafio.
(De qué sirve el juicio a un obstinado
que la razén oprime en el deseo?
De ver su error y padecer mas dafo.

La descripcion herreriana presenta una serie de sintagmas caracteristicos
que volveran a aparecer una y otra vez en los sonetos que recrean en Sevilla
el motivo de las ruinas de Itdlica (la «rota y cansada pesadumbre», los

significacional de diferentes variantes. La mas importante es la ampliacion del motivo «al ser
contrastado con la idea de la poesia como portadora de eternidad». Si las obras arquitectonicas
y plésticas estas destinadas a la desaparicion, las poéticas «son instrumento de inmortalizacion
y resistencia frente al tiempo. Al convertirse esta rebelion contra la muerte en consecuente del
topico de las ruinas, estas dejan de funcionar como modélica simbolizacion de la aniquilacion
de las obras humanas en un plano esencial y se encargan de realzar la idea horaciana del non
omnis moriar» Distingue tres «nucleos generadores» de esta nueva tematizacion que opone el
paradigma clésico a la idea de «la poesia inmortalizadora: 1) Ruinas vencidas por el tiempo /
Talia inmortal e inmortalizadora de los héroes cantados por el propio poeta; 2) Artes plasticas
sumergidas en el olvido. / Poesia viva a través de la historia; 3) Ruinas como material del trabajo
poético inmortalizador. / Amor como material poético indigno de sobrevivir al poetax». Por otra
parte, el «acudir a nuevas ruinas no existentes en un paradigma que se limitaba normalmente a
Troya, Roma y Cartago, configuran un nuevo factor de la diferenciacion herreriana. Para inter-
pretar este hecho hay que tener muy en cuenta su posicion respecto a lo que denominamos
nacionalizacion del tema: Herrera va a inspirarse en ruinas que manifiestan un pasado de tras-
cendencia historico-patridtica y que son capaces de despertar sentimientos nacionales comunes
entre los lectores. En sus poemas se cantara a las ruinas de Sagunto, probablemente las de Italica
y, en un sentido muy especial, las de Tartessos». En el soneto supuestamente dedicado a Italica,
segtn la hipotesis de Coster, se nota claramente como el desengano queda unido al motivo de las
ruinas y Herrera da expresion poética a su angustia personal, a su mayor obsesion: la pervivencia
de su obra. Como introduccidn a una serie de tercetos que abordan un proceso historico a través
de diferentes ruinas, el escritor nos dice: «Veo el tiempo veloz que se adelanta / y derriba con
vuelo presuroso / cuanto el hombre fabrica y cuanto planta. / {Oh cierto desengafio vergonzoso! /
iOh grave confusion de nuestro yerro: / claro enemigo, amigo sospechoso!» (1981: 318-321).
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«quebrados arcos y deshechosy, o la vision del anfiteatro como «abierto cerco
de espantosa cumbre») «y desde luego la férmula deictica inicial, con la ex-
presion de una inmediatez que animiza, por su verismo, la contemplacioén
angustiada. Esta formula (complicada por la interposicion entre el demostra-
tivo y el sustantivo de un determinativo) se convertird en la carta de identidad
de las recreaciones de los sevillanos» (Lopez Bueno, 1986: 66; también Ferri
Coll, 1995: 60-67). A proposito de los poemas a Italica se ha llegado a pensar
que se trata de un tema de academia (D. Alonso)%. Merece un punto de refle-
xi6n y algo de perplejidad la forma con que una documentacion inequivoca
vino a dar cuerpo a la intuicion fantaseada a propdsito de Medrano. Tras ex-
playarse en la exacta ubicacion del pago del poeta, escribia en 1948: «Alli, en
Mirarbueno, todo lo que ennoblece la vida lo tenia al alcance la mano: paisaje
para explayar el alma, la emocion de lo mas venerables ruinas en la inmediata
cercania, y con ella, tanta ocasion de discusiones amistosas (nos imaginamos)
[...]. Para pensar asi, aflojamos la rienda a la imaginacion, pero solo un po-
quito. En verso de Medrano ha quedado constancia de una invitacion suya
para que se acoja al reposo de Mirarbueno. ;Qué duda cabe de que los mejores
poetas sevillanos serian alguna vez sus huéspedes? Si, alli estaban las ruinas,
al lado, para mover aficiones arqueologicas y dar curso a pensamientos es-
toicos» (Alonso, 1974: 147-143).

Poco tiempo después, A. Rodriguez Mofiino daba a conocer la Epistola de
Fernando de Soria a Lucas de Soria, canonigo de la Santa Iglesia de Sevilla%,

65 Por otra parte, la meditacion de un grupo de poetas ante otras ruinas, evocada afios después,
no tiene nada de singular. Cristobal de Mesa rememora en su epistola a Tomas Hernandez de
Medrano el encuentro con Baltasar de Escobar y Cristobal de Virués en que este tras leer sus
propios versos, «admirado del sacro gran palacio / dijo de las romanas antiguallas / lo que dice
Virgilio y dice Horacio. / Tratd de las victorias y batallas / y de la Roma antigua y la moderna, /
arcos, puertas, columnas y murallasy». Inevitablemente el discurso de Mesa pasa a dar cuenta del
transcurso del tiempo: «Si os hallais como yo, cascado y cano, / y tan solo nos queda la memoria
/ de aquel buen tiempo juvenil lozano, / pensemos que se pasa asi la gloria / de aqueste mundo, y
que ¢l nos desengafia, / que toda cosa suya es transitoria» (Caravaggi, 1978: 194-195).

66 Refiriéndome a «la atraccidon por unas ruinas cercanas hacia las que mueve una sentimenta-
lidad no meramente arqueoldgica» yo escribia ya que «en el caso donde encontramos, junto a la
Cancion de Rodrigo Caro, una mayor mediatizacion de la estructura de sentido por el paradigma
retdrico, como es en el soneto de F. de Medrano, la realidad de una directa y meditativa vision de
esas ruinas cercanas esta documentaday». Cuando Hernando de Soria Galvarro insistia en su Epis-
tola a Lucas de Soria a abandonar la vida de palacio «donde es el primer dogma el artificio» piensa
en ese retiro «en soledad» al «campo dulcemente triste»: «Do ve el nudo silencio la ruina [...] /y
que a filosofar nos persuadia» [remitia entonces al articulo de A. Rodriguez Moiiino (1976: 137-
162)]. Qué mejor comentario, al mismo tiempo, a la interconexion entre Medrano y la Cancion a las
ruinas de Itdlica que vitaliza el nuevo arranque coloquial y efusivo con que Caro, dirigiéndose a ese
imaginario acompafiante, Fabio, quiebra la tonalidad arqueoldgica de las dos primeras redacciones
y centra su vision en el gradual pero directo imaginar de una gloria pasada en la ruina presente» (Lara
Garrido, 1981: 392-393).
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donde las consideraciones sobre el valor y el paso del tiempo se concreta
primero en referencias personales sobre la fugacidad para alcanzar «la ponde-
racion de un sentido largamente anunciado. Retiro de un provechoso otium
intelectual que, como tantos textos de la época [...] testimonian una herencia
directa de la exquisita recessio horaciana». Para un retiro tan delicioso, pondera
el monasterio de San Isidoro del Campo$7 «a tres millas de Sevilla desde el que
se divisa Italica y donde recuerda cémo muchas veces se sentaban a descansar
y a filosofar a vista de las ruinas su amigo Francisco de Medrano y €l al regre-
sar paseando de la finca de aquel [...] Soria construye asi un pufiado maravi-
lloso de versos, cifra de incitaciones varias entrecruzadas en el natural descanso
de una epistola moral, con su definida tradicion retérica, por una parte, pero
construida también sobre vivencias reales de exquisita afioranza (y hasta de
melancolias por quien es ahora habitante de palacio), recordando sus afios
pasados en el Aljarafe sevillano cerca de su caro y dulce amigo Medrano»
(Loépez Bueno, 2001: 274-277):

Tan adelante en esto he caminado
cual suele nuestro vago pensamiento
que el sitio halla y lugar determinado.

Sera, pues, si te place aquel convento
que tres millas la gran ciudad vecina
tiene y sobre un collado hermoso asiento,

do ve el mudo silencio la ruina
de Italica deshecha que conserva
restos de la alta majestad latina,

y el grande anfiteatro a quien reserva
forma el tiempo y asiento levantados
mas cubiertos de malva y de vil hierba.

Acuérdome de estar alli asentados
muchas veces Medrano y yo viniendo
de su hacienda, cerca, aunque cansados,

y alguna solitaria cabra viendo
pacer aquel teatro que algin dia
tanta gente vio en si y festivo estruendo,

67 Un importante panorama sobre la historia de la arqueologia en Italica es debido a P.
Leon (1994: 29-37). Antes de detenerse en la figura de Rodrigo Caro indica expresivamente
que fue Ambrosio de Morales en su recorrido indagador por las antigiiedades de Espaia el
que, basandose en fuentes clasicas, lleg6 a identificar Italica «con el lugar que le era propio;
esto es con las ruinas proximas al monasterio de San Isidro, sobre la margen derecha del
Guadalquivir y a poca distancia de Sevilla. «Las premisas establecidas por Morales fueron
punto de partida para la historiografia posterior, en 4&mbitos tan diversos como los que puedan
representar Justo Lipsio, cuando se refiere al anfiteatro de Italica o bien Morgado (Historia
de Sevilla, 1578) y Caro» (p. 31).
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de aquella muda soledad salia
concento y voz que nos hablaba clara
y que a filosofar nos persuadia.
Este sitio por ti agora buscara,
y en memoria del caro y dulce amigo
el campo dulcemente triste amara.
Vieniérasme ti a ver y yo contigo
de mi jo cuan larga historia refiriera!,
y lo mismo hicieras ti conmigo;
repasarase desde la primera
nifiez nuestra las cosas que han pasado
sin reservar las de la edad postrera.
Después tal vez a estudio agreste dado,
a la vejez la agricultura cara
remitiera la cuerda a mi cuidado [...]

Es asi como «una corona de nombres dureos sevillanos se aglutina en torno
al motivo de las ruinas de Italica»®s. El célebre soneto 11, 7 de Medrano ha sido

68 Se retinen la mayoria en el Ms. 20355 de la B. N. de Espafia: Sonetos varios Recogidos
aqui de diferentes Autores casi de manuscritos como de algunos impresos por Don Joseph
Maldonado Davila Saavedra. Vezino de Sevilla ario de 1646, ya conocido por C. A. de la Barrera
o F. Rodriguez Marin. Asi el de Don Juan de Espinosa: «Italica infelice que del hado / inutil
sierva yaces en olvido / a cuya grave injuria consumido / conserva aun tu ruina el tiempo airado.
/ Pues que permite Jupiter sagrado / fue el soberbio teatro sustenido / hoy ilustre cual la antigua
edad lo vido / en los insignes arcos levantado. / ;Por qué en la ciega confusion envuelve / sus
templos y arcos? Solo permanece / la que en humana sangre fue bafiada. / Cuando tu gloria en
polvo se resuelve / porque la infama arena no perece / tanto de criieldad y horror la espantay. Y
el de Francisco de Villalon: «Soberbia y mas gloriosa pesadumbre / un tiempo, ya caduco polvo
vano / a quien (joh grave afan!) el soberano / hado cambi6 en tiniebla tanta lumbre. / Italica
infelice, (do la cumbre? / ;do estd la majestad? / El inhumano anfiteatro, ;donde? / Oh fiera
mano del tiempo, / tanto puede tu costumbre. / Yo me vi en las estrellas levantado, / yo sé tocar
su luz serena y pura. / Cai cual ti: gran bien ambos perdimos. / Lloraré de los dos la muerte
clara / y lloraré que el tiempo aun no ha dejado / esperanza de ser lo que ya fuimos». Y el de
don Fernando de Guzman: «Vide la grande Italica famosa, / el miserable sitio y las sefiales, / y
de tan grandes fabricas y tales / solo una muestra, sombra dolorida. / Y en soledad desierta y
lastimosa / las cosas de los dioses inmortales / hechas ciegas cavernas de animales / que la edad
luego iguala toda cosa. / Mas ni pudo hacer el impio hado/ que algun roto arco, anfiteatro o
templo/ no quedan por testigos de su gloria. / Asi de aquel mi grande amor pasado / que des-
truistes vos ahora contemplo / mil ruinas que aun restan por memorias». A las ruinas de Italica
o Sevilla la Vieja: «Oh Italica breve, ya tu lozania/ rendida yace al golpe de los afos! / ;Quién
con la luz que dan tus desengafios/ en la sombra veloz del tiempo fia? / Cedi6 tu pompa a la
fatal porfia/ de tirana ambicidn de los extrafios; / mas hizote el ejemplo de tus dafios / libre de
sabios, de ignorantes guia. / Mal dije, no humill6 tus torres claras / tiempo ni emulacién con
manos fieras, / que a resistirte de los dos triunfaras. / Moriste, si, de ver que si hoy vivieras / ni
a tus hijos mas lauros les hallaras/ ni del mundo en el ambito cupieras» (Poesias divinas y
humanas del P. Pedro Quiros, religiosos de los clerigos menores de esta ciudad de Sevilla,
Sevilla, 1887, pp. 2-3). A ellos hay que afiadir la mas tardia imitacion del soneto de Medrano
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considerado unanimemente por la critica como el elemento vivificador de la
poesia de las ruinas en aquel entorno bético. Al igual que el modelo remoto
de Castiglione, de la pieza de Medrano dimana una clara positividad filogra-
fica, que ya habia sido subrayada en tierras toscanas por otra célebre compo-
sicion; «el muy difundido soneto de Ludovico Paterno, en su aplicacion ero-
tica positiva («se colonne, trofei, tempi, archi e fori»). Y el esquema
enumerativo multiple seria seguido de cerca por un amigo de Medrano, Cris-
tobal de Mesa, en otra pieza breve dedicada a los despojos de Romax. Y es asi
como surge el modelo con el que Francisco de Medrano, en un texto que se
supuso compuesto para una academia literaria, instaura «la formula de aper-
tura del demostrativo inicial, combinado con el hipérbaton por trasposicion»¢°
de un magistral soneto, que inexcusablemente debe figurar en cualquier estudio
sobre el motivo de las ruinas:

Estos de pan llevar campos ahora
fueron ya un tiempo Italica. Este 1lano
fue templo. Aqui a Teodosio, alli a Trajano
puso estatuas su patria vencedora.

En este cerco fueron Lamia y Flora
llama y admiracion del vulgo vano,
en este cerco el luchador ufano
del aplauso esper6 la voz sonora.

iComo feneci6 todo, ay! Mas erguidos,
a pesar de fortuna y tiempo, vemos
estas y aquellas piedras combatidas.

Pues si vencen la edad y los extremos
del mal piedras calladas y sufridas,
suframos, Amarilis y callemos’.

acogido en las Obras en verso de Esquilache: «Destos campos que visten rubias mieses / [talica
es aquel, este sus muros, / que entre el arado vil no estan seguros / de la violenta mano de los
meses. / La que de aceros, flechas y paveses / cefiidos vio sus homenajes duros, / aun hoy del
Betis los cristales puros / ni la respetan mansos ni corteses. / Deshecha yace en dudas y opinio-
nes, / si fue otro tiempo Italica gloriosa / que honraron tantos triunfos y blasones. / jOh fuerza
de los afios poderosa! / pues muros y arcos en olvido pones / /qué hards de Silvia solamente
hermosa?» [con el titulo A Sevilla la Vieja figura en la antologia de J. M. Blecua (1982: 11, 160)].

%9 J. Ponce Cardenas, «Entre Sevilla y Salamanca: Un poeta en la historia literaria», en el
«Prologo» a Medrano (2005: cXXXV-CXXXVI).

70 Medrano (2005: 95-96), con su extensa y ejemplar anotacion, con la que encuadra el soneto
en «la poesia silente de las ruinas (donde se detallan los rincones mas caracteristicos del espacio
urbano: templo, plaza ornada con estatuas, anfiteatro), sirve de correlato objetivo a la situacion
del yo lirico, que extrae de las rocas la leccion del preceptivo silentium amoris y un atisbo de
esperanza para un amoroso maly.
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Junto a ¢€l, una serie de sonetos que apuraban «en un margen estrecho de
posibilidades buscando eficacia estética que coadyuvara con la expresion del
exemplum de la fugacidad del tiempo, con su consiguiente estela del desen-
gafo y de la vanitas». Es la aplicacion que, por su frecuencia, se trivializa en
las mediocres realizaciones de un Fernando de Guzman («Vi de la grande
Italica famosa...») o de un Juan de Espinosa («Italica infelice que del
hado...») para venir a encauzarse por el interrogante Ubi sunt —nunca mas
gratuito el engranaje de dos topicos— en Pedro de Quirds («Italica, do estas?
Tu lozania...») o Francisco de Villalon («Italica infelice ;do la cumbre? / ;Do
esta la majestad? ;el inhumano anfiteatro / donde?».

A las ruinas del anfiteatro de Italica

Estas ya de la edad canas riiinas,
que aparecen en puntas desiguales,
fueron anfiteatro y son sefiales
apenas de sus fabricas divinas.
jOh, a cuan misero fin, tiempo, destinas
obras que nos parecen inmortales!
Y temo? ;Y no presumo que mis males
asi a igual fenecer los encaminas?
Este barro que llama endureciera
y blanco polvo enmudecido atara,
jcuanto admird y pisé nimero humano!
Y ya el fasto y la pompa lisonjera
de pesadumbre tan ilustre y rara
cubre hierba y silencio y horror vano7..

71 Rioja (2005: 99-101), con extensa anotacion sobre el motivo de las ruinas. A Rioja se debe
la ideacion en el molde del soneto de las ruinas fantasmagoricas que se divisan en el fondo
marino: la Salmedina, que corresponde especularmente al mito de la Atlantida hundida, aunque
su localizacion exacta y la equivalencia de su nombre como «gran ciudad» ya los habia refe-
renciado hacia 1760 P. Patricio Gutiérrez Bravo. A ello se refieren los sonetos «Este ambicioso
mar que en lefio alado» (p. 48). «Este mar que de Atlante se apellida» (p. 67) y «;No viste
siempre en firme lazo atadas? [...]» (p. 95). Rioja canta la «admirable alta ruina» de la que hasta
se desconoce el nombre cierto y que siendo «en otra edad divina / ha entre soberbias ondas
sepultado». Al igual que «ya borrara / el ancho imperio y el poder de Atlante», el continente al
que remite el segundo de los sonetos: «La parte mas lucida / del orbe, y yace envuelta en alto
olvido: / vivir el nombre apenas ha podido /y fue mayor que la Africa encendida». Pero si Rioja
incrusta en el médulo formal mas comun el motivo de «las ciudades enterradas bajo el mar»,
en Herrera la apertura significacional de este se anuncia ya el tema. «En su poetizacion desta-
can ciertas peculiaridades: las ruinas no son marinas sino fluviales y Herrera pedira al Guadal-
quivir que permita la reaparicion de Tartessos, tras haber levantado el curso de sus aguas (“Alza
del hondo seno / con ramosos corales enlazada / la venerable frente, / y en el curso sereno / ilustra
tu ribera celebrada / sagrado rio Hesperio; / a quien las claras aguas de Occidente / se reconocen
imperio / y con ledo semblante / Tartessos del olvido se levante”. Tras este verso, Herrera pasa
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Y la serie de sonetos sobre ruinas mas majestuosamente equilibrada la
proporcionara Juan de Arguijo: el 1 de sus sonetos («De la fenisa reina impor-
tunado...») remite «al arquetipo del entrelazamiento de amor y desolacién que
figura en el célebre soneto modelo de Castiglione sobre las ruinas de Roma
[...]. Con la Cartago del soneto 1 se relaciona estrechamente el 1 («No los
marmoles rotos que contemplo...») cuyos madrmoles rotos (los de la ciudad de
Dido pero también los de Sagunto) son restos en que se espejea el amor del yo
poético. Y si en Cartago se centra el soneto 111, cuyo soberbio monte remite al
modelo de Castiglione («Este soberbio monte y levantada...») en las de Troya
se fija el soneto v («EI que soberbio a no temer se atreve...») Pero mientras en
11 la ruina de Cartago quedaba compensada con su posterior gloria, aqui —en
fino contraste entre las dos piezas contiguas— es el colofon del pasado encu-
brimiento [...]. Pero es que Argujo ha manejado una intencion evidente: los
sonetos 1-1v tratan de la decadencia de lo encumbrado y significativa es por
eso la apertura con soberbio de 11y rv»72,

A Arguijo ha prestado particular atencion F. J. Escobar Borrego (2017)
explanando la variada integracion de las fuentes clasicas y la retorica visual.
Con ejemplar planteamiento expone las complejisimas relaciones entre mito-
logia y antigiiedad clasica en los circulos artisticos y eruditos de Sevilla, y
desde su aquilatadisima y refinada erudicion, con exhaustivo aparato de cons-
tataciones documentales y renovada lectura, llega a conclusiones que, a mi
modo de ver, establecen un punto de anclaje esencial para todo lo referente a la
lirica sevillana de la época: «A la vista de los datos expuestos —indica— se
hace evidente poner de relieve la inclinacion estética de Arguijo por el cauce
genérico-métrico del soneto, por lo general, de calado epigramatico y prefiado
de contenido mitografico, ya sea pagano o bien espiritual. A estos rasgos
conceptuales y estilisticos cabe afiadir, ademas, una acentuada escenificacion
lirico-simbdlica y una visible fragmentariedad visual en sus versos. Como
tampoco habrd de faltar en nuestro autor una notable pervivencia de la

a evocar exclusivamente la grandeza de Tartessos. No aparece, por tanto, ninglin elemento de
la descriptio topica que reclame una comparacion entre pasado y presente. El inico que es
portador de oscuridad, de connotaciones de muerte y abismo es ese olvido, situado junto a se
levante en un movimiento de recuperacion y recreo de una época de gran belleza y trascenden-
cia historico-mitica [...]. Tartessos establece de nuevo una relacion basica con el aere perennius
horaciano» (Cabello Porras, 1981: 324-325).

72 Arguijo (2004: Lix-Lx). Los textos poéticos correspondientes en pp. 5-10. Véase también
Pozuelo Calero (2008a: 181-192 y 2008b: 61-93) y Beltran Fortes (2017: 126-132).

73 En un plano de construccion tedrica, sus ejemplares indagaciones vienen a correlacionarse
estrechamente con el apartado que L. Bolzoni dedica a «Come tradurre le parole in immagini:
memoria e invenzione», en especial en los paragrafos que interactivan «Memoria delle imma-
gini e repertori iconologici», «Il testo come edificio» y «Come tradurre una narrazione in un
ciclo di immagini» (1995: 187-192, 198-202 y 217-220).
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tradicion retorica, asimilada en la ratio studiorum de los jesuitas, con recursos
como la evidentia y la figuracion mitologica a partir de estatuas marmoreas,
por lo que resultan de gran importancia la apelacion sinestésica a los cinco
sentidos, la materia y las texturas en general, como se estudiaba, en fin, en los
tratados de artes mas conocidos de la materia. Ademas, se percibe en Arguijo
cierta inclinacién a la aspereza fonico-simbodlica, con un efecto sonoro, la
perspectiva o prospettiva visual, en concordia con destacados teoricos italia-
nos de la época, e incluso una suerte de percorso della visione o itinerario
visual como atractiva invitacién al lector [...]. Es mas, se justifican desde tales
directrices conceptuales la apropiacion por parte de Arguijo de un simbolismo
plastico e iconografico que estrapola al texto poético teniendo en cuenta recur-
sos técnicos como la phantasia y la enargeia, la écfrasis y la retorica visual
mediante materiales sustentados sobre el claroscuro, el cromatismo y otros
recursos técnicos’™ [...]. Arguijo, en los circulos de elite cultural en los que
estaba integrado, no se limitd, en fin, a un montaje interdisciplinar entre la
pluma, el pincel o el plectro bien temperado, sino que contd, en paralelo, con
una especial inclinacion por el coleccionismo, la arqueologia clasica, las anti-
giiedades y otros dominios afines, que evocaban, en fin, el recuerdo de lo que
fue la tradicidn grecolatina en todos sus aspectos culturales posibles, teniendo
siempre como un leitmotiv o ritornello la mitologia, de ahi que una de las
constantes tematicas en la poesia de Arguijo asociada a las fuentes clésicas
venga dada por la topica de las ruinas y la fragmentacion visual como se com-
prueba con la imagen de los “marmoles rotos” del soneto 11 que conllevaba una
interpretacion moral [...] o el soneto Lxvi (4 las ruinas de Italica) en la mas
acendrada tradicidn poética sevillana, de Francisco de Medrano, Francisco de
Rioja o Rodrigo Caro» (Escobar Borrego, 2017: 97-99)7.

74 Véase en el mismo sentido de lo explicado, con erudicion brillante, por F. J. Escobar, mi
analisis del soneto de Arguijo «No los marmoles rotos que contemplo...» como «manifiesto
hibridismo» donde «la mediatizacién de la estructura por la cadena tematica conlleva una fun-
cion diferenciada en el sentido de la induccidon neopetrarquista. La tectonica de Superbi colli
conforma el eje referencial del discurso como reflexion interiorizada sobre la desgracia en amor,
aunque la formula retorica elegida, una variante de la apostrophatio ad nos permite delinear
con mas intensidad la aplicacion al propio sujeto productor [...]. Lanovedad nace en este poema
de Arguijo de la funcion negadora de la propia cadena tematica, estableciendo un significado
inteligible solo desde esa perspectiva metatextual. Con la organizacion que delinea la sistema-
tica negacion se produce una dual alternativa dialéctica frente a la vanitas sustanciada en las
ruinas y que magnifica en la “memoria” lo inconmensurable de su desgracia, la imposible sa-
tisfaccion de una voluptas dolendi (“el mal que nunca templo™) impermeabilizada a lo extrasu-
bjetivo; frente al engafioso recurso de una esperanza meramente fantastica, la sentencia de la
razon a transfigurar lo externo en consolatio» (Lara Garrido, 1999b: 259-260).

75 Las publicaciones de Escobar Borrego son tan numerosas como esenciales para entender
el ambiente humanistico sevillano que surge bajo el magisterio de Mal Lara y sobre el que
versan J. M. Rico Garcia (2001: 23-42) y B. Lopez Bueno (2001: 67-72; 2010: 487-512). Ademas
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De Escobar Borrego se acoge al volumen resefiado con eruditisima notacion
que relaciona las ruinas y el apuleyanismo en la nueva Roma de mediados del
siglo xvi, teniendo como fondo al Petrarca lector de E/ asno de oro. Desde el
humanista Alonso de Fuentes’ se inicia el trayecto que conducird mediadora-
mente a Juan de Mal Lara (desde La Psyche al Hércules animoso), por «afini-
dades metodoldgicas» también con otros eruditos «interesados en la perviven-
cia del mundo clésico, con el apuleyanismo y las ruinas como arqueologia
del pasadoy». El poeta de Arezzo, invocado como auctoritas a cuyo trasluz
«entra en diadlogo intertextual» con el momento narrativo de El asno de oro,
que le permite «remozar un poema de cotidianeidad, en consonancia con la
filosofia natural de sesgo aristotélico por la que aboga en su obray». Un episo-
dio fascinante de la «arqueologia de las ruinas [...]. Se propuso ofrecer asi
unas sugerentes impresiones de esos espacios de la Antigliedad clasica con
alusiones al Coliseo y el Anfiteatro, al tiempo que consideraba herederas de
ese glorioso pasado Roma y Venecia, acompafiados in illo tempore, como una
nueva Roma y las ruinas de Italica junto a los emperadores Trajano y Adriano,
elogiados tanto en La Psyche y el Recibimiento de Sevilla a Felipe 1l como en
el Heércules». En definitiva «como si se tratase de un suefio con las ruinas
arquitectonicas del pasado y un paseo por las ruinas del Foro, tuvieron a modo
de protohistoria el binario ruinas y apuleyanismo en la nueva Roma del siglo
xvl, con Petrarca en calidad de lector e intérprete de £l Asno de Oro» (Escobar
Borrego, 2019: 101-111).

Argumento central y piedra de toque del volumen resefiado es la Cancion a
las ruinas de Italica de R. Caro”’. En su prélogo al volumen, L. A. de Cuenca

de su magna edicion del Hércules animoso (narracion épico-alegorica en que se acompasan las
hazafias del emperador Carlos v con los del héroe legendario), que se encontraba manuscrito en
la Biblioteca de Ajuda, véase F. J. Escobar Borrego (2000: 133-155; 2004: 39-98; 2007: 1-33).

76 Alonso de Fuentes procede metodoldgicamente en virtud de su paradigma cientifico-con-
ceptual que viene a anticipar, afios antes, el de Mal Lara en su Filosofia vulgar. Acaban reali-
zando un amplio repaso por la tradicion clasica, «de notorio interés para la Nueva Roma de
mediados del xvi, en la que no falté la topica de las ruinas legendarias entre la ficcionalizacion
de la fabula mitologica y la historiografia de la antigiiedad grecorromana. Lo hizo, de hecho,
gracias a personajes como Teseo, Polux, Alejandro Magno, Jerjes con su extraordinario puente o
Nabucodonosor y sus huertos pensiles, en su apunte a los “siete milagros del mundo” [...]
entre otros mirabilia concebidos a modo de ruinas por carecer del propio sitio donde fueron
fabricadas» (Escobar Borrego, 2019: 104).

77 La valorativa del poema de Caro se instaura muy pronto, con las poco conocidas reflexiones
que hizo J. Marchena en sus Lecciones de filosofia moral y elocuencia y que creo obligado repro-
ducir: «El afecto que la célebre Cancion a las ruinas de Italica anima es la melancolia filosofica
que las vastas reliquias de los edificios en que se ufanaba el humano poderio, en los mortales
infunden. Tremendos documentos de la flaqueza del hombre y la fuerza de la naturaleza, el moho
que sus derribadas columnas carcome, el amarillo jaramago, que en los fragmentos mal seguros
de sus medio allanadas paredes crece, nos estan sefialando la honda sima que a nosotros, las obras
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ha releido «con fruicion la cancidn A las ruinas de Itdlica» y esboza el elenco
de redacciones del poema y su filiacion, para lo que sigue la recopilacion de
P. Blanco Suarez: «Las dos primeras tienen fecha segura: el mismo Caro
afirma que escribi6 su primera version en 1595, a los veintidos afios, a raiz de
una excursion a Italica [...]. La segunda version, por estar incluida asimismo
en el Memorial, fechado en 1604, hubo de ser escrita entre esa fecha y la ante-
rior. En lo que atafie a las otras dos redacciones originales y a la copia hecha
en Sevilla por Gallardo no hay modo de fecharlas. Pero si puede establecerse
un orden cronolégico entre ellas. La de Carmona es la que mas se aproxima a
las dos de Memorial; seguian a la de Carmona la copia de Gallardo, que tiene
unos versos comunes ella y otros con la version vulgata de la Biblioteca Nacio-
nal madrilefia, que seria la quinta y definitiva». Por lo que hace al proceso
redaccional mismo, L. A. de Cuenca apunta que «las dos primeras redacciones
son meros tanteos, y la cancion de Italica surge con toda su belleza en la ter-
cera, la de Carmona. La distancia entre esta y las anteriores es tan grande que
ha llegado a pensarse si no nos faltara por conocer un eslabon. De no ser asi, el
autor habia trabajado durante mucho tiempo en el poema hasta decidirse a es-
cribir una nueva version. De la tercera redaccion a la quinta y definitiva hay
menos trecho estético, pero se dan felices modificaciones tan importantes como
las de los versos 1-2, que han pasado a la memoria colectiva como “Estos Fabio,
jay dolor!, que ves ahora / riiinas que esparcio rustico arado” de la redaccion
de Carmona» (Cuenca, 2017: 13-14)7%,

nuestras, nuestro vicios y nuestras virtudes nos ha de sepultar un dia. La aniquilada potencia del
pueblo-rey, que fundo a Italica, los soberbios edificios de esta colonia, la gloria de sus hijos, se-
fiores los unos del universo, ilustres otros por sus tarcas literarias, todo se retrata con viveza a la
muerte del autor. Las regaladas termas, el vasto anfiteatro, los palacios que habitaron los Césares,
hijos de Italica, las piedras que publicaban sus hazafias, todo ha sido victima del tiempo y de la
muerte» [...]» (I, pp. 385-386). Y tiene un refrendo definitivo en el joven Menédez Pelayo: «Para
Rodrigo Caro [...] lo mas grande, lo mas augusto que cubre el suelo son ruinas romanas: entre
ellas vive y de ellas canta y a ellas lo refiere todo [...] cuando vuelve los ojos a aquellos superbi
avanzi dell antichita que dejé sembrados como despojos triunfales de su paso el pueblo rey, su
fantasia se enardece y adquiere segunda vida intelectual. Un fuste, un capitel, un trozo de columna,
los despedazados restos de unas termas o de un anfiteatro, una inscripcién medio borrada [...] le
hablan con voz elocuente y misteriosa, no entendida por la mayor parte de los humanos. El com-
prende lo que dicen, al espiritu que sabe descifrarlas, “las altas murallas cubiertas de hierbas y de
monte”, “las anchas plazas y pareadas calles, ya sin habitadores™[...]. Y esto que con tanta viveza
y tan soberana energia siente en prosa [...] lo traduce luego en versos inmortales, obedeciendo a
una inspiracion casi fatal, que le hace poeta en el tnico género en que podia serlo y que le obliga
a derramar todos los tesoros de su alma [...] en una sola composicion, de la cual son desperdicios
y residuos todas las otras» (1883, pp. xxm-xx1v). También Motta Salas (1948: 277-290), Garcia Be-
llido (1951), Etienvre (1979: 31-106) y La Beira Strani (1987: 69-84).

78 Incluso en Caro, la ruina es «una categoria anticlasica», y como explica S. Marchan (1985)
«la ruina no podia ser reconocida por la estética clasica a no ser desde la trasgresion, desde lo
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El articulo que, a juicio de Sanchez Jiménez, «funge de introduccion concep-
tual al volumen por la profundidad de las ideas que propone y la amplitud de
su corpusy, el debido a P. Ruiz Pérez, se centra parcialmente «en analizar
como las variantes de las diversas versiones de la Cancion a las ruinas de
Italica de Rodrigo Caro revelan un cambio de actitud en la contemplacion de
las ruinas que procede de una progresiva implicacion del sujeto en el paisaje
descrito» (Ruiz Pérez, 2019: 28). En efecto, en el citado estudio se dedica al
asunto el apartado «El paradigma: la invencion de las ruinas» que comienza
sefialando la unanimidad con la que se considera «como el texto que por
antonomasia materializa el subgénero de poesia de las ruinas y constituye su
realizacién mas cultay. Esto ocurre en referencia a la version definitiva del
poema, con la que «se impone una incuestionable eficacia, fruto de la feliz
comunidn de retdrica y afecto, otra manera de decir que el movere lleva los
afectos del lector a identificarse con los de la voz lirica». Pero no se trata de
un afortunado hallazgo sino del resultado de una lenta labor de reescritura
cuyas «huellas textuales, a modo de ruinas inversas, nos permiten reconstruir
con bastante precision», de forma que «a modo de espejo, la disposicion en
serie cronologica se convierte también en un modo de deconstruccion de la
obra por debajo de su aura, dejando en el analisis marcados los elementos
constitutivos de lo que le llevara a alcanzar su valor paradigmatico» (Ruiz
Pérez, 2019: 36-37). El Memorial de la villa de Utrera, una evocacion arqueo-
logica, documenta los momentos iniciales y los impulsos de la curiosidad
humanista: «Adquirida con la lectura, la noticia llega con el aura del prestigio
y un cierto principio de moralidad [...]. Es de base intelectual y letrada el
deseo de ver, entre la pulsion escdpica y la voluntad de comprobacion [...]. La
vision no remite a una dimension pléstica sino discursiva, y la realidad difumina

inacabado y lo fragmentario, desde un retorno de lo reprimido, que no es sino la propia matriz
de una condicion anticlésica. No debe sorprender, pues, la carencia de una estética de la ruina
en la doctrina clasica [...]. Como acontece con aquellas esculturas mutiladas en algunos de sus
miembros, ante la contemplacion de las ruinas el sentir clasico no puede por menos que verse
afectado por el hecho de que las partes percibidas, presentes, innovan y relacionan a las ausen-
tes» (pp. 5-6). Con mas contundentes argumentos, P. Spedicato (1986: 79-80) escribe: «Un dis-
corso piu specifico sulle rovine della letteratura non pud comportare una mera individuazione-
rivisitazione dei suoi fopoi rintracciati in uno o piu periodi della tradizione letteraria, ma piut-
tosto il considerare la letteratura un inmenso corpo rovinato essa stessa, un panorama fitto di
rovine sovrapposte dal tempo ruens (Orazio) rovinante o precipitante, in nome di un’idea non
tradizionale o rassicurante della comunicazionne letteraria, in vista di uno statuto destabiliz-
zante e critico di essa [...]. Senza voler affrontare pienamente le implicazioni tra queste strate-
gie [...] si intende qui delineare un’ utulizzazione critico-filosofica e tendenzialmente destruc-
tive del tema della rovina, non quindi solamente rimemorativa, contemplativa ¢ a suo modo
esteticamente edificante». No creo traicionar el espiritu de las contribuciones generales de A.
Sanchez Jiménez o P. Ruiz si las incardino en este proposito general de rediccion y reinterpre-
tacion de la bibliografia canonica.
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su condicidén inmanente para asumir la de un texto, una voz que habla al
pensamiento, obligado a alargarse para considerar la leccion, la moralidad de
los restos de la famosa Itdlica. El impulso genera el movimiento hacia el lugar
de las ruinas y la contemplacién de las ruinas provoca el arranque lirico de la
canciony (p. 38).

Una vuelta al texto del Memorial nos permite recomponer el proceso de
reflexion, pues «se produce con bastante exactitud el movimiento intelectual
que sigue al desplazamiento fisico del anticuario sevillano en busca de las rui-
nas en su doble camino “por la orilla del rio”, real e iniciatico». Si a la mirada
sigue la reflexion, el pensamiento se levanta hasta «considerar una materia de
orden metafisico (“la fuerza irreparable del tiempo™) que incuba por igual a lo
personal y a lo histérico [...] las ruinas se conectan en signos que trascienden
su propia materialidad». Con la labor limae™ el trabajo del poeta parece en-
frentarse «al efecto devastador del tiempo, devolviendo a las ruinas, a manera
de espejo invertido», lo que le ha quitado la devastacion de su original prestan-
cia. Asi parece apreciarlo en la comparacion minima de una estrofa inicial en
tres de las versiones, aduciendo como correlato que, incluso, de ello podria
resultar «la formulacion de una poética de las ruinasy. Destacan en las lineas
de reescritura «el borramiento de la erudicion, la desaparicion del edificio
como referencia de solidez, la presencia de la soledad y la percepcion del
tiempo, la consideracion de las reliquias (en sentido sacro-profano), y la ima-
gen de la torre derrumbada, con el asolador paso de lo vertical a lo horizontal,
de la soberbia al desmoronamiento. Y sobre todos ellos, una retdrica en la que
la nueva écfrasis cede espacio a los efectos de lo patente y de lo patético». Se
insiste luego en los efectos del movere, en el valor poderoso de la evidentia,
la fuerza de la endrgeia que carga los versos de simbolismo y trascendencia.
Borrar lo descriptivo en un subgénero sobredeterminado por la pictura supuso
un giro radical en la tradicidon: «Caro supo ver con claridad que la ruina es

79 Una ausencia bibliografica resaltable con relacion al poema de Caro es la monografia de L.
Gomez Canseco (1986), donde, aunque centrado en el estudio de Varones insignes en letras (pp.
179-232), dedica unas paginas relevantes a la Cancion estableciendo como «esta construida
desde los presupuestos de la oratoria, haciendo un uso continuado de la misma y los loci com-
muni [...]. Aparece como una muestra de contencién en la forma y en el sentir, muy acorde con
el paradigma senequista que animaba, en buen nimero a los autores sevillanos del xvi». «Ro-
drigo Caro —ha asegurado poco antes— adopta las guias del peregrino de la ciudad [...]. La
primera estrofa del poema corresponde al exordio en la construccion del discurso. La segunda
y tercera estrofas alcanzan el primer climax con la descripcion del anfiteatro [protagonistas de
la tragedia en el sentido de la Poética de Aristoteles serian los emperadores, representando la
accion desarrollada en el anfiteatro] hasta aqui la narratio de nuestro discurso. El autor-orador
llama de nuevo la atencion de Fabio —su publico— y recapitula sobre los argumentos ya ex-
primidos en la confirmatio de su oracion; el segundo climax se alcanza con el recurso de los
ecos. La conclusio corresponde a la Giltima estrofa, en la que se pretende dar un sentido cristiano
a la composicion, ajustandose al modelo del panegirico de la ciudad» (pp. 59- 60).
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menos una presencia que una ausencia, menos un objeto material que un vacio
en torno al mismo. Como los moldes de los cuerpos extraidos de las cenizas
de Pompeya, la ruina recorta el perfil de una oquedad, de la solidez que se
disuelve en el aire, de la desaparicion». Junto al cambio del edificio por su
antitesis (el campo y la soledad) el otro cambio fundamental inducido por Caro
es larenuncia a la mera funcién de “guia”, sustituida por «la radical experiencia
subjetiva en que consiste la contemplacion» y «a su lado, como refrenando el
pathos, la presencia del interlocutor desplaza el sufrimiento al pensamiento,
la queja a la reflexion, introduciendo, con la amistad horaciana, la considera-
cion moral ante el discipulo, el mismo elegido por Fernandez de Andrada y con
similar mensaje (neo) estoico» (p. 41)80.

Algunos elementos se habian venido desplegando en la serie textual del
Superbi colli, como se ejemplifica con un conocido soneto de Rey de Ar-
tiedas!. Pero esta perspectiva se asienta definitivamente en Caro «ahora con

80 El mejor analisis de la construccion del poema es el debido a Gomez Canseco (1986): «Desde
el elogiadisimo hipérbaton inicial —tomado de Propercio— el poema adquiere un tono perfec-
tamente clasico. El autor se dirige a Fabio, que no aparece hasta la tercera redaccion, transfor-
mandose el monologo originario en discurso, para el que Caro hace uso de una deixis propia
del orador. La primera estrofa se estructura por el contraste entre pasado y presente, descubrién-
dose una division por pares de versos en los que el primero se refiere al pasado y el segundo al
presente [...] en la grandeza de Italica entraba ya su destruccion: en el pasado estaba implicito
el presente. La presencia del anfiteatro provoca el primer movimiento climatico del poema junto
con el ubi sunt en version clasica. Subyace la topica asimilacion de la vida a un teatro, en la que
ahora el héroe es el tiempo [...] cierra la tercera estrofa uno de los topicos preferidos por Caro,
el de la consolacion: aun las piedras, mas fuertes que los hombres, sucumben a la obra del
tiempo. El poeta-orador vuelve a llamar a Fabio, a quien su discurso, como primer objeto debe
conmover. Resume sus argumentos y pasa a un nuevo topico, el sobrepujamiento. Comparable a
Roma, Troya y Atenas es Italica, cuya ruina es suficiente causa de dolor [...]. En la estrofa
quinta, que enlaza con la anterior por la pregunta retdrica, aparece una de las figuras mitoldgi-
cas preferidas por Caro, el genio de la ciudad [...]. Esta figura mitica posibilita el uso de otra
figura retorica, el eco, con excelentes resultados en el poema, convirtiéndose en el segundo mo-
mento climatico. Con la tltima estrofa el poeta cambia de interlocutor y se dirige a Italica para
que dé sefias de las reliquias de su primer prelado Geroncio. Caro intentd darle un sentido reli-
gioso, ajustandose asi al modelo panegirico de las ciudades» (pp. 160-162).

81 Rey de Artieda en «Sacros collados, sombras y ruinas» vendria a caracterizar «los loci del
arquetipo del poema de ruinasy. En €1, el tiempo «con tres secuencias 1éxicas» se impone «como
el elemento distintivo, motor del paso de fabrica a ruina; su efecto solo es compensado por la
memoria cuya metonimia o materializacion la conforman los sacros collados». También del
superbi colli se mantendria «la marca con que el soneto contintia la estructura y la retorica del
soneto petrarquistay. La descripcion o narratio ocupa los dos cuartetos y el primer terceto «de-
jando para la tltima subestrofa la consideracion subjetiva. En su espacio lo que domina es la idea
del tormento repetido de Castiglione a Rey de Artieda y caracteristico de la sentimentalidad pe-
trarquista» (Ruiz Pérez, 2019: 42). También la equiparacion entre las ruinas de Troya y el estadio
del amante, que se pondera venciendo o sustituyendo a aquella, tiene larga ascendencia y des-
cendencia. De Jorge de Montemayor es este soneto que publico Fr. J. Zarco Cuevas de un Ms.
Escurialense, en version que presenta numerosas variantes (1933: 429): «No fue la linda Elena
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un giro de gran repercusiony, explorando «lo que en el soneto de Castiglione
era una enorme y codificada elipsis». «Entre la atencion ecfrastica a las ruinas
y la narcisista contemplacion del tormento propio, la actitud moral del sevillano
desarrolla un argumento reflexivo de caracter general [...] a partir de la expe-
riencia, tan intelectual como afectiva, del esplendor perdido». Puede hablarse
con ello de la «invencion de las ruinas» en un sentido etimologico, pues «asis-
timos a una verdadera construccion imaginaria en que la realidad de una pre-
sencia tiene menos peso determinante que la fijacion de unas imagenes». La
saga de Castiglione encuentra en Caro «el espacio necesario para su despliegue
y conformacion definitiva, entre la panoramica y la vision de detalle. Si se con-
ceptualiza en términos de pintura (y no pueden menos que recordarse los «lien-
zos de Flandes» gongorinos), la Cancion ofrece un locus pictus (con la amplia
semantica del fingere latino). «Bajo el paraguas de su consideracion como
reliquias las ruinas sustituyen el atractivo o la repulsion del despojo, por la
consideracion del valor sagrado de aquello a lo que remiten a modo de sinéc-
doque. Cuando la moral cristiana desplace a la estricta arqueologia humanista,
el referente de la ruina ya no serd el edificio y su momento de esplendor, sino
el avasallador poder del tiempo, su poder destructor, pero también su valor de
aviso y escarmiento» (Ruiz Pérez, 2019: 44).

El andlisis exento de una parte minima de tres de las cinco versiones de la
Cancion de Caro, puede encontrar apoyaturas —y alguna matizacidon— si se
complementa con otras notas que se desprenden del conjunto de su obra, y
mas estrictamente del total de las recreaciones del poema. Como recuerda M.
Moran Turina, en sus diversos escritos Rodrigo Caro «nos ha dejado una cro-
nica impagable de la intensidad y ritmo con que fueron desapareciendo las
ruinas de Italica desde que las visitara por primera vez en 1595, cuando solo
tenia veintidos afios y estudiaba en la Universidad de Osuna, hasta 1634 en que
dio cuenta de su ultima visita a la ciudad». Cuando en 1604 descubria las ruinas
vistas afios atras tan solo resultaban reconocibles «dos edificios con su antigua
forma. El uno es una plaza de armas o atarazana, toda de ladrillo y boveda ...,
el otro] un anfiteatro o circo, y este me parecid obra de mas antiguo y pura-
mente de romanos [...]. Mas adelante un poco hay otros grandes destrozos, y
alli quieren decir o imaginar debié de ser algin templo, porque las ruinas
muestran haber sido obra magnifica [...] y también se puede ver parte de su
acueducto» mientras que en el resto de la ciudad «la forma de las calles y casas

celebrada / por su sola beldad y hermosura, / ni solo fue de Paris la ventura, / ni Troya s6lo fue
la desdichada. / Si Elena fue perfecta y acabada / sefial fue que de ti nos dio Natura, / que no
fue perfeccion mas que figura / do tu sola beldad fue figurada. / También figura el pensamiento
/ que en tu beldad 0s6 ser empleado / con gran sobra de amor y atrevimiento, / pues ;quién Troya
sera sino el cuitado / que esta continuo ardiendo, y tan contento / que no quiere acabar de ser
quemado?».
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no se parecen con distincion». Tras la devoradora riada de 1603, después de
las extracciones de piedras y ladrillos que se llevaron a cabo para la restaura-
cion de Santiponce, el panorama que recogia en sus Antigiiedades y principado
resultaba mas desolador: del anfiteatro «destruido en su mayor parte» solo era
reconocible la forma que tuvo, de los restos del templo «ya hoy no queda casi
nada» y aun quedaba menos de aquel otro edificio «atarazana de ladrillo y
boveda» que en 1595 permanecia entero (Moran Turina, 2010b: 160-163).

Mas interés encuentra Moran Turina en los relatos personales de la visita
primera de Caro y de la epistola de Hernando de Soria, porque «los recuerdos
de uno y otro tienen en comuny la reflexion sobre el poder irrebatible del
tiempo. Eso los hace «especialmente interesantes y los diferencia de las habi-
tuales descripciones de ruinas que encontramos en los relatos de los viajeros
y en los libros de anticuarios e historiadores locales: son recuerdos contados
en primera personay» y a sus autores «les interesaba menos la situacion y el
aspecto de los edificios que el estado de &nimo de quienes contemplaban aquel
desolador espectaculo sobre «la fuerza irremediable del tiempo», desde idéntica
posicion fatalista frente al imparable avance de enemigo tan fiero». «Intento en
este tratado —escribe R. Caro al comienzo de sus Antigiiedades— conservar
en la corta memoria que mereciesen y alcanzasen mis escritos, lo que resta de
las antigiiedades de Sevilla y su tierra, antes que del todo se desaparezcan y
acaben en manos de ese poderoso contrario, el tiempo, que cada dia la va gas-
tando y consumiendo». Moran Turina (2010b: 163-166) eleva estas frases a una
verdadera declaracion de principios que «es, al mismo tiempo, una amarga
aceptacion de su derrota y la verbalizacion mas clara de la mayor paradoja en
la que se vieron envueltos los humanistas anticuarios del siglo»: estaban con-
vencidos de que no habria materia mas perdurable que la «memoria de las
piedrasy, pero a su vez acabaron confiando en la supervivencia de un vehiculo
tan fragil y perecedero, tan rendido al tiempo, como la escritura.

Sabido es que de la Cancion a las ruinas de Itdlica se conocen cinco redac-
ciones, «cada una conservada en distinto y inico manuscrito». Desde que
Rodrigo Caro, escribio A. del Campo, glosando en parte a Menéndez Pelayo,
«todavia un muchacho, pero con aguda sensibilidad para la percepcion de lo
temporal (1595) contempld por primera vez las ruinas de Sevilla la Vieja
quedo tocado para siempre. Su vocacion poética —¢por qué dudarlo?— nacid
alli. También alli encontro el tema de sus versos. Pero estos, lejos de calmar su
ansia de expresion le trajeron una insatisfaccion incurable. ;Quién sabe cudntas
veces reescribio el poeta la Cancion? Diriase que como las ruinas que cantaba,
también ella vivia en permanente estado de transformacién». Y como muestra
expresiva cita en nota un fragmento de las Antigiiedades donde Caro consigue
infundirnos sobre el tema de las ruinas «un estremecimiento de calidad esté-
tican: «En medio de aquellas lastimosas reliquias que a pesar de los dias aun
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permanecen en el despoblado de lo que hoy llamamos Sevilla la Vieja, atn no
estan acabadas de sepultar sus grandezas, y en el silencio de aquel antiguo
pueblo, al mas divertido caminante da voces desde aquellos siglos la fama de
sus ilustres hijos y pide para aquellas despedazadas reliquias admiracion y
respeto, publicando que alli fueron las primeras cunas de Trajano, Adriano y el
grande Teodosio» (Campo, 1957: 49-50). Analizando el fundamento de la
«realidad cultural» de este Gltimo aserto, encuentra cémo Caro solo tuvo que
acudir al difundido Theatrum orbis terrarum de Abraham Ortelio, como explica
en las citadas Antigiiedades: «Item a la Italiense, dicha por la poblacion de ita-
lianos, nobilisima patria no solo de ciudadanos mas de emperadores Romanos:
esta seis millas de Sevilla a la otra parte de Guadalquivir. Fue antiguamente
muy venerada por amor del santo obispo Geroncio, martir y patron della. Han
salido de la ciudad al mundo Trajano, Adriano y Teodosio, Augustus Optimos
Maéximos sefiores del mundo. Cominmente se llama Sevilla la Vieja, en que
se ven grandisimas ruinas, que apenas ahora parecen; ejemplo miserable de
las cosas humanas, y tanto mas de sentir por el magnificantisimo y hermosi-
simo anfiteatro que hoy se ve arruinado y hace mas triste la memoria de su
antigua magnificencia y grandeza» (Campo, 1957: 99-100).

El problema textual de la Cancion constituye un capitulo critico de larga y
compleja argumentacion (Caro, 1947), en la que aparece como eslabon ende-
ble la socorrida y popular acogida de las versiones en el volumen del P. Blanco
Suarez (aparecido por primera vez en 1933 y luego largamente reeditado).
Poco después, E. M. Wilson, en un articulo que supuso el primer enfoque real-
mente filoldgico del asunto proponia, partiendo de las anotaciones desiguales
de A. Ferndndez Guerra, que sus propuestas de fechacion de las diversas
versiones (A: 1595; B: 1603; C: 1608-1612; D: 1630-1647; E: 1614) s6lo podrian
ser aceptadas en parte (seria exacta la de A; admisibles las de B y E, pero faltas
de base las de C y D). «El orden de las estancias es el mismo en C, Dy E, si
prescindimos del hecho de que la penultima estancia de C es casi totalmente
distinta de las correspondientes de los otros dos poemas. A consta de cinco
estancias y un envio. En B, el poeta agregd una estancia entre las 2* y 3* de A
y suprimi6 el envio. De B a las ultimas versiones se altera el orden. La 3* es-
tancia de B aparece como 4* en C, Dy E, la 4* como 5* y la 5* en el lugar de la
3. Hay también otras alteraciones de orden; la mitad de la estancia 3* de B,
rehecha, se coloca en la estancia 5* (en C, D, E), en lugar de en la 4* y la refe-
rencia a Silio Italico se encuentra en la 3* (en CDE), en vez de en la 5* donde
debiera haber estado» (Wilson, 1936: 380-381). También planteaba E. M. Wil-
son «coOmo cambia la construccidon del poema en los tres manuscritos A, By E.
En la primera estancia de A se nos expone el tema. Caro nos muestra las torres
y murallas. La segunda estancia describe el anfiteatro, con el cual asocia el con-
cepto de tragedia y particularmente la tragedia del tiempo. La tercera estancia
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se aparta del tema, refiriéndose al Guadalquivir y a Silio Italico. Esto le lleva,
en la estancia siguiente, a enumerar los héroes por los que Italica fue celebrada.
En la quinta estancia aparece la idea de las cosas eternas que sobreviven pura-
mente, la grandeza terrenal y la vida eterna personificadas en San Geroncio.
Finalmente, el envio resume los sentimientos que despierta Italica “despo-
blada y de conceptos llena”. En B se verifica un notable cambio: una nueva
estancia se introduce entre la que describe el anfiteatro y la que se refiere a
Silio Itélico, y se suprime el envio. En ambas versiones el orden es mecanico
y podria alterarse en ocasiones sin afectar en mucho a la esencia del poema. E
es diferente. La primera estancia nos expone el tema: la plaza, los templos, el
gimnasio y las termas. Esta introduccion conduce, como en las versiones ante-
riores, a un climax natural: la vision del anfiteatro, la més impresionante de
las ruinas de Italica. La idea de tragedia se asocia facilmente a la contempla-
cion de una ruina o de un teatro: mas facil es que se asocie a la contemplacioén
de un teatro en ruinas [...]. Pero la morada de los Césares es ahora madriguera
de lagartos; es la tragedia del tiempo. Aqui hay una pausa en el movimiento
del poema. En la cuarta estancia desandamos lo andado para volver a la misma
manera poética del principio. Se invoca de nuevo a Fabio y se nos hace recor-
dar la ciudad toda que llega a transformarse en simbolo de la grandeza de la
civilizacidn antigua y de su subsiguiente caida, par de Toya, Grecia y Roma.
La quinta estrofa es un contraste retorico; es cierto que Grecia y Roma son los
motivos que se nos hace contemplar, pero Italica por si sola es mas que sufi-
ciente para despertar nuestra melancolia. La tltima estancia relaciona la san-
tidad de Geroncio con los destrozos del tiempo, de los que escapa. El plan de
E es muy superior a los de A y B. Su orden nos traslada natural y efectivamente
de una a otra estancia, y el poema constituye un conjunto organico, aunque su
desarrollo sea mas propio de un discurso que de un verdadero poemay (Wilson,
1936: 381-382).

La edicion critica y anotada de las cinco versiones de la Cancion llevada a
término finalmente por J. Pascual Barea (2000: 135-161) introduce una logica
enumeracion de las mismas (1, 11, 111, Iv y V) y dispone con una visualizacion
complementaria de las diferentes secciones, como y en qué grado va evolu-
cionando la escritura poética de Caro en la dispositio y realizacion textual. Asi
se hace posible una lectura comprehensiva y directa del proceso compositivo
en su totalidad. En todo momento Caro alcanza una alta realizacién implica-
dora entre la voz lirica y la retorica de los afectos que apenas contiene elementos
expletivos. El aspecto es mas imperfectivo que imperativo y se realiza me-
diante una suma integrada de epanalepsis, evitando las rectificaciones sobre
verdades universales. Carece la cancion casi por completo del recurso a la
epanortosis (mas que a rectificaciones se asiste al afloramiento de las varia-
ciones enfaticas mediante la epexegesis y a la repeticion de términos sin
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intervalo calculado). De alguna manera el discurso traduce la expolitio de un
cuadro visual (pero también, a ratos, sonoro) cuya magia radical estriba en
venir condicionado por un tiempo in fieri (el presente absoluto del contempla-
dor que intermedia entre el tiempo in posse del significado y el tiempo in esse
de la historia). Las relaciones entre los referentes de su locus pictus son homo-
nexuales y estdn dominadas por la hipotiposis y el sinatroismo, esto es por la
expresion plastica de elementos de naturaleza abstracta (la identidad entre lo
contemplado y lo predicado; correspondencia de términos careados y que vie-
nen a ser correlativos) sin que se deje intervenir a la interrupcion brusca del
discurso por un silencio retorico. La reaccion es ilativa y homoplana, sin que
Caro se deje arrastrar nunca ni por un solo detalle xusivo (sobre todo de deseos
que se hubieran debido cumplir en el pasado) ni por la frecuencia de erotemas
en el movere efectivo (especialmente con el nuevo arranque coloquial y efu-
sivo mediante el que al poeta, dirigiéndose a ese imaginario acompanante, Fa-
bio, quiebra la tonalidad arqueologica de las dos primera redacciones)».
Aunque la comparacién con los arquetipos clasicos (Troya, Roma) perma-
nece, es ahora del contacto directo con «aquel cadaver de la antigua ciudad»
como se desencadena la leccion lamentatoria: los restos de Italica, cual seres
con dolorosa conciencia de su deshacimiento tendran el don de las lagrimas
elegiacas. En la version final un nuevo modo de contemplacion vitaliza el
ritmo y transforma la estructura de monélogo en discurso admonitorio (en ese
paralelaje de «ruinas inversas» que ha sabido captar P. Ruiz). Fabio, increpado
e invitado a reflexionar («jay dolor!, si ti no lloras»), es doblemente apelado
por una voz que se dirige a su apex mentis conformando un verdadero teatro
catoptrico con una sabia orquestaciéon donde cada detalle ocupa su lugar, y
enlaza, como también ha intuido P. Ruiz, lo patente a lo patético. La ciudad
vencedora, ahora «campos de soledad, mustio collado» dice lo absoluto de Ia
destruccion a la vista que recorre el espacio de la plaza, el gimnasio, las termas
(«espectaculos fieros a los 0jos»), a la imaginada representacion de la «fabula
del tiempo» en el anfiteatro, ahogada la algarabia popular («voces alegres en
silencio mudo») con la que siente el proceso mental un afianzamiento que en
términos de Optica cabria definir como speculum anima. Este animismo de los
objetos, portadores de un lenguaje sobrenatural, en los que resuena, cuando las
tinieblas hacen opaca la reflexividad, el genio de Itdlica, con voces que el eco
transformara en gemidos, es el vehiculo por el que el pasado renace en traduc-
cion a un signo moral de aplicacion presente, amonestando contra las glorias
mundanas (Lopez Estrada, 1974: 1, 135-138). De ahi que en el proceso redac-
cional se amplien y maticen las referencias al topico (biblico y virgiliano) de
la soberbia castigada: las torres rendidas a su gran pesadumbre, las estatuas
que «Némesis derribo», con venganza divina a la intencién icarica de traspo-
ner sus limites. Componer y descomponer «a modo de espejo [...] en un modo
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de construccion de la obra por debajo de su aura» es también «recomponer el
proceso de reflexion [...] en su doble camino por la orilla del rio real e inicia-
ticon. Una especulacion lucreciana que en términos Opticos significa desdo-
blamiento y cinematica, como en el mundo catdptrico de G. Della Porta o de
Cardano donde el instrumento de prueba es siempre el espejo, pero no el di-
recto, el comprobador de imagenes de Leonardo da Vinci, sino el speculum
majus que presenta las cualidades con su conformacion anamorfica: la contra-
riedad restituida y las visiones deformadas (las perspectivas corroidas) de un
universo inexorable cuyo motor creador y destructor es el tiempo. El Tiempo
que impide, finalmente, que ni con la imaginacién la realidad evanescente
(aunque sea de piedra) pueda ser restituida. Mundo catdptrico de la desespe-
racion y el desconsuelo definitoriamente elegiacos.

P. Ruiz Pérez dedica un apartado («El cataclismo») a un soneto de Gongora
de 1596 («Cosas, Celalba mia he visto extrafias...») que sin pertenecer al «pa-
radigma ortodoxo de la poesia de las ruinas» nos permite acceder «acen-
tuando», a «la sensacion del cataclismo, el momento de fractura»s2. El soneto
va a laraiz y origen de la destruccion, y la referencia a «los dias de Noé» viene

82 La lectura propuesta del soneto gongorino hay que enmarcarla en el hecho de que Escali-
gero como otros autores, habia incorporado la tormenta como un tema casi obligado de la des-
criptio retorica, dentro de la cual entraria ese «impulso desmesurado hiperbolico» que subrayd
E. Orozco Diaz en una clésica interpretracion. Desde los comentaristas clasicos hasta A. Ca-
rreira se han subrayado literales concordancias con Virgilio y Ovidio. B. Ciplijauskaité afiade
la tormenta (que en este caso apoyaria la lectura de P. Ruiz) del Génesis 7, 17-24. Véase la
excelente anotacion debida a Matas Caballero (2019: 594-595), con otras referencias a la tem-
pestad destructora en la poesia aurea. La interpretacion de P. Ruiz, propone un giro en la lectura
del soneto en si, aunque la idea de cataclismo ciclico del universo figura, por otra parte, en
poemas del Barroco que quieren transmitir una idea del caos y de la infinita metamorfosis de la
materia. Véase el siguiente fragmento de la Elegia en la muerte del Conde de Gelves don Fer-
nando de Castro, debida a Bartolomé Leonardo de Argensola: «][...] El marmol que soberbio en
su escultura / a los quietos huesos de tu hermano / ofreci6 venerable sepultura, / ;quién sabe si
también fue cuerpo humano / en otro siglo y lo pasé la muerte / por su alterable variedad tem-
prano? / El sujeto mas s6lido y mas fuerte / entre la fuga de los tiempos medra / cuando en sorda
materia se convierte. / Y otros veran como tenaz la yedra / lamiendo ofender los tersos lados /
al epitafio de la ilustre piedra. / Los sepulcros también sienten sus hados / como las otras fabri-
cas, mas antes / los montes mismos contra el tiempo armados. / Nuestros Pirenes, pues, o los
Atlantes / de Africa, guarden minas, viertan rios / en los senos avaros y arrogantes; / que del
humor y del metal vacios / inclinaran decrépitas las frentes / que agora ocupan arboles sombrios
/[...]- Pasan los siglos a su fin veloces, / sin que del censo retroceda un hora / por tiernos votos
ni vehementes voces. / La edad contra sus obras vencedora, / reserva para un tltimo gemido /
las mismas que alimenta y atesora; / porque origen mortal les fue infundido / cuando las dieron
el lugar segundo / peso en su mismo centro sostenido. / La materia, en el tdlamo fecundo /
admitio los primeros himeneos / y elementos discordes sinti6 el mundo. / Desde entonces, con
ansias y deseos, / que las formas le dan, volver porfia / al primer caos por intimos rodeos [...]»
(Leonardo de Argensola, 1974: 58-59).
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a ser su lectura «mas que una directa referencia biblica, una evocacion de un
momento telurico de raices antropoldgicas (y paleontoldgicas) y alcance uni-
versaly». «Con una divinidad desatendida del cuidado de su creacion, arrasada
por la fuerza de las aguas, otra metafora del tiempo, la tierra sucumbe y se
muestra en ruinas, como la propia intimidad del sujeto que la observa, la pinta
y se refleja en ella. Estamos ante la génesis de una nueva poética». Ante la
violencia y alteracion —indica tras insistir en lo que llama, frente al superbi
colli, «el paradigma de Babel»— surge la extrafieza, presentada desde la pers-
pectiva de una vision, de una suerte de travelling avant la lettre con que el
hablante despliega ante su interlocutora el friso de la destruccién» (con ten-
siones semanticas como la que se produce entre entranias «que remite a la
introspeccidn petrarquistay, y «extrafias» —insulas o violencias— «desplega-
dos en el mundo exterior del individuo») (p. 47).

«Agua, vision y muerte. Cadaveres flotantes sobre un agua desbordada,
sus componentes presentan en un verso de pura acumulacion nominal los efec-
tos de desintegracion definitoria del orden arcddico y su precaria armoniay.
Violencia y mar le permiten remitir tanto al Polifemo como al «cataclismo
original de la Soledad primera, cuando el peregrino emerge arribando a una
playa en que los edificios no han cobrado cuerpo todavia o han desaparecidoy.
Si en los grandes poemas gongorinos «no hay ruinas candnicasy», en Géngora
«la disolucién de los componentes mas reconocibles representa un ahonda-
miento poético y epistemologico en lo que las ruinas representan como vesti-
gio de un tiempo y una historia en que el sujeto se encuentra completamente
sumergido» (p. 50).

En el siguiente apartado («Las ruinas del Paraiso») P. Ruiz afirma que en
la Antigliedad «hay una escasez de elementos susceptibles de configurar una
poética de las ruinas». Tras el Renacimiento, la presencia en la égloga de la
muerte «alcanza un relieve cualitativo con la aparicion del motivo funerario
(Et in Arcadia ego)» que «actua a modo de espejo que recuerda la mortalidad
y latemporalidad efimera de las cosas, incluida la precaria utopia arcadica».
El escenario es un locus pictus «y supone la fractura de una armonia y el final
de un idilio arcadico» que ya solo puede persistir en el artificio, que mezcla
naturaleza y arte, del jardin. Mientras que en este es posible «levantar la casa
del hombrey, las ruinas, al imponer la metamorfosis representan «un espacio
inhabilitable, el locus eremus». Asi se oponen categdricamente espacio (jar-
din) y ruinas (poder de Cronos), sociabilidad y soledad. «En las ruinas, frente
al equilibrio clésico del jardin, se emblematiza un sentir protorromantico». Y
lo serd en el momento en que al sentimiento de soledad deje de corresponder
«al stilus mas elevado, para cobrar, en clave de modernidad romantica, el
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sentido del estremecimiento de quien contempla, y en ello habra de fundarse
la nueva dimension de la estétican®® (pp. 50-53).

El paragrafo que sigue se titula «Huerto deshecho: la mirada subjetivay, y
comienza oponiendo cémo Gongora se recrea «en la violencia de una realidad
alterada y subvertida con dimensiones sobrehumanasy, al Lope que «encon-
traba en las ruinas de su jardin la metafora de su situacién animica en clave de
senil melancoliay. El arrasado jardin explicita «la precariedad del paraiso so-
nadoy, la fragilidad —en definitiva— del correlato bucolico. El Barroco, en
una especie de «sentimentalizacion de la naturalezay, situa su referente en «la
mas radical de la poética de las ruinasy», una «dimension conflictiva, que tiene
la tormenta como paradigma y como causa privilegiada de la destruccion, del
estrago y la ruinay.

83 En un modélico estudio J. Ponce Cardenas ha identificado el «paisaje anticuario» gongo-
rino con los Icones de Fildstrato, tras recordar la incidencia de estos desde Diego Hurtado de
Mendoza a Gaspar Gutiérrez de los Rios, deteniéndose en el Discurso de la comparacion de la
Antigua y Moderna Pintura dirigido por Pablo de Céspedes a Pedro de Valencia y donde «puede
encontrarse alguna informacion sobre las excavaciones arqueologicas que el inquieto racionero
cordobés habria conocido durante su estancia romana asi como la admiracion que sentia ante
algunas composiciones musivarias en las que se reflejan elementos del mundo material». En
ese entorno donde también resaltan Ambrosio Morales o Pedro Diaz de Rivas (considerado por
Nicolas Antonio como «antiquitatis peritus», y autor de un volumen de inscripciones de la His-
pania romana asi como de su estudio De las antigiiedades y excelencias de Cordoba [Codrdoba,
1627]), hay que entender el paisajismo gongorino, un paisaje anticuario en la tradicion de los
Icones cuya variedad y alcance precisa J. Ponce «La critica contemporanea —sintetiza— ha
individuado en la escritura de Filostrato una cierta actitud de juego que aspira a reducir al lector
por su capacidad de sugestion visual y por la belleza de la palabra persuasiva. El aspecto mas
propiamente ludico de la descripcion literaria de una obra de arte visual permitiria sostener que
la écfrasis alejandrina e imperial no se limita unicamente a ser una descripcion de la imagen
sino que aspira también a erguirse en un verdadero discurso sobre la imagen. Los ejercicios
descriptivos en cierto modo conectan con el artificio que los manieristas italianos conciben
como inganno, dado que aspiran a seducir a los lectores en una especie de trampantojo verbal
o visivo». De esta manera y frente a la concepcidn paisajistica moderna, en la poesia gongorina
aflora un cierto «alejandrinismo poético» donde «no hay cesura alguna entre lo humano y la
Naturaleza». La plausible relacion del paisaje marino de las Soledades con las «vistas acudticas
de Filostrato desde el campo de la inventio pueden servir como via de acceso al concepto pai-
sajistico de Gongoray». La identificacion con el concepto reiterado de los «lienzos de Flandes»
y la puesta en contacto con la reaccion academicista de Jauregui «nos da una informacion pre-
cisa acerca de cudles podian ser las aspiraciones de un poeta tan poco dado a lo convencional.
En el campo pictodrico, un artista que pone su genio en la elaboracion de naturalezas muertas 'y
variados paisajes, los dos géneros mas humildes seguin la estimativa del siglo xvii, jamas podra
alcanzar el «justo titulo de maestro [...]. Probablemente, segtn la estimacion de los detractores
del nuevo estilo el vinculo de las Soledades con la pintura de paisaje podria llevar aparejada
una nocion afin: la identificacion del poeta como artista menor» (2014: 375-395).
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A modo de conclusién, P. Ruiz subraya que «la poética de las ruinas apunta
su trascendencia en una riqueza mayor que la descripcion formalista de sus
loci y emblemasy (p. 56). Una riqueza que se compendia en tres supuestos:

1) El descubrimiento de la alteridad en un modo diferenciado a los del
héroe épico o la amada neo-petrarquista. «Surge la conciencia de la
intemperie, no tanto en el espacio como en el tiempo, pues el sujeto
se siente inerme ante su inexorable transcurrir y sus devastadores
consecuenciasy.

2) El syjeto y su escenario se insertan «en el doble juego de historia y
memoria, de la dimension colectiva incrementada con el paso de los
siglos y de la dimensién personal, con el recuerdo del pasado y la
inminencia e inevitabilidad de un final, el propio».

3) El retorno desde el objeto (la ruina ausente) y el sujeto (el contem-
plador). Una verdadera «actitud de re-flexiony», ya que es su propio
devenir «lo que el poeta contempla al dirigir la mirada a las ruinasy.
Ademas, de imposibilidad de recuperar lo que el tiempo ha destruido
«acentlia la conciencia de la pérdida, abriendo de la lirica a perspecti-
vas inexploradas hasta el momento.

«S1 la introspeccidn petrarquista —concluye— abria la primera parte de
la modernidad con el asentamiento de una conciencia subjetiva, la poética
de las ruinas, con su dominante imagen de precariedad, desplaza esa con-
ciencia a la tesitura de su inutilidad para sentar una subjetividad igualmente
inestable, propia de una modernidad mas plena. Mientras algunos poetas in-
tentan mantenerse en la validez de la pura interpelacion ecfrastica, propia de
lo crepuscular, las mentes mas licidas asumirdn su transito por los campos
de soledad»34 (p. 58).

84 La explicacion ahi ensayada conectaria con el eruditismo trazado que hace Cl. Conforti sobre
«Spazio, tempo e rovine nel giardino del Rinascimento». Comienza afirmando que «il giardino
formale, nei termini in cui si configurd in epoca rinascimentale e barocca unisce a una perspicua
connotazione contemplativa la rovina architettonica, sia essa autentica o artificiale. La cultura
rinascimentale, che piu di ogni altra si € nutrita del lascito memorabile del mondo antico, ricer-
candone le tracce visible, misurandole, disegnandole, emulando apassionatamente in ogni
forma di arte e di pensiero, esclude le vestigie classiche corrose dal tempo dal recinto perfetto
del giardino, che pure ¢ disseminato di simulari delle antiche divinita greco-romanay. Inspirado
en la tradicion de los orti romanos de Liculo y Mecenas a Adriano, conocidos a través de fuen-
tes literarias, es el libro 1x del De Re Aedificatoria de L. B. Alberti el que traza el modelo de
jardin donde incluso caben inscripciones epigraficas, obeliscos, templos y grutas pero no ruinas.
Un abismo separa el hortus conclusus medieval del jardin secular moderno: «Si noti —subraya
tras una rica ejemplificacion historica— che in nessuna di queste rappresentazioni compaiono
rovine di monumenti. La metafora edenica che investe il giardino rinascimentale ¢ tra le cause
dell’ esclusione delle rovine architettoniche dalla scena del giardino moderno». «Fino ad ora ci
siamo concentrati sul forte nesso che il giardino intrattiene con la categoria dello Spazio [...].
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A. R. Posada centra su intervencion en «EI Coloso de Rodas: un paradigma
autonomo en la poesia de las ruinas del Siglo de Oro». Partiendo de Horacio
y de su expresion de la perennidad de la palabra poética, opone la caducidad
de los monumentos fisicos: «Poco o nada se conserva de las bellas ciudades y
de las majestuosas obras de arte que otrora decoraron los templos de los itine-
rarios seguidos por Pausanias en su periegesis». Tampoco nada de las mara-
villas de la Antigiiedad, a excepcion de las piramides listadas por Herodoto o
por Plinio el Viejo. El humanismo descubre el poder insaciable de Cronos «a
la par que una advertencia del implacable castigo divino a la soberbia hu-
manay (p. 179). «La ruina se convierte asi en un espejo de muerte, un memento
mori que inspira en la contemplacion de la estatua derribada el fatal destino
del hombre®s. La escultura colosal inclinada por el tiempo, imagen final del
idolo pagano reducido a escombros, encierra la naturaleza escatologica de lo
material. Suponen, en definitiva, estas composiciones movidas por el lamento
de la gloria efimera, la nostalgia de la época clésica y el eco tortuoso del ubi
sunt, un recordatorio funesto de que nuestro destino es el polvoy.

Tras unas reflexiones genéricas sobre el topico superbi colli en el Renaci-
miento y el Barroco, potenciando la significacion de la ruina como féormula
expresiva de que «nada es eterno ni estable», pues «el tiempo frustra cual-
quier ansia de perennidady, y otras acerca de la estructura binaria victa-victric,
entre el monumento colosal y la variedad terrena (vestigia), anotando de pa-
sada las leyendas de Babel y de la Atlantida, se centra, recordando, mi refe-
rencia al compendio de Ravisio Textor, en el paradigma autonomo de los

Secondo un topos intrinseco alla metafora delle rovine romane decifrate come Vanitas Vanita-
tum o Memento Mori, il monito morale ¢ enfatizzato proprio dal contesto tra la desolata devas-
tazione in atto e la passiata grandeza di cui le rovine, malgrado tutto, rimangono impressionanti
vestigia [...]. Il giardino formale intende conservare un’ immagine remota, intatta e intangibile
del tempo [...]. Dal giardino rinascimentale viene esclusa anche la dimensione circolare del
tempo, quella che le stagioni riannodano anualmente» (Kardeka, 2013: 109-112 y 115-116, con
el nutridisimo aparato de notas).

85 Estas conclusiones se situan en la linea explicativa de P. Spedicato cuando afirma que
«uno sguardo summario della poesia delle rovine permette di notare non solo la persistenza
attraverso i secoli, ma di riconoscerne una evoluzione, una sua componente dinamica» (1986: 81).
En su articulo para el Dizionario delle letteratura italiana, R. Negri llega a distinguir como
campos autéonomos el de las ruinas y el de las tumbas. Si estas representan la definitiva deca-
dencia de los destinos individuales, aquellas muestran la inminencia de una pérdida definitiva
de la memoria colectiva y de las civilizaciones («Poesia delle roviney, 111, p. 258). En cualquier
caso la «modernidad plena» solo se alcanzara en los siglos xvii y xix (en el trayecto que va de
un Piranesi a Ruskin, o de la modernidad a una tardomodernidad) como determino y especifico
mas adelante, en anuencia a lo que P. Ruiz (pp. 52-53) ha apuntado respecto al paralelismo de
las ruinas y el jardin «como la contraposicion entre la armonia y el equilibrio clasico, emble-
matizados por este Ultimo y el protorromantico sacudimiento provocado por la contemplacion
de las ruinasy.
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miracula 'y en el soneto al coloso de Rodas de Cancer y Velasco (pp. 191-192).
«La peculiaridad del paradigma autonomo de los titanes esculpidos estriba en
que la desproporcion soberbia del monte es sustituida por el tamafio colosal
de la estatua de Rodas, pero sin que por ello se vea afectada la significacion
moral de la poesia de las ruinas». Puede leerse el poema de Cancer y Velasco
como una advertencia y ejemplo moral contra la pompa de la Corte. En pala-
bras de Lara Garrido, en tales versos “el pasado renace en traduccidén a un
signo moral de aplicacioén presente, amonestando contra las glorias munda-
nas”. Dicho lo cual, la caida del coloso de Rodas «representa la maxima ex-
presion del contemptus mundi y la vanitas. Nada es duradero ni lo suficiente-
mente estable como para no sucumbir a las inclemencias del tiempo; ni
siquiera el poder terrenal de los emperadores y reyes, pues la muerte todo lo
iguala»®® (pp. 191-192).

La pieza de Cancer y Velasco «es fruto quizas de un entorno academicistay.
La hipdtesis se afianza con el sefialamiento explicito de otro poema homdnimo
compuesto por Jos€ Pérez de Montoro A4 /a ruina del Coloso de Rodas, escrito
con motivo del asunto «que se le repartio al autor en una Academia» («Yaces,
oh maravilla de los siglos...»), que a continuacion se reproduce en su integri-
dad (pp. 192-193). Fundamentandose en los principios cldsicos del estudio de
E. Orozco Diaz sobre la fragilidad de las ruinas como recuerdo del deshacerse
del cuerpo humano volviendo a su primitivo origen, su «elocuente» paralelo
con «la vejez y la muerte» y «la dolorosa y real vision pléstica del derrumba-
miento de su Imperio [el espafiol]», va desgranando los principios compositi-
vos del poema de Pérez de Montoro (maravilla-ruina, sublime-abatido, res-
peto-lastima, afios-instante, prodigio-escollo, eterno-olvido, etc.). Y asi
«acentua el poeta el eco de la propia caida, ademas de contemplar en ellas «un
cementerio, un sepulcro... hasta convertir la poesia en un epitafio de lo
muertoy», estando asimismo consagradas «al testimonio elegiaco de la caida
del colosal Estado espafiol». Suma, en fin, que hace del coloso de Rodas
«espejo de la vanidad de vanidades, de que la fama alcanzada por el arte es
igualmente efimera». Ni su altura ni su tamafio, «nada pueden hacer para

86 Como indiqué en paginas a las que con honestidad exquisita remite este articulo, «el
poeta ha querido denotar la universalidad de las ruinas con la resonancia universal de su
localizacion en los continentes (Asia, Europa, Africa) al igual que sugiere el poder avasalla-
dor el tiempo en la destruccion de los miracula y sus recuerdos». Estos elementos monumen-
tales de una «polis universal», eran, a la vez, el «compendio imaginario de las grandes reali-
zaciones del hombre sobre la tierra» (Ramirez, 1981: 57-89). En la andadura barroca los
miracula se convierten a veces en paradigmas autobnomos, como en el soneto al que aludia
yo de Geronimo de Cancer y Velasco, 4 las ruinas del Coloso de Rodas (Lara Garrido,
1999b: 262-263).
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impedir su derrota frente a la potestad del tiempo inclemente segun la voluntad
del propio destino»s? (pp. 193-195).

En «Estas de admiracion reliquias dignas: Variaciones de un topico en el
ciclo 4 las ruinas de Roma del conde de Villamedianay, F. Gherardi comienza
recordando (con Setti y, sobre todo De Caprio) cémo se debe a la cultura del
Humanismo «el haber puesto a punto un modelo formal sobre las ruinas ro-
manas (modelo de gran permeabilidad en su funcion de monumenta y, a la
vez, de instrumento ético-cognoscitivo)». Roma retine en si al trasunto de un
pretérito positivo —el mito imperial— los connotadores de sacralidad (muy
pronto sus ruinas seran calificadas de «reliquias»), lo que dota a sus restos de
un pasado modélico y de una posibilidad de futuro que desemboca en la idea
misma de la resurrectio Romae (frente a la extincidon o pérdida de prestigio de
las otras ciudades clasicas).

La contribucion de Villamediana al motivo de las ruinas es minima y mo-
nocorde, reduciéndose a los tres sonetos dedicados a las de Roma, y distribui-
dos entre los liricos («LLas pompas con que Roma vio superba...» y «De los
aplausos que miré triunfales...») y los funebres («Estas de admiracion reli-
quias dignas...»), suponiéndose que su composicion remonta a los afios de
estancia italiana del conde (1610-1611 hasta 1615)38. Solo cabe una lectura in-
tegrada de los tres sonetos para, a través del funcionamiento de las imagenes
comunes, desentrafiar los significados profundos que el autor quiso vehicular.
Los tres presentan variaciones del tema polarizados entre los efectos del
tiempo en la materia (que es trasunto de la vanidad humana) y el poder eter-
nizador de la fama adquirida por medio del valor y virtud personales. El
tiempo es protagonista directo u oblicuo (en la perifrasis «padre de los siglosy)

87 Es de lamentar que no se hayan tenido en cuenta para este poema de academia recogido
en las Obras posthumas los exhaustivos encuadres que sobre el autor ha llevado a término A.
Beégue, al que simplemente se hace una minima referencia genérica en nota (p. 194). Véase su
monumental monografia (2019) en especial el apartado sobre «Les trois foction rhétoriques: /a-
mentatio, consolatio, et laudatio funebris» del capitulo consagrado a la poesia funebre (1, 164-
192), el de sus actividades como poeta académico vistas a través de los mecanismos de escritura
poética (i1, especialmente 761-786), y la incardinacion del poema en el conjunto de procedimientos
de estilo (11, 671-760); también para las formas métricas en las Obras posthumas y la posible
datacion de las composiciones (1v, 1075-1102). Por mi parte solo indicaré la frecuencia con que
Pérez de Montoro emplea la identificacion fiunebre del cadaver y las ruinas (véase el romance
octosilabo «De nuestra fatal ruina...», incluido también en las Obras postumas, de entre los
poemas funebres dedicados a la muerte de Felipe 1v, o el soneto escrito en la misma ocasion
«Busco entre los despojos funerales» con su titulo latino Quaero ossa Philippi patris et non
invenio). En este mismo sentido argumenta sobre Francisco de la Torre y Sevil, centrandose en
la relacion entre las ruinas y la iconografia religiosa, V. Vider (1991-1993: 75-95).

88 Gherardi aduce inconcretos estimulos como la curiosidad del visitante y la familiaridad
de Tassis por los bienes anticuarios. Creo de mayor interés la propuesta hecha por F. de Armas
(1982: 61, 79) sobre la mediacion de los frescos de Rafael en el Vaticano.
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en un sistema de variaciones restringido: su victoria sobre todas las cosas que
son sus «trofeos», la antonomasia histdrica (ejemplificada en César y Pom-
peyo) y el referente arquitectonico-monumental. Para este (con su codigo de
labores que opone los correlatos del fausto y las civicas glorias a l1os mas me-
taforicos de la destruccion, la muerte y el olvido), parejas series antitéticas
elaboran tres ordenamientos alegdricos (el arquitectonico, el politico y el mo-
ral), aunque el tercer poema adopta la conocida estructura deictica combinada
con el hipérbaton, cuya fuerza de apertura aprovecha el desarrollo modélico
de un género como el epitafio funebre. Conexidn que consiente subrayar otro
aspecto: el de la naturaleza visionaria de la esperanza. De esta forma «a efectos
del éxito aleccionador del poema el destinatario tiene que, primero, establecer
una relacion analogica, y luego identificarse con la metonimica ciudad, su-
friendo en su propia piel el paisaje, la trasformacion de si mismo, de lo hu-
mano a lo no humano, de cuerpo vivo a polvo, hierba y piedra» (pp. 143-143).

Tras considerar remontandose al Convivio dantesco de Roma como mito de
la ciudad divina, el estudio termina «Ruinas adentro»®, con el perspectivismo

89 La eleccion de Villamediana no resulta muy provechosa por el escaso rendimiento y la mo-
notonia tematica que su lirica muestra respecto al motivo de las ruinas. Y es lastima por la agudeza,
variedad y precision con que F. Gherardi analiza los sonetos de Villamediana. Pero comparese,
sin mas, su reiterado disefio con la variabilidad intencionada con que un Cristobal de Mesa, trata
el motivo de las ruinas en su Valle de lagrimas y diversas rimas, Madrid, Juan de la Cuesta, 1607.
Dos de sus sonetos estan dedicados a Roma. El primero, con formula de enumeracion simple, para
mostrar el poderio del tiempo, buscando alivio y consuelo en el transcurrir para el sujeto locutor
que pondria fin a su mal (posiblemente amatorio): «Teatro, capitolio, coliseo / colunas, arcos,
marmoles, medallas, estatuas, obeliscos y murallas / do vencieron las obras al deseo; / templos,
carros triunfales, gran trofeo / de reinos, de vitorias, de batallas, / colosos, epitafios y antiguallas /
de los sepulcros que desiertos veo. / Pirdmides, pinturas, termas, bafios, / reliquias y ruinas de la
pompa / del edificio de la antigua Roma, / si puede tanto el curso de los afios, / podra ser que
también el tiempo rompa / mi mal, pues toda cosa acaba y doma» (f. 103r); el segundo acoge la
variedad destructiva que aqueja a «la soberana y triunfante Romay para trazar un consecuente
moral genérico (igual sucede con la «gloria» mundanal): «Si las inclitas glorias peregrinas / de la
soberana ya triunfante Roma, / por las naciones que su imperio doma, / egipcias, griegas, barbaras,
latinas; / si las estatuas y antiguallas dinas / de inmortal fama en todo noble idioma, / derriba el
tiempo y vence la carcoma, / dejandoles blason de antiguas riiinas, / si de colunas y arcos y trofeos
/ queda en lugar del claro eterno nombre / fragil mérmol y bronce por memoria, / méquinas falsas
son varios deseos, / de breve humano honor de alto renombre, / pues que del mundo asi pasa la
gloria» (f. 103v). Por el contrario una verdadera laudatio urbis conduce la deploratio —a la vez
encomiatio— de Mérida como «Roma de las Espaiias»: «Soberbios arcos inclitas ruinas / de Mé-
rida, ya Roma en las Espafias, / marmoles a quien dieron las montafias / para ensefiar historias
peregrinas, / fabricas donde ya gentes latinas, / mostrando gran poder y altas hazafias / sacaron a
la tierra las entrafas / en piedras y metales de las minas. / Si estatuas, si murallas, si colunas, / dan
lustre a nuestra noble Extremadura, / como reliquias de su antigua gloria, / constante al bien y al
mal de ambas fortunas, / su gente en esta y en la edad futura / por armas ganara inmortal memoriay
(f. 1451); y en un cuarto soneto es «la alta antigua Troya», ahora si modelo conformador del impe-
rio del eros: «Viénese al suelo la alta antigua Troya, / va tinto en sangre el caudaloso Xanto / y
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vence en agua que le aumenta el llanto / al soberbio Danubio y la Damoya. / Por tan grande ciudad
queda una hoya, / rastro y ruina de edificio tanto, / causa horror, causa miedo, causa espanto / ver
en ceniza y polvo una tal joya. / Destruye amor por solo un rostro griego / de Neptuno la fabrica
y Apolo, / arma la tierra, altera el mar profundo. / Su fuego tiene imperio en aire y fuego, / da
guerra y paz, da muerte y vida ¢l solo, / y trastorna la maquina del mundo» (ff. 61r-v). El més
original de la serie es el soneto en que Mesa funde desde la realidad astral y la universalidad del
poderio de la Parca, el inexorable cambio metamorfico de la «florida primavera» en «caro in-
viernoy, es decir el sometimiento humano a una ley inexorable: «Todo al fin tiene todo alto impe-
rio, / lo acaba el tiempo, el tiempo lo arruina, / el sol de su mayor rayo declina / buscando con su
luz nuevo hemisferio. / Ya tiene libertad, ya cautiverio, / nacion fiera o gentil, griega o latina, / ya
cual o cual la Parca cruel destina / a timulo, a sepulcro o cimenterio. / Si un sublime edificio viene
al suelo / y el curso largo de la edad ligera / vence lo antiguo, vende lo moderno, / si nada aca
permite eterno el cielo, / también nuestra florida primavera / los afios mudaran en cano invierno»
(f. 73r). O con la serie no menos interesante debida poco después a Salas Barbadillo, quien co-
mienza evocando paradigmaticamente las ruinas romanas (concentrando desde el motivante del
inicio sangriento de la urbs a su consagracion como espejo de la civitas Dei) A Roma: «Ciudad
que aun no nacida te bafaste / en sangre de uno de tus fundadores, / prodigio en que a tus pueblos
inferiores / los imperios sangrientos amenazaste. / No me admiro de ver que sujetaste / las provin-
cias mas nobles y mayores, / si en ti como instrumentos vencedores / los premios de las armas
vinculaste. / Cifiente siete montes, cuya alteza / ya tus torres estdn predominando, / donde unas
piedras de otras llevan palma. / Fuiste de los iddlatras cabeza, / y agora de los fieles, mejorando /
de imperio, cuanto excede al cuerpo el almay». Siguen luego las ruinas cartaginesas, que explanan
el castigo de la soberbia pasada junto a la admiratio de quien las contempla ahora y deduce un
consecuente moralizante y admonitorio: 4 las ruinas de Cartago: «Piedras que aunque nacistes
inferiores / en la tierra tan altas os pusistes, / que de vuestro elemento fuera os vistes / al fuego y
a sus lumbres superiores. / Desconocidas tanto, ser mejores / que las estrellas casi os persuadistes,
/'y émulas suyas en la alteza fuistes, / ya que imposible fue en los resplandores. / Aqui os veréis,
joh piedras veneradas / de mi!, que mas me admiro que os contemplo, / en quien descubro singular
doctrina. / Utiles todo aquello que humilladas, / lo que fue admiracion sirve de ejemplo, / no sin
admiracion de vuestra riiina». A estas se agrega luego el motivo de las miticas ruinas troyanas
(cenizas ya que infama el viento y objeto de una reflexion de ética historica sobre la ofensa y la
venganza): A los muros de Troya: «Muros de Troya en quien el fuego hambriento / que Paris
encendi6 cebd su llama, / con que dejo en las lenguas de la fama / tanta queja del mal como escar-
miento, / cuyas cenizas al osado viento / cuando mas las sublima las infama, / porque con vil
desprecio las derrama / sin hacer de su dafio sentimiento. / ;jLa culpa que hubo en dos, con tanta
vida / se habia de pagar? Venganza inmensa / que ya de criieldad titulo alcanza. / Porque a no ser
la ofensa conocida, / aun se creyera ser mayor la ofensa, / por el grave rigor de la venganzay (f.
10r). Pero Salas alcanza a descubrir desde el mismo motivante de vanitas y desengaiio un espacio
nuevo a la reflexion meditativa. En cierto sentido viene a ampliar el campo gnoseologico de las
ruinas, al hacer extensible lo predicado de la obra humana, de las ciudades y edificios, a la natu-
raleza misma. No ya el agente destructor que ensefia su omnimodo poder en fragiles arquitecturas
y vestigios del pasado cuanto vértice de una batalla sempiterna y emblema inigualable de la mu-
tabilidad y la inconstancia naturales (esto es, del poderio irrefrenable del tiempo): 4 la caida de
un monte: «Mortalidad confiesa, aunque tan vano, / este monte en pedazos dividido, / que al que
vientos armados ha vencido / ya le puede ultrajar el mas liviano. / Artifice fue dél la sabia mano /
del tiempo, que también le ha destruido, / tanto por esta accion ennoblecido / cuanto en su forma-
cion se mir6 ufano. / Esparcido en las nubes por el viento / apenas lo que fue se determina, / y en
tal nudo a los ojos se hace extrafio / que a los desvanecidos escarmientos / pudiera persuadir su
fatal riiina, / si cupiera en tal vicio el desengaiio» (f. 29r).
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sintetizador del «estatuto de multiple significacion de las ruinas romanas en
tanto signo debido al hecho de que ellas son al mismo tiempo el lugar de la
presencia y de la ausencia, o también el lugar en donde se genera una tercera
realidad plastica, al tiempo que testimonian una continuidad del presente con
el pasado; su ambigiiedad estaba, por tanto, en el hecho de que son simbolos
de un declinar manifiesto, pero también de una grandeza ostentada; valen tanto
en cuanto victimas del tiempo como vencedores de ¢l. Y precisamente en esta
ambivalencia constitucional estriba la permeabilidad del simbolo». El texto
concluye con unas interesantes pero libres disquisiciones sobre «la dimension
subjetiva —emotiva e intra-psiquica— del yo cogido en plena contemplacién
del paisaje ruinoso». Un compensado efecto de racionalidad e irracionalidad:
«por un lado, la ruina libera, rescata y hace aflorar un deseo de inmortalidad
que la parte racional desconoce o no quiere reconocer; por otro lado, la propia
imagen censoria (por repulsiva) separa dicha pulsidon precisamente por su ca-
pacidad de materializar plasticamente la nocion del castigo»®. El poema, en
si mismo, fruto de una negociacion, de una transaccion entre la conciencia
objetiva y la conciencia subjetiva; una «relacion fetichistay que «frente al dis-
gusto por la grandeza perdida» opone «el placer, el empafiamiento de ternura
por la posibilidad —un autoengafio— de detenerlo todo, ahora y todavia, en
el presente» (Gherardi, 2019: 154-155)°1.

90 El ejercicio de transferencia entre el sujeto y las ruinas, en traza distendida de la troque-
lacién gongorina, da lugar a este autorretrato de la vejez del conde don Bernardino de Rebo-
lledo. Una fijacion biotanatografica y semihumoristica con algo de arcimboldesca: «El inven-
cible curso de los afios, / los excesos en ellos repetidos, / peligrosos desastres padecidos / en los
climas del orbe mas extrafios. / Anticipando inevitables dafios, / notifican potencias y sentidos,
/ los objetos no bien reconocidos / manifiestan costosos desengafios. / Las manos y los pies, sin
ejercicio: / aun repararse del dolor no emprenden; / vacilando, los dientes certifican / la ruina
que amenaza al edificio. / Solo los pensamientos se defienden, / y los cabellos que los significan
(1660, . 619).

91 Estas metaconclusiones, que carecen, en realidad de sustancia textual, merecen contras-
tarse con lo que, en pleno Barroco, elaboran los poetas que se desprenden de la hermenéutica
nominativa de las grandes ruinas o de las ruinas menores para configurar un discurso de con-
traposicion retorica entre ruinas y naturaleza. Véanse las liras de Baltasar Lopez de Gurrea 4
las ruinas de un edificio: «Despojo de los dias / que experimentas tragicos sucesos / y en tristes
agonias / eres el obelisco de tus huesos / y del tiempo a la instancia / cadaver eres ya de tu
arrogancia. // Del arte desperdicio, / tumba de tu soberbio ser altivo, / ;donde estas edificio /
muerto a la pompa, al desengafio vivo, / que en suerte peregrina / eres el epitafio de tu ruina? //
iOh cuantas en ti admiro / verdades que el espiritu ilumina / en intimo retiro / a advertir false-
dades que la adulan, / leyendo desengafios / en el papel confuso de los afos! // El que yugo
pasado / escollo feo incumbe a tu tormento, / de luces coronado, / dorado capitel ilustro al
viento, / y hoy en suertes criieles / el suelo huellan ya tus capiteles. // Lo que hoy zarzas espesas
/ con timulo indecente te circuyen / (que otras flores traviesas / tan onerosos pasos cuerdos
huyen) / tan otras se miraron / que de augustos brocados se adornaron. // Aquella tumba oscura
/ donde tanto edificio se aposenta, / y en negra sepultura / su antigua vanidad triste lamenta, /
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Antes de concluir la parte directamente consagrada a «la poesia de ruinas
en el Siglo de Oro» mi revisidon del volumen vario y rico en apuntamientos,
dictamino que contiene aportes muy solidos y cargados de sugerencias: un
volumen, en definitiva, esencial para el estudio de esa parcela tan rica y va-
riada del motivo. Pero no quisiera dejar pasar la ocasion de subrayar también
la desigualdad —o si se quiere el desequilibrio— que configura el sumando
de los aportes®2. Por eso mismo, aunque ya lo he ido notando a lo largo de mis
comentarios, quisiera cerrar esta parte de mi discurso echando de menos la
alusion siquiera a alguno de entre los poemas que yo considero esenciales en
el Barroco espanol. Espero que los lectores que hayan tenido la paciencia de
llegar hasta aqui, me agradeceran que les transmita el que para mi es uno de
los mejores —si no el mejor— de los poemas escritos a las ruinas en el Siglo
de Oro espaiiol. Sin més comentario, merecemos disfrutar de un poema sefiero
de Antonio Enriquez Gomez, que fulge con luz propia en ese libro esencial
del Barroco que es las Academias morales de las Musas (1642: ff. 148-152)%:

con soberbia jactancia / de altivo dueno fue real estancia. // Alli, donde yaciente / aquel trozo
de fabrica termina, / y en despojo indecente / una ruina confunde a otra ruina, / si antes real
teatro, / tosco de fieras es anfiteatro. // Alli donde se advierte / aquel marmol en bronce laberinto,
/ adornale la suerte / de sutiles labores de Corinto, / siendo su jaspe fino / pasmosa suspension
al peregrino. // Entre aquellos fragmentos / do el vistoso lagarto logra aprisco, / y con sus pasos
lentos / pisa la falda inculta de aquel risco, / entre desaire bello / deidad humana destrenzo el
cabello. // Aplauso fue ruidoso / este largo silencio que suspende / donde ahora pavoroso / solo
del silbo aéreo el eco ofende, / y en dspera mudanza / todo es horror y todo destemplanza. //
Alcézar cuyo nombre / infausto logra término a tu pompa, / porque el tiempo le asombre / a
bronce, a quien el tiempo audaz no rompa / de su pasada gloria, / esta inscripcion le queda a su
memoria: // «Despojo, desperdicio, / escollo, sepultura, anfiteatro, / cadaver, edificio, / tumba, obe-
lisco, ruina, marmol, teatro, / labores de Corinto, / todo yace en confuso laberinto».

92 Pasamos con €l de una ladera («la imagen de las ruinas de la admonicion intima») a otra
(«la dolorosa y real vision plastica del descubrimiento de un Imperio») en el discurrir del motivo
tal como analizé con maestria E. Orozco (1942: 130). En un poeta no hace mucho tiempo resca-
tado selectivamente, G. Enriquez de Arana, la serie de composiciones a la ruina de la monarquia
espafiola, se adensa de materia histdrica. Basta como muestra este soneto 4 los presentes lamen-
tos desta monarquia sobre su ruina: «Llore Espafia al presente sin consuelo / de verse por su error
tan hecha esclava, / que para quedar bien necesitaba / de un César, de un Bernardo o de un Marcelo.
/ Enfermé de cobarde y sin recelo / dio un vaivén aun peor que el de la Cava, / pues cuando mas
en zancos se juzgaba / vino el Ilién de su Babel al suelo. / Desprecio de su amante el mucho halago
/ con que la pretendid, porque no ignore / lo que le debe en contra de su estrago. / Mas pues no se
excuso a que la devore / de tal suerte el rigor viendo a Cartago, / sin consuelo al presente Espafia
llore» (1996: 234).

93 Una condensacion admonitoria sobre la intensidad metaforica del ser humano y la natu-
raleza figura igualmente en el mismo volumen de Enriquez Goémez. La transformacion del hom-
bre con el paso del tiempo, con el sucederse de las estaciones, en polvo, tierra y condensado
marmol, traza un circulo ineluctable donde triunfa la Naturaleza: «Ves el monte mayor sujeto
al rayo / pues hace burla de tu tiempo breve / si una vez se le cae la roma nieve / pero en tus
canas una vez perdida / no vuelve nunca con la propia vida: / ;Quién sabe si los marmoles
oyeron / quién sabe si hombres fueron? / A tierra van, y puede facilmente / ser edificio lo que
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Cancion a la ruina de un Imperio

Esta campafia, que desierta apenas
la yerba a manchas sale vergonzosa
y este monte, que en rusticas almenas
babilonica torre es lastimosa,
mano, si, poderosa,
desvanecio su pompa y hermosura.
iOh vana arquitectura,
fabrica errante de soberbia mano,
obelisco tirano,

Babel que las estrellas conquistando
torbellino de rayos fue bajando,
vapor que apenas sube

cuando le expande voladora nube!

Tus altos y soberbios capiteles,
garzotas que adornaban las regiones,
cometas son visibles y criieles,

y en marmoles partidos torreones.
(Adonde los varones

estan, que con las armas en la mano
defendian tu muro soberano?
Donde esté tu grandeza,

tu meromixto imperio, tu nobleza,
tus doctos senadores,

tus principes, jlieces y sefiores,

cuyo valor fecundo

puso yugo a los términos del mundo?

Sangrienta espada de coral tefiida
segd, como a las mieses el verano,
corvo acero tu sangre, y divididas
el campo matizé del Oceano;
tald como tirano
el riguroso y barbaro enemigo,
el que segundo en ti fuera castigo;
no te dejo esperanza
de volver a tu antigua confianza,
muriendo tu deseo
en las mismas cenizas del trofeo.

fue viviente, / y no fuera de dafio que la suerte / el polvo convirtiera en marmol fuerte, / sirvié-
ramos de ejemplo / un templo que viviéo de un muerto templo» (1612: f. 27). Es una direccion
contrapuesta —y a la vez complementaria— de la que como motivo de vanitas admonitoria
conduce el «grave afan», a «los umbrales secos de la muerte», como escribe Gabriel Fernandez
de Rozas en su soneto 4 un ramo de un darbol tan cargado de fruta que estaba desgajandose
del tronco (1662: f. 4v).
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Asi acaba y recibe

justo premio quien muere como vive [...].
En los golfos del orbe la bonanza,

tormentoso del mar se volvid horrible

viaje, cuando en rumbos de alianza

fue la calma tormenta mas terrible.

(Adonde esta sensible

tu mistico laurel, si su memoria

en anales diafanos, la historia

canta de tu riiina,

tragica en todo, en parte peregrina,

brevemente anegada

y en abismos de olvido sepultada,

rayo que el viento abrasa

y en breve luz reldmpago que pasa?
Tus huestes militares, tus legiones,

de quien temblaba el humedo tridente,

sepultados en barbaras prisiones

ni aun cadaveres son en occidente;

tu hermoso y claro oriente,

hidra vil del ocaso,

palido eterno te sera fracaso,

que olimpicos deseos

en campos de Senar mueren trofeos;

mejor te hubiera sido

ser en potencia el reino del olvido,

que no bajan de un vuelo

del bélico dosel del quinto cielo.
Sepultado en las délficas centellas

aun no merecio ser tu estado, cuando

Nembrot quisiste ser de las estrellas,

humildes con soberbia derribando;

pieza a pieza girando

se llevo tu hermosura

el rayo, cuya dorica escultura

(imagen adornada)

estatua de Nabuco fue adorada,

siendo entre polvo luego,

arista vana en la region del fuego,

y con delirio humano

blanco criiel de tiro soberano.
(Adonde estan los que junto tesoros

la ambicién del estado consumido?

(Adonde estan los que llordé decoros

el politico, habiéndolos perdido?
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Tu consejo temido,

tu nombre idolatrado,

tu materia ignorada en el estado

y tu soberbio solio

(adonde se ha jurado Capitolio?

(Es sueio tu riiina?

No, que la mano del autor divina,

los ojos del ejemplo

abri6 sobre la imagen de tu templo;

y a la luz del castigo

el estrago se vio del enemigo.
(Adonde esta el blason, donde la diestra

del furioso esplendor, lucero quinto,

bélica entre los 4&nimos palestra

de vital corazén ardor sucinto?

Pero si en vano pinto

la potencia triunfante

y el valor de tu brazo fulminante,

llore en fino alabastro

tu riiina el sol y gima dentro el austro

a la torrida zona,

cuanta ejemplar se entroniz6 corona,

pues tus rayos dorados

primero fueron sombra que eclipsados.

sk
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En un ensayo general que ya ha sido citado alguna otra vez en este estudio,
se enfrentaba S. Marchan Fiz a lo que denomina «la ruina encontrada y la arti-
ficial». Ejemplificando con las ruinas de la Abadia Rievaulx en Yorkshire%,

94 Para los jardines barrocos, véanse los colectivos de J. Maderuelo (1998) y J. E. Laplana
Gil (2000). Como antecedente esencial y en transicion proxima a los ultimos jardines barrocos
(porque las obras se iniciaron en 1695) hay que citar el maravilloso conjunto Schombrunn en
Viena cuyas obras se aceleraron a comienzos del xvin bajo la direccion de J. E. Fisher von
Erlach y finalizaron hacia 1780 por obra del arquitecto N. Pacassi. Se trata de un jardin simbo-
lico en la medida en que tanto su reparticion (que corrid inicialmente bajo las pautas del jardi-
nero francés J. Pretat) como el palacio en si constituyen una lectura politico-mitologica inspi-
rada en parte por Versalles. Al pie de la colina se encuentra, conformando ese valor simbdlico
del jardin paisajista, el conjunto de ruinas romanas —originalmente conocidas como ruinas de
Cartago, en expresion de la victoria de Roma, expresion mitico-alegorizante de la casa de los
Habsburgo y representante del antiguo Sacro Imperio Romano—, y la fuente del obelisco
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que se integré en un jardin paisajistico hacia 1750, y con el encargo hecho
poco después a L. Brown de tratar las ruinas de la Roa di Abbei «con senti-
miento de poeta y con ojos de pintor», indica que «a partir de ahora, tanto los
pintores como los poetas y arquitectos rebasan las fronteras de la arqueologia
para admirarlas como parte integrante de un paisaje [...]. La encantadora acua-
rela de la abadia Kirkstal (1802) de Th. Gistin, podia ser tomada como el ex-
ponente de la serie en donde la ruina, medieval o clasica, es interpretada con
los atributos de un motivo pintoresco, confundida con los accidentes del pai-
saje, en sintonia con las obras de un H. Repton y otros arquitectos coetaneos
[...]». De mayor acogida disfrutaron aun las ruinas artificiales®s construidas.
Empiezan a erigirse en Inglaterra durante el primer cuarto de siglo y tienen en
S. Miller su mas prolifico constructor, destacando las de H. Park (1747-1748)
o las de la Abadia Lacock (1754-1755). La ruina artificial se afirma como un
género ideal para quien persigue la simbiosis entre naturaleza y arquitectura»
(pp. 7-8). La vivencia de las ruinas es singularmente ambivalente, y por ello
serd tambien el siglo ilustrado el que les conceda su plena autonomia estética,

(levantada hacia 1775), rematada en una esfera dorada, representacion del sol y expresion
simbolica de las aspiraciones de los Habsburgo a mantener el poder absoluto de la monarquia
(Kurdiovsky, 2005).

95 El jardin paisajista nace y se desarrolla en Inglaterra y sus disefiadores utilizaron como
modelos los paisajes clasicistas de pintores barrocos como Ch. de Lorena y N. Poussin, ademas
de la experiencia directa del viaje europeo conocido como el Gran Tour, un periplo que finali-
zaba en Italia. Quedaba como modélica la serie de villas de Palladio y templos romanos que
surgieron en las mansiones situadas alrededor de Londres. Entre los eximios creadores del jar-
din paisajista se encuentran A. Pope, el jardinero Ch. Bridgeman, W. Kent y, sobre todo, L.
Brown. Son jardines-palacetes que aprovechan el territorio natural con sus accidentes y sitiian
en el conjunto, al modo de los pintores modelo, ruinas arquitectonicas y efectismos de simulacion
telurica, ademas de templetes y monumentos diversos (A. von Buttlar, 1993, y los capitulos iniciales
de Ch. Quest-Ritson, 2003).

En su esencial reflexion de 1780 On Modern Gaderning. Anecdotes of painting in England,
N. Walpole traza una breve historia del «arte de la jardineria» remontandose como prototipo al
jardin del Edén, y reflexiona, entre otros, sobre los jardines colgantes de Babilonia y los que
denomina «la villa toscana»: «En un periodo en que la arquitectura exhibia toda su grandeza,
su pureza y su gusto, cuando se erigio el anfiteatro de Vespasiano, el templo de la Paz, el foro
de Trajano, las termas de Domiciano y la villa de Adriano, cuyas ruinas y vestigios aun suscitan
nuestro asombro y nuestra curiosidad» pasa a detenerse por extenso en los jardines ingleses
opuestos a «los jardines simétricos y antinaturales». Indica que «los franceses han adoptado en
los ultimos afios nuestro estilo de jardines, pero dispuestos a mostrarse fundamentalmente agra-
decidos a rivales mas remotos, nos niegan la mitad del mérito, o mas bien le originalidad de la
invenciony. «Asi, sin emplear otra cosa que los colores de la naturaleza, y haciendo uso de los
aspectos mas favorables, los hombres vieron surgir ante sus 0jos una nueva creacion». Termina
aludiendo a las modernas creaciones como la del castillo de Wentworth que «habia hecho del
bosque, el agua, las colinas, las perspectivas y los edificios un compendio de naturaleza pinto-
resca, perfeccionada por la sobriedad del arte. Una época asi va a exigir un historiador mejon»
(Walpole, 2005: 9-11, 13-15, 38-39 y 64-66).



96 AnMal, XLI, 2020 JOSE LARA GARRIDO

dando lugar a las teoria de lo pintoresco o de la sensibilidad, derivando hacia
el sentimentalismo del pleno xvii (en poetas como Mallet, Pope o Wharton,
en Inglaterra, el aleméan H. von Kleist o Diderot y B. de Saint Pierre en Fran-
cia) donde las ruinas se bastan a si mismas «y la recuperacion o incluso la
mera invocacion de su arquitectura originaria podrian contribuir a que perdiera
sus encantos. Las ruinas hechizan por sus propias imperfecciones, cautivan
mas que el monumento acabado, en ellas se antepone lo fragmentario a lo in-
tegrado. En una palabra, son asumidas desde una belleza que no poseian en sus
origenes» (Marchan Fiz, 1985: 8-11).

Roma vuelve a ser el axis de un proceso de spectaculum fortunae en las
«solitudini inmensi» de Alfieri. Un espectaculo que podrian sintetizar la reali-
dad de la misteriosa «fiebre romanay» en las novelas de Hawthorne y de James,
junto al analisis demoledor con que E. Gibbon histori6 la ruina y decadencia
como un proceso dramaticamente inesquivable. Montesquieu relacionara las
ruinas con una decadencia de la que acusa al ascetismo cristiano, frente al
armonismo de Chateaubriand que canta la armonia de los santos eremitas:
«Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point, comme tant
d’autres ruines, du sang, des injustices et des violences! Vous ne racontez
qu’une histoire paisible, on tout au plus les souffrances mystérieuses du Fils
de ’Homme» (L. Cellerino, en De Caprio, 1983 : 99-101). El mismo Cellerino
ha recordado los datos esenciales para la conformacion de las nuevas ruinas,
que dardn ocasion a miles de versos donde no deja de estar presente la tradi-
cion clasica y renacentista-barroca%®. En 1748 se descubren Pompeya y

% En el apartado que dedica a «La ruina encontrada y la artificial», S. Marchan Fiz (1985)
explica el por qué las ruinas se interpretan en la pintura siguiendo las pautas de los jardines
artificiales, del paisaje al que se incorporan como elemento pintoresco, «enfatizando ya las par-
tes ruinosas cubiertas de vegetacion [...] incorporando incluso personajes que parecen mostrar
que el lado ruinoso es lo gustado a la moda y digno de ser visitado». Lo ejemplifica con la serie
continuada de pintores ingleses como J. I. Richards, M. A. Rocker o R. Wilson, y con una obra
en particular, la acuarela de la Abadia Kirkstal (1802) de Th. Girtin, «exponente de la serie en
donde la ruina medieval o clasica es interpretada con los atributos de un motivo pintoresco,
confundida con los accidentes del paisaje». Lo decisivo en estas series pictoricas «es borrar las
diferencias, dotarlas de una composicion y una presencia tales que parezcan estar conformadas
realmente por la accion del tiempo o el poder indomable de la naturaleza [...]. La ruina, de
nuevo revelaba una connivencia anticlasica, lo cual aclara que, aun no descartando la arquitec-
tura clasica, se siente mas atraida por la gotica o seudogotica» (pp. 7-8). Reflexiones interesan-
tes sobre la poética de las ruinas desde Schelling y sus Ideas para una Filosofia de la naturaleza
(1797), el romanticismo tardio de Viollet de Dac y Ruskin, entre otros, figuran en sus pp. 11-14.
Con mas amplitud y riqueza de datos y perspectivas, véanse, ademas, A. Snapp (2011) y el
colectivo de 2009 Des temps qui se regardent ...

P. Redondo y S. Salgado (2017) han retomado elucidar la dialéctica mas compleja sobre «FEI
construir, el habitar y la ruinax». Partiendo de la teoria del conocimiento de E. Kant afirman que
«el afan de construir traspasa las fronteras técnicas, practicas y estéticas, introduciéndose en
ordenes de actividad de alcance epistemologico y existencial. Los partidarios del
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Herculano, en 1751 Palmira y en 1755 Paestum. Esta ultima fecha es doble-
mente significativa por el catastrofico terremoto de Lisboa «che introduce il
monito della distruzione subitanea, catastrofica, inmotivata, occasione di crisi
profonda nelle filosofia settecentesca. Pompei ed Ercolano uniscono la catas-
trofe naturale alla sopravvivenza intatta dei segni, degli uomini del passato.
Tornamo altri miti, il sogno limite di Atlantide [...]. Poi, ¢’¢, evento senza
paragone, il ritrovamento di Troia, una citta di cui non si era certi che fosse
esistita. E via via nell’Ottocento, Atena, Sparta, Olimpia, le valle di Tempe e
cosi via. Senza contare le scoperte orientali et egizie» (p. 104).

En el volumen considerado, A. Mariiio Espuelas realiza un parcial itinerario
«Tras los pasos de Chateaubriand en Pompeya: el espiritu del Romanticismo»
(pp. 229-237). Después de trazar un rapidisimo bosquejo del interés «tanto
arquitectonico como literario» por las ruinas desde el Renacimiento hasta

constructivismo epistemoldgico enfatizan la importancia de lo construido, lo puesto con pre-
tensiones de validez universal por el sujeto». Partiendo de la Critica de la razon pura, analizan
como «la relacion entre lo dado y lo construido puede sobrepasar los margenes de la teoria del
conocimiento»; y se detienen en la filosofia de Descartes hasta llegar a Hegel, quien concibe
«la arquitectura como la primera de las artes y la define como una modulacion de la naturaleza
bajo las determinaciones de simetria y armonia». Pero eso que Simmel consideraba que «era la
mas sublime de las victorias del espiritu sobre la naturalezay, no alcanza una eternizacion: «Del
mismo modo que lo vivo muere, lo construido se derrumba |[...]. Toda obra, algo abierto por
definicion y en algin sentido vivo al estar en desarrollo, finalmente se dispersa y desvaloriza.
Por ello, a la hora de interpretar la metafora de la construccién no queda mas, alternativa que
aludir a la ruina. Si dirigimos a esta una mirada ontolégica, inmediatamente la relacionamos
con la muerte». A la tesis de Simmel agregan la apostilla de Ortega y Gasset de que «algo es
una ruina cuando queda de ello solo al esfuerzo vital necesario para que la muerte perpetie su
gesto destructor. En las ruinas quien propiamente vive y pervive es la muerte». «Por tanto —
prosiguen—, a la hora de interpretar la metafora de la construccion no queda mas remedio que
aludir a la ruina. Si dirigimos a esta una mirada ontologica, inmediatamente la relacionaremos
con la muerte y veremos que ambas son para la vida y la construccion, limites absolutos e
imposibilidades respectivamente. En cambio, si la sometemos a una vision estética y nos fija-
mos ante todo en las ruinas arquitectonicas —por ser las que manifiestan con mayor nitidez el
desequilibrio entre materia y espiritu— hallaremos todavia una posibilidad, porque veremos
operar en ellas las mismas fuerzas que estan presentes en la naturaleza: erosion, intemperie,
hundimiento, crecimiento incontrolado de la vegetacion, etc. Existen dos fuerzas o principios
vitales enfrentados: la voluntad del hombre que erigio la construccion y la fuerza mecénica de
la naturaleza que la hizo caer. Este enfrentamiento tiene como resultado la ruina, un desequili-
brio traducido en el triunfo de la accion natural sobre la obra del espiritu». Tras recurrir de
nuevo a Simmel recogen la tesis de Heidegger en su famosa conferencia «Construir, habitar,
pensar»: «La metafora del construir desvela la estancia como accion. Quiza en la tesis de Hei-
degger no se encuentra tanto este rasgo dinamico, pues €l hace hincapié en aspectos como resi-
dir, obtener una sede, la salvacion y el cuidado [...]. La expresion en construccion apunta a un
hacer todavia en marcha, o en obra a lo inacabado que ain no ha dado con su destino. Este
resulta insondable en el caso del hombre, no por desconocido sino por hallarse en permanente
construccion y avisado de ruina» (pp. 63-72).
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Quevedo, afirma de entrada que «el Prerromanticismo y el Romanticismo
entroncaron con esta vision negativa y moral de las ruinas, sin olvidar el
entusiasmo arqueoldgico por todo tipo de ruinas» (p. 230). Chateaubriand, es
un sintoma expresivo de hasta qué punto planearon las letras europeas del
romanticismo en torno a los efectos del Gran Tour como moda de la etapa
anterior. Pero si en si mismo el vizconde de Chateaubriand fue un escritor
viajero (baste recordar su Viaje a América 'y el Itinerario de Paris a Jerusalén),
el estudio se centra en el menos importante de sus libros de viajes, «una obra
de circunstancias organizada en funcion de las notas recogidas en su diario (de
1803 y 1804) enviadas a la sociedad que se reunia en el salon de Madame de
Beaumont y en funcién de las cartas dirigidas desde Italia a sus intimos amigos
Joubert y Fontanes». Nombrado Sécretaire de la Légation a Rome, Chateau-
briand desarrolla una indiscreta labor de encuentros con el Papa Pio vi y el
rey de Cerdena Carlo Emmanuele, que no dejaron de crearle serios inconve-
nientes y su degradacion posterior a tareas administrativas menores. En Roma,
en octubre de 1803, fallece su amante Madame de Beaumont, y esto motivara
su estancia de siete meses en Italia (las visitas a las ruinas, el Vesubio y Hercu-
lano y Pompeya se realizaran en enero y parte de febrero de 1804) «Esa Italia
de las ruinas, los epitafios y los sepulcros le venia muy bien desde el punto de
vista animico a Chateaubriand. El era también por aquel entonces un imperio
caido. Una Italia que no tiene nada que ver con la Italia bulliciosa y vivaz que
encontraremos en Sthendal o en George Sand» (p. 232)7.

Segun A. Marifo, «Chateaubriand aporta la idea nueva de que el cristia-
nismo es la Unica religion que ha podido establecerse en esa tierra italiana
acribillada de ruinas. Habla de la gran soledad de los campos romanos, del
Tiber que fluye por riberas abandonadas llevandolo a la idea de la muerte y de
la vanidad de las cosas mundanas [...]. A partir de la muerte de Pauline de

97 Aunque el motivo de las ruinas y su poética abierta, con matrices modélicas y motivos en
continuo reciclaje de un fopos, «tra Sette e Ottocento la substruttura della rovina no ¢ disponi-
bile né al pensiero né alla poesia senza il contrasto sensibile tra la sopravvivenza e la scomparsa
della vita, tra le costruzioni umane e la continuita naturale [...]. Ma questo puo diventare un
spettacolo filosofico di tale profondita e pregnanza da esser interiorizzato da un entero secolo
como matrice in cui si modella il raporto intellettuale ed emotivo con il passato, con la antichita
—romana e poi ellenica» (Cellerino, 2013: 101). Este articulo contiene los textos esenciales
sobre ruinas desde Les jardins (1782) de J. Delille y las reflexiones de J. J. Rousseau o B. Cons-
tant hasta el articulo de Diderot en la Encyclopédie: «C’¢ la rovina per distruzione, per catas-
trofe naturale, per I’opera lenta e silenziosa del tempo». El terremoto de Lisboa y las excava-
ciones de Pompeya y Herculano introducen con fuerza renovada los motivos sepulcrales, en un
«rovinismo [...] distinto ¢ sostanzialmente nuovo e di tradizione europea moderna» (pp. 107-
110). Una precisa contextualizacion de todo ello se encontrard en el apartado que dedica C.
Garcia Merino a «La arqueologia clasica» en la secciéon que analiza el Romanticismo del co-
lectivo de 2005 El legado clasico... (pp. 469-561) y, sobre todo, en el magistral estudio de M.
Papini (2011).
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Beaumont los paisajes italianos son para Chateaubriand siempre oscuros, noc-
turnos con imagenes de vacio, de abismo, de soledad [...]. En ninglin caso ese
Viaje a Italia puede servir como guia de viaje, pues es, sobre todo, un bello
canto de tristeza» (pp. 232-233).

Es en el viaje a Napoles cuando el libro y la escritura se transforman. Gran
conocedor de los clasicos latinos (de Ciceron a Horacio) y modernos (un
Torquato Tasso traido a colacion en diversos momentos), Chateaubriand pasa
por instantes evocadores de las grandes figuras de la Antigliedad Clasica,
desde Anibal y Escipion el Africano a diversos emperadores «y no pierde
oportunidad de cantar la grandeza de la Republica y el Imperio romanosy.
Luego, rumbo a Napoles, la cronica de su ascenso al Vesubio y las ciudades-
ruinas («un magasin d’antiques») centrando su descripcion en Pompeya, el
lugar donde la vida se ha conservado en todo su trafago cotidiano y donde
muestra gran interés por las pinturas murales que nos dan a conocer por obra
y gracia del Vesubio «cémo era la pintura grecoromana, conocida solo hasta
entonces por los mosaicos helenisticos» (p. 235). En un tono «asépticoy,
Chateaubriand critica la forma en que se estan llevando a cabo las excavacio-
nes, cuando seria mucho mejor que el amontonamiento en el Museo de Portici
conservarlo todo in situ: «Ne serait-ce pas 1a le plus merveilleux Musée de
la terre? Une ville romaine conservée toute entiére, comme si ses habitans
venaient d’en sortir un quart d’heure auparavanty». Se aprenderia mads, asi, en
una Pompeya conservada «que leyendo —en traduccion de A. Marifio— todas
las obras que nos ha legado la Antigiiedad [...]. Lo que se hace hoy me parece
funesto: arrancadas de sus lugares naturales, las curiosidades mas raras se
entierran en gabinetes en los que no se relacionan con los objetos que las
rodeabany (p. 236).

Aunque por su «escaso proceso de elaboracidonw, el Voyage en Italie no pasa
de ser una obra de circunstancias, en ¢l también «emerge la belleza de la prosa
de Chateaubriand que nos atrapa y nos fascina, salpicada de reflexiones me-
lancoélicas ante las ruinas que descubre tefiidas de la inconfundible poesia de
este insuperable maestro del Romanticismo» (p. 237)%.

98 G. P. Guzzo (1993), y para el cambio de percepcion que se produce del legado clasico tras
la revolucidn francesa, el estudio denso de J. Signes y B. Anton, «Revolucionarios y romanti-
cos» del citado colectivo Antiquae lectiones (AA. VV., 2005a: 563-583).

99 Comparese esta aventurada conclusion con el apartado «Poesia e verita delle rovine: Gray,
Foscolo, Leopardi», del ensayo de P. Spedicato (1986: 84-89). Las meditaciones de este estu-
dioso trazan un marco inmejorable que apunta ya a los versos de Holderlin y las reflexiones de
Heidegger sobre la funcion de la «memoria-piramide-tumbay, asi como a las meditaciones de
M. Foucault o J. Starobinski, concentradas desde Leopardi en una apertura hacia lectura donde la
monumentalidad «che si manifesta per frammenti, residui e ombre mostra heideggeriamna-
mente 1 resti di cio che dura, nel seno di cio che rimane o resta della verita annunziata dalla
poesia e dall’arte» (pp. 89-94). Véase ademas, por su elenco textual, R. Michea (1935-1936).
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En el enlace de los siglos xvii y x1x, cuando se esboza la construccion geo-
politica de la actual Europa, surge, pues «un fascinant retour vers 1’antique». Un
acelerado cuadro de valoraciones y apropiaciones arqueologicas influenciadas,
primero, por las teorias de Winckelmann, y por el obligado ejercicio de interés
testimonial que genera el auge viajero del Gran Tour, que tiene en Italia su foco
irradiador y punto terminal. Signo de distincidn cultural indiscutible y lugar de
aprovisionamiento de coleccionistas que tienen en Inglaterra su esencial punto
de arranque con los nombres de R. Payne Knight, Ch. Townley o W. Hamilton,
que por sus posiciones ligadas a la Universidad y a la politica ejerceran una
fascinacion irreprimible en el conjunto de Europa. Comenzando por Francia,
que ejercera una disputa hegemonica marcada en buena medida por los éxitos
napoleoénicos y su afan de coleccionismo irreprimible de los signos del poder
imperial. Una historia fascinante de rivalidad que va desde Roma al Partenén y
que no terminard mas que en los grandes tratados de arqueologia, y en la defensa
italiana de su patrimonio monumental»!0,

La historia de las ruinas y el particular sentido de su poética después de
estas fechas no corresponde al trazado que, en paralelo al volumen coordinado
por A. Sanchez Jiménez y D. Crivellari, me he propuesto trazar como comen-
tario, en parte, como reflexion incitada por las muchas ideas que en la serie de
contribuciones se agavillan con mayor o menor fortuna. A Schnapp, al con-
ducir los resultados de un volumen sefiero sobre el tema, los rotula «Ruines,
permanence et impermanence: un essai de conclusion». En este doble reco-
rrido (el original y el de sus propios comentarios) no me queda sino asentir a
algunos de sus predicados. Se trata de contribuciones —otras mas— que
«s’emploient a parcourir dans la tradition littéraire comme dans I’héritage
monumental, les voies par lesquelles le monde occidental a cherché a trouver
un fragile équilibre entre permanence et impermanence, entre mémoire et
oubli». Una historia siempre parcial pero que traza la eliptica mimetizadora
que da continuidad al discurso poético, desde la clasicidad romana a nuestros
dias, que hace de una panoplia de nombres y de actitudes el sema que

100 T os fascinantes avatares de esta historia estan pormenorizados en el brillante ensayo de
J. Boukeur (en K. Kaderka, 2013: 141-149). Para W. Benjamin, epicentro de tantas teorizaciones
contemporaneas, véase el ya citado ensayo de S. Forero Mendoza (2002), especialmente, pp.
157-160. Sus reflexiones al respecto estan recogidas en Benjamin (2003). Queda fuera de mi
consideracion el analisis particular de A. Russo «“El penoso edificio de tus realidades”: Dioni-
sio Ridruejo, un poeta entre ruinas» (Sanchez Jiménez-Crivellari, 2019: 239-262), un detalladi-
simo y bien documentado andlisis, cuya bibliografia particular descompensaria mi intento de
vision panoramica. Creo de mas interés recomendar vivamente el volumen de ensayo general y
antologia critica debido a Martos Pérez (2008), que contiene sugerencias y analisis que desbor-
dan con mucho su titulo. También, como muestra transversal, la rica documentacion acopiada
por J. Cortines (2010); contando ademds con panoramas criticos como los de A. Vauchez-A.
Giardini (2000) y S. Lacroix (2007).
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reconstruye y reinstaura, siempre renovandose, los ingredientes de una poética
histérica. Marcada también por el entrelazamiento y la dialéctica de lo que J.
Svenbro contempl6 como un esencial conflicto de la tradicion poética ya en la
Grecia clasica, remontandose a la VII Pitica de Pindaro: el marmol y la pa-
labra, el desafio y la derrota de los monumenta frente al poder del tiempo. Lo
que todavia Diderot colocard como el centro propulsor de la poética en su
critica a H. Robert, y que desde Kant a W. Benjamin y a S. Dagerman no
cejard de repetirse en discursos siempre idénticos y siempre —paraddjica-
mente— renovados!!,
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