Juan Carlos Abril (2020): Panorama para leer. Un diagnostico de la
poesia espafiola, Bartleby Editores, Madrid, 290 pp.

Juan Carlos Abril es un poeta jiennense, con obras como El laberinto azul
(2001) o En busca de una pausa (2018); es Profesor Titular de la Universidad
de Granada y es, en opinién de muchos, uno de los resefiistas mas agudos de
nuestro pais y, a buen seguro, uno de los mas proliferos. En este Panorama
para leer, heredero l6gico de sus Lecturas de oro. Un panorama de la poesia
espafiola (2014), recoge y auna todas aquellas resefias que, en los ultimos afios,
han ido apareciendo en distintos medios —no siempre de facil acceso, pues
van desde los mas divulgativos a los mas cientificos— para dotarlas de una
vision de conjunto que nos permite contemplar la poesia espafiola actual desde
una perspectiva tan exhaustiva como novedosa.

El volumen que nos ocupa consta, fundamentalmente, de tres partes: un
«Prélogo», que se subtitula, con un apice de humor que no se oculta, «Aviso
para navegantes»; una especie de analisis introductorio titulado «La tercera via.
Un cambio de paradigma en la poesia espafiola»; y el extenso bloque medular
de las cincuentainueve resefias que vertebran este polifacético diagnostico.

Las resefias son, en todos los sentidos, de varia leccion y de varia natura-
leza. De varia leccidon, porque van desde las dedicadas a autores y a autoras
muy conocidos por los lectores de lirica, como pueden ser Miriam Reyes, con
Haz lo que te digo (2015); Veronica Aranda, con Epica de railes (2016); o Jordi
Doce, con No estabamos alli (2017); hasta las dedicadas a autores y a autoras
quiza menos conocidos por la mayoria, pero no por ello menos interesantes,
como pueden ser Marta del Pozo, con Hambre de imagenes (2016); Luis Mufioz,
con Vecindad (2018); o Rosana Acquaroni, con La casa grande (2019). Y son
de varia naturaleza, porque estas recensiones albergan a tantos poetas de lo
que el propio Abril habia llamado la promocion deshabitada a partir de la
publicacién de la antologia Deshabitados (2008), la cual corri6 a su cargo, y a

[343]
AnMal, xLu, 2021, pp. 343-347.



344 AnMal, XLII, 2021 PEDRO J. PLAZA GONZALEZ

algunos poetas de la generacion inmediatamente posterior. No hay, por el
contrario, en este libro resefias en torno a los integrantes de la Generacion
Reset, es decir, la de los nacidos entre 1989y 1999, por mas que haya publicado
a priori algunos textos enfocados en este segmento generacional.

Se aprecia, por consiguiente, desde el inicio una adecuada delimitacion del
campo de estudio, pese a que pudiera ser cuestionable la disposicion de la
materia, en tanto en cuanto se ha optado por ordenar las multiples resefias con
un socorrido orden alfabético de los titulos de los poemarios estudiados, lo
cual resulta muy practico de cara a su consulta y a su localizacion; sin embargo,
tal vez podria distorsionar la mirada global que al comienzo se proyecta. De
este modo, conviene analizar en este breve asedio algunos de los angulos
oscuros que Juan Carlos Abril ha logrado alumbrar, con gran solvencia, en las
diferentes secciones de este compendio.

En primera instancia, en el «Pr6logo. Aviso para navegantes», el critico se
detiene a reflexionar sobre la importancia de la labor y del rol del resefiista en
la sociedad académica y literaria de nuestros dias y, al mismo tiempo, denuncia
el funcionamiento del sistema universitario cientifista y meritocratico:

El incierto mundo del resefiista es una tarea bastante ingrata, sin presti-
gio literario ni académico, en un sistema cientifista que cada vez mas
cancela las humanidades, la hermenéutica y el pensamiento critico. La
difusién, también, es muy escasa. De la repercusion ni hablamos. Ademas,
hay que tener en cuenta la cada vez mas periférica situacion de los
suplementos literarios, tanto revistas como periodicos (p. 8).

No le falta, en efecto, un apice de razén. Sucede que, en la mayoria de las
ocasiones, los escritores consideran a los criticos simples creadores frustrados
y fracasados y esta injusta sensacion se acentlla cuando estos ademas de
estudiar los textos poéticos, tienen la temeridad de producirlos y de amalgamar
ambas facetas. Esta extrafia cualidad, que por muchos es interpretada como
una suerte de derrota, para T. S. Eliot suponia, en oposicién, una cualidad
ponderable: «Eliot defiende que solo puede ser buen critico aquel que tiene
capacidad como creador, prejuicio que sera atacado por el New Criticism y
que suele estar presente en los criticos que son a la vez creadores, y también
en aquellos que no» (p. 12). Asimismo, es bien sabido que, por desgracia, las
resefias, por muy largas o por muy brillantes que puedan llegar a ser, cuentan
poco o nada en los baremos de los curriculos académicos, motivo por el cual,
a menudo, detras de la realizacion de una resefia se esconde vanamente un
favor o un compromiso de cualquier indole. La gente ya no compra ni lee,
tristemente, la prensa impresa y la informacion es tanta y tan apabullante en el
marco de las plataformas digitales que una mera resefia sobre un libro de poesia
acaba pasando totalmente desapercibida. A veces, esta no es compartida por
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desinterés o por pereza en redes ni siquiera por los mismos resefiados. Tal es la
ingratitud. No obstante, ante esta realidad tan desoladora Abril afirma con con-
tundencia que «[...] la critica literaria —Y especialmente la de la poesia— nece-
sita ser valorada justamente como elemento de cohesion social [...]» (p. 9).

Mas alla de estos graves obstaculos apenas mencionados, el autor contempla
otra hilera de trabas nada agradables en el quehacer critico. Una de ellas es,
sin duda alguna, la dilatacién del tiempo, puesto que hablamos de una opera-
cion parsimoniosa. La dificultad, probablemente, no estriba en la escritura de
la resefia en si, como pudiese inferirse, sino en la lectura, en el entendimiento
profundo de ella, en la relectura y en su andlisis filolégico, tal y como mani-
fiesta sin tapujos Juan Carlos Abril:

Por otro lado, leer un poemario no es un acto mecanico. También de-
pende de la capacidad de cada receptor. En mi caso, que reivindico la
lentitud tanto para la vida como para la literatura, porque con buena
I6gica machadiana «el arte es largo y, ademas, no importa», adentrarse
en un libro de poesia no puede realizarse a traves de sus texturas o capas
superficiales. Analizar un poemario, desentrafiarlo, meterse en él, nece-
sita de una serie de circunstancias que no siempre son propicias para el
lector. Hace falta tiempo y espacio para digerir la lectura, para comprehen-
derla, y esa labor no se efectlia automatica o rapidamente (p. 9).

Al margen del escaso respeto intelectual y del nulo rédito curricular, otro
punto harto sugestivo del ensayo es la presuncion de que muchos se han incli-
nado por abandonar la critica en las Gltimas décadas porque piensan que ya no
hay nada de calidad que criticar en el actual horizonte creador. Contra esa
creencia, por lo general infundada y obtusa, Abril presenta, nada mas y nada
menos, que cincuentainueve obras poéticas que, en su decantado analisis, resul-
tan de interés y de provecho y, en cambio, arremete contra ciertas tendencias
pseudopoéticas que pretenden ser un producto susceptible de consumo: «A
pesar de la plaga de subpoetas, es decir, facebookeros, youtubers, streamers,
influencers, twitteros, instagramers, etcétera, con sus miles de supporters y
followers, el diagnostico es 6ptimo, y como se comprobard a poco que se inda-
gue en las obras aqui analizadas, la poesia goza de buena salud [...]» (p. 10).

Todo esto nos lleva a reflexionar sobre diatribas de tan complicada resolucion
como si el critico debe ser —o si puede ser— objetivo o subjetivo, o si el critico
ha de ejercer la critica atendiendo a sus gustos personales, dado que el objetivo
final parece ser, a la postre, la confeccion de un canon valido y valioso para la
posteridad: «Me refiero no tanto a lo que guste o no, sino a la elaboracion del
canon, que es lo importante en sentido historiografico» (p. 11).

En segunda instancia, el articulo cohesionador «La tercera via. Un cambio
de paradigma en la poesia espafiola», ahonda en las complejas e intrincadas
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relaciones entre la poesia y el mercado —presumiblemente editorial, pero no
siempre editorial, ya que se cruzan en medio muchas otras interferencias— para
arribar a la siguiente conclusion:

En los Gltimos lustros no ha habido peor ayuda para la poesia que su
mercantilizacion. Y para ello, su rebajamiento de nivel. La lirica se ha
sometido desde entonces a un proceso de censura previa —intensivo,
acelerado— mas en relacion con los gustos del publico o de los editores
que con las necesidades expresivas del poeta; o del propio discurso poé-
tico (pues no olvidemos que camina por si mismo) (p. 19).

Y es que, aungue Abril no lo explique exactamente con esas palabras, lo
cierto es que los dictados del canon han sufrido grandes cambios, 0 méas bien
valdria decir que han cambiado sustancialmente los dictadores acostumbrados
del canon. Si en algunos momentos del siglo pasado el canon fue dictado por los
criticos y en otros momentos el canon fue dictado por las editoriales y, por
supuesto, tratd de ser dictado perpetuamente por los propios poetas, hoy
por hoy las exigencias del canon que se esta conformando pertenecen, casi en
exclusiva, a los lectores. Pero no a los lectores tradicionales, no a los lectores
de a pie, sino a aquellos que, por democratizar la poesia, se han convertido en
lectores-consumidores, en receptores-clientes: «El hecho de que un ingente
grupo de la poblacion haya accedido masivamente a los libros no significa que
estos hayan subido de calidad, antes bien, han descendido muy significativa-
mente» (p. 28). A través de este enrevesado proceso capitalista se decanta,
justamente, lo que Juan Carlos Abril ha tildado de subpoesia y lo que Luis
Alberto de Cuenca llamd, hace ya algunos afios, parapoesia. Lo relevante en
este caso en particular es el intento de aportar una definicion —o, al menos,
una descripcion— valida que sirva para diferenciar los limites entre poesia
y subpoesia:

El tan manido canon se ha rebajado, ajustado por lo bajo, devaluando
la calidad en favor de gustos homologados y masivos, al servicio del
mercado. Asi, asistimos a la aparicion de la subpoesia, que se apoya
principalmente en el mercado y en la inexperta opinion de ese pablico
devorador y consumidor de objetos culturales [...]. Hablamos de la edi-
torial Planeta fundamentalmente, pero no solo [...]. La poesia —se
suele decir citando a Octavio Paz— no tiene publico, tiene lectores,
pero la subpoesia se vende como si fuera poesia, precisamente para
aquellos que no leen poesia (pp. 23-24).

No obstante, este inicial esbozo descriptivo puede presentar, a mi juicio,
algunas reservas desde la dptica critica e historiografica. Por un lado, en lo
referente a la critica, existe el acechante peligro de caer en una falacia de
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generalizacion apresurada, en tanto en cuanto no toda la poesia que vende
tiene por qué ser etiquetada como subpoesia y, sin embargo, el nimero de
ventas provoca, con demasiada frecuencia, el rechazo académico y el rechazo
literario a partes iguales.

El paradigma de este fendmeno de encumbramiento del publico y de mar-
ginacion de la critica habria de ser el escritor Antonio Gala, tal y como anota
a pie de pagina Abril cuando sugiere: «Mientras que a la novela hace ya muchas
décadas que se le aplica el apelativo superventas, en poesia es un hecho
reciente. Quizas el precedente mas significativo sea Poemas de amor, de
Antonio Gala (Barcelona: Planeta, 1997), con prélogo y edicion de Pere
Gimferrer» (p. 24). El éxito de ventas de la poesia de Gala no se debe, por el
contrario, a una produccion lirica subpoética —pocos poetas de su generacién
hay, de hecho, tan anclados en la tradicién y en la modernidad como él—, sino a
la vasta repercusion mediatica de su personaje gracias al teatro, a los articulos,
a las novelas y a la television.

Por otro lado, en lo referente a la creacion, el segundo peligro reside en la
vana aspiracion de los poetas por publicar en las editoriales que alcanzan el
mayor nimero de ventas, propiciando con ello una terrible confusion. Asi, las
editoriales independientes quedan todavia mas invisibilizadas ante los grandes
sellos. Acorde con Juan Carlos Abril, tan inmenso es a estas alturas el cosmos
de la subpoesia que ha generado, incluso, una subcritica que orbita a su alre-
dedor, la cual no hace otra cosa que apartar de los principales focos de aten-
cion la critica genuina: «Las pequefias editoriales que pretenden sacar a la luz
obras literarias de valor se enfrentan a inmensas dificultades de distribucion
y, ademas, el silenciamiento de la critica, jaleada por la subcritica, hace caso
omiso de ese conjunto de obras literarias resefiables» (p. 29).

En esa tension entre la poesia y la critica anticuadas y desfasadas y la subpoesia
mercantil y volandera, una tercera via, un punto medio, es lo que Abril propone
como punto de partida y es lo que busca, incansable, en la lirica contemporanea:
«Una tercera via, intermedia, que ya reivindicamos en Deshabitados, se debe
abrir paso para dialogar con las distintas tradiciones que cada quien considere
oportuno, asi como con los procedimientos y herramientas de la vanguardia
que estime necesarios o Utiles» (p. 29). Por fortuna, esa tercera via es lo que
Juan Carlos Abril ha conseguido encontrar en los cincuentainueve poemarios
que disecciona, con pulso de cirujano, y esa es la muestra, sana y prospera,
que este diagndstico de la poesia espafiola nos ofrece en su lectura.

Pedro J. Plaza Gonzélez



