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Resumen: La poesia de Damaso Alonso tiene un considerable valor de pensamiento. El
anélisis de algunos de los poemas de Gozos de la vista permite constatar como, en ellos,
la metafora de la luz se convierte en vehiculo de una concepcion especifica de la poesia,
entendida como una forma de amor al mundo. En este sentido, la poesia, coincidiendo
con la creacion (y la verdad) divina, recorre el universo desde el principio, animandolo y
manteniéndolo unido.
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Abstract: The poetry of Damaso Alonso has considerable philosophical value. The
analysis of some of the poems in Gozos de la vista allows us to note how, in them, the
metaphor of light becomes the vehicle for a specific conception of poetry, understood
as a form of love for the world. In this sense, poetry, coinciding with divine creation
(and truth), runs through the universe from the beginning, animating it and keeping
it united.
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El conocimiento poético queda muy bien sefialado
con la adjetivacion que San Juan de la Cruz usa:
noticia oscura, amorosa, no intelectual: es lo que
otras veces llamamos intuicion.

D. A.

La palabra humana tiene una naturaleza inevitablemente dual si es cierto que es
a lavez significante y significado, formay sentido, imagen y concepto. Obviamente,
la palabra poética no escapa a este destino, entendida como una simple expresion
linguistica entre muchas otras, 0, quizas mas apropiadamente, como una forma pa-
radigmatica o eminente de la palabra humana en toda su riqueza y complejidad. Esta
constatacion justifica una lectura de la poesia atenta no solo a sus valores formales,
ritmicos, descriptivos o imaginativos, sino también a sus contenidos de pensa-
miento, siempre que la propia poesia sostenga, en su articulacion de hecho, tal en-
foque conceptual y siempre que la lectura practicada no sea una lectura violenta,
que fuerce el texto o se presente como definitiva, destinada a bloguear cualquier otra
interpretacion. La atencion al contenido de pensamiento de la poesia responde, entre
otras cosas, a una de las funciones mas originales y fundadoras de la experiencia
literaria, la de ofrecer al lector una orientacion en el mundo, en la existencia y en la
historia, en referencia tanto a la época de composicion de los textos como a la de su
lectura, destinada esta a tener lugar incluso siglos después.

Un excelente ejemplo de este valor de pensamiento se encuentra en una serie de
poemas de la coleccion Gozos de la vista de Damaso Alonso, editados en distintas
publicaciones entre 1954 y 1957 (y, por tanto, coetaneos a los que confluyeron en el
volumen de 1955 Hombre y Dios), pero que no fueron publicados en su totalidad
hasta 1981. Un primer texto de considerable profundidad conceptual es «Luz a ciegas».

Me pregunto otra vez:
¢Qué es la luz sin un ojo que la mire?

Si, nosotros decimos:
«Enciéndeme la luz; apagala»,
«A la luz de la luna»,
«Qué luz la de estos dias soleados de otofio».

Todo, sensacion, ilusion.
Tu interpretas la luz, que era negrura, 0jo,
lo mismo que las ondas de la radio
son silencio y distancia,
hasta que el receptor las detiene y transforma.

Ay, ondas de la luz, ciega negrura.
(Alonso, 2021: 67).
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A primera vista, «Luz a ciegas» parece un poema marcadamente antropocén-
trico, ajustandose en este sentido a una perspectiva que se repite a menudo en el
pensamiento poético de Ddmaso Alonso. Se podria decir que este poema es casi
kantiano en su gesto de subordinar la realidad externa, el mundo fisico y fenome-
nico a los modos humanos de su recepcion. Precisamente en este sentido, la luz
‘estd hecha’ para el ojo humano («;Qué es la luz sin un ojo que la mire?»), hasta
el punto de que, si no esté el ojo, falta también la luz; es mas, la luz se convierte
en su propio opuesto, se transforma en noche abismal o «ciega negrura», ya no
existe o ya no es perceptible como fendmeno. Sin embargo, en una lectura méas
atenta del poema, este revela un significado diferente y mas complejo, a través de
la sugerencia (totalmente correcta en términos fisicos) de que la luz es en realidad
una onda electromagnética, sustancialmente analoga a las ondas de radio. Este
paralelismo explicito conduce inmediatamente a un cambio de perspectiva, para
disgusto del antropocentrismo, porque, si, la luz ‘esta hecha’ para el ojo humano,
pero a su vez el ojo humano ‘estd hecho’ para la luz —exactamente del mismo
modo que la onda de radio estd hecha para el receptor, pero este a su vez esta
hecho para la onda de radio: «Lo mismo que las ondas de la radio / son silencio y
distancia, / hasta que el receptor las detiene y transforma». En otras palabras, lo
que parecia ser una finalidad unidireccional y antropocéntrica (el fin ltimo de la
luz es ser vista por el 0jo humano: «;Qué es la luz sin un ojo que la mire?») se
resuelve en una relacion reciproca, en una trayectoria circular en la que cada uno
de los dos polos (ojo y luz, aparato y onda) es el fin del otro.

Esta reflexion, claramente sugerida por el texto, implica al menos tres conse-
cuencias importantes. En primer lugar, para Damaso Alonso, la luz es tal en tanto
que es interpretada por el 0jo humano («TU interpretas la luz, que era negrura,
0jo») o incluso en tanto que es creada por el ojo humano, segin un tema que
recorre toda la coleccion («Mis ojos inventores crean la luz»; «Gracias por mis
0jos. / Porgue mis ojos crean, porque inventan la luz») (Alonso, 2021: 65, 95):
posicion gque no puede sino traer a la memoria el famoso y controvertido frag-
mento postumo de Nietzsche (1974: 323; 7 [60]), segun el cual «no, no hay pro-
piamente hechos, sino solo interpretaciones», con el inmediato epilogo de que
«ya esto es una interpretacion»' —un supuesto que es todo menos subversivo,
y que sigue siendo uno de los mas pertinentes para describir la condicion del sujeto
contemporaneo.

En segundo lugar, para «Luz a ciegas», toda percepcion, incluso la aparente-
mente mas inmediata (como en el caso de la luz), es siempre interpretacion; y
paralelamente, la transparencia de la percepcion sensible, tan valorada por el realismo
filosdfico ingenuo, no es méas que ilusion («Todo, sensacion, ilusion»). En este sen-
tido, ademas de ilusoria, la apelacion a la inmediatez sensible y a la objetividad del

! La traduccion es nuestra; la cursiva esta en el texto original.
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mundo es propiamente «una clausura que tranquiliza y ahoga al mismo tiempo»
(Vattimo, 2013: 50), porque la realidad ‘tal como aparece’ nunca habla por si
misma, no es autoevidente en su concrecion bloqueada, cohesionada e indiscuti-
ble, sino que siempre necesita ser interpretada; y porque «es justamente interpre-
tando el mundo —y no pretendiendo describirlo en su datidad “objetiva”— como
se contribuye al cambio» (131).

En tercer lugar, si la luz esta hecha para el 0jo, y el ojo est& hecho para la luz,
estos dos polos no son pensables por separado, desligados el uno del otro; es decir,
no son aislables como sujeto y objeto de la percepcion, sino que solo se dan en su
intima relacion reciproca. En términos mas radicales, pero con la maxima eviden-
cia, no hay nada fuera de la relacion, la cual, como sugiere Ddmaso Alonso, es
también siempre y necesariamente afectiva. De hecho, esta conexidn esta impli-
cita en la misma metéfora de la luz, habitualmente empleada (e interpretada) como
simbolo del conocimiento intelectual, conceptual y abstracto —pero que, en el
conjunto de la poesia de Damaso Alonso, se expande y se convierte en un firme
testimonio de que la luz (rectius: la luz natural, no la artificial-tecnolégica) es
siempre inseparable del calor, de la llama del afecto, del amor como impulso hacia
la creacion, la generacion y el florecimiento.

En este sentido, otro poema de Gozos de la vista con notable profundidad de
pensamiento es «Aquella rosa».

Evocamos color y traza. Aquella rosa
de ayer (que fue tan bella), cuando cierro los ojos,
de su noche renace. Yo la llamo: ella viene,
ahi estd. Aéreas lineas su forma me dibujan,
con el alabe languido de aquel pétalo casi
desprendido. Amarilla brasa, me arde en lo oscuro.
Y ardera para siempre. Mas ;dénde?, ;en qué jardin?,
caqué sol?, sen qué tarde?

iNervio recordador,
que aln, amante, palpitas! Detras del pensamiento,
por galerias ultimas, en las cuevas mas l6bregas
de mi mente, un espacio sin espacio se puebla,
y en él arde una llama de amarillo color.
Por escala sensible sube hasta el pensamiento.
Rosa en mi pensamiento, eternamente joven.

(Alonso, 2021: 101).

Este poema, con su rasgo explicitamente figurativo, se puede poner en relacién
con algunas reflexiones de Remo Bodei sobre los bodegones de la pintura holan-
desa del siglo xvii. Dichas obras, de hecho, captan las criaturas en el momento que
en holandés se llama toppunt, es decir, en el instante de su mas perfecta y lograda
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madurez, en el preciso cénit de la floracion, de modo que «las verduras, las frutas,
las flores cortadas, la caza, el pescado, los crustaceos», pintados cuando sus cua-
lidades se manifiestan en su plenitud, justo antes del declive, «dan testimonio a la
vez de los placeres de la vida y del deseo de disfrutarlos antes de que sea dema-
siado tarde, de la plenitud de los cinco sentidos y de su progresivo debilitamiento,
de los momentos felices y de su transcurrir, de la utilidad y la belleza de los bienes
cotidianos y de su fugacidad» (Bodei, 2011: 93-94). En estos bodegones, el fil6sofo
capta el sentimiento de una aceptacion tranquila y a la vez vitalista de la fugacidad,
gue remite al carpe diem horaciano.

En cambio, Ddmaso Alonso responde directamente a la caducidad de la rosa, a
su naturaleza efimera y transitoria, con un sentido de pietas, con la intencion (o el
acto explicito) de preservar «para siempre» su recuerdo, gracias a ese «nervio re-
cordador, / que aun, amante, palpita». A este fin, en una primera aproximacion, el
poema pareceria apuntar a una especie de idea platonica de la rosa, cada vez mas
alejada del dato sensible, capaz de fijarla para siempre en la memoria del poeta
(«Por escala sensible sube hasta el pensamiento. / Rosa en mi pensamiento, eter-
namente joven») —si bien es necesario recordar que Platon excluye especifica-
mente tal posibilidad, ya que la representacion artistica, como imitacion de los
objetos, es para él la copia de una copia con respecto a las ideas, una mimesis sin
valor cognitivo, una aproximacion (o un franco engafio) que dista tres grados de
la auténtica verdad. En cualquier caso, en el sentido particular que ilustramos, es
sin duda ‘platonico’ Mallarmé, quien en un famoso pasaje de «Crise de vers»
confia a la poesia la tarea de evocar la flor ausente de todos los ramos, es decir, la
idea misma de la rosa, su «nocion pura».

A qué fin la maravilla de transponer un hecho de la naturaleza en su cuasi-
desaparicion vibratoria segun el juego de la palabra, sin embargo; si no es
para que emane de ella, sin el aprieto de una cercana o concreta Ilamada, la
nocion pura.

Yo digo: juna flor! —y, fuera del olvido donde mi voz relega cualquier con-
torno, como algo distinto de los calices conocidos, musicalmente se eleva,
idea misma y suave, la ausente de todos los ramos (Mallarmé, 2003: 213)>2.

Sin embargo, incluso una primera comparacion revela inmediatamente que la
perspectiva de Ddmaso Alonso es muy diferente de la de Mallarmé, porque en
«Aquella rosa» lo que domina no es la idea de la flor, el mallarmeano cristal
de diamante de su luz fria, sino que es la absoluta (y ardiente) fisicidad creatural de
la rosa, a la que el poeta responde ya en el incipit evocando su «color y traza», y
deteniéndose en la intima y lacerante belleza del «alabe languido de aquel pétalo

2 |_a traduccion es nuestra.
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casi / desprendido». Precisamente frente a esta plena fisicidad textual y poética, el
autor hace gala de una extrema elegancia intelectual cuando, contra toda eviden-
cia, declara que confia la memoria de la rosa al «pensamiento», mientras que esta
totalmente claro que aqui la rosa es salvada en la poesia, en estos versos que la
describen en su esplendor y delicadeza. En otras palabras, también aqui se vuelve
a proponer con fuerza una funcion central de la escritura poética: aquella por la
que, segun Benjamin, la poesia se hace indice de un tiempo mesianico colocado
fuera de la historia, en el que se salvara todo lo que se ha perdido en el curso de
los acontecimientos, consumido por su propia fugacidad creatural. De esto se hace
prenda la extraordinaria fuerza afirmativa de la poesia alonsiana, de la que «Aquella
rosa» representa un admirable testimonio: con la plenitud y el calor humano del
dibujo, la gratitud por la belleza de la rosa, la voluntad de describirla en términos
de renacimiento y presencia—y, finalmente, con la certeza del ultimo verso, cuya
sola fuerza poética parece ser garante de un tiempo eterno, situado mas alla de los
altibajos de los acontecimientos humanos y de la fugacidad de todo.

Por Ultimo, pero no menos importante, incluso méas alla de Damaso Alonso,
cabe suponer que esta fuerza afirmativa es uno de los rasgos mas ciertos de la gran
poesia, y una de las razones mas profundas del sentido que sigue teniendo para los
lectores, a pesar de circunstancias econémicas, tecnolégicas, sociales o mediaticas
aparentemente adversas. Esto sucede probablemente por razones relacionadas con
su valor ontoldgico, con su constituirse como «un incremento de ser» (Gadamer,
1993: 189)° del objeto representado, que es sustraido del azar y de la opacidad de
los acontecimientos y transpuesto a un plano superior de verdad: el rasgo afirma-
tivo de la poesia resulta asi inscrito en su misma constitucion, es decir, en un nivel
previo a la eleccion del tema y a su desarrollo afectivo y tonal. Precisamente por
eso, incluso cuando da cuenta de las peores laceraciones y sufrimientos humanos,
incluso cuando esta llena de dolor, la poesia consigue de todas formas abrir una
esperanza, dar sentido a lo que parece faltar de eso, disponer una cercania o parti-
cipacion que redime y alivia la experiencia del mal, toda derrota de otro modo
muda, opaca y sin respuesta.

Llegados a este punto, conviene reunir las sugerencias de pensamiento de los
textos que hemos examinado. Por un lado, «Luz a ciegas» afirma el caracter in-
terpretativo de toda experiencia, la imposibilidad de mirar la realidad ‘desde
fuera’, de situarse al margen de la red reciproca y continua de relaciones que cons-
tituye el mundo. Por otra parte, «Aquella rosa» afirma (y atestigua) la capacidad
de la poesia de asumir la fugacidad del mundo, aceptandola y al mismo tiempo
contrastandola, con un acto de transposicion textual, de salvacion de toda criatura
fragil y transitoria en la memoria poética. Y bien, de la interseccion de estos temas
surgen algunas consideraciones mas amplias que responden estrechamente a una

3 La cursiva esta en el texto original.
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intencién implicita de la poesia alonsiana. En este sentido, cabe preguntarse si la
luz que, en forma de onda oscura, recorre el espacio cdsmico de «Luz a ciegas»
para ser interpretada por el 0jo humano y para iluminarlo junto con el mundo, y
la luz que, en «Aquella rosa», de la noche y la oscuridad se convierte en flor, en
corola, en «amarilla brasa [que] me arde en lo oscuro», difundiendo a la vez cla-
ridad y calor, no son en realidad lo mismo: una radiacion de fondo (una luz-calor,
una luz célida) que recorre el universo y estd preparada para convertirse en
poesia, y asi salvar en el recuerdo la fugacidad de todo, porque es desde el prin-
cipio poesia.

Esto es precisamente lo que cree Ddmaso Alonso, como se desprende del soneto
que abre Hombre y Dios, «Mi tierna miopia», cuya «exacta luz» nada tiene que ver
con la percepcidn sensible, sino que coincide integralmente con la «clara poesia»:
una poesia que al final, en los términos mas explicitos, se identifica con la verdad
misma de Dios.

Disuéelveme, mi tierna miopia,
con tu neblina suave, de este mundo
la dura traza, y labrame un segundo
mundo de deshilada fantasia,

tierno mas, y mas dulce; y todavia
adénsame la noche en que me hundo,
en vuelo hacia el tercer mundo profundo:
exacta luz y clara poesia.

Dios a mi (como a nifio que a horcajadas
alza un padre, lo alpa s6lo al pecho
antes, porque el gran impetu no tema)

me vel6 la estructura de estas nadas,
para —a través de lo real, deshecho—

auparme a su verdad, a su poema.
(Alonso, 1998: 361).

Dicho «poema, que representa directamente la esencia méas profunda, la verdad
misma de Dios, remite claramente a la fuerza creadora divina tal como se desplegd
al principio de los tiempos, con un acto de creacion liminar que es a la vez amor,
atencion, cuidado y fuerza de vinculo. Por un lado, de este modo resulta fundada
metafisicamente (y creativamente), en Damaso Alonso, la identidad de poesia y
amor; y, por otro, se configura, para el poeta, y en general para todo sujeto humano,
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la tarea de corresponder a este proyecto inicial, de continuar su accion generadora
y constructiva, el «fértil suefio» (385) de cumplimiento, segun las lineas que lo
guian; es decir, seguir re-creando el mundo en el signo del amor, de la participacion
y del cuidado, en deferencia a esa «Creacion delegada» que da titulo al primero
de los «Cuatro sonetos sobre la libertad humana» en Hombre y Dios, y que cons-
tituye uno de los temas principales de la coleccion (Menzio, 2021: 11-14).

En realidad, la presencia de este proyecto subyacente (en términos de «Luz a
ciegas», la existencia de una onda, radiacion o mensaje que desde el principio
recorre el universo, como un eco de la ignicion cdsmica primordial) es indiciaria
y a menudo contra toda evidencia: baste pensar en la emergencia constante del
mal, de la laceracion y de la violencia en el curso de los acontecimientos humanos,
tanto personales como colectivos. Esto no se le escapa al propio poeta, por ejemplo
cuando describe un cosmos vacio, silencioso e inmerso en la oscuridad, en el que
la invocacion humana queda sin contestacion: en «A los que van a nacer» de
Oscura noticia («Seréis / indagacion y grito sin respuesta») (Alonso, 1998: 160),
0 en «Hombre» de Hijos de la ira, donde se describe al ser humano como
«melancolico grito», como amargo, inagotable y estéril lamento que es «la densa
pesadilla / del mondlogo eterno y sin respuesta» (329) —y donde, en el final, en
la representacion del hombre como un perro que gime en la noche, es explicita la
referencia a la muerte de Dios de Nietzsche.

¢Se te ha perdido el amo?
No: se ha muerto.

iSe te ha podrido el amo en noches hondas,
y apenas solo es ya polvo de estrellas!
Deja, deja ese grito,
ese inutil plafir, sin eco, en vaho.
Porque nadie te oira. Solo. Estas solo.
(Alonso, 1998: 330).

Entre otras cosas, esta opcion nihilista también aparece latente en los puntos de
mayor plenitud teoldgica de la poesia alonsiana, como por ejemplo al final del
poema homonimo de Hombre y Dios («Si me deshago, tu desapareces», en referen-
cia a Dios) (373): un final cuya valencia mistica y proximidad al pensamiento de
Angelus Silesius (Menzio, 2021: 28-29) han sido ampliamente analizadas —y que,
sin embargo, al lector italiano, recuerda fatalmente la «ateologia» de Giorgio Caproni,
tal como surge en particular en el «Proverbio dell'egoista» que cierra los «Versi-
coli del controcaproni»: «Muerto yo, / muerto Dios» (Caproni, 1998: 724)*.

4 La traduccion es nuestra.
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En cualquier caso, ya solo por su fuerza afirmativa, por su simple y firme enun-
ciacion textual, la luz-onda de «Luz a ciegas» o bien la luz ardiente de «Aquella
rosa» (expresiones de esa luz-calor que, en forma de poesia, desde el principio
anima y mantiene unido el universo) configuran una tarea, una apelacion: la de
corresponder a la valencia poética de esa luz calida, es decir, al amor, la partici-
pacion y la fuerza de vinculo que la sustancian. Esto puede adoptar muchas formas
concretas; pero, en cualquier caso, la facultad poética identificada esta a disposi-
cién de cada uno, sea 0 no sea poeta. Para el poeta que desea remitirse de algun
modo a la creacion divina, se tratard de intentar renovar cada vez ese gesto inicial,
en su originariedad y plenitud: se tratara, por ejemplo, segun Ungaretti (2014: 122,
162), de «poblar de nombres el silencio», de «silabear otra vez las palabras inge-
nuas», recorriendo y reactivando ese acto de nominacion auroral que esté intima-
mente depositado en el mundo —si es cierto, segun Benjamin (1991: 74), que
«toda la naturaleza esta atravesada por un lenguaje mudo y sin nombre [namen-
los], también residuo de la palabra creadora divina»®, y que este es, de hecho, «el
lenguaje de las cosas, desde las cuales a su vez [wiederum] trasluce, sin sonido
[lautlos] y en la muda magia de la naturaleza, la palabra de Dios» (68)%. O bien se
tratard, segin Damaso Alonso (1998: 385), de prolongar el fecundo proyecto di-
vino («Cuando / pienso, obro, rio, Creacion creando, / le prolongo a mi Dios su
fértil suefio»), 0 més bien de espiritualizar el mundo («Porque, libre, uso mi liber-
tad espiritu creando, / creando méas, mas libertad, poema creando») (388): si es
cierto que ya en el gesto divino original hay, junto a la creacion del mundo mate-
rial, la instauracion de un principio espiritual que lo excede.

No obstante, como ya se ha dicho, la facultad poética de la que hablamos esta
al alcance de todos, aunque no sean poetas, porque todos pueden mirar el mundo
con una mirada poética, es decir, con la mirada especifica y constitutiva de la
poesia, que contempla la realidad con amor, atencion, cuidado e intima partici-
pacion (Menzio, 2023). Se puede afirmar que es una mirada que, como el recep-
tor de «Luz a ciegas», esta sintonizada con la onda radiante, con la luz calida
gue recorre el universo, con el proyecto generador que lo inspira desde el prin-
cipio, y, por tanto, «atrae, de amor antena, centro de amor fluido», se convierte
en «amante receptor de las secretas ondas emanadas» (Alonso, 2021: 60, 69). En
este sentido, cada uno (y no solo el poeta) puede llevar a cabo el incremento de
ser, propio de la poesia: puede poner un signo ‘mas’ al negativo de la realidad;
puede contrastar el dominio de la economia y de las tecnociencias; puede tratar
de mantener unido el mundo, en lugar de desgarrarlo ain mas —gestos intima-
mente poéticos a pesar de su aspecto prosaico, su aplicacién oculta, su esfuerzo
ajeno a todo énfasis. Del mismo modo, corresponde a cada individuo (y no solo
al poeta) habitar la cuestién de fondo evocada por la poesia alonsiana: si la

5 La traduccion esta ligeramente modificada.
6 La traduccion esta modificada.
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eleccion de estos comportamientos es una respuesta a una apelacion determi-
nada, o si no es, en cambio, una apuesta o un acto unilateral, capaz, sin embargo,
de dar sentido a la experiencia humana.

(Traduccion de Felisa Bermejo Calleja)
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