Pedro J. Plaza (2023): Matriz, prélogo de Azucena Ldpez Cobo,
Valparaiso Ediciones, Granada, 112 pp.

Matriz es el primer poemario publicado por el joven poeta malaguefio Pedro J.
Plaza Gonzalez, obra que le ha valido el galardon, ex aequo con la argentina Katya
Véazquez Schrdder, de la octava edicion del Premio Valparaiso de Poesia. Cuenta
con una amplia experiencia en los &mbitos de la investigacion, de la edicion, de
la traduccion y de la docencia, pero es con esta obra cuando ha comenzado a ver la
luz su propia trayectoria poética, en la que combina habilmente el trasfondo de un
profundo conocimiento de la tradicion literaria con una voz personal y firme, que
deja fluir con delicadeza y fuerza sanadora en los poemas que componen esta Matriz.

El dolor que envuelve la figura materna y el recuerdo lacerante y desgarrador
que de esta presenta el autor son los ejes fundamentales que vertebran Matriz. Esta
concepcidn terrible y desoladora de una madre ausente, de una madre «que ni supo
ni pudo ser madre» (p. 70), estd presente en la obra desde su mismo titulo, que
permite una doble lectura. La primera acepcién del término escogido, matriz como
“Utero’, es ya claramente reveladora, pues presenta el hogar de la criatura que, aun
sin haber nacido, no lo siente como tal: «ese no ser en tu Gtero» (p. 42) en nueve
meses «de confusién perdidos o denunciados o anhelados» (p. 43). La segunda,
matriz como ‘entidad principal, generadora de otras’, es, asimismo, esencial para
la trayectoria, tanto vital como poética, que recorre el sujeto lirico: «este libro es la
matriz de lo que paso, / de lo que pasa / de lo que esta pasando: la matriz / de lo
que pasara» (p. 16). Resulta necesario, por lo tanto, para el escritor volver a la in-
fancia, a la matriz de todo lo ocurrido, como mecanismo de redencién de la madre
y de uno mismo: «no la salvo; pero la perdono y me redimo» (p. 47).

Asi, los veinticuatro poemas que componen Matriz se disponen en cuatro seccio-
nes, una de tres poemas y cuatro de siete, conformando un camino angustioso,
pero, al mismo tiempo, catéartico, que el lector debe recorrer por las sendas salva-
doras que crea Pedro J. Plaza en una suerte de analepsis repleta de referencias
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intertextuales. De esta forma, los poemas, uno por cada afio transcurrido, como si
de un diario se tratase, se ordenan desde el presente hacia el pasado, desde 2019
hasta el afio de nacimiento del autor, 1996. Esta organizacion particular y riguro-
samente cuidada funciona a la perfeccion en Matriz, cuya historia va desentrafian-
dose del revés, desde el adulto que ha escrito «el libro de la crudeza, de la mater-
nidad / fallida en el desguace de la existencia» (p. 31) hasta el nifio del que huye
y crece, ese «fragil nifio amurallado» (p. 84).

La poesia—y el acto mismo de crearla— es, como explicita repetidamente a lo
largo de la obra —en numerosas ocasiones metapoética— la manera de avanzar y
de perdonar, de redimirse a uno mismo y a la madre, esa madre que «no sabe qué
es —en la ternura— una caricia», de la que reniega «hasta tres millones de veces»
(p. 46). Esta es, precisamente, otra de las claves fundamentales de la vision de la
figura materna que ofrece Plaza en Matriz, puesto que lleva a cabo una descripcion
compleja, poliédrica, que muestra a la madre desde diferentes prismas. De tal
modo lo reflejan poemas como el xvui, en el que la madre, «<muerta ain en viday,
es «un retofio apaleado» (p. 46), «un animal sucio / que me infectd, mortal, con la
ponzofia / de sofiar con suicidarme un dia y otro dia» (p. 47); sin embargo, también
es motivo de compasion del yo poético: «mi desangelada madre / no sabe lo que es
un beso de amor»; «me pregunto, en ocasiones, si nos quiere. / Me respondo, en
ocasiones, que si» (p. 46); «ahora reina en estos versos con que yo / no la salvo;
pero la perdono y me redimo» (p. 47). Es una madre que no ha ejercido como tal,
gue ha dejado a su cachorro sin nada: «no hay leche, madre: nunca hubo, para tu
lobezno, sustento en tus pezones» (p. 43); «tus brazos me expulsaron de tan falso
vergel; porque fui siempre / el embrién perdido» (p. 51); que deja una Unica posi-
bilidad para el hijo abandonado a su suerte: «madre, yo nunca quise nada de ti,
por eso apostaté de mi fe y de tu nombre» (p. 51).

De igual manera, son especialmente significativas las referencias al hogar fa-
miliar, a aquellos «cuerpos que entre esas paredes de fieltro me amaron» (p. 89),
como unico punto de apoyo y de refugio para el nifio que sufre en silencio: «canta
en silencio cuanto dolor / ha exhumado mama para ti» (p. 49). Estas alusiones
presentan la cara mas amable de la infancia: «aunque a menudo lo olvide, / mi
infancia no fueron / inicamente / insultos, / golpes», «hubo / rastros de felicidad»,
«hubo abuelos / que me amaron» (p. 67). La figura de la abuela es, asi, la prota-
gonista del amor infantil y genuino que recibe el nifio y el centro de las imagenes
mas luminosas del libro: «mi abuelita del alma querida, que si fue madre, que si
me quiso; que sera, / por siempre, la mujer que mas me cuidara y amase; que es,
al fin, una flor» (p. 70). No obstante, incluso el fallecimiento de la abuela aparece
marcado por la mancha de la madre, que en esos momentos de tristeza le «ofrecio,
como prenda, una afilada traicién en un tribunal», arrebatandole «los ultimos mo-
mentos / junto a mi abuela» (p. 69). El nifio que sufre, por consiguiente, se vuelca
en el cuidado del hermano menor, en intentar suplir la carencia materna: «y ahi
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estuve yo para cubrirlo de pastel y de presentes» (p. 74), tachando y quemando
uno a uno los afios de soledad que se suceden.

Matriz bucea, de esta manera, en la infancia del sujeto lirico, en los recuerdos
turbios y dolorosos de un nifio al que no lo dejaron ser nifio: «a mi todo me lo
robaste: la infancia a pedazos / y la adolescencia despedazada» (p. 89), un nifio
gue tuvo que madurar tempranamente y «mudar la piel con cada cardenal can-
dente» (p. 87). En lugar de refugiarse en los amorosos brazos de una madre presente
y afectuosa, el yo poético que desnuda Pedro J. Plaza en Matriz, su opera prima,
se ha encontrado con otra realidad muy distinta: «la macula de mi madre se abre
paso, todavia, negray espesa / hasta mi bazo», «la infeccion de su ser se reproduce
y se multiplica»; «me reconozco, por ella, sarpullido / en todas direcciones» (p. 90).
Se trata, por ende, de un ejercicio de insoportable valentia, de memoria y de lucha
contra ese pasado estancado que se trae a la superficie para sobrevivirlo a través
del lenguaje y de la obra que se escribe: «este / libro es el ajuar de tu orfandad,
es la casa vacia derribada a pufietazos» (p. 31); «ahora envuelve / mi piel este
poemay en sus poros macerados brotan las metéaforas / prohibidas» (p. 53); «callando
va al nifio interior / desubicado, que en versos sonllora lo que no supo expresar en
despedida» (p. 64). Poetizarlo se erige, de esta forma, en acto de salvacion, en via de
escape y de futuro, en un (re)nacimiento fuera ya del Gtero, de la matriz lacerante
de una madre ausente.
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