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Résumé: Cette interview avec la cinéaste martiniquaise de renommée mondiale, Mme
Euzhan Palcy, a eu lieu le 13 septembre 1993 dans le studio de télévision cablée de
I’université Clark Atlanta, le jour méme ou Yitzhak Rabin et Yasser Arafat signaient
un accord de paix a la Maison Blanche en présence du président Bill Clinton. Mme
Palcy a la distinction d’étre la premiére cinéaste martiniquaise (département francais
d'outre-mer) a recevoir le prestigieux César pour I’excellence de son cinéma. Le César
francais est I’équivalent de I’Oscar américain. Nous avons discuté d’une myriade de
questions relatives au role des cinéastes, artistes, acteurs et réalisateurs noirs, ainsi que
de son ascension fulgurante vers la célébrité dans I’industrie cinématographique.

Mots clé: Prix César, griotte, pionniére, souffrance.

Abstract: This interview with the world-renown Martinican filmmaker, Mme Euzhan
Palcy, took place on September 13, 1993 in the university cable TV studio of Clark
Atlanta University, the very day that Yitzak Rabin and Yasser Arafat signed a peace accord
at the White House in the presence of President Bill Clinton. Mme Palcy has the distinction
of being the first filmmaker from Martinique (the French overseas Department) to be
awarded the prestigious César award for excellence in filmmaking. The French César
is the equivalent of the American Oscar. We discussed myriad issues relative the role
of black filmmakers, artists, actors, and directors, as well as her personal meteoric rise
to fame in the film industry.
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Euzhan Palcy est devenue la premiére réalisatrice et pionniére du cinéma antillais
al’age de 25 ans. Elle était la lauréate du César pour la meilleure premiére ceuvre en
1984 pour La Rue Cases-Négres, une adaptation du roman autobiographique de
1’écrivain, Joseph Zobel. Bien des gens lui ont rendu hommage pour ses accomplisse-
ments, tel que Jean-Pascal Zadi, lauréat du prix du Meilleur espoir masculin des
Césars 2021 pour son film Tout simplement noir. Elle a réalisé d’autres films —Une
Saison Blanche et Seche, Siméon et un triptyque documentaire sur Aimé Césaire— avec
des acteurs célebres comme Marlon Brando et Donald Southerland. En 2022, elle
recut un Oscar honoraire a Hollywood en reconnaissance mondiale de sa filmo-
graphie engagée.

Lors de sa visite a Atlanta, j’ai saisi I’occasion de I’interviewer parce que jamais
je n’avais connu une personne si humble mais si talentueuse. En tant que professeur
de francais, je me sers du film La Rue Cases-Négres comme instrument éducatif
dans mes cours. Il englobe la totalité de la culture antillaise et se préte a des dis-
cussions approfondies. Alors, je I’ai invitée sur le plateau de mon émission intitu-
Iée Renseignez-vous d’abord a I’Université Clark Atlanta, et elle a accepté.

Lundi 13 septembre 1993, le jour méme ou Yitzhak Rabin, le Premier ministre
d’Israél, et Yasser Arafat, le leader politique de I’Organisation de libération de la
Palestine, signaient un accord a la Maison Blanche des Etats-Unis en présence du
président américain, Bill Clinton, j’ai eu le plaisir d’interviewer la cinéaste de
renom mondial, Mme Euzhan Palcy, sur le plateau d’une émission que j’animais
intitulée Renseignez-vous d’abord. Elle était venue a Atlanta pour lancer un nou-
veau film qu’elle venait de terminer en 1992, intitulé, Siméon. Je ne pouvais pas
laisser passer 1’opportunité de I’inviter sur le plateau. Elle a accepté et voici une
copie de notre entretien ce jour-la. Vous verrez que nous avons abordé plusieurs
sujets, en commencant par des questions sur son enfance, sa relation avec ses parents,
sa formation cinématographique et enfin ses impressions sur les Noirs a Hollywood.
Elle était trés franche sur son dégofit pour le portrait péjoratif du Noir sur I’écran,
et a partagé son ambition de sublimer cette image en quelque chose de positif, de
beau pour la communauté noire. Sa réaction quand je I’ai appelée «une griotte du
peuple noir», est intéressante.

PM BROWN: —Bonjour et bienvenue a cette nouvelle édition de
Renseignez-vous d’abord. Si je suis tout souriant, c’est parce que mon
invitée pour aujourd’hui est une dame super douée que j’admire de loin
depuis assez longtemps. Elle est cinéaste et elle a déja tourné trois films
dont deux sont en francais. Regardons un extrait d’un de ces films, celui
qui est peut-étre le plus célebre. [On a montré une scene dans le film
«LLla Rue Cases-Negres» ou M. Médouze raconte au petit José Ihistoire
de l'esclavage a la Martinique en utilisant les techniques de narration
bien connues aux Antilles francaises, cric-crac, misticric-misticrac|. Je
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vous patle, bien sar, de Mme. Euzhan Palcy. Bonjour, Madame, et bien-
venue a Renseignez-vous d’abord.

PALCY: —Bonsoir.

PM BROWN: —... Parlez-nous de votre enfance. Quelles expériences
vous ont conduit dans la direction que vous avez prise?

PALCY: —C’est-a-dire que j’ai commencé a écrire de la musique et a
composer des poemes tres jeune. J’avais dix ans. Je dessinais, je compo-
sais des chansons [et] j’écrivais des poemes. Et j’ai eu la chance d’avoir
un pere qui était trés féministe, disons, et qui a été mon premier lecteur.
Chaque fois que je composais, je créais quelque chose, jallais vers lui, et
je lui dis, «Tiens, regarde, lis. C’est bien ou pas?» Et on avait une relation
trés proche, et il m’a beaucoup encouragée et c’est d’ailleurs a cet age-la
que j’ai décidé d’étre cinéaste.

PM BROWN: —A I'age de dix ans.

PALCY: —A T’age de dix ans! Parce que j’adorais le cinémal J’adorais
énormément le cinéma et chaque fois que j’écrivais des choses, je me
dis «Tiens! J’aimerais bien...»; Je voyais tout de suite le petit film que
jaurais pu faire avec ¢a. Et mes enseignants m’ont toujours dit, par la
suite, mes professeurs me disaient qu’ils se souvenaient tres bien de mes
compositions frangaises a I’école, ce qu’on appelle les rédactions.

PM BROWN: —Oui, justement.

PALCY: —Et, euh, que chaque fois qu’on a fait une composition, une
rédaction a écrire qu’ils se souvenaient parfaitement de mes rédactions
puisqu’a ’époque, on lisait aux autres éleves les meilleures rédactions; et
on lisait toujours mes rédactions et c’étaient des vrais scénarios, quoi.
C’étaient des films.

PM BROWN: —Ca cC’est tres intéressant. Qu’est-ce qui vous a fait
penser que vous pourriez un jour devenir cinéaste? Vous n’aviez pas de
modele a suivre.

PALCY: —C’est vrai, c’est vrai, mais a la Martinique, c’est un lieu ou
on voit déja pas mal de films. Eh, donc, jallais souvent au cinéma et
puis peut-Etre aussi que jappartiens a une famille d’artistes. C’est déja ¢a,
je pense que c’est une sorte d’embryon de réponse. Dans ma famille, il y
a des musiciens, des poctes, des peintres, et, je nais dans cette famille-la.



348 AnMal, XLVI, 2025 PAUL BROWN

Je suis sensibilisée tres jeune. Je suis tout de suite consciente d’un fait,
parce que j’ai toujours adoré le cinéma, mais aussi parce que j’étais tres
en colere par la fagon dont certains films, et surtout les films américains,
présentaient les Noirs a Pécran. Ca c’est quelque chose qui me blessait
beaucoup. J’aimais le cinéma et le cinéma me blessait parce que je me
disais, «C’est pas possiblel» Pourquoi chaque fois qu’il y ait un noir dans
un film, il a toujours un réle idiot ou dégradant. Eh, on n’a vraiment pas
envie, nous Noirs, on n’a pas envie de s’identifier a lui parce que c’est
un role négatif. Et je ne comprenais pas. Tres jeune, je ne comprenais
pas pourquoi. Et quatre ans apres j’ai découvert le roman de Joseph
Zobel, La Rue Cases-Negres, et je me suis dit, c’est un choc de ma vie.
Mais c’est ¢a qu’il faut faire. Voila le film que je ferai si jamais j’arrive a
étre cinéaste.

PM BROWN: —Quel film américain vous a le plus frappé dans ce sens
négatif?

PALCY: —Je ne me souviens pas forcément, précisément des titres,
mais il y en a un en tout cas qui est un chef-d’ceuvre, que je ne renie pas,
eh, je dis «C’est un chef d’ceuvre, et c’est vrai». Mais je regrette beaucoup
que ce chef-d’ceuvre ait reproduit ce méme stéréotype, ces mémes
stéréotypes. C’est Autant En Emporte le Vent, (Gone With The Wind).
C’est vrai que c’est un chef d’ceuvre, mais comme moi en tant que
spectatrice noire, je suis assise dans un fauteuil, que je regarde ce film;
tant qu’il y a des blancs a I’écran, ¢a se passe bien, etc., et quand on a les
acteurs noirs, alors c’est une catastrophe. J’ai hontel! Je me dis, je me
souviens deux ans de ¢a je revoyais ce film et il y avait beaucoup de
spectateurs blancs autour de moi, et j’avais envie de... Si je pouvais m’en-
foncer dans la terre et disparaitre, je 'aurais fait parce que je me disais,
«C’est pas possible qu’on fasse a des étres humains de jouer comme ¢a».
Et il y a aussi une chose qui m’a toujours frappé. J’ai passé cing ans a
Hollywood. Et j’ai donc connu pas mal de jeunes acteurs noirs, des filles
et des garcons. Et moi, je leur disais, mais ils sont devenus mes amis. Je
leur disais, «Il y a une chose que je ne comprends pas. 1l va falloir que
vous m’expliquiez. Comment ¢a se fait que vous ¢tes la avec moi dans
le quotidien. Vous patlez, vous patlez normalement et des qu’on voit un
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Noir américain dans un film, il gesticule, il grimace comme un singe».
Etil parle... mais je dis, «Pourquoi faites-vous ¢a?» Et ils m’ont expliqué
que ce sont les metteurs-en-scene blancs américains qui leur demandent
de faire ¢ca. Méme s’ils jouent normalement comme ils feraient dans le
quotidien, comme n’importe quel blanc ferait dans le quotidien, il parait
que les metteurs-en-scene leur disent, «I want it more black, more black»
Et je leur dis, «More black, what does that mean? Qu’estce que ¢a veut
dire? Grimagant? Rouler les yeuxr» Donc ¢a c’est le cliché. C’est 'image
qu’ils ont vendu des Noirs au public blanc. Donc, ils demandent a ces
jeunes comédiens de se comporter comme ¢a. Voila.

PM BROWN: —... L’été passé, j’al interviewé M. Sembene Ousmane,
et il a dit exactement la méme chose. Et les films qui [lui déplaisaient] le
plus étaient ceux de Shirley Temple parce qu’il y avait un Noir, un adulte
noir, qui... enfin, une petite jeune fille le trainait un peu partout et il
taisait des bétises avec elle. C’était vraiment écceurant... Ca se voit que vous
étiez vraiment douée pour la littérature et pour le cinéma, pourquoi
vous avez opté pour le cinéma comme moyen d’expression?

PALCY: —Parce que I'image, j’aime ce qui bouge. C’est vrai que quand
j’entre dans une salle de cinéma, je m’assieds... La salle, elle est sombre...
Iécran s’illumine, c’est magique, c’est magique et je suis fascinée par ¢a
et je me souviens [que| depuis toute petite, ce qui me fascinait beaucoup,
bien sur, il y a les histoires mais c’était surtout la technique, c’était sur-
tout la direction d’acteurs. Ces choses-la m’ont toujours intéressée. J’ai
choisi le cinéma, pourquoi? C’est vrai que j’ai fait de la chanson et j’ai
méme enregistré deux chansons pour enfants a Paris. Pas parce que je
voulais étre chanteuse, mais parce que c’était nécessaire pour les enfants
des Antilles, mais j’ai fait un peu de peinture aussi... j’ai écrit, mais le
cinéma, c’est ce que j’aime et je crois que je I'ai vraiment choisi aussi
parce que c’est pour moi 'un des moyens le plus fort; ... C’est le moyen
le plus extraordinaire. C’est celui qui a le plus d’impact dynamique et qui
a le plus d’impact et tout de suite sur les gens. La force de 'image ciné-
matographique, c’est quelque chose négativement ou positivement. Je
dis, regardez, je veux dire que le cinéma véhicule des idéologies [bon]
des images complétement négatives. Ca peut démolir, ¢a peut démolir
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quelqu’un, ¢a peut démolir une communauté... ¢a peut... je veux dire que
¢a peut endoctriner des gens, ¢a peut les conditionner et... de la et si on
utilise le cinéma de maniere positive, c’est vrai que ¢a peut changer
beaucoup de choses, ¢a peut aider les gens a grandir, ¢a peut ouvrir leur
horizon et ¢a peut aider effectivement a évoluer autrement dans une
autre voie et ¢a informe et c’est tres tot... j’ai pris conscience de cela et
c’est pour ¢a que j’ai dit... il faut que ce soit le cinéma... je veux m’exprimer,
je veux communiquer avec les gens, donc je choisis de le faire par le
cinéma.

PM BROWN: —]Je sais qu’il y a des spectatrices, et je dis «spectatrices»
qui nous regardent maintenant et elles peuvent s’inspirer de vos expé-
riences. A quel age étes-vous partie pour Hollywood et est-ce que votre
formation en cinéma, c’est américain ou c’est francais?

PALCY: —Alors, déja j’ai quitté la Martinique quand j’ai passé mon
baccalauréat. J’ai d’abord réalisé la premicre dramatique de outre-mer...
quoi... des Antilles frangaises pour la télévision, de manicre autodidacte
d’ailleurs, parce que j’avais fait venir des livres de France et j’avais appris
comme ¢a. J’ai fait un film de 52 minutes et aprés je suis partie. Je suis
allée faire mes études a Paris. J’ai effectivement fait mes études dans
I'une des plus grandes écoles de cinéma qui s’appelle le Vaugirard, I’école
des freres a Louis Lumicre, ceux qui ont inventé le cinématographe et
donc, apres ¢a, j’al réalisé mon premier film «Rue Cases-Negres», donc
ma culture cinématographique est totalement frangaise... et apres, a la
sortie de «Rue Cases-Negresy, le film a tres, tres bien marché aux Etats-
Unis et dans le monde entier d’ailleurs et j’ai eu un film qui a eu 14 prix
internationaux et de nombreux de nombreux autres prix d’ailleurs. A
Venise, il a eu le César du meilleur premier film qui correspond a ’Oscar
américain. Hollywood m’a appelé et je suis donc venue parce que je
n’arrivais pas a trouver financement nécessaire a la réalisation, a la pro-
duction de mon second film «Une Saison Blanche et Seche» (A Dry
White Season). Personne ne voulait, a cette époque-la, montrer du doigt
a ’Afrique du Sud ou étre le premier de montrer du doigt, a dénoncer
I’ Afrique du Sud puisqu’ils faisaient du business avec I’Afrique du Sud,
donc je veux dire que c’était tres dur, tres dur parce que je vais dire, et
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je le pensais sincerement, et surtout parce que quand il s’agit de, quand
on tape sur les négres, quand il s’agit de martyriser les negres et quand les
negres sont opprimés, je veux dire que le monde s’en fout. Ca c’est... je
sais que c’est choquant mais c’est vrai. C’est la vérité! Les gens s’en
moquent éperdument, donc par contre... je dis que ce qui s’est passé tres
rapidement, c’est que j’ai accepté d’aller a Hollywood pour travailler
avec eux et ils m’ont proposé des sujets que... qui ne m’intéressaient pas
trop... par contre je leur ai donné ce sujet-la. Je dis voila, voila ce qui
m’intéresse. Si vous voulez le développer ensemble, on peut le faire,
donc c’est comme ¢a. Je vous passe les détails parce que les choses ne
se sont pas passées aussi simplement, mais finalement le film a été
réalisé, pas grace a ceux qui m’avaient fait venir, mais a d’autres gens
de Hollywood.

PM BROWN: —Les films que vous tournez, normalement, ils ont un
til thématique. Est-ce qu’on peut vous caractériser comme, par exemple
une griotte du peuple noir?

PALCY: —Ecoutez, écoutez, ¢a me touche, ¢a me touche beaucoup
parce que j’ai énormément de respect pour les griots, et pour moi, je dis
que c’est un grand honneur quand on dit ¢a. J’espere que je suis vraiment
a la hauteur de cet honneur.

PM BROWN: —Méme pas question.

PALCY: —Parce qu’un griot, c’est quand méme, c’est la mémoire
ancestrale. C’est une sorte de chantre. C’est quelqu’un qui est chargé de
dire, cela aide en méme temps, C’est tout ¢a quoi, si effectivement on
m’érige au plan de griots, a ce stade, bon, je suis tres touchée, tres honoréel!!

PM BROWN: —Est-ce que j’ai raison de dire que tous vos films ont
un fil thématique?!

PALCY: —Totalement. La souffrance. Totalement. C’est-a-dire que ce
que je veux montrer dans les films, c’est pas seulement la source. C’est
aider les gens, les Noirs de la diaspora a se connaitre, a se mieux connai-
tre. Restituer 2 ’homme noir sa dignité a ’écran. Ensuite montrer au
non-noir, donc au reste du monde leur dire qui nous sommes, leur parler
de nous et montrer que les images qu’on a véhiculées de nous pendant
des années, elles étaient completement fausses. Quand on a toujours
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parlé pour nous a notre place et qu’aujourd’hui nous prétendons patler
de nous, nous-mémes. Voila, portez un regard de l'intérieur sur nous-
meémes et montrer aux gens que nous, que nous avons une culture qui
est tres riche, une civilisation qui est trés ancienne, peut-étre la toute
premiere d’ailleurs, et que, qu’on a effectivement fait beaucoup de torts
a cette civilisation. On I’a détruite et on a beaucoup dit au noir du monde
entier qu’ils étaient idiots, qu’ils étaient inintelligents, qu’ils étaient inca-
pables et qu’ils n’avaient rien inventé, qu’ils étaient juste bon a des escla-
ves ou des boys ou des choses comme ¢a, et que ce n’est pas vrai et c’est
complétement faux et que surtout et nous, nous Noirs nous avons inté-
riorisé cette histoire-la et nous-mémes nous nous considérons comme
¢a. Nous avons cette attitude, oui, c’est vrai. On a dit ¢a, donc puisqu’on
dit ¢a, c’est peut-ctre que c’est vrai. Et on vit comme ¢a. Nous ne sommes
pas suffisamment conscients du pouvoir que nous avons, de la force que
nous avons et que nous représentons... Césaire, Aimé Césaire, un grand
pocte antillais a dit qu’il n’est pas vrai que nous sommes venus au monde
la téte vide et les mains vides et que nous n’avons rien a faire dans ce...
dans le monde et il a raison.

PM BROWN: —Tout a fait raison. Nous avons beaucoup contribué
comme vous venez de dire. Une mentalité telle que vous venez de
[décrire], [C’est] une mentalité qui commence a engendrer d’autres attitu-
des. Les gens commencent a les intérioriser et ¢a finit par détruire la
culture. Vous avez parlé de certains films qu’on vous a proposé. Not-
malement, c’est vous qui choisissez les films ou bien ce sont des auteurs,
ou les autres qui vous cherchent avec des manuscrits?

PALCY: —Il y a les deux. C’est-a-dire que j’écris de toute fagon mes
propres histoires parce que vous savez, je ne suis pas venue les mains
vides, la téte vide comme pour plagier Césaire (rires); donc je suis venue
avec des choses, des choses a dire et j’ai mes propres histoires et je mets,
j’accepte avec plaisir tous les scénarios qu’on m’envoie parce qu’il peut
arriver que dans ces scénarios-1a qu’il y ait une ou deux ou trois idées. Je
ne peux pas penser a tout, moill Il y a des milliers d’histoires extraordi-
naires et il suffit qu’il y en ait une ou deux qui me plaisent pour que je



EUZHAN PALCY SUR LE PLATEAU DE RENSEIGNEZ-VOUS D’ ABORD AnMal, XLVI, 2025 353

dise, «Oh la 1a mais c’est formidable, ¢ca m’intéresse». Bien sar que je dis
oui, bien sur. Je suis ouverte a toute proposition.

PM BROWN: —A toute proposition en dehors de la race noire? Ou
bien, je pense toute de suite... j’ai pensé a cette question en venant au
studio parce qu'aujourd’hui, il y a accord entre les Israéliens et les
Palestiniens.

PALCY: —Ah, c’est important!!

PM BROWN: —Je me suis dit «Est-ce que ¢a vous intéresserait de
tourner un film sur la situation au Moyen-Orient?».

PALCY: —]Je vais vous dire sincerement que souvent en France ou en
Angleterre, on m’a beaucoup demandé, on m’a souvent demandé¢, mais
«Est-ce que vous allez vous consacrer uniquement a des films sur la, sur
les noirs, sur la race noire?» Allez-vous faire des films par exemple si on
vous amene le scénario avec des blancs, allez-vous faire, et cetera. Je dis,
j’ai répondu a cela que «Personnellement, je ne... je n’ai pas de racisme
en moi». Mais si je dis que ma priorité est avant tout des films avec des
Noirs, ce n’est pas parce que je veux marginaliser quoi que ce soit, ni
que je suis raciste. C’est pas du tout ¢al! Et si celui qui ne me compren-
drait pas serait celui qui est raciste a ce moment-la. Je voudrais expliquer
la chose suivante, je dis que... il y a déja suffisamment de metteur-en-
scene blancs sur la planéte qui font déja des films, beaucoup de films
pour les Blancs et pour les Noirs?...

PM BROWN: —Il y en a tres peu.

PALCY: —Justement, donc pour moi, je veux dire que nous sommes
si peu nombreux comme cinéastes noirs pour que moi, j’aille faire des
films avec des sujets blancs. Ca arrivera certainement parce que tout
m’intéresse en tant que cinéaste et je ne mets pas de barricre. Je dis que
tout m’intéressel! Je dis que le bel exemple que je donnais. Je disais aussi
que... a ’époque de cet holocauste des Juifs pendant la guerre, et cetera,
si moi j’étais la cinéaste que je suis aujourd’hui a cette époque-1a, si j’exis-
tais déja, il est évident que jaurais pris ma caméra et j’aurais certaine-
ment raconté cette histoire comme je l'ai fait pour I'Afrique du Sud
parce que je suis un étre humain... et que a partir du moment ou la
dignité humaine est bafouée ou I'étre humain est torturé, offensé, avili,
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je me sens concernée forcément... donc, je vais réagir, c’est le plus bel
exemple que je puisse donner... mais je dis aujourd’hui [qu’] on n’est pas
dans cette situation... présentement... la priorité est de réparer parce qu’il
y a eu cet autre holocauste, parce qu’il n’y a pas eu que les Juifs, il ya eu
aussi Pesclavage avec plus de 20 millions de Noirs déportés, assassinés,
liquidés. I”Afrique vidée de ses forces vives, ¢a, on n’en parle pas beau-
coup. On patle beaucoup de I’holocauste juif. Il faut en patler, c’est impor-
tant, mais je dis qu’il y a cet autre holocauste, cet autre crime contre ’hu-
manité qui aussi a existé et on a tendance de mettre de coté. Je dis «nomn.

PM BROWN: —De minimiser.

PALCY: —De minimiser, je dis que... il y a ¢a. En tant que cinéaste
noire, je ne pense pas que les spectateurs noirs et les spectateurs blancs,
ceux qui aiment mes films qu’ils apprécieraient que brusquement je
laisse tomber tout cela pour passer de 'autre coté et raconter des histoi-
res... bon, par contre, je suis tout a fait d’accord, ¢a m’intéresse aussi
méme dans mes histoires... avec... dans mes histoires... d’utiliser des
acteurs blancs. Je dis que dans toutes les histoires, je veux dire qu’il y a
certainement des réles pour, pour des comédiens blancs, et cetera... Je
n’ai aucun probléme a travailler, non ce sera des histoires avec des co-
médiens, ¢a sera mixte... pourquoi pas, je ne vois pas pourquoi... et de
toute facon ces comédiens blancs n’auront pas forcément des roles...
des réles de salauds, de Blancs minables, dégradants, donc...

PM BROWN: —Pas de vengeance!!

PALCY: —Pas de vengeancel!! Exactement! (rires) C’est tout. Bon...

PM BROWN: —]Je crois que ¢a c’est bien ce que vous dites parce que
dans un sens il faut contrebalancer parce qu’il y a trés peu de cinéastes
noirs, donc ceux qui sont vraiment sérieux, je crois que c’est leur
responsabilité.

PALCY: —On a, je le dis tous les jours, on a une responsabilité... le
cinéma fait donc, par, par, par je dis les metteurs-en-scene blancs qu’ils
soient européen, américain ou autre nous ont fait... ce cinéma-la nous a
fait beaucoup de mal, donc avant d’une image qui de nous, qui est mons-
trueuse, qui est inhumaine donc maintenant en tant que cinéaste noir,
en tant que comédienne noire, en tant que, qu’écrivain noir, nous avons
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tous une responsabilité... et c’est... je ne comprends pas d’ailleurs. J’ai
passé cinq ans a Hollywood a observer un peu les gens, les Noirs a
Hollywood qui ont de 'argent, qui ont un peu de pouvoir et qui pourraient
aider les jeunes cinéastes américains parce que... ils s’en foutent des
jeunes cinéastes de la Caraibe, d’Afrique, n’en parlons pasll... ¢a ils ont

américains comme eux et qui sont ici et qui, qui je connais plein de
jeunes femmes, plein de jeunes garcons qui, qui ont du talent et qui
crévent... qui se battent pour faire des films... ils n’ont pas l'argent. J’ai
rencontré une jeune fille hier a Atlanta. Elle cherche de l'argent sous
apres sous pour faire son premier long-métrage et je lui dis «Ecoute,
moi, je n’en ai pas. Je peux pas, je peux pas te donner de l'argent. Par
contre, si jamais ton film se fait et c’est un bon film, je te promets d’étre
ta marraine. Je le prends et je vais le présenter aux gens du Festival de
Cannes. Ca, je peux le faire. Voila. Je peux t'aider comme ¢a. Par contre
C’est vrai que ¢a me fait mal au cceur de voir tout cet argent qui circule
dans la communauté noire, et ces gens n’aiment pas... leurs comédiens,
ils aident pas leurs cinéastes, ils aident pas leurs artistes. Pourquoi?! Ca,
je trouve ¢a absolument choquant absolument choquant!! On a l'impression
que eux ils sortent du ghetto, ils arrivent, ils travaillent dur. Je ne dis pas que
¢a leur tombe du ciel. Ils ont travaillé dur, ils sont arrivés. On a vraiment
I'impression qu’ils veulent surtout pas se retourner pour voir les autres
qui sont derriere en train de crever la dalle comme on dit parce que de
se battre, et méme quand on essaie de les approcher pour leur dire,
«Voila, est-ce que vous pouvez donner méme, méme 100§ pour contri-
buer et cetera» On les dérange. Vraiment on a 'impression par contre si
C’est un jeune réalisateur blanc ou quelqu’un de Hollywood qui va aller
voir pour leur dire, «Ouli, voila, bon, on a tel projet». On voudrait faire
¢a, il se sent tout de suite tres important et ils vont donner de 'argent;
ils seront tres généreux et ¢a c’est quelque chose qui m’a beaucoup,
beaucoup choqué pendant les 5 années que j’ai passées a Hollywood.
PM BROWN: —Donc, dans un sens vous avez déja répondu a pro-
chaine question. Et c’est une question un peu sensible. Vous n’étes vrai-
ment pas obligé d’y répondre. Faites, comme vous voulez. Mais c’¢tait
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j’allais vous demander ce que vous pensiez des cinéastes noirs améri-
cains? Parce qu’il y a des gens comme vous venez de dire qui... avant
c’étaient les Blancs qui faisaient 'image du noir sur Pécran. Maintenant,
nous avons les mémes Noirs qui parfois font exactement la méme
chose. Et que pensez-vous de cela? Est-ce que, enfin, est-ce que vous
les dénoncez? Ou vous ne dites absolument rien? Ou...

PALCY: —Non, ce que moi je dis. C’est que je dirais. Je dirais que bon,
chacun est libre de faire ce qu’il veut. Tout ce que je dis c’est que chaque
réalisateur noir, chaque créateur noir, devraient étre conscient qu’il a une
responsabilité, et que tout ce qu’il fait aujourd’hui, ¢a restera gravé pour
la vie. On en patlera a nos enfants, nos arriere-petits-enfants. Et ce sera
I'image qu’ils vont [laisser]. Parce que souvent, on fait des choses
comme ¢a, de maniére spontanée, et on oublie qu’on va mourir un jour,
qu’on va disparaitre, et que ces choses-la vont rester et que ce sont des
choses-1a qui vont patler pour nous, qui vont nous représenter, donc
C’est la responsabilité de chacun. Et je dis que c’est pour ¢a qu’il faut
qu’il y ait de plus en plus de cinéastes noirs qui arrivent sur le marché...
pour, pour pas qu’il y ait une petite poignée de cinéastes noirs et que les
gens disent, «Tiens, le cinéma noir américain, c’est ¢a». Non!! Je dis qu’il
faut que les autres arrivent et que je veux dire que quand on est dans la
nature, il y a des fleurs de toutes les couleurs, il y a toutes sortes de
variétés de fruits, donc je veux dire que s’ils veulent faire du cinéma
comme ¢a, ¢a, c’est leur problemel!! Mais je dis aussi qu’il y a heureuse-
ment qu’il y a a coté d’autres qui font un cinéma [incompréhensible],
un cinéma extraordinaire. Moi je trouve qu’il faut de tout pour faire un
monde. Donc a la limite, je n’irai méme pas jusqu’a critiquer cela. Je dis
OK, Bon Ben. IIs veulent faire comme ¢a? Mais pourquoi pas? Ca, c’est
leur probléme, c’est la responsabilité. Par contre, je connais des gens,
d’autres cinéastes aussi. Je connais. Il y a un jeune, un jeune cinéaste que
jadore qui s’appelle Charles Burnett. Il a fait «T'o Sleep with Anger».
Tous les cousins gars avec Denny Glover. Charlie Burnett, je crois. Et
il a fait d’autres films que j’ai vus, mais les titres que je ne veux pas aller
dire, je vais les écorcher. Donc voila par exemple cinéma que j’adore,
quoi! Et ausst Julie Dash, j’aime beaucoup son travail... il y en a d’autres,
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il y en a plein d’autres qu’on ne connait pas parce qu’ils sont indépen-
dants, ils travaillent comme ¢a, comme ils peuvent et non pas la chance
de pouvoir accéder aux écrans, au cinéma, quoil!

PM BROWN: —Dans les deux minutes qui restent, est-ce que vous
voulez nous patler de vos projets d’avenir parce que tout le monde
n’était pas la a la réception d’hier.

PALCY: —En fait, je suis en train de terminer... je suis en train de
terminer une série de 3 films sur cet immense pocte, dramaturge, histo-
rien et philosophe noir, Aimé Césaire, qui est pour, qui est comme 'on
dit beaucoup de noirs de la diaspora, on dit que Aimé Césaire était la
seule, la derni¢re grande voix noire de ce si¢cle, et je crois que c’est vrai.
Et dont on a plus que jamais besoin a la veille du 21¢ siecle. Donc je suis
en train de faire une série de 3 films sur lui. Il vient d’avoir 80 ans, donc,
il a traversé le siecle. C’est pour ¢a quil y en a 3, il y a 3 films parce qu’il
y a beaucoup de choses. Il s’est passé beaucoup de choses... et apres ¢a,
je retournerai a la fiction avec en fait... enfin fiction, fiction... parce que
C’est vraiment pas de la fiction au long métrage, je veux dire avec un film
sur Bessie Coleman qui fat la premiere africaine-américaine aviatrice.
Elle est née a Atlanta dans les années 20. Elle voulait, elle voulait étre
pilote. Etrange non?!! En pleine période de ségrégation, et cetera... d’'une
tamille de pauvres, elle décide d’étre pilote, et a cause de la ségrégation,
elle ne pouvait pas accéder aux écoles de pilotage, elle a du laisser tomber
I’Amérique, partir pour la France. Et elle, elle a suivi ses cours de pilo-
tage dans I’école centrale internationale aéronautique qui se trouvait en
France. Elle est devenue pilote, elle est revenue aux Etats-Unis, et elle
est devenue célebre en faisant les... ce qu’on appelait les «air shows».

PM BROWN: —Je m’excuse, mais je dois vous interrompre parce que
comme vous savez trés bien, a la télévision, on a seulement 30 minutes.

PALCY: —Ca, c’est vrai.

PM BROWN: —]Je vous remercie bien... d’avoir consenti a cette inter-
view. Maintenant, je sais, je suis sur qu’Atlanta vous connait mieux.
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EUZHAN PALCY EN EL PLATO DE INFORMESE PRIMERO

TRADUCCION DE ERICA NAGACEVSHI JOSAN

Euzhan Palcy se convirti6 en la primera directora y pionera del cine antillano a
la edad de 25 afios. Fue galardonada con el premio César a la mejor Gpera prima
en 1984 por La Rue Cases-Négres, una adaptacion de la novela autobiografica del
escritor Joseph Zobel. Muchas personas han homenajeado sus logros, como Jean-
Pascal Zadi, ganador del César al Mejor Actor Revelacion en 2021 por la pelicula
Tout simplement noir. Ha dirigido otras peliculas: Une Saison Blanche et Seche,
Siméon y una trilogia documental sobre Aimé Césaire con actores famosos como
Marlon Brando y Donald Sutherland. En 2022, recibié un Oscar honorifico en
Hollywood como reconocimiento mundial por su filmografia comprometida.

Durante su visita a Atlanta, aproveché la oportunidad para entrevistarla, pues
jamas habia conocido a una persona tan humilde y con tanto talento. Como profe-
sor de francés, utilizo la pelicula La Rue Cases-Negres como herramienta didac-
tica en mis clases. Abarca la totalidad de la cultura antillana y se presta a discu-
siones profundas. Por ello, la invité al platd de mi programa, titulado Inférmese
primero, en la Universidad Clark Atlanta y acepto.

El lunes 13 de septiembre de 1993, el mismo dia en que Yitzhak Rabin, primer
ministro de Israel, y Yasser Arafat, lider de la Organizacion para la Liberacion de
Palestina, firmaban un acuerdo en la Casa Blanca ante el presidente estadouni-
dense Bill Clinton, tuve el placer de entrevistar a una cineasta de renombre mundial,
la Sra. Euzhan Palcy, en el platé del programa que me animé a titular Inférmese
primero. Ella habia venido a Atlanta para presentar su nueva pelicula, Siméon,
finalizada en 1992. No podia dejar pasar la oportunidad de invitarla al plato.
Acepté y comparto una transcripcion de nuestra conversacion de aquel dia.
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Abordamos varios temas, comenzando por su infancia, la relacion con sus padres,
su formacion cinematografica y finalmente sus impresiones sobre los negros en
Hollywood. Fue muy franca respecto a su rechazo de la representacion peyorativa
del Negro en la pantalla y compartié su ambicién de transformar esa imagen en
algo positivo y bello para la comunidad negra. Su reaccion cuando la llamé «el
griot del pueblo negro» es reveladora.

PM BROWN: —Buenos dias y bienvenidos a esta nueva edicion de
Informese primero. Si me ven sonriendo es porque mi invitada de hoy es
una mujer que tiene muchisimo talento, a quien admiro desde hace bas-
tante tiempo. Es cineasta y ya ha dirigido tres peliculas, dos de ellas en
trancés. Vamos a ver un fragmento de una de esas peliculas, tal vez la
mas famosa. [Pusimos una escena de la pelicula La Rue Cases-Négres, en
la que el Sr. Médouze cuenta al pequefio José la historia de la esclavitud
en Martinica utilizando técnicas narrativas tradicionales de las Antillas
francesas: cric-crac, misticric-misticrac|. Les hablo, por supuesto, de la
sefiora Euzhan Palcy. Buenos dias, sefiora, y bienvenida a Infdrmese primero.

PALCY: —Buenas noches.

PM BROWN: —Hablenos de su infancia. ¢Qué experiencias la llevaron
por el camino que ha seguido?

PALCY: —Bueno, comencé a escribir musica y a componer poemas
siendo muy joven. Tenia diez afios. Dibujaba, componia canciones [y]
escribia poemas. Tuve la suerte de tener un padre que era muy feminista,
digamos, y que fue mi primer lector. Cada vez que componia o creaba
algo, me acercaba y le decfa: «T'oma, mira, lee. ¢Esta bien o no?». Tenia-
mos una relacién muy cercana y él me animoé muchisimo; de hecho, fue
en esa época cuando decidf ser cineasta.

PM BROWN: —A los diez afios.

PALCY: —jA los diez afos! {Porque me encantaba el cine! Lo amaba
profundamente, y cada vez que escribia algo, me decfa: «{Vaya! Me gus-
tarfa...», inmediatamente imaginaba una peliculilla que podria haber
hecho con eso. Mis profesores me decian después que recordaban per-
fectamente mis composiciones escolares, lo que llamamos redacciones.

PM BROWN: —Exactamente.
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PALCY: —Y que, cada vez que se hacfa una composicion, recordaban
las mias, porque entonces se lefan a toda la clase las mejores redacciones,
y siempre lefan las mias. Eran verdaderos guiones. Eran peliculas.

PM BROWN: Eso es muy interesante. ¢Qué le hizo pensar que algun
dfa podria llegar a ser cineasta? No tenfa modelos que imitar.

PALCY: —Es cierto, pero en Martinica ya es habitual ver bastantes
peliculas. Iba a menudo al cine y, también, quiza, pertenezco a una fa-
milia de artistas. Eso ya es una pista: en mi familia hay musicos, poetas,
pintores y yo naci en ese entorno. Soy sensible a todo ello desde muy
joven. Fui pronto consciente de una realidad: siempre me gusto el cine,
pero también me irritaba la forma en que algunas peliculas, especial-
mente las estadounidenses, representaban a los negros en la pantalla.
Eso me herfa profundamente. Amaba el cine y al mismo tiempo me
hacfa dafio, porque me decia: «{No es posiblel». ;Por qué cada vez que
aparece un negro en una pelicula tiene un papel estapido o degradante?
Los negros no queremos identificarnos con eso porque es una imagen
negativa. No entendfa por qué. Era muy joven, no lo comprendia. Cuatro
afios mas tarde descubri la novela de Joseph Zobel, Iz Rue Cases-INégres,
y me dije, es una conmocién en mi vida. Me dije: eso es lo que hay que
hacer. Esa es la pelicula que haré si algin dia llego a ser cineasta.

PM BROWN: —:Qué pelicula estadounidense fue la que mas le im-
pactd negativamente?

PALCY: —No recuerdo necesariamente los titulos con precision, pero
hay una en particular que es una obra maestra y no lo niego; digo «es
una obra maestra, y es cierto». Pero lamento profundamente que esa
obra maestra haya reproducido el mismo estereotipo, los mismos clichés.
Es Lo que el viento se lleve (Gone With The Wind). Es cierto que es una obra
maestra, pero, como espectadora negra, estoy sentada en la sala viendo
esa pelicula: mientras hay personajes blancos en pantalla, todo va bien,
etc., pero cuando aparecen los actores negros, entonces es una catas-
trofe. ;Siento vergiienzal Recuerdo que hace dos afios volvi a ver la pe-
licula, habia muchos espectadores blancos a mi alrededor, y deseaba... Si
hubiera podido desaparecer, lo habria hecho, porque me decia: «No es
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posible que se haga a esos seres humanos actuar asi». Y hay otra cosa
que siempre me ha llamado la atencion. Pasé cinco afios en Hollywood.
Conoci a bastantes actores jovenes negros, tanto mujeres como hombres.
Y les decia, porque se convirtieron en mis amigos: «Hay algo que no
entiendo. Tendran que explicirmelo. ;Cémo puede ser que en la vida
cotidiana ustedes hablen normalmente, como cualquier otra persona, y
en cuanto aparece un negro estadounidense en una pelicula, gesticula,
hace muecas como un simio?». Y habla de una forma... Y yo digo: «:Por
qué hacen eso?». Y me explicaron que son los directores de cine blancos
estadounidenses quienes les piden que lo hagan. Aunque actien normal-
mente, como lo harfa cualquier blanco en la vida diaria, parece que los
directores les dicen: «I want it more black, more black». Y yo les digo:
«More Black, ¢qué significa eso? ¢Hacer muecas? ;Poner los ojos en
blanco?». Ese es el cliché. Es la imagen que han vendido de los negros
al publico blanco. Entonces, les piden a esos jovenes actores que se
comporten asi. Eso es.

PM BROWN: —... El verano pasado, entrevisté al Sr. Ousmane
Sembene, y dijo exactamente lo mismo. Y las peliculas que menos le
gustaban eran las de Shirley Temple, porque siempre habia un adulto
negro al que... una nifiita blanca arrastraba por todos lados, y él hacia
tonterfas con ella. Era realmente repugnante... Se nota que usted tenfa
un gran talento para la literatura y para el cine. ;Por qué eligi6 el cine
como medio de expresion?

PALCY: —Porque me gusta la imagen, me gusta lo que se mueve. Es
cierto que cuando entro en una sala de cine, me siento... La sala esta
oscura..., la pantalla se ilumina..., es magico, magico, y estoy fascinada
por eso y recuerdo [que| desde nifia, lo que mas me fascinaba, ademas
de las historias, era sobre todo la técnica, especialmente la direccién de
actores. Esas cosas siempre me interesaron. ¢Por qué elegi el cine? Es
cierto que hice musica, incluso grabé dos canciones infantiles en Parfs.
No porque quisiera ser cantante, sino porque era necesario para los
nifios de las Antillas. También hice algo de pintura..., escribi..., pero el
cine es lo que amo y creo que lo elegi de verdad también porque para
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mi es uno de los medios mas poderosos; es el medio mas extraordinario.
Es el que tiene el mayor impacto, dinamico, inmediato, sobre las perso-
nas. La fuerza de la imagen cinematografica es algo que puede ser des-
tructivo o constructivo. Quiero decir: el cine transmite ideologfas,
[bueno], imagenes totalmente negativas. Eso puede destruir, puede des-
truir a una persona, puede destruir a una comunidad..., puede adoctrinar,
puede condicionar y, por eso, si se utiliza el cine de forma positiva, es
verdad que puede cambiar muchas cosas, puede ayudar a la gente a crecer,
puede abrir horizontes, puede ayudarnos a evolucionar de otra manera
y también forma y... comprendi eso muy pronto y por eso dije: tiene que
ser el cine..., quiero expresarme, quiero comunicarme con la gente, asi
que elegi hacerlo mediante el cine.

PM BROWN: —S¢ que hay espectadoras, y digo «espectadorasy, que
nos estan viendo ahora, y pueden inspirarse con su experiencia. ¢A qué
edad se fue usted a Hollywood? ¢Y su formacién cinematografica es
estadounidense o francesa?

PALCY: —Bueno, dejé la Martinica tras el bachillerato. Primero hice
el primer curso dramatico de ultramar, es decir, de las Antillas francesas
para la television, de forma autodidacta, de hecho, porque pedi los libros
a Francia y aprendf asi. Hice una pelicula de 52 minutos y luego me fui.
Me fui a estudiar a Paris. Efectivamente, estudié en una de las escuelas
de cine mas prestigiosas que se llama Vaugirard, la escuela de los her-
manos Lumicre, los inventores del cinematégrafo, y, después de eso,
realicé mi primer largometraje, La Rue Cases-INégres, asi que mi formacion
cinematografica es totalmente francesa... Y después del estreno de [z
Rue Cases-INegres, la pelicula tuvo muchisimo éxito en Estados Unidos y
en el mundo entero y gané 14 premios internacionales y muchos otros
mas. En Venecia gandé el César a la mejor 6pera prima, lo que equivale
al Oscar estadounidense. Entonces Hollywood me llamé y fui porque
no conseguia financiacién para producir mi segunda pelicula Una estacion
blanca y seca (A Dry White Season). Nadie queria en ese momento sefalar
con el dedo a Sudafrica ni ser el primero en denunciarla, porque hacfan
negocios con Sudafrica, con esto quiero decir que fue muy dificil, muy
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dificil, porque realmente lo pensaba y lo sigo pensando: cuando se trata
de golpear a los negros, de martirizar a los negros, de oprimir a los negros,
el mundo no reacciona. Lo sé, es chocante, pero es la verdad. {Es la pura
verdad! A la gente no le importa. Sin embargo... lo que ocurrié fue que
acepté ir a Hollywood para trabajar con ellos y me propusieron varios
temas que no me interesaban demasiado... pero les propuse ese asunto.
Les dije, esto es lo que me interesa. St quieren desarrollarlo conmigo, lo
hacemos juntos. Asi fue. No les cuento todos los detalles, porque las
cosas no fueron tan simples, pero finalmente la pelicula se hizo, no gracias
a los que me llevaron, sino gracias a otras personas en Hollywood.

PM BROWN: —Las peliculas que usted dirige, normalmente, tienen
un hilo conductor. ¢Se la podria caracterizar, por ejemplo, como una
griot del pueblo negro?

PALCY: —Escuche... Eso me emociona, me emociona mucho, porque
tengo un enorme respeto por los griots. Para mi, que me llame asi es un
gran honor. Espero estar realmente a la altura de ese honor.

PM BROWN: —No lo dude.

PALCY: —Porque un griot es la memoria ancestral. Es una especie de
cantor, de cronista. Es alguien encargado de transmitir, de conservar. Es
todo eso. Asi que, si de verdad se me eleva a ese nivel, bueno... Me siento
muy conmovida, muy honrada.

PM BROWN: —¢Tengo razén al decir que todas sus peliculas tienen
un hilo conductor?

PALCY: —Totalmente. El sufrimiento. Totalmente. Es decir, lo que
quiero mostrar en mis peliculas no es solo el origen. Ayudar a la gente,
alos negros de la diaspora, a conocerse mejor, a reencontrarse. Restituir
al hombre negro su dignidad en la pantalla. Luego mostrarle al que no
lo es, al resto del mundo, quiénes somos, hablar de nosotros mismos y
mostrar que las imagenes que se han difundido sobre nosotros durante
afios eran completamente falsas. Siempre se ha hablado en nuestro lugar
y hoy queremos hablar por nosotros mismos. Mostrar desde dentro
quiénes somos. Mostrar que poseemos una cultura muy rica, una civili-
zacion muy antigua, quiza, la primera, de hecho, y que se ha hecho
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mucho dafio a esa civilizacién. Se la ha destruido y se ha repetido a los
negros del mundo entero que eran tontos, que eran poco inteligentes,
incapaces, que no habfan inventado nada, que solo servian como escla-
vos o sirvientes, y eso no es cierto, es completamente falso, y lo peor es
que nosotros, los negros, hemos interiorizado esa historia y nosotros
mismos nos consideramos asi. Tenemos esa actitud, si, es verdad. Si lo
dicen, tal vez sea cierto. Y vivimos de esa manera. No somos lo sufi-
cientemente conscientes del poder que tenemos, de la fuerza que tene-
mos y representamos... Césaire, Aimé Césaire, un gran poeta antillano,
dijo que no es verdad que lleguemos al mundo con la cabeza y las manos
vacias, y que no tengamos nada que aportar a este mundo y tiene razon.

PM BROWN: —Absolutamente de acuerdo. Hemos contribuido mucho,
como usted acaba de decir. Una mentalidad como la que acaba de [des-
cribir], [es] una mentalidad que empieza a engendrar otras actitudes. La
gente empieza a interiorizarlas y eso acaba destruyendo la cultura. Ha
hablado de algunas de las peliculas que le han ofrecido. ¢Suele ser usted
quien elige las peliculas, o son los guionistas u otras personas quienes
acuden a usted con manuscritos?

PALCY: —Hay de las dos cosas. Es decir, escribo mis propias historias
de todos modos porque, ya sabe, no vine con las manos vacias, con la
cabeza vacia, plagiando a Césaire (risas); asi que vine con cosas, cosas
que decir y tengo mis propias historias y acepto con gusto todos los
guiones que me envian, porque puede ocurrir que en esos guiones haya
una, dos o tres ideas. No puedo pensar en todo. Hay miles de historias
extraordinarias ahi fuera y basta con que una o dos me atraigan para que
diga: «Vaya, es fantastico, me interesa». Por supuesto que digo que si.
Estoy abierta a cualquier propuesta.

PM BROWN: —¢A cualquier propuesta fuera de la raza negra? Se me
ocurrio esta pregunta de camino al estudio porque hoy se celebra el
acuerdo entre israelies y palestinos.

PALCY: —jAh, eso es importante!

PM BROWN: —Me preguntaba: «Le interesarfa hacer una pelicula
sobre la situacion en Medio Orienter».
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PALCY: —Si le soy sincera, a menudo, en Francia o en Inglaterra me
han preguntado: «:Va usted a dedicarse Gnicamente a peliculas sobre
negros, sobre la raza negrary, «iVa a hacer peliculas, por ejemplo, si le
proponen un guion con personajes blancos?». Y siempre he respondido:
«Personalmente, no tengo ningun racismo dentro de mi». Pero si digo
que mi prioridad son las peliculas con negros, no es porque quiera mar-
ginar nada ni porque sea racista. {Para nada!l Y, quien no lo entienda,
tiene prejuicios raciales. Quiero explicar lo siguiente: ya hay suficientes
directores blancos en el mundo que hacen muchas peliculas para blancos,
¢y para los negros?

PM BROWN: —Muy pocos.

PALCY: —Justamente. Entonces, siendo tan pocos los cineastas negros,
épor qué voy a hacer yo peliculas con temas relacionados con blancos?
Seguro que algin dia lo haré, porque todo me interesa como cineasta,
no me pongo barreras. [Todo me interesa! El ejemplo mas claro que
puedo dar es este: durante el Holocausto judio, si yo hubiera sido la
cineasta que soy hoy, si ya hubiera existido, habria tomado mi camara y
contado esa historia como hice con Sudafrica porque soy un ser hu-
mano... y en cuanto la dignidad humana es pisoteada, cuando el ser
humano es torturado, humillado, me siento directamente implicada...
entonces reacciono. Es el mejor ejemplo que puedo dar... Pero hoy no
estamos en esa situacion... Hoy, la prioridad es reparar porque, no solo
hubo un Holocausto judio: también hubo esclavitud, con mas de 20 mi-
llones de negros deportados, asesinados, aniquilados. Africa fue vaciada
de sus fuerzas vivas. De eso se habla poco. Se habla mucho del Holo-
causto judio, hay que hacerlo, es importante, pero digo que también
existié ese otro Holocausto, ese otro crimen contra la humanidad y ten-
demos a dejatlo de lado. Yo digo: «no».

PM BROWN: —A minimizarlo.

PALCY: —A minimizarlo, yo dirfa que es eso. Como cineasta negra,
no creo que los espectadores negros y blancos, los que aprecian mis
peliculas, se alegraran si de pronto dejara todo esto de lado para pasar al
otro extremo y contar otras historias. Pero estoy completamente abierta,
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incluso en mis propias historias, a utilizar actores blancos. En todas las
historias, quiero decir, hay seguramente papeles para actores blancos,
etc. No tengo ningun problema en trabajar con ellos, seran historias
mixtas, ¢por qué no? No veo por qué no... Y, en todo caso, esos actores
blancos no tendran necesariamente roles de villanos, de blancos despre-
ciables o degradantes.

PM BROWN: —iNada de venganza!

PALCY: —jNada de venganzal Exactamente. (Risas). Ya esta. Bueno...

PM BROWN: —Creo que lo que dice es muy acertado, porque de algun
modo hay que contrapesar, dado que hay muy pocos cineastas negros,
asi que los que son verdaderamente serios, creo que tienen una res-
ponsabilidad.

PALCY: —Asi es, lo digo todos los dfas: tenemos una responsabili-
dad... El cine hecho por directores blancos, sean europeos, estadouni-
denses u otros, nos ha hecho mucho dafio. Ese cine ha producido una
imagen de nosotros que es monstruosa, inhumana, asf que, ahora, como
cineasta negra, COmo actriz negra, como escritora negra, todos tenemos
una responsabilidad. Yo no lo concibo de otro modo. Pasé cinco afios en
Hollywood observando a la gente, a los negros que tienen dinero, que
tienen cierto poder, y que podrian ayudar a los jovenes cineastas esta-
dounidenses. Porque... les da igual lo que hagan los jovenes cineastas del
Caribe, de Africa, ipara qué darle vueltas! Pero a los que estan aqui, que
son estadounidenses como ellos, conozco a muchos de ellos: tantas j6-
venes, tantos jovenes con talento que estan luchando por hacer cine,
pero no tienen dinero. Ayer conoci a una joven en Atlanta. Esta bus-
cando dinero centavo a centavo para hacer su primer largometraje y le
dije: «Mira, no tengo dinero. No puedo darte dinero. Pero si haces la
pelicula y es buena, te prometo que seré tu madrina. La cogeré y la pre-
sentaré a la gente del Festival de Cannes. Eso si puedo hacerlo. Asi
puedo ayudarte». Pero me duele ver todo el dinero que circula dentro
de la comunidad negra, pero esa gente no ayuda a sus actores, no ayuda
a sus cineastas, no ayuda a sus artistas. ¢jPor quél? Me parece absoluta-
mente escandaloso, jescandaloso! Da la impresion de que salieron del
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gueto, trabajaron duro, no digo que les cayera del cielo, trabajaron duro,
llegaron, y ahora parece que no quieren volver la vista para mirar a los
que vienen atras, que estan muertos de hambre, como se dice, porque
estan luchando. Y cuando alguien intenta acercarse y les dice: «Mire,
¢podtia contribuir, aunque sea con 100 dolares?», les molesta. Realmente
parece que, en cambio, si es un director blanco joven o alguien de Holly-
wood quien se acerca a ellos y les dice: «Bueno, si, tenemos tal o cual
proyecto. Nos gustaria hacerlo», se sienten inmediatamente muy impoz-
tantes y les dan el dinero; son muy generosos y eso es algo que me choco
mucho durante los 5 afos que pasé en Hollywood.

PM BROWN: —Entonces, en cierto modo, ya ha respondido a mi
proxima pregunta. Es un tema algo delicado. No esta obligada a respon-
der si no lo desea. Pero querfa preguntarle: squé piensa de los cineastas
negros estadounidenses? Porque, como usted misma ha dicho, antes
eran los blancos quienes construfan la imagen del negro en la pantalla.
Ahora, a veces, son los propios negros quienes hacen exactamente lo
mismo. ¢Qué piensa usted de eso? ¢Los denuncia? ;O simplemente no
dice nada?

PALCY: —No, lo que yo digo es: dirfa que, bueno, cada cual es libre
de hacer lo que quiera. Lo tnico que digo es que cada director negro,
cada creador negro debe ser consciente de que tiene una responsabilidad
y de que todo lo que haga hoy quedara grabado para siempre. Se hablara
de ello con nuestros hijos, con nuestros bisnietos. Esa sera la imagen
que van a dejar. Porque, a veces, hacemos cosas de manera espontanea
y olvidamos que un dia vamos a morir, que desapareceremos, y que esas
obras van a perdurar y hablarin por nosotros, nos representaran, de
modo que es responsabilidad de cada uno. Por eso digo que es necesario
que haya cada vez mas cineastas negros que lleguen al mercado... para
que no haya solo un pequefo pufiado de cineastas negros y la gente diga:
«Ah, el cine negro estadounidense es esto». {No! Digo que los otros
tienen que llegar. Es como en la naturaleza: hay flores de todos los co-
lores, frutas de todas clases. Asi que, si algunos quieren hacer un tipo de
cine asf, jes cosa suya! Pero también sé que hay otros cineastas que hacen
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un cine profundo, un cine extraordinario. Para mi, tiene que haber de
todo en el mundo. Asi que ni siquiera los criticarfa. Digo: «OK, bueno,
si quieren hacerlo asi, que lo hagan. Es su problema, su responsabilidad».
Pero también conozco a otros cineastas. Por ejemplo, hay uno joven al
que adoro, se llama Charles Burnett. Hizo To S/eep with Anger, con Danny
Glover. Charles Burnett, creo. Hizo otras peliculas también que he visto,
aunque no me atrevo a mencionar los titulos porque seguro los pronun-
ciarfa mal. Ese es el tipo de cine que me encanta. También me gusta
mucho el trabajo de Julie Dash... y hay muchos mas, muchos otros a
quienes no conocemos porque son independientes, trabajan como pueden,
sin tener acceso a las grandes pantallas, al circuito comercial.

PM BROWN: —En los dos minutos que nos quedan, ¢quiere hablar-
nos de sus proyectos futuros? Porque no todos pudieron asistir a la
recepcion de ayer.

PALCY: —En realidad, estoy terminando una serie de tres peliculas
sobre ese gran poeta, dramaturgo, historiador y filésofo negro: Aimé
Césaire. Muchos negros de la diaspora consideran a Aimé Césaire como
la dltima gran voz negra de este siglo y creo que es cierto. Es una voz
que necesitamos mas que nunca en visperas del siglo xx1. Estoy ha-
ciendo esta serie de tres peliculas sobre él porque acaba de cumplir 80
afios. Ha vivido todo el siglo. Por eso son tres peliculas: porque han
pasado muchas cosas. Y después volveré a la ficcién, aunque... ficcion,
ticcion..., en realidad no es ficcion del todo. Sera un largometraje sobre
Bessie Coleman, la primera aviadora afroamericana. Nacié en Atlanta
en los afios 20. Queria ser piloto. {Imaginese! En plena época segrega-
cionista, viniendo de una familia pobre, decidi6 ser piloto. Pero debido
a la segregacion, no pudo acceder a escuelas de aviacion en Estados
Unidos. Asi que tuvo que dejar América e irse a Francia, donde se formé
en la Escuela Central Internacional de Aeronautica. Se convirtié en pi-
loto, regresé a Estados Unidos y se hizo famosa haciendo lo que llama-
ban «air shows»

PM BROWN: —Lo siento, tengo que interrumpirla porque, como us-
ted sabe perfectamente, en television solo tenemos 30 minutos.
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PALCY: —Eso es cierto.
PM BROWN: —Le agradezco mucho haber aceptado esta entrevista.
Ahora estoy seguro de que Atlanta la conoce mejor.



