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Resumen: Este articulo es un intento de acercamiento a uno de los libros méas desconocidos
de Juan Ceyles, texto en cuya construccion el autor libera al lenguaje de toda norma
que intente pautar la escritura. La ruptura con el género, la gramética y el significado
le confieren la rareza que le ha hecho merecedor de su etiquetado como ilegible, un
particularisimo discurso singularizado por la heterogeneidad de sus componentes: re-
ferencias autobiogréaficas, indagacion metapoética, lirismo, hibridacion de génerosy la
praxis de un lenguaje autorreferencial que lleva a cabo un proceso de resemantizacion
textual derivado de la creacidn de un codigo lingiistico hipertrofiado a partir de la crea-
cién neologistica, los elementos ergddicos, la agramaticalidad sintactica y la decons-
truccion léxica; en definitiva un «laberinto» gramatical que cercena toda l6gica discur-
siva amparada en la realidad con el propoésito de quebrarla. Un discurso que se enfrenta
desde su irracionalismo a la inanidad de un tiempo marcado por la frivolidad y un cada
vez mas acentuado dominio de los relatos que pretenden influir en nuestra percepcion
de las injusticias, imponer modelos de conducta, y crear patrones algoritmicos que per-
mita a las instancias de poder orientar nuestro comportamiento a la vez que ir vaciando
de contenidos humanizadores nuestra existencia.

Palabras clave: Juan Ceyles, metapoética, hibridacion de géneros, fragmentarismo, decons-
truccién, discontinuidad, postmodernidad.

Abstract: This article is an attempt to approach one of the most overlooked works by Juan
Ceyles, a text in which the author liberates language from any normative constraints
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that might seek to regulate writing. The rupture with genre, grammar, and meaning
lends the work a strangeness that has earned it the label of unreadable, a highly singular
discourse marked by the heterogeneity of its components: autobiographical references,
metapoetic inquiry, lyricism, genre hybridization, and the practice of a self-referential
language that enacts a process of textual resemantization. This process stems from the
creation of a hypertrophied linguistic code based on neologism, ergodic elements, syn-
tactic agrammaticality, and lexical deconstruction. In short, a grammatical «labyrinth»
that severs any discursive logic grounded in reality with the aim of dismantling it. This
discourse, rooted in irrationalism, confronts the vacuity of a time defined by frivolity and
the growing dominance of narratives that seek to influence our perception of injustice,
impose behavioral models, and generate algorithmic patterns that allow power structures
to shape our actions while progressively stripping our existence of humanizing content.

Keywords: Juan Ceyles, metapoetics, genre hybridization, fragmentarism, deconstruction,
discontinuity, postmodernity.

A mi hija Vera

cuando escucho a alguien leer o interpretar un poema, si intento prestar atencion, me
pierdo entre las palabras, que se comportan como una floresta inquieta que me deja
intranquilo porgue a ninguna puedo atender. Y percibo como si ni ellas mismas fueran
capaces de saber qué quieren, qué significan realmente. Como si estuvieran alli porque
el poeta las ha convocado sin tener tampoco claro para qué, qué les pidiera. Y en tal
desasosiego sufro. Sélo percibo ese flujo constante que tensa su corazén y embrida la
carroza de los sintagmas...

(Juan Ceyles, 2021: 125)

1. La génesisy el género

La primera obra en prosa de Juan Ceyles (Malaga, 1949) aparecio con el titulo
de EME. Diario de un transformista, publicada por la editorial El Toro Celeste,
Malaga, 2015. Con anterioridad a estas fechas Ceyles habia centrado su quehacer
literario en la poesia y publicado un primer poemario —Cartas a Elvira y a Iska
en 1969— en colaboracion con Fernando Merlo, libro de juventud de ambos poetas
del que, en algun caso, cierta critica ha segregado su nombre. A partir de aqui, el
irregular proceso de publicacion de su poesia se explica en parte por la timidez
mostrada por el autor y en mayor medida por la indiferencia de interés mostrado
por la industria editorial en quienes como Juan Ceyles no se pliegan a las exigen-
cias estéticas e intereses de su mercadotecnia.

Su obra ha ido saliendo del anonimato a trancas y barrancas, no obstante, el
discontinuo camino editorial de su poesia no ha impedido una fecunda produccion,
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que se reiniciaba, tras mas de diez afios de silencio editorial, con Paisaje de Lumiagos
en 1987, libro editado por Javier Espinosa en la coleccién Abén Humeya.

Hasta seis afios después no volveria a ver la luz parte de su obra, que ya ha
sufrido cambios significativos en su lenguaje, para cerrar este nuevo paréntesis de
silencio en la breve pero innovadora publicacién Versos para enterrar el verano.
Ayuntamiento de Casabermeja, 1993. En 1999 aparece Inventario de poemas cro-
nicos y metafisicos y en 2002 Antologia de la sospecha. Otra década de silencio se
verd interrumpida hacia el afio 2013 con la seleccién poética realizada por Fran-
cisco Chica con el titulo Cruzando Kazmadan, Summa incompleta (1970-2010),
que recoge una amplia muestra de su produccion hasta esas fechas:.

EME. Diario de un transformista, que se habia proyectado y ejecutado muchos
afios antes, en 1979, cuando el autor formaliz6 un cuerpo literario que llevé como
titulo la muerte de un acrébata y que no llegaria a ser publicado por imponderables
que no hacen al caso, se convirtié en el germen del que naceria afios después EME.
Diario de un transformista?, diciembre de 2015, frontispicio de la produccion pro-
sistica del autor que tendria una fértil continuidad a partir de aqui con las obras
recogidas en el posterior proyecto editorial «Uréboros» que compilaba su pro-
duccion prosistica, novelistica y ensayistica inéditas con titulos como It (2021),
Todos o ninguno! World’s game (una metafisica del juego) (2021), Las tripas de
la razén (2022), Apuntes estroboscopicos (2022), Anakrousis (2023), Ciudadano
EME (2023), Azul Griego (2023) y Locutorio (2023), ademés de Altifalario contra
la inocencia (2022), Gltima seleccion de su poesia.

EME. Diario pas6 desapercibido para la critica a excepcion hecha de la resefia
que meses después de su aparicion publicé en el Diario Malaga Hoy Pablo Buja-
lance bajo el titulo: «La ceremonia del caos», resefia que tiene el privilegio de ser
lo primero y lo Gltimo que se ha dicho sobre la obra.

La singularidad de EME. Diario de Juan Ceyles rompe cualquier idea precon-
cebida de lectura convencional e impone una costosa estrategia de lectura abierta
a los azares del texto, que instaura en el receptor una desconcertante y perturba-
dora inercia de alejamiento e incertidumbre sobre el género, motivada por premi-
sas de caracter estético, retdrico y estilistico respecto de lo que cabria esperar de
la escritura diaristica como género donde la obra debiera instalarse por su titulo.
Dicha extrafieza del receptor también viene motivada por razones de estilo, un
lenguaje que provoca el acercamiento del texto al orden cadtico de la esfera in-
consciente donde se amalgaman delirio, irrealidad, sentimientos y poesia en un
«orden» de escritura libre y exocanonica.

El resultado final de tan largo y esforzado proceso de gestacién desde La muerte
de un acrobata, de 1979 hasta el EME. Diario de 2015, presenta multiples escollos.
Y el principal es a todas luces su ubicacidon genérica, un inconveniente severo

1 Un resumen mas detenido de su trayectoria editorial se encuentra en mi articulo «Del verso a la
prosa I. La construccion del inconsciente como cédigo en EME. Diario de un transformista, de Juan
Ceyles». Véase Matés Villalba (2024: 121-152).

2 En adelante, con motivo de no ser redundante, me referiré a esta como EME. Diario.
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respecto a su pertenencia o no al género al que se le presupone por la aparicion de
la palabra «Diario» en el titulo, el cual supone, a mi entender, un condicionante
gue afecta al posicionamiento del autor, quien descarta cualquier sometimiento a
premisas de género relativas al Diario, al solapar la trama vital propia de este gé-
nero con la reflexidn, la experimentacion textual y la improvisacion discursiva; y
sobre todo del lector, quien frente a la obra que se va a encontrar, abierta la primera
pagina, ve frustradas sus expectativas de lectura de un diario convencional, pri-
vado o literario, no por su estructura fragmentaria, algo consustancial al Diario
como tal, sino por la indole desconcertante de tales fragmentos, del narrador, los
personajes y la complejidad temética y formal del texto.

En efecto, desde lo que cabria considerar su primera «entrada», la naturaleza
cambiante y un formato de composicion en base a fragmentos titulados, sin anclaje
espaciotemporal y en apariencia autdnomos, alejan a EME. Diario de cualquier
consideracion como diario al uso. Ni tan siquiera se aproxima a lo que para Hans
Rudolf Picard defendia sobre este tipo de escritura, en el transito del diario perso-
nal privado a la esfera pablica del Diario literario no dejaba de ser mas que una
«estratagema retérica». Explicaba el critico aleméan como aquellas premisas que
lo caracterizaban como un escrito privado, es decir,

[...] su carencia de forma, el caracter de provisionalidad y espontaneidad, lo
abreviado de sus formulaciones, el hecho de estar libre de accion, de con-
texto, de barreras estilisticas y de fronteras tematicas, su relacién con el
mundo de la vida son vistas ahora como procedimientos literarios deseables
porque tales propiedades son las que hacen el discurso de la obra y de la
mentira de lo ficcional (1981: 118-119).

En este sentido, desarmada la axiomatica® del discurso diaristico por su autor,
la obra se adentra en un particularisimo discurso singularizado por la heterogeneidad
de sus componentes: referencias autobiogréaficas, indagacion metapoética, lirismo,
hibridacion de géneros y la praxis de un lenguaje autorreferencial, abierto a un
complejo proceso creativo que se inspira en el arte, la musica y la filosofia. Un
texto que en su conjunto articula narracion fragmentaria, lenguaje poético, el pen-
samiento que brota en sus aforismos y en sus tesis ontoldgicas y como valor prio-
ritario el sensacionismo impresionista* que sustenta toda la escritura y lo cohe-
siona como una totalidad abierta e inacabada.

3 Comparese con la tesis doctoral de Luque Amo (2019) El diario personal en la literatura: Teoria
del diario literario (1990-2018) de Andrés Trapiello. Igualmente, con los diversos trabajos publica-
dos por el autor (Luque Amo, 2018; 2022). También, véase Gonzalez Otero, 2017 y Lagarda L6pez y
Burrola Encinas, 2016.

4 Aunque funcionan en el texto diferentes nexos transversales que lo cohesionan en una unidad
totalizadora, como las frecuentes apariciones de los mismos personajes (Brai, Mur, Elia, entre otros),
lo que vertebra realmente el conjunto es el sensacionismo del que nos impregna la voz textual.
Giménez Diego refiere como el critico americano Thomas Cousineau en An Unwritten Novel (2013):
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Este libro esta plagado de tesis erraticas. Ahora bien, todas parten de un
hecho constatado y, la mayoria de las veces, de una experiencia personal.
Es, por ello, una obra autobiografica —fundamentalmente— de mi adoles-
cencia (Ceyles, 2015: 11).

2. La estructura de lo inestable

La reflexion metaliteraria materializada en sus paginas supone una indagacion
heuristica que concierne a la creacion de un codigo particular y Unico para trans-
gredir el sentido, con el que atravesar la frontera que separa el lenguaje de la mas
intima y personal experiencia. Esa realidad que surge de la introspeccion para sacar
fuera de la esfera intima el mundo de las emociones, el sentimiento de gozo y
pesar, de miedo y osadia, de equilibrio e inestabilidad que se atisba en las fracciones
textuales, sin continuidad tematica ni conexion espacio temporal alguna, —una
totalidad en si misma cada una de ellas— constituyen la base de su estructura
compositiva. Una estructura que pondera el valor de la discontinuidad, su frag-
mentarismo expositivo y el lenguaje disruptivo facilitador de la floracion de su
propia, intima y privada verdad, que se aleja a cada frase y en cada «fractal» de
cualquier objetividad referencial. Una estrategia propiciada y favorecida por la
particular codificacion del mensaje que pone en marcha una singular poética que
culmina en la suplantacion del lenguaje de significados estables por una nueva
codificacién simbdlica que desafia toda legibilidad sustentada en la racionalidad
figurativa. Y, en consecuencia, la formalizacion de una realidad textual autorrefe-
rencial, independiente de lo que se considera mundo real: «la verdad de la falsedad
del lenguaje en general» a la que se referia Eaggleton (2010: 24).

Semejante planteamiento, niega el lenguaje realista que como espejo de la
realidad se reanimaba a partir de las décadas ochenta y noventa y lleva a cabo un
proceso de re-semantizacion textual derivado de la creacion de un cédigo linguis-
tico hipertrofiado a partir de la creacion neologistica, los elementos ergddicos, la
agramaticalidad sintactica y la deconstruccion Iéxica, en definitiva un «laberinto»
gramatical que cercena toda ldgica discursiva amparada en la realidad con el pro-
posito de quebrar cualquier relacion estética con la tradicién y una apuesta irénica
tan audaz como extrema por una escritura postvanguardista, —desacreditada en

«sostiene que la escritura basada en la sensacion, el pensamiento y el suefio, trasciende la ruina
fragmentaria en un todo universal (2016: 58)». Lo que resulta complicado es determinar qué es ese
todo universal. De ahi que afirmemos que es la temporalidad de la inscripcion la que fija la cohe-
rencia semantica y material que no deja de estar «abierta al sentido». Aunque —continda expli-
cando— desde el punto de vista de Jerome MacGann sobre la condicidn textual, «la Gnica constante
de un texto es su variabilidad» (2016: 59).
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cierta medida desde las propuestas postsesentayochistas>—, de la sociedad post-
moderna del nuevo siglo, en la que se inscribiria el libro por la cronologia inter-
secular de su composicion.

Desde un posicionamiento estético muy escorado hacia el neovanguardismo,
Ceyles reacciona de esta forma contra las corrientes poéticas en boga a partir del
planteamiento de la «normalizacion» poética llevada a cabo por los poetas de la
otra sentimentalidad y la poesia de la experiencia, y su nueva conceptualizacion
del lenguaje poético. Una disidencia que se fundamenta en una fe ciega en la expe-
rimentacion con el lenguaje, en la provocacion intelectual, la sutil ironia y en una
velada critica a la proliferacion de penitentes aduladores, el mercantilismo insta-
lado en el mundo editorial, el amiguismo emergente en las instituciones culturales
y en determinados circulos poéticos y literarios del momento favoreciendo publi-
caciones que no siempre se ajustaron a criterios de calidad en sus seleccionados.

Los artistas de la vanguardia nos ensefiaron —explica Eaggleton— que «una
poética totalmente nueva era posible» y que donde la tradicion contemplaba la
experiencia de la vida urbana «como una catéstrofe espiritual» poetas como Maia-
kovski, Brecht o Breton «por el contrario no observaban el desalojo del sujeto
humano con horror» sino todo lo contrario: como una nueva oportunidad de en-
samblarlo de una manera diferente.

En un mundo de legibilidad instantanea, habiamos perdido la experiencia
misma del lenguaje. Y perder nuestro sentido del lenguaje implica alejarse
de algo mas que del lenguaje. Los usos principalmente pragmaticos a los
que dedicamos nuestra habla se habian anquilosado y habian perdido su
filo... En lugar de, simplemente, permitirnos consumir el lenguaje nos obli-
gaba a luchar con él... (Eaggleton, 2010: 30-31).

EME. Diario, confiesa su autor, antes que «Diario» es un «funanbulismo vital,
experiencial, que se alimenta de una temética inabarcable y una estética mutante,
a veces inabordable» (nota de la solapa), un trampantojo construido a partir de la
fluencia de una memoria que vay viene del presente al pasado del sujeto autor, en
la que confluyen de manera anarquica singulares perspectivas sobre el arte, la mu-
sica, el lenguaje y la poesia; una mixtificacion que descubre la subyacente reflexion
existencial, destapada profusamente en su obra poética, y que representa lo que
cabria entender como el grito munchiano que desde su soledad busca en la creacion
literaria una forma de consuelo existencial, sin menoscabo de otra parcela de su
sentido, la intencionalidad Iudica de su discurso y la ironizacién llevada a cabo
sobre el propio lenguaje poético. Y tal vez sea esa soledad proveniente de la

5 En su reflexion sobre el divorcio entre pensamiento y poesia y los medios que ambos usan para
revelarse, Antonio Colinas sanciona con rotundidad: «¢Han podido los saltos en el vacio y los exce-
sos formales de las vanguardias contemplar, o solo entrever, la luz de un conocimiento absoluto?
Hoy ya casi nadie cuestiona la crisis del concepto de “vanguardia”, o al menos, de cuanto en este
concepto hubo de mas gratuito y provisional» (2008: 22).
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vanguardia la que lleva al sujeto empirico a apelar a la implicacion del lector en
su funcion como parte activa en la ficcion y el proceso creativo.

Consciente de la dificil tarea interpretativa que Ceyles plantea a su lector, le
pide ser complice de su fechoria, hacerle participe de su dialéctica con los actantes
del suefio y del gozo, de esa libertad que le ofrece el espacio onirico; y ese reclamo
solidario del sujeto significa la necesidad de mirar mas alla del simple querer en-
contrar entre las paginas del libro los entresijos de la vida de su enigméatico EME,
es decir, entrar en el microcosmo de su ficcion metaliteraria y su singular posicio-
namiento estético, en su personal lenguaje y eticidad, pues como ha hecho notar
Joan Gabo Rodriguez, esta perspectiva critica, desarrollada por seguidores sobre
todo de la hermenéutica de Heidegger, de su discipulo Gadamer y de Roman
Ingarden, sitia «el centro del proceso literario en la experiencia de lectura del
lector, que incorpora el texto a su conciencia y lo interpreta en un horizonte de
sentido» (2023: 304).

EME es una obra instintiva, audaz, que sigue su propia Brujula y tiene su
propio reglamento, Busca en el agmen caoético el hilo discursivo, ideol6-
gico... la experiencia, las obsesiones, el contexto (actual y memoriado), es
lo que da sentido y orientacidn; el lector no tiene mas remedio que aceptar
la invitacion al juego, participar en la creacion, o abandonar la lectura (cita
de la solapa).

En este sentido, lo que se puede interpretar como un desafio del autor a sus
lectores, una desafeccion hecha desde la arrogancia acaba convirtiéndose en un
juego capaz de involucrarles y provocar el placer estético que reconcilie a ambas
instancias, incluso el reconocimiento del poderoso imaginario creado por la voz
del texto. Sin embargo, esa voz que no oculta en la obra, el guifio de un autor
empirico que nos invita a participar en ella, nos obliga a cumplir, en consecuencia,
un requisito: la desprejuiciacion moral que nos abstraiga de la oposicion falsedad
versus verdad, la renuncia a lo que parece ser consustancial a la naturaleza del
significado de las palabras, porque lo que se dilucida es, precisamente, el caracter
moral de un mensaje centrado en él mismo que en su aparente nihilismo encierra
una melancélica nostalgia de la accion y la rebeldia. Un discurso que se enfrenta
desde su irracionalismo a la inanidad de un tiempo marcado por la frivolidad, la
superficialidad y un cada vez méas acentuado dominio de los relatos que pretenden
influir en nuestra percepcion de las injusticias, imponer modelos de conducta, y crear
liderazgos que les permita a las instancias de poder orientar nuestro comportamiento
a la vez que ir vaciando de contenidos humanizadores la existencia humana.

A pesar de las trabas autoimpuestas por la voz textual, el caracter abisal de su
lenguaje, su hermetismo y complejidad simbolica, en su mensaje y en su forma
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trasciende la voz interior del lenguaje® que desde su poder de abstraccion y su
dominio creativo proyecta una realidad no empirica, que emerge del abismo in-
consciente, desbarrancando la seméntica en un torrente de palabras sin fondo y sin
curso, que convierte la escritura y el sentido en el suefio lGcido de la vigilia, donde
se mezcla lo onirico, incongruente e irracional con las percepciones, recuerdos e
imaginaciones del sujeto.

Una soledad con valor trascendental significada en la propuesta estética drama-
tizada en el proceso discursivo de EME. Diario y prevista desde la solapa del libro,
que se consolida de forma consciente mientras avanza la obra en su geografia cul-
turalista, perseverante en la recreacion de los procesos mentales que emergen a
capricho del inconsciente a veces en la deriva de su lenguaje abstruso y criptico,
otras como retales de un gozo experimentado antafio por el sujeto; una sucesién
fractal de subjetivas imagenes, fotografias del placer musical, de la lectura, y del
vivir rescatado por la memoria:

Los ausentes concitan su difamacidn en ardores polvorientos (lnico epi-
grafe inspirado en la fotografia de un arbol) EI méas pequefio ha estrenado
zapatos que reshalan sobre los adoquines con sus protectores de acero de-
rramando una musica indescifrable; se aferra a la mano de su madre que
luce radiante su locura; juntos acarician sus deseos en las balizas de los es-
caparates sumidos en una altiva insolencia [...] (Ceyles, 2015: 182).

Residuos vivenciales excedentes de la experiencia no ficcional, que referencian
de una forma poética un pasado y un presente, que se humaniza a partir de la
sentimentalidad contenida en la visualizacion de las escenas que expresan gratitud,
admiracion, desprecio o resignacion ante la huella vivencial. Pero al cabo, una
experiencia, en la mayoria de las veces, conscientemente acomodada o simple-
mente resignada a su incomunicabilidad dada la tension extrema ejercida sobre el
lenguaje que la soporta.

3. Del sujeto dual
El proceso de ruptura con el orden racional que representa la lengua natural,

esa ruptura consistente en la irracionalizacion del lenguaje llevada a cabo en EME.
Diario apunta en Gltima instancia a la cuestion del sujeto. Una cuestion que

6 Al referirse al hermetismo del universo lirico de Rafael Ballesteros, José Lara Garrido ha pun-
tualizado pormenorizadamente coémo evoluciona la relacién significado y sentido desde las consi-
deraciones de Chomsky sobre el dualismo metodolégico de Hume para tratar de forma diferente los
aspectos mentales de los fisicos; las aportaciones de la escuela de Viena a la cuestion de la naturaleza
del significado y su relacion con la dialéctica verdad-falsedad y las mas recientes aportaciones de
A. Compagnon y su afirmacién de que «en todo texto los puntos de indeterminacién son numero-
sos», Carlo Ginnzburg y su distincién entre «conocimiento cazador» y «conocimiento adivinatorio»
o la relevancia que conceden Iser e Ingarden en este sentido al rol del lector (2023: 14-15).
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enfrenta la voz del inconsciente, caracterizada por su insumisién a la l6gica y a la
razén, y de otro lado, a la lengua natural que representa la voz del narrador iden-
tificado con el autor y su mensaje autobiogréfico y experiencial.

En el intento de expresar el fruto de un pensamiento enajenado por la propia
creacion EME. Diario, deja fluir libremente el lenguaje que representa el incons-
ciente, o dicho de otra forma, deja libre a un inconsciente que se estructura como
un lenguaje que pretende mostrarnos que su realidad es «otra» realidad en las
afueras de la experiencia consciente, y que la realidad, ese mundo en el que somos,
en el que habita el Ser, es algo imposible de ser dicho o nombrado e imposible de
sistematizar, puesto que la realidad es aquello que media entre lo imaginario, «el
espejo en el que nos proyectamos y queremos ver la mejor version de nosotros
mismos, No nuestras miserias temores e inseguridades» y lo simbdlico, el signifi-
cante, el orden del lenguaje, donde se sintetizan los deseos y restricciones sociales
y culturales (Savio, 2021: 42-46).

En la inexorable combinatoria de planos narrativos y poéticos y en el cambio
de voces entre autor, sujeto empirico, el sujeto de la enunciacion y la voz textual,
gue toma el enunciado bajo su responsabilidad y que se erige con mucha frecuen-
cia como voz poética o sujeto lirico, reside la originalidad del planteamiento de
Ceyles en EME. Diario, pues como sefiala Karina Savio «aleja al sujeto del plano
de la intersubjetividad y lo articula con el lenguaje»’, lo cual provoca el desvane-
cimiento del sujeto empirico y realza el protagonismo del sujeto emergente del
acto enunciativo que hace que «este solo pueda captarse a través de su lenguaje,
en calidad de representacion, de mascara que lo aliena, pues lo oculta ante si
mismo» (2017: 278), lo que se entenderia, desde presupuestos del psicoanalisis,
como la conversion del sujeto de EME en el propio texto que lo contiene; una
escision del sujeto agente o empirico, del sujeto del enunciado que hace posible
la division de este, pues: «Al enunciar, el sujeto se escinde entre el yo (je) del
enunciado [...] y el yo (je) de la enunciacion» (Savio, 2017: 279). Vemos aqui que

" Rizo-Patrén expone con suma claridad la complejidad de este concepto tan presente en la teoria
psicoanalitica a partir del planteamiento de la fenomenologia: «Para resolver el problema, explica
la filésofa, de lo que se entiende por un mundo objetivo Husserl planteaba en la inacabada Quinta medi-
tacion: “que solo por la mediacion de otros egos se pueden asegurar las nociones de una naturaleza
comun compartida por todos, de predicados objetivos cientificos y predicados espirituales pertene-
cientes a un mundo cultural” [...] El mundo objetivo, para la teoria husserliana, no es el correlato
ideal de todas mis experiencias explicitas e implicitas, sino el correlato ideal de todas experiencias
vividas —explicitas e implicitas— de cada uno de todo posible ego en general. La cuestion de la
Quinta Meditacién, cuestion fenomenoldgica, empieza por ello echando luz sobre los procesos in-
tencionales explicitos e implicitos en los que el sentido del alter ego se anuncia y se verifica en cada
uno de nosotros (esto es, se “constituye”) como estando alli, en tanto sujetos experimentantes con
pleno derecho» (2010: 91).
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el sujeto no puede ser previo a ese acto, sino que se constituye en la enunciacion
misma, esta sujetado a ella, y, por ello, al lenguaje®.

Como matiza Violeta Garrido, esta concepcidn de sujeto de la enunciacion «dis-
loca la idea de sujeto (enunciativo) Unico, univoco, auténtico, al menos en una de
sus instancias» (2021: 88) y lo vincula con una existencia puramente textual.

Se trata del desdoblamiento del sujeto y la conversion de esa voz del incons-
ciente, rescatada en nuestro texto como «trozos descangilados del subconsciente»
(Ceyles, 2015: 42), en reflexion y praxis metaliteraria que voluntaria o involunta-
riamente involucra al sujeto empirico, y a las otras voces emergentes del texto: la
vOz que se erige en sujeto lirico o en narrador o narradora a capricho de la cons-
truccion textual.

Es fruto de esta multiplicacion del sujeto el irreprimible emerger del yo lirico,
esa transformacion de la voz del inconsciente que se resuelve en fragmentos de
indeterminada y cambiante naturaleza poética, deudora del surrealismo, la escri-
tura automatica, y sobre todo del dadaismo y su visién nihilista de la cultura y del
mundo: la escritura como un sinsentido que cuestiona toda practica amparada en
la I6gica, una apuesta por el azar y la ruptura con todas las convenciones que apri-
sionan a las précticas artisticas y en especial la ruptura con el canon literario.

y cuanto el estilo redime su rabia el distrito filolégico por su pretensién de
hacerse ecsacto decide asaltar sus tancias (alma alarma almamorfosis) que
resuena hasta desdecir desnombrar su elastica inelasticidad moralgica (pues
sin terminar de arrancar —sin celo ni negacion— todo acaba)

[.]

los ojos amplifican el ceroverbo de su letania

en la oscuridad el artista la libera (hominis homine carcava): ella

(la santa creatividad) besa la punta aguda de su pincel y asi lo rescata
desde el ojo del dragon la tinta brama hermosamente horripilante
avec mont blanc subyugué

todo lo que resultara inconcreto se interpreta in moffa e si adhiere
certo e inutile (Ceyles, 2015: 333).

Ahora bien, la metafora «no hay red para tantas acrobacias» (Ceyles, 2015: 370)
parece legitimar por un lado el componente ludico que entrafia la aventura del

8 En 1959, Lacan «empieza a trabajar en una nueva mirada sobre el sujeto que culminara en 1961
con la conocida formula que introduce en el Seminario 9: el significante representa al sujeto para
otro significante. Esta definicion, que es pasible de diversas lecturas, presenta algunos puntos a des-
tacar. Por un lado, el sujeto no ocupa el lugar de agente, sino que es representado por un significante.
Por el otro, para que sea representado, un significante debe faltar de la cadena, debe estar perdido. Por
otra parte, el significante no lo representa para otra persona, sino para otro significante, lo que aleja
al sujeto del plano de la intersubjetividad y lo articula con el lenguaje. En efecto, segun el psicoana-
lista, el sujeto es un efecto del lenguaje» (Savio, 2017: 278).
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significante, la fantasia circense que construye el discurso irracional del sujeto en
su pulsién creativa y por otro, su reconciliacion con la tradicion dada la imposibi-
lidad de prescindir de ella; en definitiva, una escenificacion performativa de la
pugna entre creacion y convencion, la dialéctica entre realidad simbdlica frente a
razény logos, la lucha frontal del sujeto y el lenguaje y la pretension de crear otro
«mundo posible» frente al espacio de la razon, donde se renuncia a la solvencia
comunicativa en aras de consolidar por encima de todo las posibilidades creativas
del significante. En alguna medida la voz del inconsciente progresa, como ha pun-
tualizado Jorge Pérez de Tudela en la «necesaria sustitucion [...] de una realidad
intocable, pavorosa, indomefiable, indiferente a todo valor, por proyecciones re-
toricas, constructos ficcionales con los que exorcizar nuestros miedos, darnos a
nosotros mismos una ilusion de seguridad» (2018: 24-25), a través del arte y la
aventura creativa.

Lo que se dilucida en ese choque frontal del discurso de la enajenacion y la
locura, —el discurso liberador del contrato social y cultural— contra la racionali-
dad del discurso de la coercidn y la cordura es una esforzada y perturbadora esce-
nificacion parddica del mundo de la cultura, del lenguaje poético, la tradiciény la
propia experimentacion literaria. La paradgjica y contradictoria rebelion contra
la tradicion y la retérica llevada a cabo desde su propia formula retérica: la deses-
tabilizacion del sistema, que supone una monumental ironia sobre la creacion,
sustentada en la ilegibilidad causada por la pérdida de referentes en la codificacion
de sus mensajes.

todo discurso es un cabo que no acaba una cuerda una corriente a-cordada
cordura que a la vez te anuda te salva con-versas aunque no hables con ella
te estrangula [...] (Ceyles, 2015: 305).

A la vez que ironia, su hermetismo encierra una metafora existencial que apela
a la frustracién del hombre ante el desvanecimiento de la certeza, de «la verdad
como aspiracion suprema» que representaba la divinidad y que muri6 con Nietzsche,
larvando en el hombre la subsiguiente angustia de verse desasistido, desprotegido
ante la nada. Como subraya Pérez de Tudela (2018: 28) en su sintesis sobre el
proyecto blumenberguiano®:

% «Excluido del “sentido” —explica Jorge Pérez de Tudela— excluido de poder pensar “el prin-
cipio”y “el final” en que la antigua tradicion clasico-cristiana depositd sus desaforadas expectativas
de sentido, el sujeto blumenberguiano no le cabe, pues, sino lo que ya hace: [...] dar nombre a lo sin
nombre, mantener en la Gnica posicion que le garantiza su propia supervivencia [...] producir una 'y
otra vez esos “rodeos” y “digresiones” que constituyen la trama misma de la cultura, humanizacion
de la vida y amparo frente a la barbarie. Por eso se cree finalmente capacitado para caracterizar el
modo de relacionarse positivamente, ese ser desamparado que es el hombre, con la fria potencia de
lo que hay. Y la respuesta es bien sencilla: no entablando relaciones inmediatas con la realidad. La
relacion del hombre con la realidad es indirecta, complicada, aplazada, selectiva y, ante todo, meta-
férica» (2018: 27).
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El hombre, pues: un ser inquieto y dubitativo, emprendedor y hambriento,
curioso y angustiado, el Gnico animal que desconfia y anda haciendo planes
para alcanzar una felicidad que se le hurta [...]. Sin el manto del sentido,
ningun otro animal en la tierra habra experimentado con tanta fuerza la abso-
luta necesidad de encontrar un consuelo; como que hasta eso mismo podria
ser su definicion: «el ser necesitado de consuelo» (2018: 28).

Una contienda que se libra en los inciertos espacios del delirio, en la frontera
de la vigilia y el suefio donde la literatura y el sujeto revelan su relacion de amor
y odio que provoca la zozobra de este Gltimo en amargos y contradictorios versos
que parecen rebelarse contra la propia escritura cuando la tltima palabra del verso
se quiebra en dos:

FRONTERIZOS DE LA BURLA

durante todos los inviernos hemos aprendido

que un sinfin de inverosimiles se arrastran por los tejados ondulan
do sus coeficientes cual adorantes angustias de sus tejas sin recato
jarrogativos! jfantasmales!

cosilando las brojas mordidas en la temblorosa magia de la lluvia
(je t"aime moi non plus) a pesar de todo yo te amo te adoro te obedezco
icon perfidia! jcon dolor y fango!

y que cuando el vaho los debilita su consistencia apela al cansancio
o al derribo de la conclusion

jsus intimos hermanos una y mil veces te lo juran!

o cuando improbables los adverbios la rechazan ateridos en su
ignorancia de aquella luz tan ostentosa

isudorosa idolatria!

y escapan absortos disparatando sus berridos como si fuesen versos
que rimasen con sus concernientes petulancias

(agentes solapados a plena luz del dia no te dejan meter el pie ni
remeditar siquiera la auricula)

como si eyacularan la primera vez en la carne impuber de la literatura
los salmos fosilizados se resuelven en virantes espinas

del gran rosal juna biznaga!

[...] (Ceyles, 2015: 313).

Sin embargo, reconvertido en voz lirica, el sujeto afronta desde su desconcierto
existencial la incertidumbre metafisica de un mensaje que se desplaza del reproche
escatoldgico a la confesién amorosa, mensaje que, por otra parte, no escamotea
un disefio retdrico basado en la anafora —concesion a la tradicion retérica— que
encadena series paralelas: «ensefiadle en sefial de gloria... / ensefiadle la esquina
del retorno... / ensefiadle obvias razones.../ ensefiadle duelos sin espinas...» e ima-
genes surrealistas:

mirad sus horas liquidas cayendo por las vidrieras (mel-ancolica-
mente avidas de tu lengua)
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mel-ancolicamente avidas de tu pene y de tus lagrimas
viajando del no ser absoluto hasta el abatimiento

tu nave encallada en su temblor

Y amagados ambos

sin la luz

en las tiras comicas

de tu suefio (Ceyles, 2015: 319-320).

4. El cédigo de la transgresion

EME. Diario, a contracorriente de tendencias y modas contemporaneas de los
afios ochenta retorna a presupuestos de las poéticas vanguardistas que concedian
a la forma la méxima atencién desde una estrategia que consideraba la forma sig-
nificante como el objeto en si del contenido. Pero no renuncia a proyectar en su
aparente anarquia conceptual lo que creo ser el eje central de su diversidad tema-
tica, el deseo de mostrar otra realidad distinta por fuera de la experiencia, ademas
de su reflexion existencial, que afecta a la crisis del sujeto, el conflicto del indivi-
duo consigo mismo, y en el plano de la estética, el conflicto tradicion frente a
experimentalismo, dimensién social del arte creativo frente a la inmanencia del
discurso poético.

Con laimprevisible mecanica aplicada a la formacidn de palabras se alcanza un
nuevo estatuto morfoldgico anormativo que vulnera las convenciones historicas
del sistema gramatical. En tan libertario proceder la construccion proposicional
tanto como la de estructuras de rango superior, como el paragrafo, obedece a su
propio cédigo de relaciones sintagmaticas, gramaticales y de puntuacién, una es-
pecie de escritura automatica, con episodios de una escritura esquizofrénica ca-
racterizada, como subrayan Figueroa y Galgani Mufioz:

[...] por la recurrencia de neologismos, desorganizacion sintagmatica, incohe-
rencias, jergafasia, impertinencia predicativa, ausencia de concordancia en
género y nimero, interrupcién inmotivada del hilo discursivo, etc. Todo eso,
que podria ser considerado como un nutriente espontaneo y natural de un
habla poética encaramada sobre las cimas del delirio, el hermetismo o, in-
cluso, la ironia, y, por lo tanto, casi como la enunciacién critica frente a los
discursos académicos formales (2017: 227).

En este sentido, EME. Diario formaliza una escritura libre de pautas que, par-
cialmente exenta de sentido racional, indaga en los sonidos de las palabras, el
ritmo del periodo y el juego con los desplazamientos semanticos como manifes-
tacion de una retérica de la discontinuidad y la contraescritura en la linea de lo
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que Margalida Pons apunta para la poesia experimental del final de los setenta, la
ilegibilidad (2013: 38)%.

Y ULTIMO REPLIS PARA CAMINAR CON PIES DE/PLOMO 24
UNA ITERVA

Valorar el efecto en caso de finalizar aqui o de continuar la secuencia iner-
cial accidental hermenéutica ni verdaderos ni falsos ni conversos ni cons-
trefiidos al borde de la copa embriagados de autoestima y de razén.

DOS VIRELIA

Seria por ello méas enriquecedor lo turbio

Lo escurridizo/ lo embamurado/ lamicomplectro/ cumbicaxial/ ripagico/ etcétera
Pues el deseo de absoluta verdad —como Dios- es siempre per-

verso: implica adoracion y condena

Sumisién, renuncia, merma

TRES GAUDEAMUS IGITUR

Lo irénico no excluye la melancolia

Ni lo tragico el deseo, la voracidad

La fe es una rampa deslizante hasta el culo pasando por la espalda

Y los talones (como pasan la tarjeta de prepago por la ranura)

CUATRO POSTAS

La esquivia de no cerrar el significado

(nido de pequefios quebrantahuesos)

LA QUINTA EVIRAL

Extraviarlo/ descarrilarlo

Pues cal, sangre, esporas...

Y LA ULTIMA ROTA

Poder poder

Y diluirlos en las fanegas de los cancioneros

PERO LIESSON ECURAL

de lo que realmente es necesario

(24) El plomo es el mineral con més pulpa de manzana en sus talones
(Ceyles, 2015: 246-247).

En su magistral estudio preliminar al poemario de Rafael Ballesteros, Almendro
y Caliza, José Lara Garrido ha destacado la importancia concedida por Emilio
Lled6 a esa «voz interior» del lenguaje

[...] que no indica objetos que configuran a las palabras que los pronuncian
y que tampoco apuntan ya a forma alguna de adecuacion posible entre el

10 para Julia Guillamon —apunta Margalida Pons— «en la era post-utdpica de finales de los
setenta, la estética de lo absurdo y de lo ilogico ofrece la oportunidad de incomodar a aquellos que,
desde el nuevo poder, se esfuerzan por reivindicar la necesidad del pacto y la renuncia. Asi, el neo-
dadaismo de los afios ochenta habria sido una de las consecuencias de la Transicion en el ambito
cultural: una forma de reaccion a la saturacion provocada por la gravedad de los discursos del
marxismo Yy el psicoanalisis. Desde este punto de vista, la escritura sin sentido seria una nueva ma-
nifestacion de la retérica del desencanto» (2013: 37).
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entendimiento y las cosas. Esa ausencia del mundo real inventa, en cambio,
otras cosas no visibles y descubre que el entendimiento no es facultad simple
que discurre como una estructura adecuadora de sujetos a objetos, sino que
es facultad plural, donde se estratifican los multiples palacios del saber ence-
rrados en la conciencia y en su solapada memoria, la subconciencia (2023: 32).

De ahi que nos parezca dicha referencia un contenido paradigmatico de lo que
el narrador de su Ciudadano EME diré afios después de la escritura del Diario de
un transformista: «Sajar las palabras con un fino escalpelo, para ver / Qué tripas
tienen; cuantos significados llevan Dentro» (Ceyles, 2023: 71), a lo que suma la
aleatoria alternancia de codigos que configura el cuerpo de la obra y la simulta-
neidad de planos atendidos por el discurso, que provocan continuas barreras se-
manticas con la intencion de potenciar el extrafiamiento y divorcio entre las pala-
bras y sus significados, creando un entramado reticular de expresiones disruptivas
y anacolutos de imposible o, en el mejor de los casos, de costosa racionalizacion;
una mecanica discursiva que llega a ser extrema cuando las palabras son retorci-
das, deconstruidas o creadas ex profeso en su desmedido afan inventivo, lo que
provoca con mucha frecuencia la disrupcion semantica total y la consiguiente so-
ledad comunicacional, pues como apuntaba Eaggleton:

Podrias escribir en un idioma privado que s6lo ti conozcas; pero para co-
dificar y decodificar tus experiencias de esta manera, de hecho, para poder
manejar los conceptos de «codificar» y «decodificar», necesitarias un
idioma aprendido de otros, que podrian en principio descifrar aquello que
has escrito (2010: 43).

APOTEGMA DEONTOLOGICO NEGADO

0 seriase «bombtomicomuertebaltomundo» Hipalages se han detectado en
las muy estrépitas calendas huquillas sin caducidad las deploran pactan si-
necuras y exasperan torvas constituyentes las pedinclitas apuestas propari-
torias aceptandolas mas alla de sus convicciones legales adjuran interme-
diantes tajados consuetudinariamente a base de subvenciones precomios y
otros megasterios circulos auspiciados por la insurreccién vomitan oxigo-
nos sin tener que sacar los pies del fango [...] (Ceyles, 2015: 144).

Sin embargo los fragmentos con valor autobiografico, como sucede en las fre-
cuentes secuencias narrativas y descriptivas que rescatan del sustrato vivencial
recuerdos de la nifiez y emotivas escenas ligadas a los espacios y tiempos de la
infancia suavizan la inercia perturbadora del discurso del inconsciente como ocurre,
en el caso del incendio de «Segalerva» —barrio malaguefio donde Ceyles vivié su
infancia y adolescencia—, el asesinato de un nifio por un vendedor ambulante o
una crecida del rio Guadalhorce que arrastro animales hasta el «puente de los ale-
manes» (2015: 23-24) entre otras anécdotas de la historia local malaguefia.



388 AnMal, XLVI, 2025 ENRIQUE MATES VILLALBA

cuando nace el personaje, se oye un silencio, una conmocion en los sauces,
las ardillas [...] se empinan para olisquear la corteza de la niebla (2015: 22).

AUn les duele aquella sesién de braindstorming en la que se concibid «la
meca de los pantalones». Justamente aquellos ventanales daban a los nichos
de San Miguel (otra meca historica). Cuatrocientas criaturas ocupando la
calle cuando el sol era como una plancha que habia estado soliviantando sus
bajos instintos en una jornada interminable, Y que tiempo después una riada
de las de entonces despertara el sinvivir de las tumbas y arrastrara los fére-
tros —tal como los encontrara en superlativa paciencia— hacia la urbanizacién
de Las Flores (habitual eufemismo del régimen para los barrios obreros).
Aunque lo pareciese, no se trataba de Macondo, era Fuente Olletas, en los
afios sesenta del pasado siglo (2015: 29).

Escenas que suponen el contrapunto a la abstraccion y a la complejidad concep-
tual de su idiolecto, en especial cuando se adentra en la esfera de otros recuerdos
y ensofiaciones que se soslayan desde mdaltiples registros prosisticos, poéticos y
muchas veces cargados de comicidad.

una policia de tajante rubicundez apuesta sus enormes tetas sobre el mos-
trador suena el guaquitaqui: un brokbrok grgrgrgr/grgrgrgr/grgrgror...?
(2015: 201).

(-]

arrastro su plebs oracular con maxilares aun colgados de las gaulas del
amadis (apremioso) (2015: 213).

L]

El fresco del dbside es un gran mago semibuda con traje negro y payas de
judio alrededor como un halo hay extendida una baraja con las promisiones
de google Inditex y carrefour: nuevo triptico de las Delicias (2015: 357).

En su reflexion sobre la «poesia como acto performativo», Terry Eaggleton
sostiene que el poema es una «accion retérica» no instrumental que se concentra
en las palabras para revelar su naturaleza; son muchas las obras en las que sus
autores se centran prioritariamente en lo que las palabras hacen antes que en lo
que estas dicen, e ilustra su reflexion critica con textos de T.S. Eliot ante los que
sus lectores de los afios veinte quedaron sumidos en la perplejidad tras su lectura
por estar construidos estos con «un lenguaje tan erizado de enigmas y escollos,
que se nos fuerza a dejar de intentar atisbar a través de €l su sentido subyacente».
Y esto parece ser en parte el efecto que el poeta pretende. Lo que el poema dice
entre otras cosas es:
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Esto es modernidad [...] Eliot estaba interesado en lo que el poema hacia
no en lo que decia, en la resonancia del significante, en el atractivo de su
mausica, en las evocaciones de sus peculiaridades y texturas, las labores sub-
terraneas de lo que solo puede denominarse como el inconsciente del poema
(Eaggleton, 2010: 113-114; 109-118).

En EME. Diario el discurrir del sujeto provoca de continuo tensiones internas
que perturban el sistema en los niveles fonico, léxico y semantico. El plano fonico
y Iéxico ofrece especial interés al llevar a cabo una operacion de deconstruccion
de la palabra, y el divorcio entre los significantes y los significados, cuando no la
pérdida o ausencia de referencialidad; las palabras se convierten en estructuras
fénicas que campan libres por el texto, sin referentes a los que representar. Se
convierten en voces fantasmales que concentran toda su energia en los sonidos
gue las constituyen, que han dejado de encarnar realidades para adquirir un nuevo
estatus, el de ser la sustancia simbolica del inconsciente, un lenguaje disefiado
para presentar la sustancia inmaterial de los sentimientos junto a su propuesta es-
tética antes que para representar el mundo, pero esta ausencia de realidad, de ale-
jamiento de los referentes no le impide, aun en su fragmentarismo y discontinui-
dad, tener la condicién moral de toda experiencia humana: ser el inventario
material de su existencia, y de sus convicciones éticas, la conviccion subrayada
con vehemencia de que en el universo del hombre y de lo inefable, el sentido de
la vida, més all& de la muerte como Unica certeza, es la libertad.

En «Apriorismo sinodal» —aproximadamente entendible como un prélogo o
advertencia preliminar—, la voz enunciativa revela que «Eme batea la lengua hasta
infamarla. Ningun limite aceptamos, aunque corramos el riesgo de de-ramarnos
hasta vaciar nuestra existencia» (2015: 15).

Al romper la relacion entre palabra y razén es como si quisiera negar la tras-
cendencia del pensamiento para conducirnos fuera de la esfera real y sumergirnos
en esa otra realidad textual que borra fronteras de géneros y sacude el canon haciendo
superposiciones de registros poéticos sobre esquemas narrativos que indistintamente
se abren a la interrogacion metafisica —«doénde queda lo que olvidamos»—y a la
narracion expresionista.

THIS WORD MATER OMNIUM

GLOSA POUR TRICOTER

oscuridad trasfagonica ambirrostro polar

los ejes que lo hubieran soportado

Elia se estre-mecia como fiel poeta endocrina con la ondulacion de
sus dunas metafisicas

dénde queda lo que olvidamos

donde ira lo que nos abandona where’s we forget

Ou va ce qui nous laisse?

nace el mundo —cada vez— sobre las cenizas de sus palabras
[..]

en el cauce de los cuerpos... —dictaba la méaquina entre-teniéndose
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como en el cortejo amatorio de los cuervos—

en el dolor del camino

en el panal de la miel y la sangre

el placer y el aniquilamiento explican y justifican todo
epifania/némesis inextricable culmen

omitorio...

deleblitud...

tanteo infinitesimal...mal/bene, cuenta borra priosceno

Brai rasgued la coda transformativa con tal insistencia y sequedad
que los dedos comenzaron a sangrar —al margen de la historia—
su vida propia

la guitarra quedé como una mancha carmin

enturbiada de monotonia

Los credos rutilantes sucedieron al compas de la trabazon «tiernos
y bellos los ojos encendidos» y hasta en las peanas de aquel centro
gravitatorio el fuelle de la cerebridad temblor6 pequefias gotas en/
sus pestafiuelas cuénticas [...] (2015: 55-56).

5. Impugnacion de la racionalidad. La ironia y el juego

En el subtitulo «Una metafisica del juego» de su novela jTodos o ninguno!
World’s game se aprecia con diafana claridad la valoracion y el rango que para
la prosa de Juan Ceyles adquiere el juego como concepto intimamente ligado a la
condicion humana del hombre en toda su historia, como ha demostrado Johan
Huizinga en su clasico Homo ludens.

Para que te guste lo que haces —escribe Ceyles— has de aceptar que es
un juego. El primer paso es zafarse, escapar, el deslizamiento hacia el bo-
quete, hacia las rendijas. El juego de camuflarse, desaparecer dejando de
mirar el mundo. Cerrar los ojos. El juego de las apariencias. Nunca acaba.
El juego es fingir que no es un juego. Todos o Ninguno... (2021: 210).

Y Nietzsche, de cuyo Asi habl6 Zaratustra Ceyles fue precoz lector, sostenia,
no sin petulancia y algin exceso de orgullo, que «lo que la humanidad ha tomado
en serio hasta este momento, no son ni siquiera realidades», y se referia a esos
altos conceptos: Dios, alma, virtud, pecado y también a las grandes cuestiones de
la politica, la educacion, el orden social, como aquellos que «han sido hasta ahora
falseadas integra y radicalmente por el hecho de haber considerado hombres
grandes a los hombres mas nocivos, por el hecho de haber aprendido a despreciar
las cosas pequefias»; y concluye, entre una extensa autoexaltacion personal que
«No conozco ningin otro método de tratar con tareas grandes que el juego: este
es, como indicio de la grandeza, un presupuesto esencial» (Nietzsche, 1971: 53-54).
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En ambos sentidos, el de la importancia de las pequefias cosas y el de la tras-
cendencia del juego en el tratamiento de los grandes asuntos que preocupan el
hombre en todos los tiempos, se podria decir que la obra de Ceyles satisface con
creces el planteamiento nietzscheano.

EME. Diario revela como ninguna otra obra de su autor el interés depositado
en la dimension ludica del lenguaje, en la formalizacion llevada a cabo en la ma-
teria linguistica para conseguirla y la prioridad en la asuncion del paradigma 10-
dico como espacio de libertad sobre la representacion objetiva de la realidad.
Como puntualiza Huizinga, el juego esta «mas all& de toda oposicion entre sensa-
tez y necedad [...] fuera también del contraste verdad y falsedad, bondad y maldad
[...] ;caerd acaso, en el dominio estético?»; «Multiples y estrechos vinculos enla-
zan el juego a la belleza» (1972: 18 y sS.), pero por encima de cualquier otra con-
sideracion es una actividad libre que busca ratificar su espacio de libertad.

Si elaborar argumentos es la finalidad légica del pensar que se revela en el len-
guaje, pareceria extraordinario y muy extrafio considerar la existencia de lenguaje
sin argumentaciones en su interior y por ende un lenguaje sin pensamiento, sin
embargo, al considerar un lenguaje, que ofrece prioridad a la funcion ludica sobre
la representacion, que en su discurrir erratico, como sucede en EME. Diario, pa-
rece haberse concebido sin el pensamiento y renunciado a la posibilidad de pro-
yectar el mundo en términos racionales y que mas parece haber sido concebido
para distorsionar la realidad que para nombrarla, mas para transgredirla que para
entenderla, lo que paraddjicamente ofrece es un discurso sumamente pensado y
elaborado para el ejercicio de la transgresion, su mimesis mas acendrada, porque
fuera de la transgresion para Ceyles solo queda el silencio.

EME. Diario supone una lectura dramatica, singular y Unica del mundo, una
lectura donde aparece soterrado, oculto por la naturaleza intransigente, inflexible
y enigmatica de su lenguaje, el mundo fenoménico, los grandes temas relaciona-
dos con la existencia del ser en un mundo que inevitablemente compartimos con
otros'' y la condicién humana: la labor, la creacion, el poder, el amor o la muerte
pero, sobre todo, del caos en el que se desenvuelven los sentimientos, la experien-
cia sensible del arte y la experiencia creativa: un intento de proyectar, exponer y
sintetizar, desde un horizonte de disension, la experiencia subjetiva del gozo, el
desarraigo y el desconsuelo; en definitiva, del mundo de las emociones mas inti-
mas, y de lo inefable.

11 para la antropologia filoséfica de Fink —explica Miras Boronat— «la existencia se presenta
como algo sobreentendido y a su vez retorna sobre si misma descubriendo en ella algo profunda-
mente problematico, esto es, el espacio donde aquello conocido choca con la pérdida de la ingenui-
dad que es el despertar filosofico. Su horizonte existencial es su ser mundano: el ser-con un mundo
de objetos (Sein-bei), el ser-con-otros (Mitsein) y el ser si mismo (Selbstsein) [...]. Los contenidos
elementales de esta existencia son muerte, amor, trabajo, poder y juego. Dicho de otro modo: la
existencia se revela en un ser que trabaja, ama, juega y muere. Estos fenémenos son entendidos
como constantes antropoldgicas en dos sentidos: (1) muestran su relacién con el horizonte existen-
cial de ser con otros, ser entre objetos y ser para si mismo. (2) dichos fenémenos son fundamentales
y fundamentalmente humanos» (2016: 80-81).
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Cabria pensar que la estrategia de su lenguaje marcha en sentido inverso a la
direccion del logos, de la razon y del pensamiento estructurado, pero es fécil su-
poner que bajo su aparente caos hay un compromiso ético que se justifica en el
respeto a la creacion desde una estrategia retorica que se materializa en la ironia,
el tropo que destila el texto en todas sus partes.

Al explicar la dimension retorica del pensamiento inherente a todo uso del len-
guaje, Francisco de Jesus Angeles Ceron subraya que «el alcance de sus posibili-
dades para nombrar el mundo, hacen del hombre de meditacion y del artista, seres
gue ponen en marcha una actividad en cuya alquimia se adivina un esfuerzo por
Ilevar a sumaxima tension nuestra capacidad para decir el mundo (o para pensarlo,
porque como hemos visto, coinciden a la perfeccion)» (2017: 55).

Sin embargo, la voluntad desestabilizadora de esta dimension retorica del pen-
samiento y por ende del lenguaje por parte del sujeto en EME. Diario, su ambi-
gliedad, discontinuidad y fragmentarismo provocan conscientemente una reaccion
contraria a la capacidad del lenguaje para pronunciar enunciados «verdaderos».
Muy al contrario, se convierte en una estrategia linguistica para ironizar sobre la
condicion humana, para convertir su discurso en una interrupcién constante de
la inteligibilidad confiriéndole el doble sentido de juego e ironia, lo que para Paul
De Man significa la Ironia como forma de interrupcion y fragmentacion que con-
fronta con la idea de totalidad. Naim Garnica sintetiza con meridiana claridad
como la ironia roméantica de Schlegel asimila del sistema fischteano las figuras
retoricas de la «parabasis» y el «anacoluto» como figuras que «estan relaciona-
das a la interrupcion o desplazamiento permanente de la ilusion narrativa» (2021:
170), mecanismos ampliamente utilizados por Ceyles como recursos junto a la
interrupcidn sintactica'?.

Planteado en estos términos, tan personal estilo y conviccion retorica y estética
se puede entender negativamente como una sobreactuacion de su lenguaje y estilo
propios, 0 como un posicionamiento critico extremo, en el contexto de la primera
década del siglo xxi, contra el prestigio de las poéticas intransitivas, inmanentis-
tas, esto es, del formalismo y la conceptualizacion clasica del lenguaje poético*?,

12 Seglin De Man, constituyen un mecanismo «donde la sintaxis de una frase que crea ciertas
expectativas es subitamente interrumpida y, en vez de encontrar lo que se espera segun la sintaxis
establecida, se encuentra algo completamente diferente, una ruptura en las expectativas sintacticas
del modelo» (Garnica, 2021: 170).

13 Al argumentar su valoracion critica a la estilistica como método de analisis y el valor ontolé-
gico concedido por esta al «lenguaje poético», Pedro Ruiz Pérez apunta que ademas de las «dificul-
tades epistemoldgicas», la concepcion del lenguaje de esta metodologia critica idealista es «discri-
minatoria» en el sentido de que observa dos modelos diferenciados y jerarquizados en el uso del
lenguaje; un uso esencial del lenguaje «que tiene una naturaleza intransitiva», cuya poeticidad «de-
viene per se», y en oposicion a este, un lenguaje relegado a un valor funcional, «concebido como
transitivo», vinculado «con intencion practica, a un objeto exterior a él, bien por motivos de refe-
rencialidad, bien por valores pragmaticos expresos» (1995: 563-597). En este sentido la renovacion
poética que para Ruiz Pérez representa la conceptualizacién poética de Garcia Montero (1987),
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como llevaron a cabo a veces desde posiciones poco diferenciadas los poetas y
escritores de su generacion. Aquellos que iniciaron su renovacion del lenguaje
poético dando la espalda a la experimentacion neovanguardista, coetaneos de
los poetas de la llamada «otra sentimentalidad», desde distintos liderazgos entre los
que se destacaria el de Luis Garcia Montero, Javier Egea, Felipe Benitez Reyes
entre otros. Y los mas opuestos a la clasicidad, Jorge Riechmann, Enrique Falcon
y Méndez Rubio.

En este sentido, la obra de Ceyles asume con todas las consecuencias su apuesta
por la experimentacion, la inestabilidad, el desequilibrio y la discontinuidad.
Creando una realidad inaprensible, descosificada y cambiante como el suefio, que
desemboca en una Unica realidad que es la realidad textual. Una desestabilizacion
derivada de un texto fragmentario, cambiante e imprevisible, a veces hilarante,
como es EME. Diario, que liquida la dialéctica entre palabra y mundo y signo y
referencia impuesta por el sujeto, que desde la primera pagina amenaza con romper
y rompe definitivamente la «univocidad del sentido»** y la dimension retdrica del
lenguaje, desde el que a la vez se configura la ironia subyacente de su discurso.

CONTRABALADA DEL FLAUTISTA

[...]

aunque la materia ni se cree ni se destruya el olor persistira eternamente
cuando el frasco abierto en el escenario exhala el hedor de las epistolas podri-
das las letras putrefactas en su profunda semantica la aguilla de la torpemur
los de la primera fila del patio de butacas piensan que el calor les esté tergi-
versando el corazon en los crispodes de la platea se retuercen los alambiques
el fresco del abside es un gran mago semibuda con traje negro y payas de
judio-alrededor como un halo hay extendida una baraja con las promisiones
de google inditex y carrefour: nuevo triptico de las delicias (2015: 356-357).

Desde este planteamiento, insélito por inusual en un contexto que consagraba
practicas de una poesia y una prosa abiertas a la experiencia de lo cotidiano y al
lenguaje realista, habiamos apuntado mas arriba que ademas de la sancién moral
intrinseca al discurso existencial la intencionalidad ludica era otro sentido del dis-
curso de EME. Diario, suficientemente relevante si lo consideramos directamente
relacionado al efecto de ironizacion llevado a cabo sobre el propio lenguaje

contraria al irracionalismo y al intelectualismo culturalista, representa un punto de inflexion en
cuanto a entender como Unico elemento de materialidad «la dimension textual del poema que plasma
en realidad objetivable la formalizacion que el sujeto hace de su percepcion del mundo y del yo»
(1995: 584-585; 592).

14 Malena Pastoriza sostiene, siguiendo a Paul De Man, que «la ironfa amenaza incesantemente
con exponer el poder desestabilizador de la dimension retérica del lenguaje. Es en este sentido que
la ironia se caracteriza por su negatividad absoluta y por su incesancia; “[l]ejos de ser un retorno al
mundo, [...] la ironia de la ironia que toda verdadera ironia tiene que engendrar, afirma y sostiene su
cardcter ficcional, declarando la continua imposibilidad de reconciliacion del mundo de ficcion con
el mundo real”» (2022: 61).
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poético. Por tanto, la impronta del componente lGdico se revela como una pieza
indispensable en su particular conceptualizacion de la obra que nos ocupa donde
se enmarca la serie de recursos que acaban confiriendo a EME Diario, su especi-
ficidad como discurso literario: la manipulacion lingtistica, la desestabilizacion
semantica, la opacidad del mensaje y la comicidad derivada de la manipulacion
Iéxica, el neologismo, la anécdota y las formas aforisticas, entre otros recursos.

la gravedad se define como un incontenible «amor hacia el centro» (2015: 61).

[..]

la danza es una noria de cabezas (2015: 150).

[..]

la lectura es equiparable a ese gesto de inocencia endiablada que nos hace
tirar obsesivamente del hilo hasta deshacer completamente el gorro del in-
somnio (2015: 208).

No esta en la intencién de este articulo establecer una caracterizacion formal,
funcional o filol6gica sobre los mecanismos de formacion de palabras, invencio-
nes, rupturas, malformaciones o encadenamientos léxicos, ni crear una taxonomia
de sus muy variadas formaciones logofagicas, de ahi que emplacemos a otro ana-
lisis semejante tarea.

En el jugar con su instrumento creativo, la caprichosa manipulacion de las formas,
la deconstruccion y sus insélitas creaciones suponen un sistema de transgresiones
en el plano conceptual y linglistico cuyo principal damnificado es el plano se-
mantico y cuya oscuridad, paradéjicamente, no podemos negar ser parte de su
estructura semantica, al igual que los pasajes claros. Con este proceder transgresor
por encima de cualquier otro posible, Ceyles nutre la faceta Iudica y alimenta la
ironia sobre la creacion misma, expone con aparente indiferencia la deriva exis-
tencial del mundo actual —presentada en forma de cuadros, escenas o destellos
narrativos que se iluminan u oscurecen como proyecciones filmicas en un montaje
aleatorio y acelerado— y trasciende su obra mas alla de los limites de la ficcion
literaria hacia una posicion consecuente con el compromiso critico sobre la deriva
de una época, la postmodernidad, en la que como advertia J. F. Lyotard se sub-
vierten valores —poder sobre el saber—:

La necesidad de administrar la prueba se hace notar mas vivamente a me-
dida que la pragmatica del saber cientifico ocupa el puesto de los saberes
tradicionales o revelados. Al final del Discurso, ya Descartes pide pruebas
de laboratorio. El problema se plantea entonces asi: los aparatos que opti-
mizan las actuaciones del cuerpo humano con vistas a administrar la prueba
exigen un suplemento de gasto. Pues no hay prueba ni verificacion de
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enunciados, ni tampoco verdad, sin dinero. Los juegos de lenguaje cientifico
se convierten en juegos de ricos, donde el mas rico tiene mas posibilidades
de tener raz6n. Una ecuacién se establece entre riqueza, eficiencia y verdad
(2021: 83-84).

O se revalorizan actitudes —performatividad o utilidad sobre verdad—:

Desde la perspectiva de los grandes relatos de la legitimacion...el reempla-
zamiento parcial de ensefiantes por maquinas puede parecer deficiente, in-
cluso intolerable. Pero es probable que esos relatos ya no constituyan el re-
sorte principal del interés por el saber. [...] La pregunta, explicita o no,
planteada por el estudiante profesionalista, por el Estado o por la institucién
de ensefianza superior, ya no es ;Es eso verdad?, sino ¢Para qué sirve? En
el contexto de la mercantilizacién del saber, esta Gltima pregunta, las méas
de las veces, significa: ¢ Se puede vender? (Lyotard, 2021: 92-93).

El no decir o el decir de manera ininteligible en EME. Diario proyecta el sentido
irénico que sobre la realidad factica ofrece su discurrir erratico. Y precisamente
en esa errancia que arrastra al mundo de los conceptos aflora el verdadero sentido
de la subversion lingtistica de su codigo, ese sistema significante regido por reglas
ignotas que brotan de la inconsciencia cuyos significados no son explicables en
ningun otro lenguaje y cuya Unica certeza manifiesta es la libertad: el verdadero
sentido de la existencia, su conviccion moral sobre su necesidad y su prioridad
sobre cualquier otro de los fendmenos relacionados con la condicion humana.

Su mensaje, irénicamente o sin ironia, expresa una actitud respecto al mundo
en el que nos encontramos, una respuesta a la alienacion, a la cotidianidad bana-
lizada por mensajes sesgados por la propaganda del sistema, el absurdo de las
convenciones que se ciernen en nuestras formas de vida social y en la cultura, la
inaceptabilidad de la injusticia social derivada de un poder inoperante, en Gltima
instancia, contra los sistemas de poder; un texto que en su afan transgresor invierte
el principal argumento ontoldgico del lenguaje: su valor como sistema de signos
para representar el mundo, que en su caso significa partir desde su propio mundo
para mostrar el sistema significante que lo represente.

Las ironias se suceden a lo largo de las cuatrocientas paginas del libro y afecta
atodos los ambitos de la vida sobre los que Ceyles deposita su mirada; dirigentes
politicos (2015: 153), musicos (2015: 163), artistas (2015: 43), escritores antiguos
y modernos (2015: 76), a quienes se hace participes de sus ensofiaciones alegoé-
ricas —«Cita en Wagon Lits»— que recuerdan a lonesco (2015: 167-169), los
mitos postmodernos y el mundo cotidiano —«Remudario apelante»— (2015:
231-232), Alfanjor o pajaro de la ceniza —«oda a Segafredo»— (2015: 234-236).
La vida en sus mas variadas facetas es presentada en muchas ocasiones como un
espectaculo teatral, como un ballet protagonizado por personajes surrealistas,
COmo una opereta 0 como un espectaculo circense:
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desde el trapecio Brai los observaba sin agorar expectativas los leones
mimetizaban la aburrida inepcia de los payazos administrandose fingidos
garrotazos y arrancando de un tiron el soutache de sus casacas (2015: 157).

La historia (2015: 159-160), la retérica (2015: 219-221), la actualidad de un
mundo cadtico donde intentamos captar su sentido tantas veces sin conseguirlo,
constituyen las capas tematicas que envuelven el bulbo central donde reside su
sentido moral y su eticidad. EI mundo del que nos hablan a través del sujeto las
voces de Brai, Mur, Elia, Palo, Agur, Bru, Cleya, Lufto y un enigméatico EME, su
alter ego, la voz textual.

Nadie reconoce su sombra caminando sobre ella

Nadie detras ni de lejos

Sélo al final se la descubre (intuy6 Brai) cuando todo acaba
cuando detras de ese punto ni sombra queda (2015: 84).
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