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Resumen: El presente trabajo se centra en el estudio de la obra de Alfonso Canales titulada
Port Royal y su relevancia en la produccién literaria del autor como libro fundamental
para comprender su trayectoria poética.
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Abstract: The present work focuses on the study of the work of Alfonso Canales entitled
Port Royal and its relevance in the author’s literary production as a fundamental book
to understand his poetic career.
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En el afio 1994 el Ayuntamiento de Mélaga edité un volumen con el titulo
Poemas mayores, que recoge la produccion del poeta Alfonso Canales de 1956 a
1983, que lleva un Preliminar del propio autor, firmado en 1990 y la reproduccion
de un texto autégrafo del propio poeta titulado «Los afios» (Canales, 1994). Logi-
camente, entre esos Poemas mayores se incluye una edicion completa de Port-
Royal. Pero yo perdi, al no estudiarlo en mi «Ensayo introductorio», que él me
habia solicitado, la oportunidad de haber podido consultar con el propio poeta
algunos pasajes de dificiles alusiones, pues a pesar de sus mas de setenta paginas
de mi estudio en las que se incluye una amplia bibliografia sobre él, solo se alude
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en ocasiones a Port-Royal. Y no olvidemos que, como sefiala Francisco Ruiz
Noguera (2020), nos enfrentamos a «uno de los libros mas complejos» de Canales.

Port-Royal presenta una larga etapa en su redaccién, que no comento por ser
algo bien sabido: las fechas de 1956-1968 acompafian a la edicion definitiva, desa-
rrollada en xv cantos que, en su totalidad, van acompafiados, no de una fecha, sino
de una hora: de las 4 de la tarde, titulado «EI encuentro», hasta el Gltimo canto,
titulado «El jardin», y de uno a otro se van sucediendo las horas: «6 de la tarde»,
«8 de la tarde», «11 de la noche», «12 de la noche», «5 de la madrugada», «7 de la
mafana», «10 de la mafiana», «11 de la mafiana», «12 del dia», «1 de la tarde», «2
de la tarde», «6 de la tarde», «11 de la noche» y «9 de la mafiana». Sumando horas,
dos dias de permanencia de Canales en el recinto de Port Royal y sus alrededores,
hasta que el poeta entra, en los Gltimos ocho versos del libro, en un «Jardin» bien
distinto, como veremos, donde acepta su condicion de ser mortal. En quince
cantos, Canales ha viajado al interior de si mismo: Port Royal es solo el estimulo
hacia una transformacion espiritual.

Es evidente que conoce perfectamente la historia de los jansenistas y de su des-
truccion. Pero su libro no es, ni con mucho, una historia ni, mucho menos, una
hagiografia, como la que dedic6 a Antonio Abad, que incluy6 en Aminabad, esa
su increible obra sobre el demonio.

Y, ademas, declarard, explicitamente, el origen literario de ese conocimiento sobre
el tema de Port Royal, cuando nos dice claramente en su poema (Canales, 1994: 206):

Yo vine
tan solo para dar una vifieta
a mi recuerdo de Saint-Beuve, tan solo
por ver en dénde se cocieron tantas
secretas y dulcisimas tormentas.

Es decir, nos comunica, claramente, que su conocimiento inicial del célebre
Port-Royal parte de la lectura de la conocida obra del critico francés, que publico
en cinco tomos la Historia de Port Royal, de 1840-1859.

Pero es evidente que el conocimiento de la historia de los jansenistas y su
destruccion es algo que también conocen sus posibles lectores, o el autor lo da por
hecho. De tal manera, que la historia de Port-Royal se comunica, con frecuen-
cia —y no demasiada—; en un par de versos o una sola frase que su posible lector
debera o podréa colocar en un punto de la Historia.

Pienso, por ejemplo, en dos escuetas alusiones en el texto de Canales al ejército
al que orden6 Luis xiv que destruyera la comunidad jansenista de Port-Royal,
hasta «pasar el arado» —como recoge la Historia— sin aludir a sus razones o
motivaciones politicas, mas que religiosas. Fue, efectivamente, como bien sabemaos,
la brutal destruccién de una comunidad, cada vez méas importante, condenada por
herética por el Vaticano, que amenazaba la unidad religiosa de Francia, pero que,
ademas, se oponia al absolutismo politico ejercido por Luis xiv. Ya el propio
Jansenio en 1634, lo habia denostado en su libro Marx Gallicus.
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Pero ese ejército destructor es simplemente una cita en la obra de Canales. Y
esas citas no son en absoluto descriptivas y, l6gicamente, tienen un tono adverso.
Asi, al aludir a «la luz de esta hora» (Canto vii) se afiade: «No la de aquella en
gue una turba / de secuaces del rey desvirtuaron / un modo de la fe». Y pide —o
desea— en el Canto vi «Que no vengan las milicias de Luis a hacer un arriate de
mis muros».

Pero estas contadas y breves alusiones responden siempre a una evidente histori-
cidad. Asi, cuando alude a la tristeza que parece dominar el pensamiento janse-
nista, —en oposicion al simbolico olivo de su tierra natal— Canales cita los nombres
auténticos de las monjas del convento, de ese convento que dio origen al gran Port
Royal y asi leemos:

... ¢No es la alegria
sefial del justo? Angélica, Gabriela,
Maria Francisca, Inés, ;no conseguisteis
en los saldos de Dios lograr un corte,
un retal de alegria?
(Canales, 1994: 203).

Entre ellas esta, como dato histéricamente cierto, Angelique Arnauld, la gran
reformadora. Pero desde esa tristeza, Canales evoca y expresa su afioranza de un Sur
en donde a Dios se le adora entre olivos —el olivo, como simbolo, se reitera— y
bafiado por la luz y la alegria escribe asi en el Canto v (12 de la noche):

¢En dénde hallar un pajaro que vuele
directamente al Sur, a la bahia
caliente, a los arroyos
de la miel, los &ngeles?

No tengo
suefio, y late con brio
el corazén desconcertado.

¢En donde
hallaria una rafaga, una ola
con destino a mis virgenes transidas,
a los pechos de aljofar, a los bucles
antiguo precio de un favor?

Dejadme
en paz con los bordados, con las sedas,
con el oro brufiido y las palomas.

(Canales, 1994: 209).

Ese regreso emocional al Sur sera sensacion reflejada en varios textos del libro,
casi siempre con la mencion del olivo, como un simbolo de un modo —riente,
alegre—, de adorar a Dios.
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El libro de Canales no es, repito, una historia de Port Royal. Es algo que el
propio poeta nos va a comunicar explicitamente: es el impacto emocional que le
causo la visita al campo en que se conservan las huellas de su destruccion. Y nos
lo dice, claramente, en las paginas preliminares de la edicion completa del libro
en 1968 (Canales, 1968: 7)*:

Este poema empezé a nacer en Port Royal des Champs y en el mes de
septiembre de 1952. Quiza fue concebido mucho antes, pero fue alli, en
aquel valle de antiguas lagrimas, donde comenz6 a fluir su venero y donde se
me manifestd con palabras lo que hasta entonces habia sido un vago anuncio.

Las palabras fueron recogidas avidamente, a lo largo de dos dias, sin que
acertara a saber qué partido podia sacar de ellas.

Nunca podré saber por qué el breve encuentro con los vestigios del mo-
nasterio jansenista siguié urgiéndome hasta obligarme a reelaborar los ca-
torce cantos que habian quedado inéditos.

Es légico que una elaboracion tan larga en torno a una vivencia tan corta
se manifieste con disparidades de factura. Pero puedo afirmar que cuales-
quiera que sean estas diferencias formales, casi nada ha afiadido el tiempo a
lo que entonces senti, a lo que entonces vivi y al modo como entonces em-
pecé a entender el sentimiento y la vida.

Pero en medio de ese chogue emocional y sus consecuencias, Canales si dedica
a un episodio histérico de la comunidad jansenista una descripcion del mismo y
sus supuestas consecuencias. Y creo que lo hace porque, finalmente, llegara a con-
vertirse en algo que afecta a su propia evolucién espiritual. Me refiero a la cura-
cion de la nifia Margarita Périer.

En el «Canto v, a las 12 de la noche», desde el techo de su cuarto, baja hasta él,
mientras un misterioso violin pone fondo a la escena, «el hilo de la fabula» o
«sombras que regresan», y leemos:

Y el desfile
de las monjas y Blas
Pascal y Margarita
Périer con sus diez afios y sus lloros:
“hermana, ya no creo
que tenga ningin mal”. Los cirujanos
confirman con ardor las experiencias
del Puy-de-Dome: la nifia esta curada.
iSan Préspero, san Préspero,
asisteme, patron de los que gracia esperan, asisteme: no tengo
nada que reprocharte!

L El ejemplar de la primera edicidn, 1956, que poseia el poeta se encuentra actualmente en la Biblio-
teca de la Universidad de Malaga. Donacién Alfonso Canales. Signatura adicional: AC AC/08/3454.
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Se han caido
los dorados retablos y las voces
sabiamente mezcladas de Orlando y Palestrina,
y los curvos remates de la iglesia,
a la izquierda del Tiber y conforme
se sale de la via
de la conciliacion. Estan las cartas
boca arriba.

(Canales, 1994: 210).

Es el inico momento, en todo el libro, en que se cita a Pascal?. Pero a través del
relato de Canales, y tras la decodificacion de sus alusiones, el poema desarrolla
un posible y metaférico triunfo del jansenismo sobre los jesuitas y hasta sobre el
Vaticano.

Es bien sabido y bien estudiada la oposicion en el plano teol6gico de los jesuitas
frente a los jansenistas, una lucha larga y violenta por ambas partes. Incluso exis-
ten grabados de tipo humoristico sobre su prolongada oposicion. Se conserva, por
ejemplo, una imagen de jesuitas y jansenistas enfrentados y portando en sus ma-
nos plumas de aves, es decir, las plumas con las que ambos grupos escribian los
textos de la polémica. Era l6gico que a la Compaifiia de Jesus, fundada por Ignacio
de Loyola para luchar contra la herejia, en aguel momento la luterana, le solivian-
tase la negacion jansenista del libre albedrio cuando ellos habian sostenido, ca-
pitaneados por Suarez, una larga polémica contra los dominicos —la conocida
disputa De Auxiliis— que se resolvi6 en una aceptacion por parte del papado de
ambas posturas —Ila jesuitica y la dominicana—, pero siempre afirmando la liber-
tad como elemento imprescindible para optar por la realizacién de las buenas
obras que es lo que llevaria a las almas a la salvacion eterna.

Pero por ejemplo, la curacion que se narra en el poema de Margarita Pédier
aparece en el texto de Canales como una consecuencia de la Gracia divina; un don
gue Dios libremente concede. El agradecimiento que aparece en el texto a San
Prospero lo atestigua, y en el poema se cita a Prospero de Aquitania, coetaneo de
San Agustin, con el que intercambia cartas, y que es autor de un tratado titulado
De Grata Dei et libero arbitrio. (Recordemos que Santa Teresa asocia la Gracia a
la misericordia de Dios, que tampoco aceptaban los jansenistas: la Gracia no se
obtiene por su simple peticion, pero Dios puede concederla por misericordia: si
una mariposilla insiste en volar en torno a una vela, acabard por arder en ella como
nos explica Teresa).

En consecuencia, el que Margarita Pédier en el poema que estamos comen-
tando, sane por haber recibido la Gracia de Dios, acerca su curacion a la conside-
racion de un milagro. Y ante ese hecho, se dice en el poema que se tambalean las
rigidas creencias catdlicas y todo aquello —musica, arte, etc.— que esta al servi-
cio de esas creencias y por tanto protegido por el Vaticano: las misas de Palestrina

2 Autor de obligado estudiado para cualquier interesado en la escuela jansenista de Port Royal.
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0 los motetes y misas de Orlando Di Lasso. Y ante ese presunto milagro recibido
por una nifia enferma se derrumban los «retablos» y los «curvos remates» del ex-
traordinario templo de los jesuitas erigido en Roma, y se especifica: «a laizquierda
del Tiber». El juego o lucha ha terminado: «estan las cartas boca arriba».

Y se afiade en el poema:

Margarita se rie, viva. Dios no la deja
llorar. Amigo, huye
de tu cansancio: el tiempo nos convida
al vino y a la piel: Dios est4 alegre,
y azota con su vara los ojos y las piedras.
Nadie tiene
razén: El solo sabe
cémo han de arder Paris y los olivos.
(Canales, 1994: 211).

Y nadie tiene razon, porgue solo Dios sabe como pueden conciliarse dos modos
distintos de adoracion: Paris —y su tristeza— y los olivos del Sur.

Pero me interesa destacar —porque volveré sobre ello— que en el Canto xu,
encontramos de nuevo a Margarita, aunque no se la nombre expresamente. Porque
la nifia, tan milagrosamente sanada, esta junto a su padre, Philippe de Champagne,
«convaleciente al sol de Dios, tomando bafios de Gracia», es decir, que no pode-
mos tener duda de que la accion de la Gracia divina ha sido regalada por Dios a
una nifia presuntamente heterodoxa.

Fueron esos «bafios de Gracia» lo que recibié Canales en Port-Royal? Natural-
mente es una suposicion sin base textual y hasta bastante aventurada. Pero lo que
si sabemos es que Canales lleg6 a Port-Royal tras una crisis de fe. Porque en el
Canto i ha dejado escritos unos versos reveladores:

Yo me dejé mi gloria, mi bola de esperanza
en un campo de golf donde jugaron
a la copa del Cielo.
Y puede que algln dia me la encuentre
en un patio de paz, bajo un racimo
de fe cerrada en la bondad suprema.
Puede también que no la encuentre nunca.
(Canales, 1994: 206).

Pero vayamos al momento crucial en que Canales penetra en ese «campo de so-
ledad» —comao llam6 Caro a las ruinas de Italica—, en ese momento en que se inicio
el conocimiento del «sentimiento y la vida», como él mismo declaré en el poema.

El primer canto, «El encuentro», estd dominado por una inmensa tristeza que
se extiende al mismo Dios, como expresa en los dos primeros versos, con los
que se inicia el libro:
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¢Es asi, Sefior, es asi tu tristeza?
¢Es asi tu descontento de los hombres?

Y prosigue:

En este lugar, ahora tan verde, ahora tan solo turbado
por el vano ladrido de un perro,

se te espero, se te crey0; cansados

de verte en todas partes, se cerraron muchos 0jos.

Y ahora arboles, solo arboles;

0 bruma, solo bruma.

Y ahora el rumor con el que, acompasadamente, se
agita el pecho de la fronda.

Y una menuda lluvia triste, triste.

Y nada.

Nada, nada, absolutamente nada.

El perro apenas te conoce;

el arbol aquel

—a cuyo pie el marmol nos dice de qué savia se nutriera—
apenas te conoce.

¢Has querido, Sefior, seguir ocultando tu misericordia
a los que no creian en ella?

Todo parece un mundo en el que se dijera que la creacién habia muerto para
siempre:

Y sin embargo, Dios mio, te siento
apostado en las colinas,
rondando la cerca,
como otro perro, rondando la cerca, anhelando entrar,
anhelando escarbar en este huerto sembrado de corazones,
estrechar el lomo contra el tronco de este alamo en
los nervios de una de cuyas hojas he podido leer:
Un jour Dieu cessera dinsipirer les oracles.
(Canales, 1994: 199-200).

Es decir, que un dia Dios cesara de inspirar los oraculos.

Una frase, un verso que atraviesa el tiempo, porque «si el tiempo no es Dios,
¢quién se mueve en el tiempo?», nos pregunta el poeta.

Creo que es necesario aclarar que el verso mantenido en el tronco de un alamo
pertenece a un poema de un juvenil Racine. El futuro creador de la tragedia en el
teatro francés habia sido educado en Port-Royal, pero cuando empez6 a escribir
obras dramaticas rompié violentamente con los jansenistas, en 1665, porque su
doctrina prohibia componer obras literarias de contenido extrarreligioso.
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En la tristeza y desolacion de Port-Royal, Canales experimenta la sensacion de
gue «nada revela» la palabra de Dios y piensa en un posible abandono divino,
aunque él siga sintiendo su presencia hasta el punto de que est4 anhelando escarbar
«COMO otro perro» en este huerto de desolacion.

Pero el abandono de Dios se siente como una terrible posibilidad.

Ahora podemos ver cdmo podrias si quisieras, dejar
al mundo sumido en el mas irreparable abandono,
obligarnos a guardar los cabellos de Dios en un guardapelo,
el aliento de Dios en un vaso,
las palabras de Dios en un libro,
para obligarnos a explicar a las generaciones venideras:
hubo un tiempo en el que, por esos lugares, paseaba
un espiritu hermosisimo,
a quien nuestra lengua llamo Dios por carecer de
habilidad para un sonido infinitamente puro.
(Canales, 1994: 201).

El poeta esta viviendo una noche de desolacion donde solo se escucha el ladrido
de un perro lejano, una soledad donde solo hay «arboles, solo arboles», un esce-
nario sobre el que cae una «menuda lluvia triste, triste...» y se pregunta:

¢Por qué los afios estuvieron trabajando incansables,
Para venir a parar en esta hora marchita?
En esta hora triste, triste, triste,
como cubierta por el ala de un pajaro oscuro que
hubiese volado mucho a través de la lluvia,
a través de esa lluvia triste, triste, triste,
como el amor que se te tuvo, Sefior, en este sitio,
donde nadie ha podido saber nunca lo que es adorarte
entre las amapolas, entre los jaramagos,
alla en el Sur, entre las coscojas de un monte,
desde el cual puede verse cdmo la luz de tu sol incendia
amorosamente los olivos.

(Canales, 1994: 201).

Todo el resto del libro es la historia de un proceso espiritual, en donde hay
momentos en que «un grano de alegria», por ejemplo, es el resultado de una paz
conseguida. El canto xi1, efectivamente, se denomina «La paz (2 de la tarde)», en
donde el poeta escribe:

Vivir es debatirse
por promover el don que Dios prodiga;
acechar ese don; librar batalla
armados con espigas y con flores;
despojar a la muerte de su mueca,
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privarla de su forma consabida,

amasada con cal y tiempo y polvo;

dar a la paz cariz de fruto tenso

y maduro, de fruto que se precia

de ser dorada cuenta en los collares

que un hilo interminable ensarta y une

—Y unira mientras todo se acomode

al argumento establecido— el alto

confin de las estrellas con el pecho

donde hay, de pronto, un grano de alegria.
(Canales, 1994: 224-225).

Todo el libro es un viaje al interior del poeta. Es, podriamos Ilamarlo, la reve-
lacion del momento de una biografia espiritual.

En el canto xv —el Gltimo— Canales penetra en un espacio distinto. Ese canto
final se denomina «El jardin», un jardin que ha sido «sofiado» en los «santos lu-
gares ajados» de Port-Royal.

Canales ha sofiado «en las verdes praderas del cielo». Y termina el libro, pe-
netrando en el jardin del Paraiso, desde el cual escribe:

Esta prohibido
pisar sobre la manta de césped. Pero piso,
y T te ries, y me ves altivo llegar hasta este arbol
cuyos frutos, seguro, no se comen.
Mas yo los he mordido, y me tiendo, y aguardo,
y lo sé todo, y no me odias.
(Canales, 1994: 233).

Pienso que cuando el poeta afirma que ha comido del fruto prohibido —recor-
demos la Biblia— est& aceptando su condicion de hombre abocado a la muerte.
Pero protegido por un Dios de misericordia. Un Dios que rie con él. Tendido sobre
césped, ¢también recibird como Margarita «bafios de Gracia»? En todo caso el
libro termina oponiéndose a su principio. Recordemos el primer verso del mismo:
«;Es asi, Sefior, es asi tu tristeza?», frente al Gltimo verso:

¢Es asi, Sefior, es asi tu alegria?

Pero que Canales, tendido en el suelo y aguardando, esta recibiendo «bafios de
Gracia», como Margarita, no creo que tenga que entenderse como un hecho mila-
groso. Canales, en el mismo afio en que se publica su Port-Royal, ha manifestado
su condicion de homo religiosus. Estamos en 1969, cuando aparece la Antologia
de poesia religiosa de Leopoldo de Luis. Y en ella leemos: «Ante todo y sobre
todo, soy lo que se Ilama un homo religiosus, y no podria dar una brazada en la
vida sin el asidero que la fe me proporciona» (De Luis, 1969: 137).
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Tal vez es esa declaracion lo que nos permite, en definitiva, pensar en su Port-
Royal como el desarrollo de un proceso espiritual. Y sobre todo si tenemos la
certeza de que Canales considerd sus obras como expresion de su biografia. Y
esa certeza parte de su propia declaracién. Por todo ello creo que se podria afirmar
que toda la obra de Canales es el desarrollo poético de diferentes expresiones vi-
tales. Y creo que puedo aportar una declaracion del propio poeta.

Cuando terminé el estudio introductorio al libro titulado Poemas mayores, le
envié, ya desde Madrid, una copia del mismo para que la aceptara o rechazara.
Canales me escribi6 una carta que, por supuesto, conservo. La respuesta fue ple-
namente satisfactoria. Pero yo habia sugerido la adicién de una adenda que reco-
giese su biografia y fue lo que rechazé, porque «la vida de un escritor es su propia
obra». Podria muy bien haber escrito «Mi biografia es mi obra». Creo que, incluso,
podria haber afirmado, junto con Walt Whitman: «... Esto no es un libro / quien
toca este libro toca a un hombre». Recordemos al poeta americano despidiéndose,
cuando se esta refiriendo a su obra total Hojas de hierba. Quien toca la obra de
Canales esta tocando un hombre. Un hombre que fue un extraordinario poeta, a
cuya celebracion del centenario de su nacimiento se uni6 toda Malaga, celebracion
a la que me uno con idéntico fervor aunque sea un poco después.
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