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Resumen: En 1998, la ultima novela de Miguel Delibes, El hereje, sali6, y un afio méas
tarde la obra recibi6 el Premio Nacional de Narrativa. Contrariamente a todas sus
otras novelas, El hereje diverge de la era moderna y transporta al lector a un momento
horroroso en la historia de la peninsula: la época de la Inquisicién, ya contra los luteranos.
Esta narracién, la mas voluminosa e historica del escritor, muestra las circunstancias
pésimas del odio contra aquel grupo religioso heterogéneo de la fe cristiana que se
distinguié del catolicismo ortodoxo del periodo. Delibes, situando, temporalmente, su
novela en la Edad Media presenta el aborrecimiento religioso de la época, incorporando
elementos clasicos literarios para hacer ver el predominio de la antipatia debida a la
propia religion, un rencor que, aparentemente, nunca deja de haber ni de controlar a
la gente. Para hacer comprender al lector la gravedad y el terror de aquel odio irracional,
el autor incorpora imagenes de La divina commedia, la obra maestra de Dante Alighieri.
Ademas, el autor muestra, con claridad, el panico de estas futuras victimas, aquellas
que ocultan sus creencias del Estado y de la Iglesia para protegerse a si mismas y, a la
vez, Delibes expone la indiferencia y el silencio de la poblacion en general y la com-
plicidad de la corona y la Iglesia en particular.
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Abstract: In 1998 the last novel of Miguel Delibes, El hereje, came out and one year later
the work received the Premio Nacional de Narrativa. Contrary to all his other novels,
El hereje deviates from the modern era and transports the reader to a horrendous
moment in the history of the peninsula: the years of the Inquisition, this time, however,
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against the Lutherans. This narration, the most voluminous and historical of the author,
shows the terrible circumstances of hatred against that heterogenous religious group of
the Christian faith that distinguished itself from orthodox Catholicism of the period.
Delibes places his novel, time wise, in the Middle Ages and presents the religious hatred
of the epoch, incorporating classic literary elements to show the predominance of anti-
pathy due to religion itself, a resentment that never ceases to exist or to control the
people. To make the reader understand the gravity and terror of that irrational hatred,
the author incorporates images from The Divine Comedy, Dante Alighieri’s master-
piece. Moreover, the author shows with clarity the panic it produces in the future
victims, those who hid their beliefs from the State and the Church to protect themselves
from the horrors. Delibes exposes the indifference and the silence of the general popu-
lation as well as, in particular, the complicity of the Crown and the Church.
Keywords: Dante, The Divine Comedy, Aqueronte, donna angelicata, journey, guide.

En 1998, la dltima novela de Miguel Delibes, El hereje, sali6, y un afio mas
tarde la obra recibid el Premio Nacional de Narrativa. Contrariamente a todas las
otras novelas delibeanas que tienen lugar en el tiempo contemporaneo, El hereje
diverge de esta era moderna y transporta al lector a un momento horroroso en la
historia de la peninsula: la época de la Inquisicion, esta vez, contra los luteranos.
Ese periodo ocurre unos cincuenta afios después de aquello contra los judios y los
moros. Esta narracion, la mas voluminosa e histérica del escritor, muestra las cir-
cunstancias pésimas del odio contra aquel grupo religioso heterogéneo de la fe
cristiana que se distinguié del catolicismo ortodoxo del periodo, religion oficial
del pais y defensor imperial del dogma catélico. Delibes, situando, temporal-
mente, su novela en la Edad Media presenta el aborrecimiento religioso de la
época, incorporando elementos clasicos literarios para hacer ver el predominio del
odio debido a la propia religion, un rencor que, aparentemente, nunca deja de haber
ni de controlar a la gente. Ademas, el autor muestra, con claridad, el terror incul-
cado en estas futuras victimas, aquellas personas que ocultan sus creencias del
Estado y de la Iglesia para protegerse a si mismas y, a la vez, Delibes expone la
indiferencia y el silencio de la poblacién en general y la complicidad de la Corona
y la Iglesia en particular.

La Inquisicion espafiola, aunque de una brutalidad salvaje, no fue el Unico tema
del libro; otros que aparecen dentro de la narracién son la pobreza; las clases so-
ciales; y el conflicto entre la fe y larazon. Sin embargo, El hereje no es una novela
historica tradicional, aunque hay mucha referencia a los anales histéricos y a las
personas auténticas de aquella época. Relata la vida total del protagonista, desde
el deseo prenatal de los padres para tener un hijo hasta la muerte de aquel perso-
naje ingenuo, irreprochable y leal a su creencia religiosa y filoséfica. La novela
subraya la transicién piadosa de una persona, atormentada psicologicamente y
emocionalmente toda su vida por falta de amor y contacto familiar. EI personaje
decide coger otro camino espiritual de los deméas vy, al fin y al cabo, sufre las
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amenazas y las agresiones mas crueles en un mundo tan hostil que no tolera nin-
guna otra fe que no sea la predeterminada del catolicismo.

El hereje es, como apunta Gonzalo Santonja, una novela amplia de unas qui-
nientas paginas medidas desde una radical probabilidad, sobre el ejemplo perfecto
de hablar verdadero (Santonja, 2003: 212). De tal manera, Delibes, con este len-
guaje preciso y no excesivo, crea un enorme cuadro triptico, al estilo medieval, en
la que pone todos los detalles, elaborados y minusculos, de un pasado ignominioso
engendrando unas imagenes violentas y oscuras de aquel tiempo para hacer ver al
publico de hoy dia aquella época vergonzosa. El autor presenta un triptico literario
que recuerda la intolerancia religiosa de un periodo traumatico en la historia es-
pafiola. La cronica auténtica de aquella era de atrocidades y barbaridades sirve de
fondo estético de un viaje de conciencia para todos que, en el nombre de la religion
catolica, como escribe Juan Pablo 11 en 1994 a los Cardinalest, cometieron una
violencia barbara contra los que creen en otra cosa. El hereje es una narracién que
transciende el tiempo y su protagonista sirve de guia para el lector.

Ademas, segiin Ramodn Buckley, el Papa Juan Pablo 11 se equivocé durante su
visita a la Pontificia de Salamanca en 1982. El Papa revel6 una actualizacion de la
declaracion del Papa Juan xxui. Proclamé que el Concilio Vaticano n consistio
solamente en pedir perdon por los errores del pasado contra los luteranos. Buckley
declara que Juan xxiui queria mas: un «acercamiento a los hermanos separados».
El Pontifice pidi6 que los catolicos y los protestantes iniciaron a caminar por la
misma calle de la fe para tener un final en que todos cristianos se retinen bajo el
techo de la misma Iglesia (Buckley, 2012: 197-199).

La narracion, El hereje, es un texto un poco complicado porque la narracion
inicia in medias res, y de repente, la anécdota, del segundo capitulo hasta el ul-
timo, es de cronologia lineal, explicando la vida matrimonial de sus padres aun
antes de la concepcion, hasta el final del protagonista, Cipriano Salcedo. Cipriano
nace en Valladolid el mismo afio, 1517, en que Martin Lutero fij6 sus noventa y
cinco tesis contra la iglesia catélica en Alemania. La madre de Cipriano muere
con su nacimiento y basicamente, aunque tiene padre, queda huérfano por la falta
de su amor. El padre no quiere saber nada del hijo y evita todo contacto sentimen-
tal con él. La Unica persona con quien tiene una relacion afectuosa es su nodriza,
Minervina. Pas6 los afios de su juventud en el estudio y una comunidad religiosa,
un lugar desolado para pobres y huérfanos, que no lo era él. Fue un ambito donde
su padre lo meti6é por no querer gastar el dinero y para castigarle por el falleci-
miento de la madre. Aquella educacion, aparte de ensefiarlo la fe catolica, le in-
trodujo a la filosofia de Erasmo, el sacerdote que queria modernizar la Iglesia
proponiendo los procedimientos humanisticos, métodos que tuvieron un impacto
fuerte en el movimiento luterano. Cipriano llega a ser, afios después de la muerte

1 «¢Como callar tantas formas de violencia perpetradas también en nombre de la fe? Guerras de
religion, tribunales de la Inquisicion y otras formas de violacion de los derechos de las personas...
Es preciso que la Iglesia, de acuerdo con el Concilio Vaticano 11, revise por propia iniciativa los aspectos
oscuros de su historia, valorandolos a la luz de los principios del Evangelio» (Delibes, 1998: 13).
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del padre, negociante prospero con el deseo de ser hidalgo y de encontrar a Mi-
nervina, echada del trabajo afios antes por su relacion sexual con el protagonista.
Se casa con una pastora, mujer vulgar, grande, y muy fuerte. La relacién, al prin-
cipio, parece ser un éxito, pero al fin y al cabo es un fracaso. La pareja no tiene
hijos y parece que sea la razon por la que ella se vuelve loca. Ella recibe un trata-
miento brusco para su padecimiento psicolégico y muere en un sanatorio. Durante
este periodo, Cipriano conoce a varias personas que siguen, secretamente, la fe
protestante, un movimiento religioso que penetra silenciosamente el pais por ser
una revolucion en contra del Santo Oficio. Siete meses después de un viaje a Ale-
mania para comprar libros prohibidos del luteranismo, es victima de la Inquisicion
y un afio mas tarde, sin arrepentimiento dogmatico y sin denunciar a nadie, Cipriano
muere en un auto de fe.

Estructuralmente, la novela es tradicional. Después de la introduccion de la na-
rrativa que se coloca temporalmente siete meses antes de la tltima unidad del libro,
hay tres segmentos divididos en libros principales. EI primer libro, Los primeros
afos, consiste en seis capitulos y tiene que ver con los problemas de los padres a
concebir un nifio y la subsiguiente muerte de la madre poco después de nacer el
hijo. Este acontecimiento produce el odio profundo del padre hacia su heredero.
El Gnico contacto familiar y carifioso es con su nodriza, Minervina. Inicia una
relacion sexual entre los dos cuando viven con los tios, después del fallecimiento
del padre, y cuando se enteran del amorio entre los dos, la echan a ella de casa y
del trabajo. El segundo libro, La herejia, consiste en siete capitulos. En estos,
como queria Cipriano, habia tres proyectos de su vida de adulto: encontrar a Mi-
nervina; alcanzar un prestigio social; y elevar su posicion econémica a los grandes
comerciantes. Consiguio las Gltimas dos, pero no podia encontrar a Minervina. Se
casd con una mujer rural, labradora, y esa termina demente por no concebir un
hijo. Se convirti6 al luteranismo asistiendo a reuniones clandestinas. El tercer libro,
El auto de fe, contiene tres capitulos y sucede siete meses después de la vuelta del
protagonista de Alemania, acontecimiento que ocurre en la introduccion, El pre-
ludio. Esta parte sucede en la primavera de 1558 y llega a explicar mejor la historia
del protagonista que el lector percibe en el preludio. Este tercer libro de la narra-
tiva muestra la fuerza del Santo Oficio y el deseo de la Iglesia a mantener, vigo-
rosamente, la religion catolica sin permitir otras posibilidades penetrar la penin-
sula. Esta unidad, con el titulo apropiado del Auto de fe, indica el horrible destino
dantesco de los luteranos en Espafia. Los presos, antes de presentarse delante del
juzgado, son victimas del fisico y vigoroso odio y fervor del publico y, mientras
esperan la decision de la corte, el sistema y los guardias carceles les abusan con
la tortura.

La narrativa parece cubrir, temporalmente, casi un periodo de dos afios, empe-
zando en octubre 1557 y terminando en mayo 1559. Sin embargo, a través de un
flashback que cubre toda la cronologia de la narrativa, el lector sabe toda la histo-
ria de la familia Salcedo, iniciando con las preparativas prescritas por el médico
que los padres hicieron para tener un hijo. Cipriano y su mujer sufren del mismo



LA HORROROSA REALIDAD DANTESCA EN EL HEREJE DE MIGUEL DELIBES AnMal, XLVI, 2025 187

problema y aunque siguen unas preparativas por otro médico distinto a sus padres,
ni ellos ni el método producen los resultados positivos.

Textualmente, hay elementos y temas literarios en esta Ultima novela del autor
que reverberan a través toda la creacion artistica de Delibes, empezando con su
primer texto, La sombra del ciprés es alargada, y pasando por casi todas sus na-
rraciones incorporandose, también, en esta. Los componentes tematicos, como la
orfandad, la figura del padre autoritario e intransigente, la vida rural contra la ur-
bana, y la muerte aparecen en esta obra tanto como en las anteriores del autor.
Marisa Sotelo VVazquez, en su ensayo El Hereje: Testamento literario e ideoldgico
de Miguel Delibes anota que hay una senda literaria que extiende por toda la obra del
escritor, terminando con este texto. Sotelo Vazquez (2015: 37-60) hace ver la rela-
cion textual y tematica entre esta Ultima narrativa del autor y las otras de Delibes
iniciando aun con su primera, La sombra del ciprés es alargada.

Aunque el Preludio parezca iniciar la narrativa in media res, actualmente sirve
para crear un marco artistico e historico de la novela. En este cuadro el lector
percibe que hay una dualidad estilistica que aparece desde este principio hasta el
final del texto. Esta caracteristica emerge para indicar el dilema sociocultural y
piadoso que nace entre los catélicos y los luteranos en el pais. EIl autor echa una
luz, un foco, sobre la diferencia entre estos dos orbes religiosos para hacernos ver
el periodo tan tenebroso con todas sus atrocidades barbaras en la historia espafiola.

Ademas, la brutalidad que los poderes esparfioles y la iglesia impusieron sobre
la gente que querian explorar otro camino que el establecido catolicismo, vierte
luz sobre los obstaculos del periodo. El lector esta delante de la confrontacion
auténtica entre dos religiones cristianas: el catolicismo ortodoxo y el luteranismo
heterodoxo. La obra muestra la intolerancia de los catolicos hacia los luteranos,
dos religiones que se manifestaron a ser polos opuestos del cristianismo. Los ca-
tolicos ven la justificacion como un proceso que depende de la gracia. Es, segln
ellos, la absolucion emancipadora, y los luteranos ven la salvacion solo por la fe,
por la gracia, y solo por Cristo. Para los cat6licos, el purgatorio existe; es la ante-
sala del trayecto espiritual. EI purgatorio, sin embargo, no existe para los lutera-
nos. No hay antesala y no hay salvacion después de la muerte. Asimismo, los lu-
teranos no creen que el oficio del papado tenga autoridad divina; asi que tampoco
creen que los cristianos deban someterse a la autoridad del Papa para ser verdaderos
miembros de la iglesia visible.

La presencia de los luteranos en Espafia no fue tan fuerte como en otros paises
europeos. No habia un vinculo fuerte en la peninsula ni tampoco se afianzaron
jamas totalmente en el reino. Sin embargo, en 1588, el periodo cronolégico de esta
novela, aparecieron grupos luteranos en Valladolid y Sevilla. Estos grupos, por la
mayor parte, consistieron en gente religiosa, como la familia Cazalla. Habia también
Francisco de Vivero y ain la madre de Cazalla que, como en la novela, le exhu-
maron el cuerpo y lo quemaron en la hoguera. Los creyentes, como el protagonista
de la novela, sabian algo de la ideologia acogedora y la ética liberal de Erasmo.
La mayoria de esos seguidores, como sucede también en esta novela, se reunieron
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clandestinamente para eludir problemas peligrosos con el Santo Oficio. Estos dilemas
constituian una amenaza mortal que termino con el tristemente famoso auto de fe.

La primera clara indicacion de la dualidad de estos dos lados opuestos penetra
la narracion en la introduccion de la novela con la presencia de un barco que lleva
al protagonista de Alemania a Espafia con los libros prohibidos del Santo Oficio.
El buque tiene una doble matricula, dos nombres, uno para desembarcar en Ale-
mania y otro para Espafia: el Hamburg y el Dante Alighieri. El conflicto religioso
entre los catdlicos y los luteranos de Espafia del siglo xvi emerge a través de estos
dos nombres. Hamburg es una ciudad protestante desde 1529, doce afios después
de la publicacion de las noventa y cinco tesis de Martin Lutero; y Dante Alighieri,
el poeta clasico medieval y viajero orfico por excelencia de Italia, fue socio del
grupo politico de los Guelfos de Florencia a los fines del siglo xii'y los principios
del xiv.

Ademas, durante aquel periodo histérico del gran poeta, el partido Gielfo dividid
en dos: los blancos y los negros. Politicamente, los negros soportaron al Papa,
mientras los blancos opusieron la influencia pontifica. Dante perteneci6 a los blancos.
De manera anéloga y, definitivamente, irdnica, los luteranos, como los guelfos
blancos, también opusieron la influencia pontifica, pero con respecto a las normas
de la fe. Ellos no aceptaron la autoridad del Papa y preferian seguir un camino
mas abierto del cristianismo.

En el Preludio de la narracion, con los libros prohibidos por la Inquisicion, los
protestantes se subdividen ahora atin mas en dos grupos particulares: los luteranos,
por un lado, y los calvinistas por otro. Segun uno de los pasajeros, Isidoro Telleria,
Lutero cred una Iglesia en el aire mientras Calvino fue més practico organizando
una verdadera teocracia. Calvino hizo de Ginebra, segun aquel viajero, una ciudad-
iglesia?. Estos dos ramos del protestantismo producen un camino binario de la fe
y aungue tienen algunas semejanzas, diferencian en el papel que el Todopoderoso
tiene hacia la gracia de la salvacion: los luteranos creen que todos que creen en
Jesucristo recibe la salvacién mientras los calvinistas ponen el énfasis en la idea
de la predestinacion. Al mismo tiempo, los catélicos y los luteranos se diferencian
también con el concepto de la salvacion.

Aquella dicotomia del texto que aparece en El Preludio surge, temporalmente,
afios antes de aquella travesia, aunque a veces en forma sombreada y variada, con
la aparicién del debate ideoldgico que sucede en el colegio religioso de Cipriano
entre los sacerdotes y, por consiguiente, los estudiantes. En aquel lugar, habia un
conflicto entre los erasmistas, creacion de un sacerdote catolico cuya teoria sirve
de base filosdfica para los luteranos, y los catélicos tradicionales, los antierasmistas,
que no ven otra posibilidad que la suya. Aquel colegio catdlico, de tal modo, se
dividia en dos facciones politicas. La controversia entre los estudiantes jamas

2 «—1L a fe sola no basta —dijo—. Debe ser servida. En este aspecto discrepo de Lutero. El cal-
vinismo tiene espiritu misionero, algo que le falta al luteranismo y crea un concepto de Iglesia un
tanto exasperado y radical...» y afiade, «Calvino organiza una verdadera teocracia, el gobierno de
Dios» (Delibes, 1998: 31-33).



LA HORROROSA REALIDAD DANTESCA EN EL HEREJE DE MIGUEL DELIBES AnMal, XLVI, 2025 189

termino bien y siempre habia una lucha fisica al final. Los estudiantes no sabian
nada de esta nueva filosofia que caus6 problemas dentro del monasterio. Ellos se
pusieron al lado del sacerdote que preferian por razones personales. Cipriano pele6
por el lado de Erasmo. Erasmo busc6 una manera para incorporar las ideas orto-
doxas de la Iglesia con los conceptos liberales del tiempo. Esta discusion, afios
mas tarde, se manifiesta de nuevo, en forma diversa, en el barco que lleva Cipriano
de Alemania a Espafia. El camino binario de la novela continua a través de toda
la narracion. Pero, ahora, se extiende a la vida social, econémica, y politica del
periodo historico.

La seleccion del nombre del barco, el Dante Alighieri, no es arbitraria a esta
obra de Delibes. El aspecto etéreo de elementos dantescos tampoco es una extra-
fieza a la obra de este escritor®. Aparece en tales novelas como La sombra del
ciprés es alargada, La hoja roja, y los tres Diarios. Dentro de esta novela, El
hereje hay componentes marcados que sugieren la composicion de Dante y es
dentro de la especificidad del asunto en que estos impregnan la obra. La primera
indicacion concreta del impacto del gran poeta ocurre en el Preludio y es su obra
maestra, La divina comedia, que vierte la luz. EI nombre del barco que transporta el
protagonista con los libros prohibidos del mundo luterano al aquello catélico es
el Dante Alighieri. Este nombre es para el caminante transmundano que corre de
los horrores del Infierno a la gloria del Paraiso. El infierno del gran poeta es un
mundo en que la agitacion religiosa, politica, social, y econémica causan la inquie-
tud en el mundo de aquel entonces del florentino, un mundo que parecia romperse.
Todos estos aspectos también transcurren en esta obra de Delibes.

Espafia, apenas cincuenta afios antes de la cronologia de esta novela, hizo la
inquisicion contra los judios y después contra los moros, echando fuera del pais o
matando a los que no se fueron o se convirtieron, dos tercios de su populacion.

3 Véase, por ejemplo, mis siguientes ensayos:

PosTmMAN, S. L. (1999-2000): «La donna angelicata en Diario de un cazador de Miguel Delibes»,
NEMLA lItalian Studies, xx11-xx1v, pp. 147-170.

PosTmaAN, S. L. (1989a): «EI mundo sagrado de El camino de Miguel Delibes», Analecta Malacitana,
X, 2, pp. 65-74.

PosTMAN, S. L. (1997): «Reverberaciones literarias en La hoja roja de Miguel Delibes», Analecta
Malacitana, xx, 2, pp. 591-602.

PosTMAN, S. L. (1996a): «Un destello repentino en La sombra del ciprés es alargada de Miguel
Delibes», Spagna contemporanea, 10, pp. 55-63.

PosTmMAN, S. L. (1996b): «El imperfecto y el pretérito en ElI camino de Miguel Delibes», Annali
Istituto Universitario Orientale, xxxvii, 1, pp. 163-171.

PosTMAN, S. L. (1989b): «Jane, la mujer providencial de Pedro en La sombra del ciprés es alar-
gada», Epos, 5, pp. 237-244.

PosTMAN, S. L. (2010): «Un camino fuera de las tinieblas en Las Ratas», en M. P. Celma Valero y
J. R. Gonzalez (eds.), Cruzando fronteras: Miguel Delibes entre lo local y lo universal, Catedra
Miguel Delibes, Valladolid, pp. 99-111.

PosTMAN, S. L. (2011): «La ignorancia no es la felicidad: Las guerras de nuestros antepasados de
Miguel Delibes», Letras de Deusto, 41, 132, pp. 213-238.
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Delibes, para hacer ver y recordar la historia brutal y bestial de la peninsula, situa
la fabrica de este joven negociante en el area industrial de la Juderia, territorio que
podria aludir, como un susurro reverberante, al lector la historia barbara de los
catolicos hacia los judios y los moros. Ademas, podria, también, sugerir que la
familia del protagonista explot6é de la desgracia que sucedio6 a los judios consi-
guiendo y, de tal modo, usufructuando un edificio que era de otros y no, original-
mente, de ellos. De estas personas que les perseguian, los catélicos de la peninsula
aprovecharon de su orbe econdmico que de tal manera su mundo politico y social
también avanzo.

Por otro lado, podria, también, insinuar que los antepasados de Cipriano no
fueron originalmente cristianos y como consecuencia, no es viejo cristiano como
él quiere aprobar sino uno con raices hebraicas o moras. Es durante estos afios que
Cipriano, ya adulto y abogado, quiere establecerse un hidalgo. Para poder tener el
titulo de hidalgo junto con el de abogado, Cipriano tiene que aprobar la pureza de
sangre, siete generaciones familiares de ser catdlico. En el pueblo de Pedrosa hay
treinta y siete vecinos de treinta y nueve que afirman la historia ascendiente de
Cipriano de ser viejo cristiano. Sin embargo, dos familias de la zona no querian
afirmar aquella historia y eso podria advertir la falta de sangre pura ancestral. Al
mismo tiempo, podria sugerir que pertenece a uno de los grupos acosados y sucios
de la peninsula, segun la Iglesia cat6lica espafiola.

Pero de manera diferente al florentino, en una presentacion literaria de un uni-
verso espejo, Cipriano va a viajar del paraiso religioso liberal de la Alemania para
viajar al infierno intolerante de la Espafia de la época. Cipriano, en el preludio de
la narrativa, ya no se considera a si mismo catélico sino luterano y, por consi-
guiente, conforme con la iglesia catélica del momento, es traidor de la religion.
Dante afirma, doscientos afios antes, que los conspiradores desleales como Judas,
Bruto, y Casio pertenecen al ultimo circulo del infierno (Inferno, xxxiv: 61-67).
Estos son los traidores, los infieles, y Dante los pusieron en el centro del Inferno,
atrapados en las fauces de Lucifer. Son, segun el florentino, los peores pecadores
del averno. Cipriano, desde el punto de vista de la Iglesia catélica es un Judas de
la fe y por consiguiente, deberia permanecer, como sugiere Dante, en el abismo
mas profundo y lébrego del infierno.

Ademas, en la obra de Dante, los judios no pertenecen ni aparecen en el Inferno.
Segun la obra del florentino, la mitad de las almas en paraiso son los judios de las
épocas antes de Jesus Cristo. EI nombre de este Gltimo circulo del Inferno es
Giudecca. Allan Mendelbaum (1982: 394) y Charles S. Singleton (1989: 640) anotan
que el nombre Giudecca no viene de la religion de los judios, sino es una variacion del
nombre del traidor mas notable: Judas Iscariote. Sin embargo, en una traduccion
espafiola de esta obra maestra, Angel Crespo dio el nombre de Judea a esta zona
del Inferno (Alighieri, 1990: 189), el nombre de la tierra natal de Judas*.

4 La traduccién de D. M. Aranda y Sanjuan (Ediciones Selectas, Mexico D. F.) que sale afios
antes (1921) de la de Crespo usa la palabra Judesca, mas parecida a la version italiana.
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La introduccion de esta narracion es la primera manifestacion, adn ligera, de la
odisea maléfica de este protagonista y hace ver la importancia, y el papel de la reli-
gion en la vida de los espafioles. EI dogma catélico domina todos aspectos de la
vida, y la gente que no sigue la senda de esa fe, son los transgresores mas severos
de ella.

Al emprender la novela, el episodio en que el protagonista cruza el mar hacia
Espafia hace pensar al buen lector en el inicio del viaje drfico que hizo el florentino
atravesando el rio Aqueronte. Dante nos informa que durante aquel itinerario
complejo estéa a los mediados de la vida (Inferno, 1: 1-3), pero el protagonista de
esta novela delibeana, Cipriano, no lo es. El viajero clasico tenia unos treinta y
cinco afos al iniciar su viaje®, una odisea transcendental que dura una semana, la
Semana Santa de 1300. Sin embargo, el personaje de Cipriano tiene cuarenta y dos
afios y su periplo secular extiende mas de un afio y termina a los finales del mes
de mayo, un mes después de la Pascua de 1559. Dante pasa del infierno para llegar,
al finy al cabo, al cielo con la ayuda de su guia que le mand6 Beatriz, su donna
angelicata. Desgraciadamente, Cipriano, al contrario de Dante, no llega al paraiso
sino a las Ilamas del infierno. Al final del texto delibeano el lector atestigua que
este protagonista no es al punto centro de su existencia como el poeta florentino,
sino al final. Pero en cuanto Dante deberia cruzar el rio Aqueronte para iniciar su
viaje fuera del averno horroroso, Cipriano lo va a pasar para iniciar su viaje por el
infierno religioso, politico, y social de la Espafa de la era, un trayecto sin salida y
la posibilidad de poder entrar en un paraiso terreno.

Al abrir su obra maestra e iniciar su trayecto fuera del infierno, Dante, por ne-
cesidad, tiene que superar el rio Aqueronte, el primer rio de los tres para escapar
el mundo diabdlico en que se halla, y seguir adelante hacia paraiso. Al llegar a
este punto de su excursion, Dante se encuentra con Carén, el baquero infernal de
los paganos:

Ed ecco verso noi venir per nave
Un vecchio, bianco per antico pelo,
gridando: “Guai a voi, anime prave!
Non isperate mai veder lo cielo:
1’ vegno per menarvi a I’altra riva
ne le tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo
(Inferno, n: 82-87).

La odisea de Cipriano emprende con la apariencia del Helmut Berger, el barquero
que lleva el protagonista del mundo luterano (Alemania) al catolico (Espafia). En
una manera parecida, en cuanto Caron anuncia que las almas del infierno jaméas
veran el cielo y no pueden salir en absoluto de ello, Cipriano, como los espiritus
del infierno, tampoco puede fugar del mundo érfico en que se encuentra. El

5 En el Convivio, Dante fija el punto medio de la vida de un hombre basandose en los versos
biblicos del salmo 89:10 que establece que la vida de un ser humano es setenta afios.
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infierno en que Cipriano entra es el mundo cultural religioso de la Espafia del siglo
xv1y el odio arraigado del trono y el publico hacia los luteranos.

Para poder hacer su salida del abismo del infierno, Beatriz, la donna angelicata
del florentino, mando un guia, Virgilio, para ayudarle al peregrino en su aventura
fuera del averno. Desgraciadamente no hay nadie que pueda aconsejar a Cipriano.
Ni su padre ni su tio tiene una relacién confidencial con el joven ni tampoco él
con ellos. Cipriano tiene ain menos confianza en la gente religiosa con quien es-
tudia y vive. Aquellas personas, basicamente, solo dicen homilias sin consejos
especificos ni concretos y siguen una senda muy estrecha de la fe. Para aquel va-
llisoletano perdido en la profundidad del tormento, una salida fuera es imposible
y lo penetra ain mas durante su itinerario. Su viaje infernal inicia con su llegada
a Espafia de Alemania, después de una noche al mar. Por la mafiana, con la apari-
cion de la costa y la luz del nuevo dia, después de una larga y oscura noche sin
dormir, el protagonista ve a su criado esperandole con los caballos para poder
seguir adelante en su viaje. Ya, con el permiso del capitan, ese puede hacerse
cargo del equipaje y los libros prohibidos. Sin embargo, con la falta de un cicerén
apropiado para dirigirle en su éxodo de aquel orbe diabdlico, el protagonista no
puede distinguir el camino correcto. De tal modo, Cipriano no tendré la posibili-
dad de huir de aquel tormento tenebroso y caminard, ciegamente, buscando una
luz para una fuga ejecutable. Pero, la odisea que Cipriano va a entablar es a través
del mundo infernal de Espafia, un pais que no permite otra fe que la catolica y
condena a todas las otras. El futuro de este peregrino es ya decisivo: hundirse en
el fango del infierno sin poder jamas escapar.

Ademas, segun la Divina comedia el rio Aqueronte es el lugar en que Dante y
Virgilio oyen los indeterminable y eterno lamentos y gemidos de la gente que
permanece en el rio. Virgilio explica que aquella muchedumbre tan angustiada la
conforman las personas cobardes en la vida, las que vivian sin elogios y sin des-
gracia, y como tal, destinada a vivir en tormento perpetuo. Los sonidos que oyen
los dos viajeros clasicos son de la multitud que niega hablar en contra de la depra-
vacion y lainmoralidad de la época insistiendo quedarse distante de todo conflicto
para excluir cualquier salvajismo que se acerque (Inferno, ni: 34-36). De manera pa-
recida el tio paterno de Cipriano, Ignacio, sera como sugiere Dante, uno de los
condenados a la tortura infinita del infierno por no haber dicho nada en contra de
la perversion ni la indignidad del periodo. Un dia antes del auto de fe de su so-
brino, el tio vino a verle. La conversacion entre ellos no tenia nada que ver con su
conversion religiosa ni su inminente muerte, sino de cosas rutinarias y diarias:

Le hablé como si conversaran en su casa, como si nada hubiera cambiado
desde la Ultima vez que se vieron (Delibes, 1998: 431).

Este pariente, ya presidente de la Chancilleria y con la autoridad de poder hacer
algo no solamente para su sobrino sino para el publico en general, no dijo ni hizo
nada para salvar su vida ni cambiar el rumbo de la realidad intolerante del pais.
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Ademaés, aunque el tio Ignacio, hermano del padre de Cipriano, no es tan cruel ni
egoista como el padre, es, igualmente, indiferente al problema del sobrino en
cuanto no le disturba socioecondmico y politicamente. No ayuda ni protesta el com-
portamiento del gobierno ante los condenados. El tio, como los reos en el rio Aque-
ronte, se preocupd mas para protegerse a si mismo que defender al otro. Se quedd
mudo al odio y el fanatismo religioso de la época. Este no queria arriesgar su
existencia propia ni su posicion social en la ciudad y, por consiguiente y como
resultado de no hacer nada, el pariente tenia que morir.

Los espafioles de aquella época preferian aprovechar de la crueldad de la era.
De igual manera, los catélicos de la peninsula cogieron la tierra y el dinero de los
judios perseguidos mientras les torturaron y mataron. Luego hicieron igual con
los moros y al fin, a los luteranos. Nadie dijo nada en contra de aquella bestialidad
horrorosa; se comportaron de manera opuesta de aquellos en el rio Aqueronte del
gran viajero. Aquellos dantescos se lamentaron y esos delibeanos se celebraron.

Unos dias antes de su pena capital, un ayudante del carcelero describi6 al pro-
tagonista de la transformacion de la Plaza Mayor en Valladolid en preparacion
para el auto de fe. Segun su descripcion, la plaza era un enorme circo de madera
con mas de 2000 asientos. Los precios para tales puestos fueron entre diez y veinte
reales. Este comportamiento salvaje de los espafioles durante la Inquisicion es,
como alude el asistente, un recuerdo de la brutalidad monstruosa del circo salvaje
del imperio romano de la antigliedad.

Aquel tristemente célebre circo empezd como una celebracion religiosa en el
periodo precristiano. Sin embargo, con el paso de los afios los poderes romanos,
la aristocracia potente, querian esconder al pablico el desastre estado social y eco-
noémico. Ellos reconocieron la fuerza espectacular del circo para disimular aque-
Ilos problemas socioecondémicos. Fue un método politico para permitir, con suti-
leza y perspicacia, que la populacion reflexionara y considerara otras cosas
ademas de su pobreza y su posicion social.

En forma anéloga de la era romana los espafioles realizaron los autos de fe.
Estos autos de fe hacen recordar al lector el circo romano de hace mas de mil afios.
Los romanos querian ocultar la situacién socioeconémica del momento a la gente
miserable mientras los espafioles querian explotarla para quitar todo de los judios
y los moros para aprovechar de su desgracia. En los dos casos, la gente pobre
celebro la adversidad y el infortunio brutales de otras personas para sentirse mejor
y no aceptar los propios defectos de la era, y al mismo tiempo los poderes politicos
podian esconder una situacion socioeconémica onerosa del p6pulo.

El Dolce Stil Nuovo, estilo creativo que siguié Dante, propone que el poeta
manifiesta su mujer como la lucente stella, la estrella luciente de su vida; una
mujer que es tan hermosa y tan buena que inspira al hombre a un nivel mas ele-
vado. Es, como explica Maurice Valency, un lazo con el paraiso y tiene un signi-
ficado cdsmico. Su funcion es mover el alma del hombre (Valency, 1958: 233).
Para el poeta florentino, su donna angelicata es Beatriz.
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De manera divergente en esta obra, las dos mujeres de importancia en la vida
de Cipriano, Minervinay Teodomira, no son la lucente stella de su vida. Estas dos
son de la clase baja y no tienen ni educacion formal ni cultura. Las dos mujeres
no le infunden al protagonista un deseo de llegar a un nivel mas elevado, sino que
le aspiran solamente un sentimiento carnal.

Aunque Minervina es su primer amor y lleva una importancia en la vida del
protagonista por ser su primero, es una relacion prohibida; tiene un enlace sexual
cuando el chico tiene catorce afios. Ademas, Minervina que era su nodriza, tiene
quince afios mas que el nifio y pertenece a la clase baja sin educacion formal. Ella
no le inspira llegar a un estado més alto.

Durante los afios primarios de Cipriano, Minervina le dio una instruccion reli-
giosa muy limitada. Le ensefio la creencia catélica basdndose en el Sinodo de
Alcalé de Henares de 1480, una formacién educativa en que la escuelay la religion
eran una misma cosa. Era una cultura al estilo escuela catequesis para ensefiar a
leer, escribir y cantar. Este tipo de formacién dogmatica inici6 originalmente para
instruir a los conversos a la fe cristiana, pero a medida que la religién se institu-
cionalizé la catequesis se utilizé para la ensefianza religiosa basica de los miembros
bautizados cuando eran nifios.

Teodomira, por su lado, es una mujer grande, fuerte y no delicada. No es culta
ni tiene educacion basica. Parece inspirar miedo en todos del Pedrosa, su lugar del
nacimiento en el Paramo. Ella hace el trabajo de un hombre, no de una muijer,
porque asi la ensefié su padre. El padre, también sin educacion formal, paso los
afios formativos de su hija en América, haciendo su fortuna sin saber nada de ella
por haberla dejado en Espafia. Ya adulta, la hija trabaja en el campo de pastora y
durante la estacion temporal esquila a las ovejas mejor que todos los hombres de
la zona. Es, segun las descripciones clasicas de la lucente stella, el polo opuesto
de aquella mujer idealizada y adorada.

Pero, aunque estas dos mujeres no son la lucente stella de su vida, su donna
angelicata, hay una que, desde el comienzo y con su presentacion fisica, podria
haberlo sido: dofia Ana Enriquez. Esta joven sefiora estimul6 mucho al protago-
nista. Dofia Ana, correligiosa luterana del personaje, vino de una familia noble, y
es, segun Cipriano, una mujer hermosa y buena. Ademas, este personaje se basa
totalmente en la figura histérica de Ana Enriquez, hija actual de los marqueses de
Alcafices. Al inicio, le condenaron a que saliese de su cadalso con vela y sambe-
nito. Pero al final, la chica de unos veinte y tres afios mostré remordimiento y la
dejaron libre. Sin embargo, la Dofia Ana de la novela parece solamente animarle
a Cipriano un deseo imaginario, una fantasia de algo mucho més personal, mas
intima. Ella no le inspira a caminar hacia una alta elevacion espiritual que, segun
Maurice Valency, es la funcién de la donna angelicata (1958: 233), ni tampoco le
infunde con el deseo de arrepentirse.

El protagonista y Dofia Ana llegan a ser victimas del Santo Oficio, pero le condend
solamente a Cipriano a morir y no a ella porque es joven, hermosa y se arrepintio.
Cuando ella trat6 de convencerle a confesar para salvarse la vida, igual a Minervina
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que aparecio al final de su vida para rescatarle el alma, Cipriano se lo negé y no
hizo nada. Jamas se expid ni sefial6 a otros que la iglesia creyo de ser desleales;
se quedd mudo. EI comportamiento y la actitud del protagonista delante el tribunal
del Santo Oficio hace recordar a una persona actual de aquella época: Antonio
Herreruelo, un abogado cualificado de Toro, que se negd a reconocer sus errores
y murio en la hoguera a causa de su obstinacion (Pérez, 2005: 70).

Valladolid, para el protagonista, se transformé en una zona malévola y mori-
bunda, una descripcion fisica que evoca en el lector laimagen de la antigua ciudad
de Dite que aparece en la odisea de Dante. Después de haber atravesado el rio
Aqueronte, Dante y Virgilio siguieron la ruta que los llevé a la ciudad de Dite, la
ciudad infernal que formaba el sexto circulo del Inferno y los circulos inferiores
abajo arriba, y nombrado, obviamente por el dios romano, Dite. Segun la mitolo-
gia romana, Dite fue un dios del universo subterraneo. Era despiadado e inexora-
ble, pero justo. Aunque era un dios terrible, no era malvado. Ademas, dentro de
este circulo, segun el poeta, estan los herejes y los paganos que sepultaron en las
tumbas de fuego. Para poder huir del infierno, era necesario para los dos viajeros
de la Divina comedia descender todos los niveles del averno para, al fin y al cabo,
ascender hacia el paraiso.

En una variacién del poema en que el poeta entra libremente en aquella ciudad
malvada y sale igualmente libre, Cipriano estaba tratando de escapar la ciudad de
Valladolid para evitar las penas calamitosas del Santo Oficio. El florentino tuvo
que pasar por las puertas de Dite para poder andar hacia adelante y hacia su des-
tinacion del paraiso sin temor de repercusiones y de peligro. Cipriano, por su parte,
trato de fugar del infierno religioso de la ciudad, pero al huir llegé preso y le lle-
varon al centro de la urbe perversa. Al protagonista le arrastraron y entrd, de
nuevo, en la ciudad condenada, con las manos y los pies encadenados.

Asimismo, Valladolid, durante la edad romana, era arquitecténicamente una
ciudad como la dantesca de Dite, un lugar con tres murallas. El protagonista de El
hereje no podia pasar totalmente por las puertas de su Dite para seguir adelante y
escapar el infierno de su mundo actual. No podia encontrar una senda fuera del
Averno para llevarle hacia el Paraiso y tampoco tuvo un guia para hacerle ver la
via inevitable. Aquellas puertas de la ciudad le encerraron dentro del orbe agoni-
zante de la era para confrontar su final ignominiosa, una conclusion brutal que le
transport6 al auto de fe.

Las hogueras de los autos de fe quemaron vivos a los acusados que los tribunales
hallaron culpables de la herejia. Parecia darle al cielo un color rojizo debido a las
muchas hogueras, que es como el color del interior del infierno. Durante el viaje
hacia el capital, cada pueblo en el trayecto encendié una pira mas grande que la
anterior®. Las llamas de las fogatas de los varios pueblos, abrasaron tanto al rojo

6 «A partir de Burgos, a medida que se iban aproximando a Valladolid, el recibimiento de los pueblos
era cada vez mas hostil. Grandes hogueras, como anticipo de su suerte, humeaban al atardecer en las
parcelas segadas aprovechando las morenas y la paja de los rastrojos. Los campesinos mostraban una
animosidad despiadada, les insultaban, les arrojaban hortalizas y huevos» (Delibes, 1998: 419).
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vivo que el tono del ambiente corresponde a la descripcién de aquel lugar ende-
moniado de Dante y asi crearon las tumbas ardientes de las victimas’.

El numero tres, tan trascendental e importante al poeta florentino y al mundo
medieval, también reverbera en esta novela delibeana, a veces en forma diversa.
Morfoldgicamente, El hereje es una narrativa que consiste en tres unidades. La pri-
mera seccion del libro contiene seis capitulos, un nimero que es el doble de la
importante cantidad de tres. Al mismo tiempo, los seis capitulos divididos por
la significante cifra de tres, es dos, y asi esta pequefia cantidad, de forma coincidente,
corresponde con la linea binaria de la narracion establecida en la introduccién. La
precision matematica dentro de la narracion sigue en la parte final de la narrativa.
Esta seccion consiste de tres capitulos. De la misma manera es de consideracion
aritmética que los padres del protagonista pasaron nueve afios tratando de concebir
un hijo. La raiz cuadrada de nueve es tres, nimero eminente del universo medie-
val. La repercusion del nimero tres también aparece cuando Cipriano llega a ser
adulto. Cipriano tiene tres objetivos de su vida mayor: encontrar a Minervina, al-
canzar una reputacién social mas alta, y elevar su posicién financiera. Ademas,
hay tres mujeres, desde su perspectiva, que tienen un impacto en su vida: la pri-
mera, Minervina, su nodriza y luego su primera amante; Teodomina, su mujer; y
al final, habia dofia Ana, la fantasia de un porvenir imposible e inexistente. Delibes
exhibe a través de la vida de su protagonista, tres etapas de la existencia: su nifiez;
su edad adulta; y su muerte horrorosa. Y por fin, la ciudad de Valladolid, la ciudad
nativa del protagonista, durante la era antigua tenia tres murallas, igual a la
ciudad dantesca de Dite, de tal modo, confirmando la influencia y el poder del
namero tres en esta novela.

El hereje de Miguel Delibes es un texto que transporta el lector a un pasado
ignominioso en la historia de la peninsula: la Inquisicion. Este periodo de intole-
rancia religiosa es una que, desgraciadamente, dura mucho tiempo en el pais y
reverbera constantemente, por toda su historia. Aquel fanatismo religioso empieza
con el rencor hacia los judios, seguido por el hacia los moros, para llegar al
momento auténtico de esta narrativa y el aborrecimiento contra los protestantes.
Delibes no disculpa el reino de la era ni a los ciudadanos de su ciudad natal donde

Lo buon maestro disse: «Omai, figliuolo,
s’appressa la citta c’ha nome Dite,
coi gravi cittadin, col grande stuolo».
E io: «Maestro, gia le sue meschite
la entro certe ne la valle cerno,
vermiglie come se di foco uscite
fossero». Ed ei mi disse: «ll foco etterno
ch’entro 1’affoca le dimostra rosse,
come tu vedi in questo basso inferno».
Noi pur giugnemmo dentro a I’alte fosseche vallan quella terra sconsolata:
le mura mi parean che ferro fosse
(Inferno, vin: 64-75).
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transcurre toda la accion de la novela. Tampoco busca justificaciones por las atro-
cidades del pasado; solo quiere llevar fuera de las tinieblas, a la luz del nuevo dia,
un capitulo de tal cronologia sombria y deplorable. El autor, a través de imagenes
artisticas que evocan La divina comedia de Dante Alghieri presenta un universo
medieval en que todos pertenecen al abismo perverso de aquel entonces. El autor
quiere apuntar un dedo acusatorio a todos los que participaban en aquel averno
monstruoso, a la gente que hizo la vida peligrosa e imposible para todos los
inocentes. El unico error de ellos fue no practicar la fe catolica sino seguir otra
creencia. Miguel Delibes muestra claramente que el mundo fue oscuro y turbu-
lento no por el mal que ocurre, que es suficiente, sino, también por las personas
gue no hicieron nada para impedir la tragedia humana.
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