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No es un ejemplo elegido al azar, uno entre otros 0 como otros, aunque los hay
y numerosos, prueba del déficit filoldgico que ha solido acompafiar a las ediciones
de los escritos de Zambrano, merma gue alcanza su punto mas alto en sus Obras
completas, a la saz6n interrumpidas sin completar, sino una exigencia nacida de
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la investigacion conducida sobre ese texto de Zambrano aludido en el titulo y otros
afines en el marco de un estudio sobre la génesis del concepto de razén poética en
el Iéxico zambraniano (que tal vez no sea exactamente un concepto, pero eso ahora
no importa o no lo suficiente como para detener en este punto la escritura y tomar
un desvio). Un momento de la investigacion que llama a la intervencion filologica
en aras de extremar la cura de un texto que naci6 herido y luego sufrié no pocas
contaminaciones en las ediciones que siguieron a la primera. Y ello al fin de res-
tablecer desde o con la filologia, o desde ella y con ella, un estado original que
nunca tuvo el texto en su materialidad linguistica, pero que, como después se vera,
si estaba de manera implicita en su dimension espiritual. En nuestra intencion,
pues, traducida luego en operacidn (vid. apéndice), se trataba de llevar a cabo una
restitucion de algo que el texto habia perdido en el mismo momento de su naci-
miento editorial: una reparacién o una devolucion a su justa forma, algo que sabia
también de reintegracion y de reposicion. Porque esa filosofia de la cura de la
que tanto se ha hablado en los ultimos afios con relacion a Zambrano debe nece-
sariamente empezar por la cura y cuidado de sus textos. De lo contrario es mera
impostura derivada de modas y esléganes de un tiempo e impropia de la investi-
gacion més seria y rigurosa.

El texto en cuestion no es otro que la resefia al tltimo libro publicado en vida
de Machado (La guerra, 1937), titulada «La Guerra de Antonio Machado» y pu-
blicada en la revista Hora de Espafia (1937). Después —pero mucho después, de-
masiado para que se pueda dejar de tener en cuenta— el texto fue incluido en la
segunda edicion de Los intelectuales en el drama de Espafa (1977), y a partir de
esa decision editorial (discutible, como podra verse mas adelante en nuestra nota
a la edicion) se le ha considerado parte integrante de dicho libro*.

Mas alla de su efectiva colocacion en el corpus, en lo que hace a nuestra inves-
tigacion sobre la génesis de la razon poética en el 1éxico de nuestra filésofa, hay
gue decir de entrada que no se trata de un texto menor. Todo lo contrario, pues es
uno de los primeros que muestra y reivindica la necesidad de una «razon poética».
Es, en efecto, la segunda vez que aparece en el orden del tiempo como nombre
propio de esa nueva razén que Zambrano andaba buscando desde un horizonte
critico de la razén dominante de la modernidad occidental. La primera vez fue a
principios de ese mismo afo, en el epilogo a la antologia de los poetas chilenos en
apoyo a la causa republicana (Madre Espafia, 1937), también publicado como ar-
ticulo en el diario Frente Popular (22 de enero de 1937) de la capital chilena.
Detalle, este de la primera vez de la aparicién del nombre de razén poética en el
corpus zambraniano, que es conocido, o deberia serlo, al menos desde el afio 2013
en que Madeline Camara empezé a dar cuenta de sus investigaciones sobre el
periodo chileno de Zambrano (vid. Camara, 2013; 2020a; 2020b). El detalle del afio
no es minucia o pormenor, pues pone al descubierto en el oficialismo zambraniano

1 Damos a continuacion la referencia de las distintas ediciones de la resefia de Zambrano «La
Guerra de Antonio Machado»: Zambrano (1937a: 68-74); Zambrano (1977: 74-83); Zambrano (1986:
60-70); Zambrano (1998: 171-178); Zambrano (2015: 185-194); Machado (2022: 119-130).



EDITAR A MARIA ZAMBRANO AnMal, XLVI, 2025 289

una actitud refractaria a toda investigacioén no conducida bajo su alero: porque lo
cierto es que incluso después ha seguido repitiéndose que es en la resefia al libro de
Machado, y no en el epilogo chileno, donde por vez primera habria aparecido el
nombre de razon poética?.

De principal importancia para nuestro estudio era el hecho de que esa segunda
aparicion de la razon poética en el 1éxico zambraniano (relativo al estado actual
de conocimiento del corpus) se daba envuelta en citas y glosas de Machado. Lo
cual, claro esta, daba al poeta-filésofo un rol considerable en el aquilatamiento y
clarificacion que Zambrano hacia en ese momento de la razon poética. El estudio
imponia una indagacion en esa relacion entre uno y otra. A efectos textuales, sin
entrar ahora en las distintas situaciones y contextos de dicha relacion en el tiempo
(Martin Cabrero, 2022: 93-94), y considerando solo la resefia en cuestion, notaba-
mos con sorpresa que nadie habia dado nunca la referencia de las citas de Ma-
chado: no lo hace Zambrano en el texto de 1937, lo cual tiene su sentido y hay que
aceptar como tal, sin mas, pues como tal pertenece a su libre decision de autor;
pero tampoco se hace en las ediciones de Los intelectuales en el drama de Espafia
en las que a partir de la segunda edicién de 1977 se iba a incluir la resefia. Lo cual
puede justificarse en esta y en la siguiente, la tercera, por la tipologia de las
mismas, menos ya en la cuarta (Trotta, 1998), que iba acompafiada de una impor-
tante introduccidén de quien también hacia las veces de editor, pero donde no puede
justificarse en modo alguno es en la quinta (Galaxia Gutenberg, 2015), sobre todo
teniendo en cuenta que se trata de una edicion anotada y que su factura corres-
ponde ademas a las Obras completas®. Y en fin, tampoco se hace en los trabajos
en nuestro conocimiento que se han ocupado de abordar en vario modo el estudio
del periodo chileno de Zambrano®.

2 Asi J. Moreno Sanz antes y después de la fecha sefialada: en Zambrano (2004: 523, nota 32; 2004:
685) y en Zambrano (1998: 28, 38 y 50); también en Moreno Sanz (2014: 67; 2019: 56). Yerra también
A. Sanchez Cuervo al no reconocer de manera explicita el descubrimiento de la primacia del epilogo
chileno sobre la resefia del libro de Machado a Madeline Cadmara, aunque la cite, pero lo hace sin el
debido reconocimiento, tratdndose, como es el caso, de un descubrimiento de indudable importan-
cia—y ello porque los silenciamientos deberian estar refiidos con cualesquiera ejercicios de buen hacer
editorial, sobre todo, como es el caso, cuando se trata de unas Obras completas que pretenden fijar
un canon textual capaz de soportar las investigaciones futuras de la entera comunidad cientifica.

3 En dicha edicidn la resefia de Zambrano presenta nueve notas del editor numeradas de la 91 a
la 99 y situadas en las pp. 891-893 (Zambrano, 2015): son por lo general informativas y buscan trazar
sobre todo relaciones tematicas con textos sucesivos de la autora, pero prescinde de la anotacién de
variantes y obvia la referencia de las citas de Machado, detalle muy en linea con el procedimiento
editorial adoptado en toda esta parte relativa a los escritos de la guerra civil (donde hay extrava-
gancias mayusculas, como el hecho de anotar, por ejemplo, la figura de Gregorio Marafion y no
hacer lo mismo con los poetas chilenos de la antologia Madre Espafia, sin duda mas necesitados de
informacion que el ilustre médico cuyo nombre a la sazon luce en plaza principal y estacion de metro
en Madrid).

4 Sorprendente, sin duda, lo cual pone en claro como el crecimiento desmesurado de las publica-
ciones ligadas a los estudios zambranianos sean en buena parte repeticién del comin mas de lo
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De la resefia de Zambrano se desprende un profundo conocimiento de la obra de
Machado, no solo del libro objeto de la resefia, sino del conjunto de su escritura.
De hecho, las citas antedichas no proceden solo de La guerra, sino también de al-
guna de las ediciones entonces recientes de sus Poesias completas: por lo que cita
Zambrano hubo de ser o la edicién de 1933 o la de 1936 (ambas de Espasa Calpe),
aunque es mas probable que fuera esta Ultima por las vicisitudes concernientes a los
traslados a Valencia tanto de la familia Machado como de la de los Zambrano.

No fue dificil localizar las citas, salvo una, que era, ademas, acaso, la mas impor-
tante, pues que anticipaba la aparicion del nombre de «raz6n poética». Asi aparecia
en parrafo separado en la primera edicion y asi aparece con distintas soluciones gra-
ficas en las demas (Zambrano, 1937a: 73; Zambrano, 1977: 82; Zambrano, 1986: 68;
Zambrano, 1998: 177, Zambrano, 2015: 193; Machado, 2022: 129):

“Poesia y razon se completan y requieren una a otra. La poesia vendria a
ser el pensamiento supremo por captar la realidad intima de cada cosa, la
realidad fluente, movediza, la radical heterogeneidad del ser”. Razon poética,
de honda raiz de amor.

Era, en el orden de las citas, la octava de diez: la primera pertenecia a De un
cancionero apdcrifo, concretamente al fragmento titulado «La metafisica de Juan
de Mairenax; la segunda y la tercera a la «Carta a David Vigodsky», de La guerra;
la cuarta a «Apuntes», también de La guerra; la quinta, sexta y séptima a De un
cancionero apocrifo, y las novena y décima al capitulo sobre Emiliano Barral de
La guerra (vid. localizacion mas precisa en las notas correspondientes de nuestra
edicion en apéndice). Ni que decir tiene que hicimos todo tipo de intentos y con-
sultas para localizar esa octava cita que faltaba. Todos ellos infructuosos. Hasta
que poco a poco empez6 a cundir la sospecha de que no fuera una cita. Que se
tratara, mas bien, de una errata. No podiamos descartar que la cita en cuestion
pudieran ser palabras directamente escuchadas por Zambrano de boca de Machado
(nétese que ambos estaban entonces en Valencia, que Machado era colaborador
habitual de Hora de Espafia y que Zambrano, desde su regreso de Chile, se habia
incorporado de manera muy activa a la redaccioén de la revista). O que pertenecie-
ran a algun texto de Machado que en la circunstancia desordenada de la guerra
quedd luego perdido (aunque esto ultimo parece poco probable en atencién a la
procedencia de las otras citas, todas ellas circunscritas o0 a La guerra o a De un
cancionero apdcrifo).

mismo y un seguir transitando por caminos ya trillados. Sorprende sobre todo el caso de P. Cerezo
Galan, que ademas de buen conocedor de Zambrano lo es también de Machado, de quien escribid
un libro pionero en mas de un sentido (Palabra en el tiempo: poesia y filosofia en Antonio Machado,
1975) y mas recientemente ha editado sus obras (Obra esencial, 2018), pues en su libro sobre Zam-
brano si da la referencia de al menos una cita (Cerezo Galan, 2024: 90), pero no se pone el problema
cuando llega a la cita en cuestion de nuestro trabajo (Cerezo Galan, 2024: 87). Idem en trabajos
especificos sobre la relacién entre Machado y Zambrano (Martin Espildora, 1995; Ruiz Calvente,
2005; Sanchez Orantos, 2019).
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Es claro que la hipdtesis de la errata supone una doble intervencion en la apertura
y cierre de las comillas, bien sea obra de Zambrano o del tipografo que compuso el
texto en la primera edicion. Es esta una debilidad de la hipétesis que acaso pueda
ser comprendida desde el horizonte de un posible caso de lectio invertida, lectio
facilior en el caso de que la introduccion de las comillas fuera obra de Zambrano
en una posible relectura del texto (acaso considerando el posible error de haberlas
omitido dada la familiaridad de su expresion con el Iéxico machadiano), o lectio
difficilior en caso de haberse llevado a cabo en algin momento del proceso de
composicion tipografica del texto. La metodologia indiciaria desplegada para la
resolucion del caso poco a poco nos iba acercando a la validez de nuestra hipo-
tesis. Tras un cotejo exhaustivo lo seguro era que la cita no era de Machado, o
cuando menos que no pertenecia a ninguna expresion contenida en el corpus
machadiano en su estado actual.

Y si no era de Machado, ¢de quién era? ;Podria ser de otro? Podria, si, pero es
muy poco probable: téngase en cuenta que se trata de una resefia, es decir, un texto
relativamente breve con sus propias reglas de uso, que el objeto de la misma es un
libro de Machado y que las otras citas, las otras nueve citas, son todas ellas de
Machado. Entonces, ¢podria ser de Zambrano? Si, claro esta, y es aqui donde entra
la hip6tesis de la errata en el entrecomillado.

Una errata que entrecomilla como cita (de Machado) lo que no es ninguna cita
sino —presumiblemente— escritura propia de Zambrano, parte inalienable de la
escritura de la resefia, algo que es o toma a veces la forma de la glosa y sigue muy
de cerca—muy de cerca— las ideas y la expresion machadiana propias de De un
cancionero apdcrifo (n6tense en propdsito las expresiones, claramente machadia-
nas, de «radical heterogeneidad del ser» o de «realidad fluente [y] movediza», asi
como esa alusion al «pensamiento supremo» que Machado también declina como
divino). Tal vez por eso —por seguir en este punto la resefia muy de cerca las
ideas y la expresion machadianas— durante tanto tiempo ha parecido natural a la
criticay a los estudios zambranianos la atribucion a Machado, mantener o no poner
en cuestion tal errénea atribucion, cuando en propiedad es —o cabe pensar que
sea— autoria de la propia Zambrano.

Cabe decir también que la forma expresiva de la idea del requerimiento entre
la poesia y la razon de la cita parece mas zambraniana que machadiana. En Ma-
chado la poesia es «nueva ratio», pero es ratio que se contrapone a la razén que
rige en la filosofia y en la ciencia dominantes en la época. Todo lo mas que llega
a decir es que «[a]lgun dia [...] se trocaran los papeles entre los poetas y los fil6-
sofos», y ese dia, perfectamente futurible, al menos en la conciencia del poeta-
fildsofo que es Abel Martin, «estaran frente a frente poeta y fil6sofo —nunca hos-
tiles— y trabajando cada uno en lo que el otro deja» (Machado, 2006: 2050). Algo
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que esta lejos, o cuando menos no coincide, con aquella llamada de Zambrano en
el epilogo chileno a la «conjuncién» entre la razon y la razén poética®.

También parece méas zambraniana que machadiana la expresion segun la cual
la poesia y la razén «se completan». Un estudio atento del 1éxico en De un can-
cionero apaocrifo (conviene notar aqui que Zambrano no cita nunca en la resefia
ese otro libro hermano que es Juan de Mairena) concluiria que es mucho mas
probable que el poeta dijera —caso de haber dicho— «se complementan» en vez
del «se completan» que aparece en la resefia. Bien es verdad que la complemen-
tariedad también completa, pero lo cierto es que el Machado de los apocrifos
estaba mas por resaltar el aspecto complementario que el de completud, més lo
gue complementa que lo que completa, y aunque en el fondo pueda ser Io mismo
(lo complementario que completa), filos6ficamente ni es ni da lo mismo mirar las
cosas de un modo que de otro: desde lo que es complementario o desde lo que es
0 pretende ser completo. Lo complementario abre, lo completo cierra—y ello aun
cuando se trate de mera posibilidad de completar o completarse.

Cabe decir también, ademas, que en otro escrito sobre Machado, «Antonio
Machado: un pensador (apuntes)», muy posterior, publicado en 1975 en la revista
Cuadernos para el Dialogo y recogido luego en el pdstumo Algunos lugares de la
poesia, Zambrano, en lo que parece un claro intento de aprovechar la resefia de
1937 para elaborar un nuevo articulo, vuelve a repetir una tras otra las citas —las
mismas citas— de las que se habia servido en la resefia de 1937, sin que reitere en
modo alguno, detalle de principal importancia a efectos de nuestra hipétesis, ni
como cita ni como nada, esa parte que en la resefia aparecié —erréneamente— como
cita de Machado (Zambrano, 2007: 137-152).

Una golondrina no hace verano, claro esta, pero cuando los indicios se acumulan
y unos a otros se soportan entre si es mas facil tomar la decision editorial que se
corresponde con nuestra hipotesis®. Asi queda en la edicion de la resefia que damos
en apéndice, donde la cita en cuestion queda exenta de las comillas que la han
acompafiado hasta ahora de modo que sus dos frases quedan unidas en un mismo

5 «Y es con la poesia y con la palabra, es con la razén creadora y con la inteligencia activa en
conjuncidn con esa sangre que corre a torrentes, como hay que forjar este Renacimiento del pueblo
espafiol que traerd un mundo nuevo para todos los pueblos. Brota la fecundidad de esta conjuncion
de dolor humano y razon activa, de la carne que sufre y la inteligencia que descubre. Solo el dolor
no bastaria porque la pasividad nunca es suficiente, ni tan siquiera la fiera lucha armada; es preciso
y més que nunca el ejercicio de la razdn y de la razon poética que encuentra en instantaneo descu-
brimiento lo que la inteligencia desgrana paso a paso en sus elementos» (Zambrano, 1937b: 39) [el
epilogo a la antologia Madre Espafia, al que pertenece la cita, también se encuentra en el vol. | de
las Obras completas de Zambrano (2015: 376-378), pero aqui se cita por la primera edicion para evitar las
contaminaciones del editor en lo que hace al dominio de la interpuncion].

6 Para un examen mas en detalle de la fundamentacion tedrica de nuestra hipotesis vid. Martin
Cabrero (2022: 111-132): alli se establece una relaciéon comparativa de idea y vuelta entre la primera
y segunda vez de la aparicion del nombre de «razén poética» en el 1éxico zambraniano, y, de conse-
cuencia, se estudia su modulacion conceptual dentro de los escritos zambranianos de la época. La
edicién que aqui llevamos a cabo en apéndice de la susodicha resefia de Zambrano complementa a
la vez que completa aquel otro trabajo.
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espiritu de continuidad autorial con la frase sucesiva: «Razon poética, de honda
raiz de amor».

La razon poética, dira a renglon seguido, tiene «hondos laberintos» y no es po-
sible adentrarse en ellos en la economia de una resefia, tal vez tampoco entre las
urgencias que imponia la guerra, que acaso sea el verdadero sentido del no poder-
los «perseguir por hoy» que dice Zambrano. Pero antes de dejar la escritura certi-
fica que la razon poética es «razon de amor reintegradora de la rica substancia del
mundo», que era como decir que se hacia lugar de acogida de la radical heteroge-
neidad del ser que decian Machado y sus apdcrifos. De hecho, la referencia es tan
insoslayable que afiade: «Baste reconocerla como médula de la poesia de Antonio
Machado». Médula, es decir, «sustancia principal de una cosa no material», seguin
reza nuestro diccionario méas autorizado. Médula: nicleo, miga, meollo, corazén,
etc. —asi la poesia de Machado para la raz6n poética de Zambrano.

La razon poética es, pues, dice Zambrano, médula de la poesia de Antonio Ma-
chado, lo cual significa que ella la saca de ahi y que en Machado es un implicito,
pues lo cierto es que €l nunca habla de razén poética sino de «pensar poético» o
de «conocimiento poético» (en lo que por lo demas coincidia con Unamuno, a
quien también dedica reflexion Zambrano durante la guerra). Esto es claro en la
segunda ocasion de la raz6n poética, pero ¢y en la primera? Pues también: ya
hemos dicho que el epilogo chileno se escribié en enero de 1937, muy cerca de
sendos escritos de Zambrano donde Machado y Unamuno cobraban relevancia en
su pensamiento: respectivamente en la Introduccion a la antologia de Federico
Garcia Lorca y en el articulo conmemorativo de la muerte de Unamuno (Zam-
brano, 1937¢ y 1937d). Es decir, que también en la «primera vez» de la razén poé-
tica la sombra de Machado estaba presente en la escritura de Zambrano. Ella la
saca de él, de su poesia, tal vez no solo de ella, pero si muy principalmente de ella,
de su estudio y lectura de los ap6crifos, a los que ella comprendia desde el ejemplo
que le ofrecian los comentarios de San Juan de la Cruz a su propia poesia: asi era
en Machado también para ella, como si los apdcrifos correspondieran al mismo
intento sanjuanista de «dar razon» de la propia poesia. Es claro que no es asi, que
la mejor comprension de Machado no es esa, que los apdcrifos no son comentario
hermenéutico de su poesia, sino una ampliacion de la misma en su camino hacia
la prosa —que la prosa no esté al servicio explicativo de la poesia, sino que es
también poesia, poiesis que busca dar poéticamente lo mejor de si en el ejercicio
de la prosa. Pero esta es otra historia, la nuestra, y no importa que Zambrano lo
viera de otra manera, porque lo principal aqui es poner en evidencia el hecho de
que la razon poética ella la descubrié como médula de la poesia de Machado. Y
no esta de mas notar aqui que eso que es médula de la poesia de Machado, a su
vez, es también, al menos en este momento de su imprecisa formulacién en el
tiempo, médula propia de la razén poética en Zambrano.
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Nota a la edicién

De «La guerra de Antonio Machado», resefia de Zambrano del dltimo libro
publicado en vida del poeta-filsofo (Espasa-Calpe, 1937), se conocen las siguientes
ediciones (al final de cada entrada damos entre paréntesis la abreviatura corres-
pondiente que en adelante seguiremos):

— ZAMBRANO, M. (1937): «La Guerra de Antonio Machado», Hora de Espafia,
12, pp. 68-74 (HE);

— ZAMBRANO, M. (1977): Los intelectuales en el drama de Espafia y Ensayos
y Notas (1936-1939), Hispamerca, Madrid. Ed. de Gonzalo Santoja, pp. 74-83 (H);

— ZAMBRANO, M. (1986): Senderos. Los intelectuales en el drama de Espafia.
La tumba de Antigona, Anthropos, Barcelona, pp. 60-70 (A);

— ZAMBRANO, M. (1998): Los intelectuales en el drama de Espafa y escritos
de la guerra civil, Trotta, Madrid. Ed. de J. Moreno Sanz, pp. 171-178 (T);

— ZAMBRANO, M. (2015): Los intelectuales en el drama de Espaiia y otros es-
critos de la guerra civil, en M. Zambrano, Obras completas, Galaxia Gutenberg,
Barcelona, vol. 1. Ed. de A. Sanchez Cuervo, pp. 185-194 (G);

— MACHADO, A. (2022 [1937]): La guerra, Visor, Madrid. Edicion facsimilar,
pp. 119-130 (V).

Nuestra edicion procede a una fijacion rigurosa del texto desde el horizonte
tedrico de la filologia de autor y de la critica de las variantes (Italia y Raboni, 2010;
Italia, 2005), con especial atencion a los métodos indiciarios (Ginzburg, 1986 y
2023) y en consideracion de la filologia de la forma interna (Martin Cabrero, 2008).
Editar no es interpretar: al contrario, se trata de posibilitar las mejores condiciones
del sucesivo ejercicio interpretativo, de alentarlas y potenciarlas desde el respeto
y cuidado del texto y en atencidn a la historicidad de su transmision en el tiempo,
un modo, pues, de propiciar para los textos aquella «plenitud de su significado»
de la que hablara Ortega y Gasset (2004: 747): «en postura tal que dé en ellos el
sol innumerables reverberaciones». Es por ello que en nuestra edicion hemos evi-
tado las notas conceptuales y nos hemos limitado a la anotacion filologica de las
variantes y a la referencia y estudio de las citas de Machado que se dan en el texto
de Zambrano, lo cual, siendo la primera vez que se hace, ha permitido tanto el
desvelamiento de algunas erratas que se habian consolidado como errores en
las ediciones anteriores cuanto la limpieza de las contaminaciones editoriales
llevadas a cabo en la transmisién del texto de unas ediciones a otras.

Del texto de Zambrano vale la pena advertir que se public6 de manera indepen-
diente s6lo en la primera edicion (Hora de Espafa, 1937), y que fue incorporado
al libro Los intelectuales en el drama de Espafia a partir de su segunda edicion
(Hispamerca, 1977). De reciente Gonzalo Santonja, editor efectivo de aquella
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segunda edicién?, primera en Espafia, aunque él no aparezca en la correspondiente
pagina de créditos, da cuenta de los forcejeos que hubo con Zambrano hasta con-
vencerla de la conveniencia de editar el libro de 1937 con el afiadido de otros es-
critos del periodo de la guerra civil?. Santonja tiende a minimizar dichos forcejeos,
pero no oculta que llegaron a ser &speros, sobre todo con relacién a la «Carta al
Dr. Marafién», que Zambrano insistia en dejar fuera y al final quedé dentro. Es
decir, que no sale de Zambrano la idea de ampliar con los articulos de «Ensayos y
notas (1936-1939)» la segunda edicion de Los intelectuales en el drama de Espafia,
sino que la idea es del editor® y a la postre fue aceptada por Zambrano. Es, pues,
en este orden de intenciones no siempre alineadas y a veces contrapuestas (entre
un joven editor formado en los ambientes universitarios del tardo franquismo y una
autora del exilio republicano) que la resefia de Zambrano al ultimo libro de
Machado pas6 a engrosar las paginas de Los intelectuales en el drama de Espafia.
Lo cual se dice aqui no solo como detalle editorial, sino como dato a tener en
cuenta a la hora de valorar los cambios aportados en la segunda edicion (H), que
no obedecen solo a un muy distinto horizonte de vida y escritura de Zambrano
(ndtese que hay cuarenta afios de distancia), sino que se hacen a partir de una
nueva estructura del libro que Zambrano acaba aceptando pero no nace de ella.

La tercera edicion es la que se incluye en Senderos, un volumen de 1986, con
Zambrano ya en Espafia de regreso del exilio, en el que se remodula de manera
importante la segunda edicién de Los intelectuales en el drama de Espafia (acaso
imponiendo ahora editorialmente Zambrano lo que no logré en el forcejeo con
Santonja: en efecto quedan fuera varios capitulos de la segunda parte, entre ellos
la citada «Carta al Dr. Marafién») y se afiade La tumba de Antigona. De esta ter-
cera edicion (A) hay que decir que sigue fielmente la primera (HE) y se desen-
tiende por completo de la segunda (H) —desentendimiento que, claro esta, no
puede aqui juzgarse casual.

1 «Y aeste modelo respondié mi edicion de Los intelectuales en el drama de Espafia de Maria
Zambrano» (Santonja, 2021: 270).

2 «La idea de juntar en el mismo volumen [el libro chileno y otros articulos de la misma época]
cuajo en la comida que cité antes [con Alberti y un grupo de amigos]. Y enseguida se lo propuse a
la autora [Zambrano], quien en principio no lo veia, objetando que algunas revistas en que aparecie-
ron estaban siendo reeditadas» (Santonja, 2021: 274).

3 1dea perfectamente justificada en el nuevo contexto de la Transicion a la democracia para dar a
conocer al publico espafiol un autor del exilio (quienes en general habian sufrido silenciamiento y
censura por parte del régimen franquista), pero que deja de tenerla, o mejor, pierde dicha justificacion
sucesivamente, al correr de los afios de la democracia espafiola, sobre todo en las ediciones cuarta
(T) y quinta (G), respectivamente de 1998 y 2015, donde acaso hubiera sido mas apropiado llevar a
cabo una operacion de restitucion del libro chileno a su forma original, pues lo cierto es que la unidad
y espiritu originales en parte se pierden y diluyen en los escritos afiadidos después (empero el editor
de G considera al libro un work in progress, con lo que a la postre lo convierte en un cajon de sastre
para los escritos de la guerra civil, cosa que en ningn momento del corpus encuentra justificacion

ylo apoyo).
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La cuarta edicion (T) es la que se incluye en la de Jesis Moreno Sanz de Los
intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil (Trotta, 1998).
De ella hay que decir que sigue en general la segunda (H), y probablemente no
coteja ni la primera (HE) ni la tercera (A). La quinta edicion (G) es la que se
incluye en la de Antolin Sanchez Cuervo de Los intelectuales en el drama de
Espafia y otros escritos de la guerra civil, a su vez incluida en el primer volumen
de las Obras completas de Zambrano (Galaxia Gutenberg, 2015). Esta declara
seguir la segunda (H) como texto base, pero en verdad sigue con bastante fidelidad
la cuarta (T) y con sus intervenciones comete algun que otro atropello filoldgico
(como podra verse después en las notas de nuestra edicion). Y en fin, la sexta (V)
es la que se incluye como primer anexo en la reciente edicién facsimilar del libro
de Antonio Machado de 1937, La guerra (Visor, 2022), la cual sigue fielmente
también la cuarta (T). Vid. al final de esta nota el estema o arbol editorial.

Las variantes son numerosas y la mayoria pertenecen al dominio de la inter-
puncidn. Es obvio que no todas ellas pueden tener el mismo rango, que no puede
ser lo mismo una variante de autor que una variante introducida por alguno de los
editores del texto. Y al respecto hay que decir que solo las tres primeras ediciones
se hicieron en vida de Zambrano, y que, de consecuencia, solo en la segunda (H) y
tercera (A) pudo ella intervenir y en caso —en caso de querer/poder hacerlo— apor-
tar cambios y correcciones®. Ya queda dicho que la tercera (A) sigue fielmente la
primera (HE), a la que tan solo corrige alguna errata. La segunda (H), en cambio,
se emplea a fondo en un intento que, si bien por un lado actualiza (actualizaba
para su tiempo) el uso de los signos de puntuacion, por otro altera —a veces de
manera sustancial— el ritmo original de la primera edicion (HE). La cuarta (T) y
quinta (G) siguen el criterio aludido de actualizacion de la segunda (H) y desde él
intervienen —interpretandolo cada editor a su modo— para acercar el texto a unos
usos de la puntuacién mas contemporaneos, lo cual, por un lado, en efecto, acerca
el texto al lector, pero por otro lo aleja del horizonte original de la escritura de
Zambrano. Tal vez no estaria demas aqui recordar aquello que decia Ortega de las
buenas traducciones (facilmente aplicable a las ediciones): que no se trata en ellas del
movimiento de traer la obra al lector, sino del de llevar al lector hacia la obra®. Y
hay que decir, ademas, de estas ediciones cuarta (T) y —sobre todo— quinta (G),
que no siempre es facil encontrar justificacion para algunas de sus decisiones

4 De todos modos, en ocasion de la segunda (H) y con respecto al libro que preparaban, dice
Santonja (2021: 263) que se tratd solo de la correccidn de «erratas, alguna falta de sintaxis o algunas
cacofonias, achaques inherentes a las circunstancias de urgencia en que lo escribié». Y a renglén
seguido alli mismo cita directamente una carta de Zambrano: «naturalmente no haré la mas leve
correccion que altere su contenido», y ello no solo por respeto «a la que fui sino por respeto a la que soy».

5 «[...] es un movimiento que puede intentarse en dos direcciones opuestas: o se trae el autor al
lenguaje del lector o se lleva el lector al lenguaje del autor. En el primer caso, traducimos en un
sentido impropio de la palabra: hacemos, en rigor, una imitacién o una parafrasis del texto original.
Sélo cuando arrancamos al lector de sus habitos lingiisticos y le obligamos a moverse dentro de los
del autor, hay propiamente traduccion» (Ortega y Gasset, 2006: 721).
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editoriales, pues a veces ni siquiera responden al criterio de actualizacion aludido,
sino que parecen mas bien derivar de la asuncion de una cierta arbitrariedad
normativa®. Es por ello que, en lo que hace a la transmision textual de la resefia
de Zambrano, acaso convenga hablar de las contaminaciones del texto a que han
dado lugar buena parte de las variantes introducidas por los editores de la cuarta
(T) y —sobre todo— quinta (G) edicion.

¢Podrian calificarse también de contaminaciones las variantes de autor de la
segunda edicion (H)? En propiedad no, porque es Zambrano, 0 se supone, quien
las hace, y a la filologia no parece haber Ilegado aun el momento de poner en dis-
cusion el concepto de autor (su continuidad identitaria en el tiempo, su permanencia
en los cambios). Ahora bien, es claro que la Zambrano que escribe el texto de la
resefia en 1937 esta vital e intelectualmente muy lejos —muy muy lejos— de ser
la Zambrano que lo corrige en 1977: no solo han pasado cuarenta afios, que no son
pocos en cualesquiera vida humana, sino que han cambiado el lugar de la enun-
ciacion del discurso (la Espafia en guerra y el exilio, con el agravante que la Zam-
brano del exilio corrige en 1977 en funcion de un contexto de publicacién que
en buena parte desconoce), el lector implicito del texto (defensores de la Repu-
blica en la guerra y espafioles que salian de una larga dictadura y se adentraban en
el terreno incierto de la Transicion a la democracia), y también, o ademas, lo que
sin duda no es menos importante, el sujeto de la enunciacién y el pensamiento
gue en cada caso lo acompafia. Por cierto que Zambrano tuvo conciencia de esa
distancia ineliminable entre unay otra, entre quien eraen 1977 y quien fue en 1937,
y de ello deja constancia en la carta antes citada en la que dice que no cambiara
nada sustantivo del texto, nada que «altere su contenido», cosa que apoya en el
respeto no tanto «a la que fui» sino «a la que soy». ;Y la forma? ;Qué pasa con la
forma? Porque es claro que un texto no es solo su contenido.

¢Acaso pensaba Zambrano que los cambios en la forma no tienen consecuen-
cias significativas? ;Acaso pensaba que interviniendo en la interpuncién el sig-
nificado y sentido del texto permanecian inalterados? ;Acaso pensaba, y con ella
sus editores, que los cambios en la estructura ritmica de la frase son sin conse-
cuencias en lo que hace al significado? Es claro que no, al menos en lo que hace
a Zambrano’, pero en cualquier caso es claro que el ritmo de un texto, la marca
de sus pausas en un sitio y no en otro y el tipo de las mismas, refleja su intima
respiracion, que es a la vez de escritura y de lectura, respiracion con que se escribe

6 La interpuncidn tiene reglas claras, otra cosa es que se las respete; pero la falta de ese respeto
puede ser permitido dentro de una funcién autorial, cuando se escribe en primera persona y se
imprime el propio sello a la escritura, no cuando se ejerce una funcion de editor y se interviene sobre
la escritura de otro (vid. en proposito Polo, 1974).

7 «Cada una de estas formas [0 géneros literarios propios del pensar filoséfico] tiene su tempo,
su ritmo propio, y ya seria bastante, ya que el ritmo es uno de los mas profundos, decisivos fenome-
nos de la vida, y especialmente de la creaciéon humana, cuyo primer secreto descubrimiento en la
aurora de la historia, tal vez, sea el ritmo» (Zambrano, 2016: 455-456).
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y respiracion con que se lee, 0 mejor, debe leerse, pues a la postre se trata del
modo en que el autor quiere ser leido, quiere que sea leido su texto (y ello en
atencion a un ritmo que es funcional tanto al decir cuanto a lo dicho). Los signos
de puntuacién dan la medida de la respiracion, sirven para coger aire, sin duda,
pero también para dar la cadencia, para marcar el caracter —del texto y del autor,
porque a la postre se escribe como se es. Lo cual, claro esta, no es un detalle del
que se pueda prescindir a la ligera, o, cuando menos, aqui se considera que no
puede hacerse, sobre todo porque en lo que hace a nuestro caso hay que sefalar
un cambio importante de la primera (HE) a la segunda edicion (H), un cambio que
modifica de manera sustancial la respiracion del texto: la interpuncién de la pri-
mera (HE) se ajusta a una elocuencia que deriva de la oralidad, mientras que la de
la segunda (H) tiene que ver mas con un orden gramatical donde domina la l6gica
de la escritura; en la primerarige el oido (hay una escucha silenciosa en la lectura),
en la segunda, en cambio, la vista.

Y en nuestro caso, se trataba de recuperar la respiracion original, porque origi-
naria de uno de los momentos de mayor clarificacion del concepto de «raz6n poé-
tica», sin duda una de las contribuciones mayores de Zambrano al desarrollo de la
filosofia. Nuestra edicion, pues, persigue la fijacion del texto a partir de la escucha
de la primera (HE), que considera como base, anota las variantes y solo corrige desde
un oportuno estudio critico de las mismas, ponderando y discriminando entre las
gue son de autor y las que lo son de editor, es decir, atendiendo a la diferencia
ontolégica de las variantes desde el despliegue de una ética del texto que encuentra
su justificacion Ultima en esa filosofia de la cura que deriva de la filologia enten-
dida como praxis de respeto.
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Leyenda del estema o arbol editorial: HE: Hora de Espafia; H: Hispamerca; A: Anthropos;
T: Trotta; G: Galaxia Gutenberg; V: Visor. En cuadrado se sefialan las ediciones en que intervino o
pudo hacerlo Zambrano; en circulo las que corresponden a labor editorial ajena.
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La Guerra de Antonio Machado”

MARIA ZAMBRANO

Un libro en prosa del poeta Antonio Machado, donde se recogen todas sus
palabras, escritas o0 pronunciadas directamente acerca de la guerra 0, mas bien,
en la guerra.

La poesia espafiola es tal vez lo que mas en pie ha quedado de nuestra literatura,
cosa que no nos ha sorprendido* porque su linea ininterrumpida desde Juan Ramoén
Jiménez es lo mas revelador, la manifestacion mas transparente del hondo suceso
de Espafia, y si algun dia alguien quisiera averiguar la profunda gestacion de
nuestra historia mas Ultima, tal vez tenga que acudir a esta poesia como a aquello
en que mas cristalinamente se aparece. Lo que estaba aconteciendo entre nosotros
era de tal manera grave, que huia cuando se pretendia apresarlo y aparecia, en
cambio, en casi toda su plenitud cuando el hombre creia estar solo, entregado a
sus mas intimos y recénditos afanes. Por esto,? y por otras razones, entre las que
pudiéramos apuntar que la historia de Espafia es poética por esencia, no porque®
la hayan hecho los poetas, sino porque su hondo suceso es continua trasmutacion
poética,* y quiza también porque toda historia, la de Espafia y la de cualquier otro
lugar, sea en Gltimo término poesia, creacion, realizacion total; por todo esto que
se apunta y por otras cosas que se callan, tal vez sea la poesia espafiola, desde Juan
Ramon Jiménez hasta hoy, el indice o documento mejor de nuestros verdaderos
acontecimientos.

* Leyenda de las distintas ediciones (las abreviaturas responden al nombre de la revista o de la
editorial correspondiente):

HE: ZAMBRANO, M. (1937): «La Guerra de Antonio Machado», Hora de Espafia, 12, pp. 68-74.

H: ZAMBRANO, M. (1977): Los intelectuales en el drama de Espafia y Ensayos y Notas (1936-
1939), Hispamerca, Madrid. Ed. de Gonzalo Santoja, pp. 74-83;

A: ZAMBRANO, M. (1986): Senderos. Los intelectuales en el drama de Espafia. La tumba de An-
tigona, Anthropos, Barcelona, pp. 60-70;

T: ZAMBRANO, M. (1998): Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil,
Trotta, Madrid. Ed. de J. Moreno Sanz, pp. 171-178;

G: ZAMBRANO, M. (2015): Los intelectuales en el drama de Espafia y otros escritos de la guerra
civil, en M. Zambrano, Obras completas, Galaxia Gutenberg, Barcelona, vol. 1. Ed. de A. Sanchez
Cuervo, pp. 185-194;

V: MACHADO, A. (2022 [1937]): La guerra, Visor, Madrid. Edicién facsimilar, pp. 119-130.

1 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, G y V siguen H (para una correcta comprension de
la modalidad de seguimiento y de la transmisién textual en las distintas ediciones vid. el estema
razonado de nuestra Nota a la edicién).

2 H elimina esta coma; A sigue HE y mantiene la coma; T, Gy V siguen H.

3 Errata en HE (por que) corregida en H'y en las sucesivas.

4 H elimina esta coma; A sigue HE y mantiene la coma; T, G y V siguen H.
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Testimonio de nuestro suceso, la poesia, hasta en sus Ultimas consecuencias, ha
tenido el testimonio extremo, ha tenido sus martires y hasta sus renegados, si bien
es verdad que la poesia de estos Ultimos se ha desdibujado de tal manera que apenas
existe. La poesia espafiola hoy nos acompafia, justo es proclamarlo, y con tanta
mayor imparcialidad por no ser quien esto afirma y siente de la estirpe de los poetas.

Pero entre todos los poetas que en su casi totalidad han permanecido fieles a su
poesia, que se han mantenido en pie, ninguna voz que tanta compafiia nos preste,
que mayor seguridad intima nos dé, que la del poeta Antonio Machado.

No es un azar que sea asi, por la condicion misma poética que de siempre ha
tenido Machado; nada nuevo nos brinda, nada hay en él que antes y desde el primer
dia ya no estuviera. Y si hoy aparece en primer término y con mayor brillo,> se
debe,’ no a lo que él haya afiadido, sino a la situacion de la vida espafiola, a que
por virtud de las terribles circunstancias hemos venido a volver los 0jos’ en esa
ltima mirada de vida o muerte, hacia lo cierto, hacia lo seguro, hacia la verdad
honda que en horas mas superficiales hemos podido quiza eludir. La voz poética
de Antonio Machado canta y cuenta de la vida méas verdadera y de las verdades
mas ciertas, universales y privadisimas al par de toda vida. ; Qué seria de nosotros,
de todo hombre, si no supiésemos hoy y no nos lo supiesen recordar el saber
altimo que con sencillez de agua nos susurran al oido las palabras poéticas de
Machado? Y aunque en ultima instancia,® todo hombre, toda hombria en plenitud®
sepa de esas cosas, es necesaria’® siempre su formulacion poética, porque en la
conciencia de un poeta verdadero adquieren claridad y exactitud maxima*y al ser
expresadas, al ser recibidas por cada uno en su perfecto lenguaje, ya no nos pare-
cen nuestras, cosa individual, sino que nos parecen venir del fondo mismo de
nuestra historia, adquieren categoria de palabras supremas, esas*? que todo pueblo
ha necesitado escuchar alguna vez de boca de un Legislador?®, Legislador poético,
padre de un pueblo. Palabras paternales son las de Machado, en que se vierte el
saber amargo y a la vez consolador de los padres, y que con ser a veces de honda
melancolia, nos dan seguridad al darnos certidumbre. Poeta, poeta antiguo y de
hoy; poeta de un pueblo entero al que enteramente acompafia.

Y si en dias alegres podemos apartamos de la voz de los padres, a ellos volve-
mos siempre en los dias amargos y dificiles; las dificultades nos traen a la verdad,

5 H elimina esta coma; A sigue HE y mantiene la coma; T, G y V no siguen H.
6 H elimina esta coma; A sigue HE y mantiene la coma; T, Gy V siguen H.

" H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, G y V siguen H.

8 H elimina esta coma; A sigue HE y mantiene la coma; T, Gy V siguen H.

% H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, G y V siguen H.

10 HE, Hy G: son necesarias (concordancia incorrecta); A, Ty V: es necesaria.
1 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

12 Errata en HE (esa) que sdlo corrige A (esas).

13 En mindscula (legislador) en H, T, Gy V; A conserva la maylscula de HE. Idem en la
siguiente palabra.
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y en ella nos reconciliamos todos. Pero es preciso'4 para que la paz sea perfectal®
que la voz paternal no la enturbien luego los reproches, la recriminacion o el re-
sentimiento por el olvido sufrido. Que como agua vaya vertiendo?® para todos,
pero sintiéndola cada uno nacer al lado de su oido, la verdad humilde y antigua.
Esta voz es hoy para nosotros, espafioles que vivimos las méas duras circunstan-
cias que se han exigido a pueblo alguno,*” la voz de la poesia de Machado, no ya
de la de ahora, sino de esa contenida en sus Poesias completas®® y que estaba ahi
ya de antes, ya de siempre, igual a si misma a través de todas las alternativas de
nuestra vida literaria; es el tnico consuelo posible, aquello que nos promete porque
nos descubre y nos muestra nuestros claros, mas claros'® origenes. La palabra del
poeta ha sido siempre necesaria a un pueblo para reconocerse y llevar con integra
confianza su destino dificil, cuando la palabra del poeta, en efecto, nombra ese
destino, lo alude y lo testifica,?® cuando le da, en suma, un nombre. Es la mejor
unidad de la poesia con la accion? o como se dice?? con la politica,® la mejor y tal
vez Unica forma de que la poesia puede colaborar en la lucha gigantesca de un
pueblo: dando nombre a su destino, reafirmando a sus hijos todos los dias su saber
claro y misterioso del sino que le cumple, transformando la fatalidad ciega en
expresion liberadora. Y sin buscarlo,?* nos acude a la mente un nombre: Homero,
a quien de un modo literario en nada pretendemos cotejar con nuestro humilde
cantor de los campos castellanos, el cantor —;¢coincidencia?— de las altas
praderas numantinas. No se trata de comparar méritos® ni nosotros sabriamos
discernirlo, pero es quiza una categoria poética que un poeta determinado puede
[levar con més o menos talento, con méas o menos fortuna literaria. Si acude con
su grandeza impersonal —impersonal hasta en su ciega mirada— el divino cantor
de la Grecia legendaria es por eso, justamente, por su impersonalidad, porque a su
través ya no creemos escuchar a un hombre determinado, sino a un pueblo.

14 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

15 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

16 T, G y V: vertiéndose; pero es error, porque el sujeto es ‘la voz paternal’ de la frase anterior,
la cual actia en ésta ‘vertiendo’ (como agua y para todos) ‘la verdad’ (humilde y antigua).

17 G sustituye la coma por un punto y coma.

18 En todas las ediciones aparece en mintscula y sin cursivas (poesias completas); aqui se en-
mienda por considerar que no se trata de una referencia genérica a toda la poesia de Machado, sino
a la edicion de las mismas que Zambrano estaba manejando durante la escritura de la resefia, lo cual
es coherente con las sucesivas referencias que se hacen en el texto a las Poesias completas o0 a las
partes de los apdcrifos contenidos en ellas que se citan después.

19 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

20 H enmienda la coma con un punto y coma; A sigue HE y mantiene la coma; T, Gy V siguen H.

21 G introduce aqui una coma.

22 G introduce aqui una coma.

23 G enmienda la coma con un punto y coma.

24 H elimina esta coma; A sigue HE y la mantiene; T, Gy V siguen H.

%5 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, G y V siguen H.
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***%26

Todo ello acude a decirnos que es Antonio Machado un clasico,?” un clasico
gue,® por fortuna,® vive entre nosotros y posee viva y fluente*® su capacidad crea-
dora. Y es clsico también por la distancia de que su voz nos llega; con sentirla
cada uno dentro de si, se le oye llegar de lejos, tan de lejos que oimos resonar en
ella todos los intimos saberes que nos acompafian, lo que en la cultura viene a ser
la paternidad, aquello que poseemos de regalo, de herencia. Por el solo hecho de
ser espafioles recibimos el tesoro con nuestro idioma, lo recibimos y llevamos en
la sangre, en lo que es sangre en el espiritu, en aquello vivo, intimo y que, siendo
lo més inmanente, es lo que nos une: la sangre de una cultura que late en su pueblo,
en el verdadero pueblo, aunque sea analfabeto. Y por esto es también su viva his-
toria lo que pasa y lo que queda.

Poeta clasico. Una de las cuestiones que més falta haria aclarar y poner de ma-
nifiesto es la diferente manera de ser poeta o las diferentes formas de poesia. No
cabe con una minima honestidad intelectual abarcar lo mismo a fendmenos y su-
cesos tan desemejantes como el de Verlaine y Dante, por ejemplo. Aunque a todos
abarque la unidad de la poesia, sin duda son varias las especies de ella, que hacen
distinta la situacion del poeta con respecto a su propia poesia y distinta la funcion
historica de la misma poesia.

Porgue hemos comenzado diciendo que La Guerra3! es un libro en prosa —salvo
dos poemas— de un poeta. Pensamientos de un poeta que en Antonio Machado
forma® ya ademas un volumen casi parejo en extension al de su poesia; Juan de
Mairena crece al lado de Antonio Machado. Quiere esto decir y lo dice, ademas,

26 G elimina la separacion de linea marcada en HE (con una breve raya centrada) y conservada
en H, Ay T (con tres asteriscos centrados); V, que en general sigue T, también elimina aqui la
separacion de linea.

27 G enmienda en este punto la coma con un punto y coma.

28 H elimina esta coma; A sigue HE y la mantiene; T, Gy V siguen H.

29 H elimina esta coma; A sigue HE y la mantiene; T, Gy V siguen H.

80T, Gy V enmiendan ‘fluente’ con ‘fluyente’ (nétese que no lo hacen més adelante, en lo que
desde HE aparece como cita de Machado y en esta edicién enmendamos por tratarse de errata:
«Poesia y razén se completan y requieren una a otra. La poesia vendria a ser el pensamiento supremo
por captar la realidad intima de cada cosa, la realidad fluente, movediza, la radical heterogeneidad
del ser»).

31 El sustantivo del titulo del libro de Machado aparece en mayUscula (La Guerra) en HE, Hy
A, mientras que T, Gy V enmiendan con mindscula (La guerra). Idem en las siguientes ocurrencias
del caso.

32 G corrige ‘forma’ con ‘forman’; pero es error, porque se trata de una concordancia ad sensum
permitida por la normativa gramatical (vid. Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias
de la lengua espafiola, Glosario de términos gramaticales [versiébn 1.0 en linea:
https://www.rae.es/gtg/concordancia-ad-sensum]): es propia de la oralidad y de la escritura que re-
cibe su huella, como la de Zambrano en este tiempo.
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por la naturalidad y perfeccion de la prosa,® y por la exactitud del concepto, que
no se trata de un poeta que accidentalmente piensa. Y es él mismo quien nos lo
dice : «Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone una metafisica; acaso cada
poema debiera tener la suya—implicita—, claro esta —nunca explicita—, y el poeta
tiene el deber de exponerla por separado, en conceptos claros. La posibilidad de
hacerlo distingue al verdadero poeta del mero sefiorito que compone versos»34.

Es esta relacion entre pensamiento filoséfico y poesia uno de los motivos méas
hondos para clasificar a un poeta, si la tal clasificacion existiera. Un motivo hondo,
moral, salta a la vista en el caso de Machado. Y es el sentimiento de responsa-
bilidad. Machado hombre acepta lo que dice Machado poeta® y pretende en
altimo término darnos las razones de su poesia, es decir, que el poeta humilde-
mente —hay que repetir de continuo esta condicion de la humildad tratdndose de
Machado—somete a justificacion su poesia, no la siente manar de esas regiones
suprahumanas que unas veces se han Illamado Musas®, otras inspiracion, otras
subconciencia, designando siempre, al poner su origen tan alto o tan bajo, mas nunca
en la conciencia, que la poesia no es cosa de la que se pueda responder; que ello
es cosa de misterio, cosa de fe, milagrosa revelacion humana en que no interviene
el Dios®, pero si lo que cerca del hombre sea méas divino, esto es, mas irresponsable.

Machado®® que dice, sin embargo, en una de las paginas de este libro: «por in-
flujo de lo subconsciente sine qua non de toda poesia»®®, somete luego la poesia a
razon diciendo que la lleva implicita, es decir, que en ultimo término no cree en
la posibilidad de una poesia fuera de razén o contra la razén, fuera de ley. Para
Machado la poesia es cosa de conciencia. Cosa de conciencia, esto es, de razon,
de moral, de ley.

33 H elimina esta coma; A sigue HE y la mantiene; T, Gy V siguen H.

34 Machado (2005: 706). HE, H y A dan las citas de Machado integradas en el cuerpo del texto;
T, Gy V las dan separadas en cuerpo menor y con sangria. Damos a continuacion la cita exacta de
Machado (asi puede verse que Zambrano olvida una coma desde la primera edicion y que sus editores
la siguen y no controlan la correccion de la cita): «Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone una
metafisica; acaso cada poema debiera tener la suya —implicita—, claro estd —nunca explicita—, y
el poeta tiene el deber de exponerla, por separado, en conceptos claros. La posibilidad de hacerlo
distingue al verdadero poeta del mero sefiorito que compone versos».

3 HE y A: «Machado, hombre, acepta lo que dice Machado, poeta, y [...]». En favor de la en-
mienda aportada en H (y T, G y V que la siguen) hay que decir que poco mas adelante aparece
también en HE (y en A) la forma «Machado hombre» sin la interrupcion de la coma, lo cual deja
entrever que la pausa entre Machado y hombre o entre Machado y poeta no necesita ser marcada
necesariamente por una coma, sino que la misma Zambrano contempla la solucion de la entonacién
para salvaguardar la pausa del ritmo de lectura.

3 En mindsculaen H, T, G y V; A conserva la mayuscula de HE.

37 En mindscula en G.

T, Gy Vintroducen aqui una coma.

39 Machado (2022: 85).

40 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.
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Y si miramos a su propia poesia, sin atender a los pensamientos que Juan de
Mairena o el mismo Machado hombre nos da en La Guerra, vemos que no le es
ajeno el pensamiento. No sucede esto en el mundo por primera vez: que pensa-
miento y poesia, filosofia y poesia se amen y requieran en contraposicion, y tal
vez para algunos, consuelo de aquellas veces en que mutuamente se rechazan y
andan en discordia. No es la primera vez, y asi acuden a nuestra memoria* las
diversas formas de esta unidad. Los primeros pensamientos filoséficos son a la
par poéticos; en poemas se vierten los transparentes pensamientos de Parménides,
de Pitagoras; poetas y fildsofos son,*? al mismo tiempo,*® los descubridores de la
razén en Grecia. Poesia y escolastica encontramos en Dante, y pensamiento, cla-
rividente y concentrado pensamiento* encontramos en Baudelaire.*> Pero hay
nombres mas proximos a nosotros a quienes inmediatamente nos trae a la mente
Antonio Machado: Jorge Manrique, 0% como él le llama, D.*” Jorge Manrique,
queriendo tal vez sefialar con ello la cercania viviente en que le siente. De un lado
Jorge Manrique, de otro la poesia popular, especialmente andaluza, en que nuestro
pueblo dicta su sentir, sentir que es sentencia, esto es, corazén y pensamiento.

Esta unidad de razon y poesia, pensamiento filoséfico y conocimiento poético
de la sentencia popular y que encontramos en todo su austero esplendor en Jorge
Manrique, ¢de donde viene? ;Donde se engendra? Una palabra llega por si misma
no* mas se piensa en ello: estoicismo; la popular sentencia y la culta copla del
refinado poeta del siglo xv*,% parecen emanar de esta comdn raiz estoica, que
aparece no mas intentamos sondear en lo que se llama nuestra cultura popular.

Menos azarante y problematico es el estoicismo de las coplas de Jorge Man-
rique que aquel que escuchamos resonar en nuestro cancionero y aun en los dichos
con que nuestro pueblo se anima o se consuela en los trances dificiles. La época
en que fueron escritas las coplas de Jorge Manrique coincide’! con una ancha y

41 T elimina la coma que en este punto presentan HE, Hy A; Gy V siguena T.

42 H elimina esta coma; A sigue HE y la mantiene; T, G y V siguen H.

43 H elimina esta coma; A sigue HE y la mantiene; T, Gy V siguen H.

4 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

45V introduce aqui un punto y aparte.

4T, Gy V introducen aqui una coma.

4EnH, T, Gy V laabreviatura cambia en ‘don’; A mantiene la abreviatura. Idem sucesivamente.

“H, T,Gy V enmiendan ‘no’ con ‘nada’; A sigue HE.

49 T introduce una errata y cambia ‘siglo xv’ con ‘siglo x1’; G no corrige y mantiene ‘siglo x1’; V
si corrige. Jorge Manrique (ca. 1440-1479).

S0 H, T, Gy V suprimen esta coma; A sigue HE.

51 En todas las ediciones se lee ‘coinciden’, en plural, lo cual es error porque el sujeto de la frase
es ‘la época’. Es claro que Zambrano y sus editores incurren en un error de concordancia gramatical.
Pero si la corregimos con la concordancia adecuada la frase chirria, pues la coincidencia entre la
época y la ola de meditacion aparece un tanto forzada. Cabe pensar, mas bien, que lo que coincide
en la misma época son las coplas de Manrique con la ola de meditacién sobre la muerte, en cuyo
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extensa ola de meditacion sobre la muerte que recorria toda la Europa culta. Pero
si tendriamos siempre que anotar el hecho de que sean estas coplas de meditacion
ante la muerte,® lo que méas honda y persistentemente nos ha legado nuestro pa-
sado literario, lo que esta siempre en el fondo de nuestro corazén presto a saltar a
nuestra memoria. Todo ello® y hasta la denominacién estoica que le aplicamos®
lleva consigo graves cuestiones en las que no podemos sumergirnos, aunque bien
necesario seria para comprender en su integridad la poesia y el pensamiento de
nuestro poeta.

Seguramente que esta solucion estoica, como explicacion de su intima unidad
poético-filosofica, no seria aceptada sin mas por Machado, quien dice en las
mismas lineas de este libro que nos ocupa, refiriéndose a Unamuno: «De todos
los pensadores que hicieron de la muerte tema esencial de sus meditaciones®®
fue Unamuno quien nunca nos habl6 de resignarse a ella. Tal fue la nota antise-
nequista —original y espafiolisima, no obstante— de este incansable poeta de la
angustia espafiola»®s.

Pareceria leerse en estas lineas un cierto reproche al senequismo espariol y a su
resignacion ante la muerte, como cosa de inferior estirpe que la angustiosa agonia
de D. Miguel al querer vencerla, al no aceptarla. Pero més adelante dice: «Porque
la muerte es cosa de hombres —digamoslo a la manera popular— 0, como piensa
Heidegger, una caracteristica esencial de la existencia humana, de ningin modo
un accidente de ella; y s6lo el hombre —nunca el sefiorito—, el hombre intima-
mente humano en cuanto ser consagrado a la muerte, puede mirarla cara a cara.
Hay en los rostros de nuestros milicianos —hombres que van a la guerra por con-
viccion moral, nunca como profesionales®” de ella— el signo de una profunda y
contenida meditacion sobre la muerte. Vistos a la luz de la metafisica heideggeriana

caso la frase podria quedar més o menos asi: «[En] la época en que fueron escritas, las complas de
Jorge Manrique coinciden con una ancha y extensa ola de meditacion [...]».

52 H elimina esta coma; A sigue HE y la mantiene; T, G y V siguen H. Cabe notar que HE (y A
que no corrige) marca en este punto una pausa de lectura para resaltar tras ella lo que sigue; es, pues,
marca de una elocuencia propia de la oralidad a la que Zambrano recurre a menudo en su escritura
de esta época.

53 G introduce una coma en este punto.

54 G introduce una coma en este punto.

55 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, G y V siguen H. Nétese que la coma que introduce
Hy siguen T, G y V se corresponde con la cita de Machado (es Zambrano quien olvida esa coma);
pero es correspondencia casual, sin duda, pues ninguna de las ediciones citadas llevé a cabo cotejo
alguno de las citas de Machado.

56 Machado (2022: 79). Damos a continuacién la cita exacta de Machado, donde se pueden apreciar
algunas diferencias con la reproduccion de Zambrano (olvido de un par de comas, de una palabra y
de la marca en cursivas de otra): «de todos los grandes pensadores, que hicieron de la muerte tema
esencial de sus meditaciones, fue Unamuno quien nunca nos hablé de resignarse a ella. Tal fue la
nota antisenequista —original y espafiolisima, no obstante— de este incansable poeta de la angustia
espafiolax.

57 En mayUscula en G.
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es facil advertir en estos rostros una expresion de angustia dominada por una de-
cisién suprema, el signo de resignacion y triunfo de aquella libertad para la muerte
a que aludia el ilustre filosofo de Friburgo»®.

Esté aqui expresado por el propio poeta de modo transparente,> lo que entiende
por ser hombre en su integridad. De esta entereza humana arranca la unidad moral,
poética y filosofica de la poesia de Machado. Es lo que esta siempre en el fondo
de ella®® como lo esté en el rostro de nuestros milicianos.

iUna profunda y contenida meditacion sobre la muerte! Sin comprometernos
ahora con la denominacién estoica, si cabe decir que lo que enlaza la poesia de
Machado a la copla popular, a Jorge Manrique, y a ellos con la serena meditacion
de nuestro Séneca, es este arrancar de un conocimiento sereno de la muerte;5! este
no retroceder ante su imagen, este mirarla®? cara a cara que lleva hasta el mismo
borde del suicidio.

Alguien ha dicho, y si no,% ha podido decirlo, que el estoicismo es una filosofia
de suicidas. Tal vez, y tal vez sea un género Unico de suicidio, el Unico suicidio
noble® por ser engendrador® de realidades, nacido del amor a algo que queremos
mas que a nuestra propia existencia —tal, la Patria®, la libertad—. Y tal vez el
suicidio del estoico signifique una amorosa aniquilacion del yo, para que lo otro,
la realidad, comience a existir plenamente.

Misterios hondos en que juegan muerte y amor. En ellos se desenvuelve la poesia
de Antonio Machado; su poesia y su pensamiento requeridos, engendrados®” por
estos opuestos polos, Muerte y Amor.

Porque es Machado en nuestra lirica un poeta erético, honda y serenamente
erético. Y al llegar a este punto® la voz de un maravilloso poeta aparece llena de

58 Machado (2022: 45-47). También aqui damos la cita exacta de Machado con el fin de poder
apreciar los olvidos de Zambrano (un par de comas y los paréntesis en aleméan): «Porque la muerte
es cosa de hombres —digdmoslo a la manera popular—, 0, como piensa Heidegger, una caracteris-
tica esencial de la existencia humana, de ningiin modo un accidente de ella; y sdlo el hombre —nunca
el sefiorito—, el hombre intimamente humano en cuanto ser consagrado a la muerte (Sein zum Tode),
puede mirarla cara a cara. Hay en los rostros de nuestros milicianos —hombres que van a la guerra
por conviccién moral, nunca como profesionales de ella— el signo de una profunda y contenida
meditacion sobre la muerte. Vistos a la luz de la metafisica heideggeriana es facil advertir en estos
rostros una expresion de angustia, dominada por una decision suprema, el signo de resignacion y triunfo
de aquella libertad para la muerte (Freiheit zum Tode) a que aludia el ilustre fildsofo de Friburgo».

59 H elimina esta coma; A sigue HE y la mantiene; T, Gy V siguen H.

60 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

61T, Gy V enmiendan el punto y coma con una coma.

62 G introduce una coma en este punto.

83 Ty V suprimen esta coma.

64 G introduce una coma en este punto.

% Errata en la H (‘engendrados’ en vez de ‘engendrador’).

% En Ty V en mindscula.

67 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

% H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.
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alusiones: San® Juan de la Cruz. También él necesitaba comentar sus versos, em-
paparlos de razon y aun de razones. Razones de amor tan sabrosas de leer como
su amorosa poesia’.

Razones de amor porque cumplen una funcién amorosa, de reintegrar a unidad
los trozos de un mundo vacio; amor que va creando el orden, la ley, amor que crea
la objetividad en su més alta forma. Mucho sabe de esto Machado y claramente lo
expresa en su Abel Martin™ incluido en el volumen de Poesias completas™.”
Maravillosos pensamientos de un poeta, razones de amor que algin dia seran
mirados como continuacion de lo mejor y més vivo de nuestra mistica. Amor
infinito hacia la realidad que le mueve a reintegrar en su poesia toda la intima
substancia™ que la abstraccion diaria le ha restado.

El pensamiento cientifico, descualificador, desubjetivador, anula la hetero-
geneidad del ser, es decir, la realidad inmediata, sensible, que el poeta ama y de
la que no puede ni quiere desprenderse. El pensar poético, dice Machado, se da
«entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos»”. El
concepto se obtiene a fuerza de negaciones, y «el poeta no renuncia a nada ni
pretende degradar ninguna apariencia»’. Y en otro lugar : «¢Y cémo no intentar
devolver a lo que es su propia intimidad? Esta empresa fue iniciada por Leibniz,
pero solamente puede ser consumada por la poesia»’.

Poesia y raz6n se completan y requieren una a otra. La poesia vendria a ser el
pensamiento supremo por captar la realidad intima de cada cosa, la realidad

8 En Ty V en minuscula (san).

0 En G esta Ultima frase se desplaza al siguiente parrafo como inicio del mismo.

"L H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

2 HE: Poesias Completas; H: Poesias Completas; A, T, Gy V: Poesias completas.

3 En HE hay aqui una coma en vez de punto, lo cual es errata evidente porque la siguiente palabra
aparece con mayuscula.

" H, T, Gy V: sustancia. ldem sucesivamente.

5 Machado (2005: 691). Extendemos a continuacion la cita que hace Zambrano como muestra de
su cercania expresiva al texto machadiano: «Este nuevo pensar, o pensar poético, es pensar cualifi-
cador. [...] Este pensar se da entre realidades, no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos».

6 Machado (2005: 688). También aqui damos la cita exacta con los olvidos de Zambrano (tres
comas y un inciso): «El poeta, como tal, no renuncia a nada, ni pretende degradar ninguna apariencia».

7 Machado (2005: 687). Damos aqui también la cita exacta de Machado con el fin de poder
apreciar los olvidos de Zambrano (las comillas que separan el decir de Abel Martin del de Machado,
dos incisos, unas cursivas y un cambio de punto y coma por coma): «“;Y cémo no intentar —dice
Martin— devolver a lo que es su propia intimidad?”” Esta empresa fue iniciada por Leibnitz —fild-
sofo del porvenir, aflade Martin—; pero solamente puede ser consumada por la poesia». Machado
escribe erréneamente Leibnizt; HE y H mantienen la errata; A, T, Gy V corrigen (Leibniz). En G la
cita se da en cuerpo menor y con sangria, y se la hace empezar con la conjuncién en minuscula.
Notese que la frase de Machado introducia una coma después de poesia y afiadia: «que define Martin
como aspiracion a conciencia integral».
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fluente, movediza, la radical heterogeneidad del ser’®. Razon poética’™, de honda
raiz de amor.

No podemos perseguir® por hoy, lo cual no significa una renuncia a ello, los
hondos laberintos de esta razon poética, de esta razon de amor reintegradora de la
rica substancia del mundo. Baste reconocerla como médula de la poesia de Anto-
nio Machado, poesia erotica que requiere ser comentada, convertida a claridad,
porque el amor requiere siempre conocimiento.

***x81

Amor y conocimiento® a través de estas paginas de La Guerra, van directa-
mente hacia su pueblo. La entereza con que el animo del poeta afronta la muerte,®
le permite afrontar cara a cara a su pueblo, cosa que sélo un hombre en su ente-
reza puede hacers4, Porque es la verdad la que le une a su pueblo, la verdad de esta

8 En HE este parrafo aparece entrecomillado hasta este punto, dandose a entender que era una
cita de Machado; HE y A mantienen el entrecomillado, mientras que T, Gy V lo dan separado del
cuerpo del texto, eliminan las comillas e introducen sangria y cuerpo menor. En todas ellas, pues, se
sobrentiende que se trata de cita de Machado. Pero no hay tal y hay que considerar las comillas como
errata: no es cita, en efecto, sino dos frases que hay que atribuir a Zambrano, si bien su vecindad al
sentir y al pensar machadianos resultan mas que evidentes: vid. en propdsito una argumentacion
razonada en mi «Entre poetas (Un epilogo y dos prélogos chilenos de Maria Zambrano)», en Fedro.
Revista de Estética y Teoria de las Artes, n. 22, 2022, p. 130y sigs.

9 Al estado actual de conocimiento del corpus de Zambrano, esta es, en efecto, segunda ocasion
en que aparece el nombre de razén poética entre sus escritos; la primera, como ha sefialado Madeline
Cémara (2013), a quien corresponde su efectivo descubrimiento, tuvo lugar en el epilogo a la anto-
logia Madre Espafia. Homenaje de los poetas chilenos (1937), a su vez también publicado con el
mismo titulo, «A los poetas chilenos de Madre Espafia», en el diario chileno Frente Popular el 22
de enero de 1937.

8 G enmienda ‘perseguir’ con ‘proseguir’ (pero es error, sin duda, porque ‘proseguir’ no es cohe-
rente con el complemento de la frase: ‘los hondos laberintos’; si lo es, en cambio, ‘perseguir’).

81 También aqui G elimina la separacion de linea marcada como en el caso anterior; V, que en la
anterior ocasion también la habia eliminado, ahora en cambio la respeta.

82 H introduce aqui una coma; A sigue HE; T, Gy V siguen H.

8T, Gy V eliminan esta coma.

84 La repeticion de ‘entereza’ da a la frase un cierto cardcter circular y a la postre revela un cierto
apresuramiento en la escritura de este parrafo final (como también se aprecia, poco después, en la
repeticion del adjetivo ‘paterna’). Tal vez podria entenderse la primera ‘enterza’ como sindénimo de
valor, fortaleza, caracter, serenidad, incluso hombria, término muy usado por Zambrano en los es-
critos de la guerra, mientras que la segunda ocurrencia podria entenderse més bien como totalidad
de la humana condicién, la reivindicacion de su completud, en general olvidada por la filosofia do-
minante propia de la modernidad, la integracion que ella andaba buscando en este tiempo para la
nueva razén (cuyos nombres ira luego modulando con los adjetivos de poética, cordial, entrafiable,
misericordiosa, mediadora, etc., sin olvidar que ese mismo afio de la resefia habia hablado de una
raz6n armada) entre razén y sentimiento.
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hombria profunda que es la razén Gltima de nuestra lucha. Y en ella, pueblo y
poeta son intimamente hermanos, pero hermanos distintos y que se necesitan.
El poeta, dentro de la noble unidad del pueblo, no es uno mas, es, como deciamos
al principio, el que consuela con la verdad dura, es la voz paternal que vierte la
amarga verdad que nos hace hombres. VVoz paternal la de Machado, aunque tal
vez a sentirla asi contribuya, para quien esto escribe, el haber visto su sombra
confundida con la paterna en afios lejanos de adolescencia, alla en una antigua y
dorada ciudad castellana. La sombra paterna... y la sombra de amigos caidos en la
lucha comun. El escultor Emiliano Barral, que a un tiempo esculpiera también
la cabeza de Machado y la paterna, muerto ahora hace un afio por nuestra lucha
en el frente de Madrid. ...Y tu cincel me esculpia®. La poesia de Machado ha
devuelto al escultor su obra, y las ultimas palabras casi de este libro van a él de-
dicadas: «Cay6 Emiliano Barral, capitan de las milicias de Segovia, a las puertas
de Madrid, defendiendo a su patria contra un ejército® de traidores, de mercena-
rios y de extranjeros. Era tan grande escultor que hasta su muerte nos dejé escul-
pida en un gesto inmortal»®”. Y con Emiliano Barral®® todo un trozo de vida en la
lejana y dorada ciudad, encendida de torres y altos chopos. La poesia de Machado
afronta sin debilidad la melancolia de estas pérdidas irreparables. Sin melancolia
y con austero dolor nos habla a lo més intimo de nosotros este libro, La Guerra,
ofrenda de un poeta a su pueblo.

8 Machado (2022: 93). Se trata del primer verso de la poesia, verso que empieza con puntos
suspensivos («...Y tu cincel me esculpia») y que ha dado lugar a una errata que se ha repetido en
todas las ediciones de la resefia de Zambrano, pues desde el principio esos puntos suspensivos del
inicio del verso se trasladaron tipograficamente hacia atras de un punto quedando asi erréneamente
adscritos a la frase anterior (Madrid... Y tu cincel). Una vez restituidos los puntos suspensivos al
verso citado, quedaba por resolver el tipo de signo de interpuncién que, en caso de haberlo (en caso
de haberlo previsto Zambrano hubo de perderse en la l6gica de la errata), separaba el verso de la
frase anterior. Aqui se han barajado varias hipotesis, siendo las mas plausibles el punto y los dos
puntos; al final nos hemos decantado por el punto siguiendo la norma filolégica de la lectio facilior
en la induccién a la errata.

8 Errata en V: ejéricto.

87 Machado (2022: 95). La entera cita es la breve nota en prosa que sigue a la poesia «Al escultor
Emiliano Barral». Tanto la poesia como la nota en prosa estan fechadas al pie: «Madrid, 1922», la
primera, y «Madrid, 1936», la segunda. La nota concluia con los siguientes versos de Jorge Manrique:
«Y aunque su vida murio, / nos dejo harto consuelo / su memoria»; cita que corresponde al final de
las Coplas a la muerte de su padre (XL, 10-12), si bien Machado introduce un ligero error: ‘nos dejo’
por ‘dejonos’.

8 G introduce una coma en este punto.



