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Palabras preliminares 

RAFAEL LEÓN PORTILLO (Málaga, 1931-2011), un poeta, un maestro impresor, 
un investigador; o Rafael León, un maestro de poetas, un sabio, un erudito, un 
investigador del papel y de la imprenta. Pues... sí. Rafael León era y fue todo esto. 
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Pero aún fue más: doctor en Derecho, cronista oficial de la ciudad y de la provincia 
de Málaga; fue académico correspondiente de corporaciones de San Fernando, 
Cádiz, Córdoba, Sevilla, Valladolid y Toledo y Medalla de Honor de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Telmo de Málaga... 

Fueron ochenta años vividos entre la curiosidad, el aprendizaje continuo y una 
audacia infinita que lo llevaba a las situaciones más prodigiosas. Todo por saber, 
conocer, acercándose con sigilo, pero con extremada curiosidad e inteligencia. 

Fue también calificado de aglutinador de la vida cultural y literaria de Málaga. 
El día en que María Victoria Atencia —su esposa— recibía el doctorado honoris 
causa puso de manifiesto que este nombramiento se debió en realidad a su persona. 
Rafael León esperó. No falleció hasta recibirla engalanada con este título de tanto honor. 

Ciertamente mucho se le debe por la insistencia en que Málaga debía contar 
con institución pública de educación superior. Ya en 1968, propuso con firmeza, 
desde su puesto de teniente de alcalde delegado de Cultura del Ayuntamiento —cargo 
que ocupó durante siete años—, la creación de una universidad para SU CIUDAD. 
En honor a ella, fue también responsable, junto al poeta Alfonso Canales, de la 
edición de la Lex Flavia Malacitana1 publicada en 1969. 

Rafael León fue un erudito. Siempre trató de acrecentar, divulgar y colaborar 
con la cultura en cuanta ocasión se le presentó. Estuvo preparado en todo momento 
para exponer la actualidad y expresarla con la sinceridad y honestidad que le ca-
racterizaban. Sus colaboraciones frecuentes en el diario local Sur —el único de 
entonces— proporcionaban saberes que él se había procurado muy especialmente 
porque tenía la conciencia de que desde su responsabilidad municipal no podía ni 
debía hacer el ridículo. Esto hubiera sido impropio, vulgar, y él, Rafael León Por-
tillo, estuvo siempre muy alejado de la ordinariez. 

Participaba a veces con el objeto de puntualizar a aquellos que habían publicado 
con cierto atolondramiento en el periódico, sin pensar en las consecuencias de 
mentir, obviar datos, manipularlos... en fin. Él no lo permitía porque eso hubiera 
sido ampliar la ignorancia local. Y no estaban los tiempos para esas desidias. 
Comentaba libros, autores, personajes, el origen de palabras tan propias como 
«biznaga»... y tantas otras. Todo era de su interés. De hecho, durante el tiempo 
que ejerció su cargo, escribió unas Ordenanzas para velar por la pureza de nuestra 
lengua. Fue un adelantado a su tiempo con estas iniciativas tan necesarias como 
innovadoras, siendo estas hoy de carácter apremiante. 

Prácticamente lo considero el protagonista de toda esta pequeña muestra de 
correspondencia, puesto que Rafael León escribe y Alfonso Canales lee o escucha. 
Se aprecia, por otro lado, el apasionamiento de un joven poeta alejado de Málaga 
por obligación; estaba cumpliendo el servicio militar muy lejos de su tierra, una 
tierra que echaba de menos en todos sus esenciales detalles: el sol, sus habitantes, 
su clima cálido, su lengua, su acento, los amigos, su novia... todo su mundo. 

 
1 Véase León y Canales (1979). 
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En algún momento de esta historia de amistad se produce un enfriamiento en la 
relación Rafael León-Alfonso Canales. Otros intereses, otras miras, otras maneras... 
Y muy probablemente otras fidelidades. No obstante, a Rafael lo captamos en su 
correspondencia tal cual era: vivaz, acalorado en ocasiones, categórico, enérgico 
y, sobre todo, muy seguro de sus convicciones. De este modo las cartas siguieron 
su camino de Rafael ↔ Alfonso y de Alfonso ↔ Rafael. Claro que he de sumar a 
esto que la irrupción del teléfono y su uso ha determinado la disminución de la 
costumbre de escribir cartas, así como actualmente internet y el correo electrónico 
han hecho el resto. ¿¡Qué nos quedará de este presente!? 

Y es que Rafael supo y tuvo en todo momento su propio brillo, su estela, una 
estela con la que sabía marcar discretamente el camino a otros, a aquellos que iban 
llegando —cautelosos— a pedir consejos al maestro. Formó parte de una generación 
deseosa de saber, de aprender, de absorber conocimientos y cultura. Evolucionar 
y crecer aprendiendo, fijándose en los que saben, preguntando. 

María Victoria Atencia, en su discurso de investidura como doctora honoris 
causa por nuestra Universidad de Málaga le dedicó a Rafael León sus primeras 
palabras: 

Mi maestro en tantas cosas y en particular en mi vida literaria. Creo que el 
honor que hoy se me concede debió en verdad recaer en él, pues tanto ha 
hecho y hace por la cultura malagueña ya desde los tiempos en que nuestra 
ciudad carecía aún de universidad. 

Rafael León se detenía a pensar sobre Málaga, de la que era orgulloso cronista, 
y repasaba cuestiones que para él eran esenciales. Esto hoy apreciamos que es 
fundamental, pero entonces pocos se paraban a exigir que se adquiriese la casa 
natal de Picasso, o que Ibn Gabirol y Cánovas del Castillo tuviesen una estatua, 
que estos fueran visibles para los ciudadanos, de manera que dichos actos consti-
tuyesen un cauce que generara curiosidad, ansias de conocer y por qué no, orgullo 
de ser malagueños. 

Como maestro impresor, bajo la tutela de su querido y admirado Bernabé Fernández-
Canivell, aprendió las técnicas que el impresor del paraíso2 conoció de las manos 
de Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, y él, a su vez, las transmitió a aquellos jóve-
nes Rafael Inglada o Juvenal Soto. Nunca le pesó enseñar y transmitir sus saberes. 

De sus manos han nacido libros y colecciones de poesía adornados con la belleza 
de la simplicidad que tanto prodigó el magistral e insuperable Juan Ramón Jiménez: 
letra adecuada, excelente cuidado tipográfico, ornamento sencillo, nada que dis-
trajese lo importante: la palabra, las palabras, la poesía, en definitiva. Y antes de 
eso, caminó de la mano de su maestro Bernabé, ayudando a apuntalar Caracola3. 

 
2 Este título le fue otorgado a Bernabé Fernández-Canivell por el poeta Vicente Aleixandre, quien 

quedó maravillado por las excelencias con que este se prodigaba a la hora de editar poesía. Para él 
la edición de Poemas paradisiacos fue una joya bibliográfica impagable. 

3 Sobre el nacimiento de la revista Caracola y sus avatares, véase Jiménez Tomé (2013). 
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Se enfatiza en este tiempo nuevamente la labor y la más reciente pasión de 
Rafael León: la imprenta. Contribuir con sus manos y colaborar con Bernabé 
Fernández-Canivell para construir y cimentar Caracola. De hecho, en el número 
99-100 (enero-febrero 1961) de la revista se registra un cambio que no puede pasar 
desapercibido. En el colofón se lee: «Caracola se compone a mano y se imprime 
en la imprenta Dardo (antes Sur), Alameda, 33, Málaga, bajo la dirección y cui-
dado del maestro impresor Bernabé Fernández-Canivell y Rafael León». 

Esta revista de poesía malagueña fue la mejor revista de poesía contemporánea 
de su época, al decir de críticos literarios de prestigio. Una vez que abandona 
Bernabé por motivos bien conocidos4, le siguen Rafael León y Vicente Núñez5. 

 
Alfonso Canales, junto a otros, siguió en el empeño de reflotar esta revista que 

fue dejando de respirar lentamente, sin atisbos de calidad. De hecho, se constata 
su colaboración asidua, casi permanente en la revista malagueña6. Así, poco después, 
tiene lugar un proceso de destacada afirmación del Rafael León impresor, tarea 
que emprende con grandes ilusiones y con demostrada maestría. Y dio sus frutos 
porque ya en 1953 se estrena con la edición de Tierra mojada, obra que contiene 
los primeros poemas de su novia María Victoria Atencia. Junto a ella crea Cua-
dernos de poesía (1955-1961), que alcanzó los veintiún números. En 1964 retoman 

 
4 El hecho de que José Luis Estrada Segalerva manifestara en las páginas del diario Sur que la 

revista Caracola debía su éxito a los XXV años de paz, determinó que Bernabé abandonara de inme-
diato su tarea de cuidador tipográfico y de director de esta: porque en su casa «Villa Angelita», sita 
en Campos Elíseos (barrio situado en la ladera sur del monte Gibralfaro) era donde se diseñaba cada 
número de la revista junto a los miembros del Consejo. 

5 Vicente Núñez, entre 1953 y 1959, vivió en Málaga, formando parte del grupo de poetas reunidos 
en torno a la revista Caracola. 

6 Alfonso Canales colabora en los números 1-60, 62, 64-72, 75-84, 88-90, 95-96, 98, 101-105, 108, 
111, 182, 195, 200, 217, 229, 279. 
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esta aventura y aparece Cuadernos de Europa (1964-1969), que llegó a los doce 
números. Después Puerta oscura (sin datar) al cuidado de ambos. Gray Gardens 
fue edición de Rafael León (1976); la colección de poesía Villa Jaraba (1979-1980) 
la cuidó junto a Bernabé Fernández-Canivell y llegó a los tres números. Surgirán 
unos Nuevos cuadernos de poesía (1979-1981) que alcanzarán nueve números, al 
cuidado de la pareja León-Atencia. Después será Minor (1981-1982) que llegó a 
los cuatro números y la preciosa Juan de Yepes (1982) con nueve números. Papeles 
del alabrén, de 1985, con dos números, cierra esta etapa del Rafael León dedicado 
a los haberes de la imprenta, tan querida para él. Transitó entre los moldes tipo-
gráficos y sus planchas para posteriormente empezar nuevos proyectos que cons-
tituyeron y conformaron su ánimo emprendedor. 

Es incuestionable que Rafael León entendió e hizo saber que la imprenta era un 
arte y como tal debía traspasarlo a la palabra destinada a ser poema. Este amoroso 
afán hacia la imprenta lo advirtió prontamente Ángel Caffarena, quien anotó en la 
«segunda» edición de Historias de Jacob: «De Rafael sospechamos que escribe 
para imprimir». A lo que añade sagazmente Patricio Carretié: 

Y sucede que, aunque fue efectivamente exquisito autor, editor y traductor, 
entendía la riqueza y trascendencia de las labores «mecánicas». En 1963 en 
su libro A orillas del latín escribió: «asentimos... al testimonio intemporal 
de cualquier artesanía», dentro de un párrafo elegante, aparentemente dis-
tanciado. A orillas del latín pone de manifiesto la habilidad de Rafael León 
para narrar sus investigaciones, sus lecturas, para permitir que emerja la nota 
marginal, la variación, la precisión (Carretié, 2017: 140). 

Como maestro impresor destacó acentuadamente en su tarea. Subraya Patricio 
Carretié sobre el significado de hacer en esta época: 

Esta visión y esa imprenta fueron tomadas a cargo de Bernabé Fernández-
Canivell, para la revista Caracola, y de Ángel Caffarena para Ediciones El 
Guadalhorce. Con ambos trabajó Rafael León. En el interior de la contra-
cubierta del número 27 de Caracola aparecen los responsables (Rafael León 
entre ellos) de la publicación bajo la expresión «Hacen Caracola», «Hacen»... 
buscan, eligen, anotan... pero también diseñan y fabrican (Carretié, 2017: 139). 

De este modo cumplía una etapa mucho más vital y trascendente que lo enca-
minaba nuevamente hacia el desvelamiento de otro secreto en el que internarse y 
descubrir: el papel. 

Su labor como investigador ha sido muy ambiciosa, satisfactoria y resplandeciente. 
Su curiosidad lo condujo a la poesía tradicional en ¿Quién dio a la blanca rosa hábito, 
velo prieto7 y, sobre Picasso —siempre actualidad en Málaga— escribió: «Es que 

 
7 León (1961). 
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hubo dos casas de Picasso»8. Tras estos inicios llegó el gran proyecto de investi-
gación: buscar los orígenes de un elemento tan fundamental como el papel. Esto 
lo condujo a un camino de descubrimientos y de perdurables aprendizajes. Y esta 
tarea lo llevó a enseñar a muchos otros —incluida su esposa María Victoria Aten-
cia— la tarea de cómo se hace el papel en casa. 

El origen de este principalísimo elemento le brindó la ocasión de publicar varios 
volúmenes en los que desplegar de modo riguroso todo lo aprendido sobre esta 
singular materia, sin olvidar el tratamiento que del mismo elemento hacen algunos 
de nuestros poetas. De este nuevo empeño nacieron los volúmenes que siguen: 
Papeles sobre el papel, Se trata de papel, Papel hecho en casa y el especialísimo 
Metáfora del papel —que delata la importancia del uso de este material entre los 
poetas—, para terminar esta aventura con Memorias del papel9, libro póstumo. 

No obstante, no puedo dejar pasar una actividad, si es que a la poesía se la puede 
definir como tal, y es su dedicación al cultivo de la lírica. LA POESÍA, SÍ. Aunque 
pareciera que a Rafael León es lo que menos le importaba, la realidad derriba 
totalmente este prejuicio. Si sus comienzos en el aprendizaje de la imprenta fueron 
una iniciativa que surgió en sus tiempos de estudiante, se cimentó de la mano de 
su querido amigo y maestro Bernabé Fernández-Canivell, y por esa misma puerta 
entró en el universo de la imprenta y de la poesía. Advirtiendo Bernabé su entu-
siasmo, le abrió de par en par las páginas de Caracola. En esta revista malagueña 
de poesía colaboró con asiduidad10, con menor frecuencia María Victoria Atencia, 
en tanto que Alfonso Canales publicaba en ella con mayor perseverancia11. 

Si nos paramos a leer con detenimiento su correspondencia con Alfonso Cana-
les podemos deducir que Rafael León presta muchísima atención al despliegue 
poético de Canales y le hace observaciones muy duras y críticas. Y él era tan solo 
un joven que aspiraba a entrar en el mundo de los poetas por méritos propios. 
Léase la correspondencia para captar lo que aquí escribo. 

Pero, a pesar de sus encendidas y puntillosas críticas, Alfonso Canales lo tenía 
en alta estima y apreciaba su sinceridad para con él. Ambos estaban en los inicios 
de sus caminos como creadores y el entusiasmo arrebatado los transportaba.  

 
8 León (1963). 
9 León (1997, 2001a y 2001b, 2008, 2012). 
10 Rafael León publicó en Caracola en los números 8, 11, 13, 16-18, 20-21, 24-25, 30-31, 35-36, 40-

43, 49, 51, 54, 56, 66-71, 76-78, 81-82, 84, 89-90, 96, 102-103, 108, 121, 200, 237, 279. 
11 Tengamos en cuenta que Alfonso Canales estuvo presente con su poesía desde el número 1, y 

además formaba parte del Equipo de Dirección desde ese mismo número. Con 29 años ya estaba 
integrado en la dirección de una revista de poesía que en su primera etapa (la de Fernández-Canivell) 
fue un éxito absoluto e indiscutible. Ayudaría obviamente su parentesco familiar con José Luis Es-
trada Segalerva. Advirtamos que María Pepa Estrada Segalerva, hermana del citado, se casó con 
Manuel Pérez Bryan (1904-1997). Tuvieron seis hijos, entre ellos a Rafael Pérez Estrada, abogado y 
poeta, primo hermano de Alfonso Canales Pérez-Bryan. Eludir su segundo apellido tiene mucho que 
ver con lo acontecido durante la guerra civil en Málaga y las venganzas personales de esta familia 
en particular. Desgraciada y curiosamente Alfonso Canales ha bloqueado el acceso a toda documen-
tación relativa a este tema que figure en su archivo. 
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Sobre los comienzos de Rafael León, utilizo su propio testimonio: 

Yo comencé a escribir en El Escorial, terminando el Bachillerato aquel de 
siete años y una reválida y comenzando mi carrera de Derecho de la que 
solo pude hacer allí los tres primeros cursos porque los frailes tardaron algún 
tiempo en disponerlo todo para que pudiera hacerse la carrera completa. 
Después de ocho años, terminé pues mi internado y, ya en Málaga, que ca-
recía de Universidad, concluí la carrera como alumno libre de la de Granada. 
Solo mucho después hice en Granada también el doctorado y me matriculé 
en Letras y, para decirlo simplificadamente, mi período de «poeta», es el de 
los años que transcurren entre esos dos extremos de ocupación académica: 
la reválida y el doctorado (León, 2008: 18). 

En esta su Voz propia, volumen que recoge toda su poesía, donde no hay un 
prefacio, ni una presentación —ni falta que le hace— porque él mismo explica 
claramente el cómo de su devenir, nos alumbra con precisión e inmodestia sobre 
su persona y su obra. Motivos y buenas razones tenía para sentir orgullo por todo 
lo conseguido —que fue mucho— a lo largo de su enriquecedora vida.  

Como poeta fue original y brillante, sin dejar apartado el universo clásico por-
que sabía que no habría mejor adorno en su poesía que las lealtades al origen de 
nuestra cultura12. 

Rafael León omite incluir sus primeras tentativas poéticas, como su pequeño 
cuaderno Envíos (1951), que es el producto de un joven estudiante de veinte años, 
que ya está visiblemente atrapado por las alas de la poesía. Sin embargo, el autor 
rechaza terminantemente incluirlo entre sus obras. Respeto su criterio, aunque 
creo que ese comienzo en el terreno de la poesía, esos titubeos son de cierto interés 
porque marcan el cómo y el qué de ese itinerario singular del poeta en ciernes.  

 
12 No olvidemos que dada su gran formación clásica ejerció como profesor de latín del Seminario 

Diocesano de Málaga. 
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Pasados unos pocos años renace con Primavera en la frente (1956), edición de 

40 ejemplares en la que el autor se entrega de lleno a la composición de sonetos. 
Acto seguido llegaría Salvación de la rosa y otros poemas (1956), edición no venal, 
con cierta inspiración oriental, de tan solo cuarenta ejemplares, donde su poesía 
vuelve a integrarse con el mundo natural. De 30 ejemplares será Simple idea 
(1959), bellísimo cuaderno con dibujo de Enrique Brinkmann, donde se desliza 
melancólicamente sobre el tiempo y la tristeza. Bien sabía Rafael León acompa-
ñarse de magníficos representantes del arte. Son las ediciones de poesía converti-
das en sí mismas en arte y que con magnificencia realizaba el poeta. Es por esta 
época cuando Rafael León comienza a prodigarse como editor y estas son unas 
muestras que ponen de manifiesto su excelencia. 
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Después llegaría la Historia de Jacob (1961), la breve historia poetizada de este 
personaje bíblico descrito en el Libro del Génesis, cuyo avance se imprimiría 
como homenaje al Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Emilio Benavent Escuín, Obispo 
Coadjutor de Málaga. 

Homenaje a Dioscórides (1976) supone la subordinación visible de Rafael León 
a la naturaleza. Mientras que han existido numerosas pinceladas alrededor del mundo 
de su entorno en su poesía, en esta ocasión queda expuesto de modo incuestionable 
su rendido respeto al gran médico, farmacólogo y botánico de la Grecia romana. 

Después llegará Cántico espiritual (1978), magnífica —aunque breve— entrega 
de poesía y de nuevo en edición limitada. Cuatro estrofas amorosas arropadas bajo 
el título «Amada en el amado transformada» y dedicadas a Pablo García Baena. 
Sucede el trance cuando la amada se ve transformada en el Amado, y no solo 
hechizada por su presencia. Ocurre a su vez la transfiguración y entrega de Rafael 
León a través del acto amoroso. De nuevo San Juan de la Cruz transita en este 
refinado pliego como acertada tentativa de recreación amorosa. 

Regresa nuevamente en 2001 con La Cónsula, donde retorna a su primitivo 
afán: la naturaleza poetizada a través de las inspiradas flores y plantas que pueblan 
el paraíso terrenal de La Cónsula, hermosa finca ilustrada con ejemplares exóticos 
de flores y plantas. Adentrarse en la naturaleza puede ser un modo de confluir con 
sus pensamientos más profundos. Asimismo, puede establecer un estrecho vínculo 
con el mundo exterior. Este universo natural le puede servir para acercarse a la 
verdad, así como para entender y demostrarnos que el ciclo natural es igual al ciclo 
del ser humano: nacimiento, muerte y renacimiento. Porque además, como Ruiz 
Noguera subraya: «Rafael León fue un hombre radical y apasionadamente entre-
gado a la poesía; yo diría que juanramonianamente entregado a la poesía en todas 
las instancias en que es posible acercarse a ella: entregado como creador, como 
lector, como traductor, como impresor» (Ruiz Noguera, 2017: 36). 

Sería muy extenso —y no es el lugar— citar aquí todas las revistas y colecciones 
de poesía en las que Rafael León ha colaborado. Para ello lo mejor es acudir al 
volumen Voz propia, ya citado. 

Me interesa dejar aquí la descripción que de su poesía y de su personalidad hizo 
un gran intelectual como Aquilino Duque, porque traza a la perfección la imagen 
de Rafael León como persona, como poeta y como el gran intelectual que fue, al 
tiempo que dibuja un círculo de amistad fraternal y de poesía inexpugnable: 

[...] En el verano de 1970 pasé unos días en Fuengirola en casa de José Luis 
Cano, y una noche fuimos a Málaga a un recital de Narciso Yepes. Al salir 
pasamos un momento por el hotel Málaga Palacio y allí me presentaron a 
un joven muy bien parecido y mejor trajeado, [...] y con [...] ese buen color 
que pone en la juventud el mar del verano. Era Rafael León. Rafael León 
procuraba diferenciarse de su cuasi homónimo el sevillano Rafael de León, 
y a fe que lo lograba con una poesía enjuta, escueta y críptica que rehuía «la 
apariencia de un vano arte sonoro». Cada uno de sus breves poemas era un 
emblema barroco grabado a punta seca. Frente y contra la facilidad popular 
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de Rafael de León —o de José Luis Tejada— Rafael León era un poeta 
emblemático y difícil. Al mismo tiempo era impresor, dentro de la presti-
giosa tradición malagueña de la antigua Litoral. 

[...] En la filigrana de toda la poesía que en Málaga y fuera de Málaga se 
escribió en bastantes años está Fernández-Canivell. Sin él no daba un paso 
Rafael ni, por consiguiente, María Victoria. Luego al trío se incorporó Pablo 
García Baena. Pablo y Bernabé eran los apóstoles inseparables de la poesía 
en Málaga, como siglos atrás lo habían sido de la fe de Cristo en la isla de 
Afrodita (Duque, 2012). 

También Rafael León, en las páginas de Voz propia, nos relatará curiosidades 
relevantes y cuándo fue su encuentro con Alfonso Canales. 

En la Universidad de El Escorial había sido yo bibliotecario y colaborador 
y luego director de la revista Nueva Etapa que, en su día, había fundado y 
dirigido Dámaso Alonso cuando cursaba allí Derecho, licenciatura suya que 
casi nadie sabe. Y aquello y aquel ambiente me tenía de lleno en el mundo 
de la escritura y de la imprenta. De regreso a Málaga conocí a María Victoria, 
con quien desde entonces comparto mis días, y a Alfonso Canales, que me 
introdujo en una revista de poesía recién fundada en nuestra ciudad: Cara-
cola. Comencé a colaborar en sus páginas, de la mano siempre de Alfonso, 
y al mismo tiempo fui a dar en la imprenta de la que salía aquella publica-
ción: la antigua «Sur» de Prados y Altolaguirre. Entonces, de la mano en 
esto de Bernabé Fernández-Canivell, colaboré en la realización material de 
la revista incluso como Maestro Impresor, con mi correspondiente titulación 
sindical. (Más tarde, colaboraría también, del mismo modo, con el editor 
Ángel Caffarena) (León, 1951: 19). 

No obstante, hemos de otorgar —sin aturdimiento— a Rafael León el adjetivo 
de «humanista» con todos los significados que esta palabra entraña ya que su eru-
dición ha superado todos los muros y fronteras. Y todas estas características están 
presentes en la profunda y escondida personalidad de Rafael León. Siempre apre-
ció mantenerse en segundo plano. Rafael León tenía sus prioridades y estas no las 
encubrió. María Victoria Atencia fue su centro, su eje. 

Al respecto escribía el buen amigo Aquilino Duque: 

[...] María Victoria... Naturalmente yo sabía quién era, aunque nunca la 
había visto en persona y aunque llevaba unos quince años oficialmente apar-
tada de la poesía. Ese reencuentro, en el que hay que decir que arrancó mi 
amistad con el matrimonio, coincidió además con la resurrección poética de 
María Victoria, que además aquel mismo año publicó dos libros importantes: 
Marta & María y Los sueños. Otra coincidencia que se produjo entonces 
fue la del enmudecimiento poético de Rafael, que se despidió de la afición 
con su Homenaje a Dioscórides, de ese mismo año de 1976, aunque tres años 
más tarde, en los pliegos de La Cónsula, nacieron tres plantas más que falta-
ban en su jardín botánico. Una de esas plantas —la gazania nívea— venía a 
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depositarse sobre la tierra aún fresca que le era leve a Blancanieves, la hija 
de Bernabé Fernández Canivell.  

[...] Cuando un hombre nos deja perplejo, decimos cherchez la femme; por 
eso, en el caso de María Victoria yo siempre he dicho cherchez l’homme, 
seguro además como siempre estuve de que el hombre no estaba muy lejos. 
Conozco pocas personas con una entrega tan total a la poesía como Rafael 
León. Rafael León vive con, de, en, por, si, sobre, tras la poesía, y es difícil 
concebir cómo alguien poseído de esa pasión y esa obsesión dejara en un 
momento determinado de escribir y publicar (Duque, 2012). 

Pero no nos equivoquemos: Rafael León siempre ha estado aquí y ahí... y allí. 
Fue además un investigador nato que no se conformó con saber cómo y dónde 
nació el papel. Y un magnífico latinista y experto traductor de textos verdadera-
mente representativos de la cultura en latín. Sus traducciones son llamativas por 
la elección de la temática. Así, en 1964 editó unos pliegos con traducciones de 
Estrabón, Estacio, Marcial, Juvenal, Plinio el Joven relativos a Las niñas de Cádiz; 
LXXV Canto Pisano de Ezra Pound; Poema de A. A. Ajmátova; Seguidillas de 
Gema Galgani... uniéndose a estas la versión de María Victoria Atencia de De «La 
arena y el ángel» de Margherita Guida13. También en esta colección acoge la 
traducción de Alfonso Canales de un poema del francés Gérard de Nerval14, «El 
desdichado». Otra muestra muy representativa fue la ya citada edición de la Lex 
Flavia Malacitana, compartida con Alfonso Canales. Pero hubo más: La moral à 
Nicolas de Georges Hugnet (1968), Hilos de Jazz de Petru Popescu (1997). La 
última fue De epigrafía métrica latina en Málaga clásica y mozárabe (2011), que 
constituye asimismo un magnífico trabajo de investigación. A orillas del latín. 
Nota previa Alfonso Canales (1963) es una muestra más de su conocimiento de la 
lengua latina y también un ejemplo más de su amistad con el poeta. En Cratilo, o 
de la exactitud de las palabras (1968), Rafael León nos presenta un volumen con 
cubiertas acompañadas de un dibujo de Rafael Alberti. Es una muestra más de su 
exquisitez personal y vital. También lo es su trabajo Sobre el puerto fenicio de 
Málaga (1969)... Así, la historia, el latín, las palabras, el lenguaje y su uso... todo 
era de su interés. Por ello no me extraña que fuera considerado un sabio de nuestros 
días. En su polifacética actividad lo describe Aquilino Duque: «Rafael maestro 
impresor, Rafael fabricante de papel, Rafael diseñador de portadas, Rafael cui-
dador de ediciones; en esas actividades disimuló Rafael la misma actividad 
poética que otros, como Machado o Pessoa, encauzaron en apócrifos y heteróni-
mos» (Duque, 2012). 

 
13 Todas estas son ediciones muy cuidadas y editadas por Rafael León, en Málaga, 1964, núms. 

II, III, VI, VII, VIII. 
14 Este poema de Gérard de Nerval se extrajo de Les Chimères, publicado en 1854. Esta obra de 

factura clásica elige la forma fija del soneto, inscribiéndose así en la gran tradición poética francesa 
que él renueva profundamente por el uso que hace del alejandrino. La lengua y el vocabulario son 
sencillos, pero el sentido de estas fórmulas parece enigmático e inalcanzable. No obstante, Alfonso 
Canales consigue interpretar adecuadamente este complejo poema. 
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Me vuelve a sorprender Rafael León cuando descubro que su última actividad —no 
la única— ha sido la de reencontrarse con sus propios inicios al ejercer como pro-
fesor e investigador de la Universidad de Málaga. 

Fue Colaborador Honorario del área de Dibujo de la Universidad de Málaga, 
desde 2001, en que se crea el Doctorado de Bellas Artes, Diseño y Nuevas 
Tecnologías, hasta su fallecimiento en 2011. En esta actividad fue profesor 
responsable de uno de los cursos y miembro del grupo de investigación 
HUM576 Leguaje visual y Diseño Aplicado, dependiente de la Dirección Ge-
neral de Universidades e Investigación de la Junta de Andalucía (García 
Garrido, 2017: 19). 

Y es que Rafael León:  

Disfrutó llegando a escribir de la manera más sencilla y erudita y, al mismo 
tiempo, a crear con la palabra en traducciones magistrales, de complicado 
latín, que cobran más autoría y valor que incluso sus propios, cuidados y 
delicados versos. Pero también disfrutó conociendo a fondo las artes del 
libro como maestro impresor, que fue el título que más le llenaba de orgullo 
entre doctorados y académico de todas las Reales instituciones en las que 
quiso estar. Y más allá de este arte de imprimir, con el mismo gusto austero 
y rotundo, al mismo tiempo delicado y elegante, que achacaba a su ascen-
dencia granadina del León, y que le llevó a profundizar en la historia, la 
técnica y las raíces del papel. Evidentemente no se quedaría ahí y habría ter-
minado cultivando fibras vegetales para producir su propia mezcla personal, 
que ofreciera a la creatividad plástica o literaria (García Garrido, 2017: 29). 

Lo he designado como hombre renacentista, pero no soy la única que así lo ha 
apreciado. Fernando Ortiz, en la despedida a su amigo, escribía un artículo que 
titulaba «Adiós a Rafael León, un sabio y un amigo» en el que expresaba que «Rafael 
era el ángel sabio y tutelar que hacía que los sueños se volvieran realidades» 
(Ortiz, 2012). 

José Manuel Cabra de Luna, Presidente de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Telmo hasta 2024, al hilo de esta calificación, escribía en su artículo «Rafael 
León. El hombre que lo sabía todo»: 

Me he permitido tomar prestado el título de esta presentación al escritor 
Fernando Ortiz por parecerme una afirmación certera y ajustada plenamente 
a cómo era Rafael. Lo sabía todo. De la gramática a la botánica, de la im-
prenta a la heráldica, las improntas o la mineralogía y, sobre todo ello y con 
el tiempo, el que se iría convirtiendo en el gran tema de su vida, el papel. 
Lo estudió desde todas las perspectivas posibles, desde la histórica hasta la 
química y desde la geográfica hasta la técnica. Acudió a las fuentes docu-
mentales más conspicuas y aprendió las técnicas artesanales originarias, ha-
blaba con prolijidad de los trapos, del cedazo, de la marca de agua y de 
tantas y tantas cosas maravillosas que hacen del papel un material cargado 
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de misterio. Mi admiración llegó al límite cuando una tarde me dio una ex-
tensísima lección sobre las orquídeas silvestres de la provincia de Málaga, 
pasando sin solución de continuidad a lo cuidadosos que debíamos ser en la 
utilización del verso libre. Así era Rafael y así lo recordamos (Cabra de 
Luna, 2017: 11-12). 

 
 
 
 
 

VOZ PROPIA 

Volumen que contiene la poesía completa de Rafael León.  

Edición de Rafael Inglada, 

Centro Cultural Generación del 27, Málaga, 2008 
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Esa forma de mirar, siempre observándonos, con un gesto implícito de enorme 
paciencia, que vuelve a denotar sabiduría.  

Y nos comunica que ha pasado por aquí sigilosamente, pero con una pisada 
muy firme, dejando huella, señalándonos que todo lo hecho, hecho está.  

Ha hecho mucho, mil cosas, pero lo más difícil de todo lo que ha hecho ha sido 
VIVIR CON PLENITUD. 

Como si fuera adiós 

PUNTO de madurez, 
listo para empezar 
a irme. Cuesta tanto 
decir adiós del todo, 

sin dejar un resquicio 
para volver con esa 
palabra que faltaba 
añadirle al poema... 

Pero no, no me voy. 
Son ellas, las palabras 
junto a las que camino, 
quienes me dejan solo. 

Digo mi adiós. Algunas 
un instante vacilan. 
Luego no queda sino 
el viento de las cosas. 

León (2012: 49). 

De MARÍA VICTORIA ATENCIA diré que es la segunda protagonista de esta co-
rrespondencia, pero su presencia escrita es menor, leve, que no intrascendente. Su 
protagonismo era ejercido de puntillas, circunstancialmente, porque esa amistad 
inicial nace entre Rafael León y Alfonso Canales y la correspondencia fluye pau-
sadamente entre ambos poetas. Nuestra poeta asoma solo muy de vez en cuando 
entre estas cartas. 
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En contadas ocasiones interviene María Victoria Atencia y su participación se 
centra en reflexionar sobre sus propios escritos y dilucidar sobre qué poemas 
incluye en la revista Caracola, en la que ella colaboró de muy buen grado15. Muy 
posteriormente en su correspondencia abordará con Alfonso Canales, presidente 
por entonces de la institución, temas propios de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Telmo, en tanto que académica. También como miembro de la Comisión 
Asesora del Centro Andaluz de las Letras (CAL) requerirá la colaboración del 
poeta malagueño. 

Naturalmente las firmas de María Victoria Atencia y Rafael León irán unidas 
en todas las felicitaciones navideñas remitidas a Canales. Ha sido toda una corres-
pondencia en las que han tenido eco los intereses culturales y sobre todo el afán 
común que serían la poesía y la imprenta. Estos saberes se desgajaron de su pro-
funda amistad filial y su gran afecto hacia Bernabé Fernández-Canivell, quien 
otorgó mucho cariño, su amistad y conocimientos al matrimonio León-Atencia. 
Ellos nunca lo olvidaron.  

Un poema dedicado a Bernabé de María Victoria es obligado en estas páginas.  

 
15 María Victoria Atencia incluyó sus poemas en los números 17, 20, 24-25, 29, 33, 36, 39, 41, 45, 

62, 75, 98, 103, 106, 108, 117, 149, 158, 165, 181, 272, 279. 

María Victoria Atencia (VV. AA., 2014: 56) 
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Señales 

Di descanso a mi frente contra el muro 
ya huérfana y vacía y huera y con el signo 
de la muerte grabado en mis espacios. 
Miré por la tronera: nada y más oquedad. 

Mas, pasados los días, comenzaron —muy tenues— 
a llegarme alusiones y silencios: más claros 
y suyos e inequívocos cada vez, afirmándose 
como cuando me hablaba por teléfono 

(Atencia, 1992: 32). 

La trayectoria de María Victoria Atencia es representativa de su tesón cotidiano 
y su amor veraz a la poesía. Ello le ha hecho ser una poeta reconocida por nume-
rosas instituciones que han premiado su voz poética en cuantiosas ocasiones. Una 
muestra de ello es lo que cito a continuación. 

Entre otros premios, cuenta con el Premio Nacional de la Crítica (1997); el Premio 
Real Academia Española de creación literaria 2012 por el libro El umbral. En 2014, 
es galardonada con el XXIII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, siendo la 
cuarta mujer en conseguirlo y la primera española. En 2016 recibió en el Teatro 
Victoria Eugenia de San Sebastián la Medalla de Oro de las Bellas Artes. Ha sido 
galardonada con el Premio Nacional de las Letras Españolas en 2025. 

Es miembro correspondiente de la Reales Academias de Antequera, Cádiz, Cór-
doba, San Fernando y Sevilla, miembro numerario de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Telmo de Málaga y académica de honor de la Real Academia de 
Nobles Artes de Antequera. 

También forma parte del Centro Andaluz de las Letras de la Junta de Andalucía, 
del Centro Cultural Generación del 27 de Málaga, de la Fundación de la Generación 
del 27 de Madrid, y de la Fundación María Zambrano de Vélez-Málaga (Málaga). 

Desde el 5 de octubre de 2018, María Victoria Atencia es asimismo vocal del Pa-
tronato del Instituto Cervantes en representación de las letras y la cultura españolas. 

En 2020 presenta, en el Centre Pompidou de Málaga, su libro Semilla del Antiguo 
Testamento con especial dedicatoria a las víctimas de la pandemia. Cuando el 28 

de noviembre de 2021 cumplió sus noventa años tomó sosegadamente la decisión 
de retirarse de la escritura, y por tanto de la vida pública para deleitarse entera-
mente de su vida, disfrutando esta felicidad junto a sus hijos y nietos, —junto a su 
familia, en suma— que nunca le han pesado para ser lo que es: la gran dama y 
señora de la poesía española. 

Y... corresponde aquí naturalmente dedicar más de una palabra al poeta Alfonso 
Canales, protagonista velado entre palabras y misivas que van y vienen de allá 
para acá. 

ALFONSO CANALES PÉREZ-BRYAN nació en Málaga el 31 de marzo de 1923. 
Estudió el bachillerato con los jesuitas. Desde siempre sintió especial afección 
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hacia las letras y por ello en la ciudad de Granada inicia la carrera de Filosofía y 
Letras; pero seguramente su sentido práctico le llevó a comenzar y rematar la ca-
rrera de Derecho. Antes de licenciarse trabajó además como profesor de Música 
en el Conservatorio de Málaga, así como de profesor de Historia del Arte y de 
Literatura en el Seminario Diocesano. Se doctora en Derecho y, a partir de aquí 
ejercerá como fiscal y abogado. 

Como no podía ser de otro modo, también fue aguijoneado por la imprenta. De 
este modo, ensambló su interés por la poesía al gusto por el aprendizaje de la 
tipografía y del arte de imprimir. Ello le condujo a dirigir junto a José Antonio 
Muñoz Rojas la colección de poesía A quien conmigo va (1950-1957), aunque a 
partir del número 5 se hizo cargo Bernabé Fernández-Canivell.  

Precisamente en esta colección Canales publicó Las musas en festín. Sonetos 
para pocos, cuya portada compuso a mano Manuel Altolaguirre. 

 
Otra colección de poesía afloró en estos años y fue El Arroyo de los Ángeles 

(1950-1955). En esta ocasión fue dirigida por José Salas y Guirior y Alfonso Canales. 
De nuevo acudió en auxilio Bernabé, quien se hizo cargo a partir del número 2. 
Aquí —y como primera entrega de esta— publicó Canales Sobre las horas. 

Asimismo, estuvo al cuidado de Papel azul (1951-1955), Suplemento de creación 
de la revista Gibralfaro, labor que ejerció junto a José Antonio Muñoz Rojas y 
Andrés Oliva (3 números). 

Planteada esta cuestión, entiendo que ya no debemos preguntarnos por cuál fue 
el motivo que unió a estos y otros poetas malagueños. La imprenta y la poesía o la 
poesía y la imprenta en Málaga siempre han buscado sus cauces de unión. La una 
ha sido eco de la otra y se han visto encadenadas en exitosas y gloriosas ocasiones.  

Del poeta diremos que su prehistoria literaria se inicia con Cinco sonetos de color 
y uno de negro (1943) y Las musas en festín. Sonetos para pocos (1950), donde 
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asoma ya una tradición barroca de tintes irónicos y el bagaje de los clásicos que aso-
mará con Sobre las horas (1950). 

Y en la revista Caracola, que nace en 1952 y que era guiada por Bernabé Fer-
nández-Canivell, —aunque constaba como director José Luis Estrada y Segalerva, 
tío de Alfonso Canales, que como hombre del Movimiento Nacional servía para 
frenar a la censura—, Alfonso Canales se ocupó de la sección dedicada a los 
poetas malagueños del pasado, la de crítica musical, crítica de libros, y la sección 
necrológica. 

Es en El Candado (1956) cuando se empieza a enfatizar su voz poética dentro 
de una vertiente existencial que engarza con la poesía de la experiencia y el con-
ceptismo estético que tiene como centro las preocupaciones sobre el paso del 
tiempo, Dios, la lucha contra el olvido y la memoria humana: estos motivos son 
expresados con el ritmo cuidadoso y la belleza expresiva que le caracterizan. En 
este volumen es donde el poeta recuerda su infancia como ser adulto. Rafael León 
le manifestó a su amigo que no le gustaba nada este volumen. 

Tradujo en endecasílabos La silva de Juan Vilches sobre la peña de los Ena-
morados de Antequera en 1961 para la colección de Ángel Caffarena Such16. Para 
los Cuadernos de María Cristina, colección de Ángel Caffarena, reunió una serie 
de sonetos con el título de Cuestiones naturales, donde la meditación sobre la 
belleza del instante presente y la cotidianidad inmediata que abre el camino hacia 
una comprensión de la vida más cercana aparecen en este poemario de 1961, un 
volumen un tanto senequista... 

Cuenta y razón aparece en la colección Adonais en 1962. Traduce a Cummings 
en 1964, libro que se edita en Málaga, y posteriormente se reedita en Visor en 1969. 

En Aminadab (1965), que le valió el Premio Nacional de Literatura de ese año, 
Canales reflexiona sobre la dualidad de la existencia, el Bien y el Mal, la vida y 
la muerte, y la indagación en la cara oculta del ser humano bajo la simbólica alu-
sión al diablo, línea metafísica y elegíaca que domina también Port Royal (1968) 
o Réquiem andaluz (1972), elegía esta última a la muerte de la madre. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
16 Ángel Caffarena Such nació en Málaga en 1914 y falleció en 1998. Vivió en el número 3 de la 

calle Strachan, el mismo edificio familiar en el que nació y vivió Emilio Prados, primo hermano de 
su madre, quien ejerció una influencia decisiva sobre él. 
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En 1965, la Real Academia Española le nombró miembro correspondiente por 

Andalucía y también fue nombrado académico de honor en la Real Academia de 
Antequera en su refundación en 2010. 

Después Cuenta y razón (1962) o Reales Sitios (1970), donde los espacios y 
momentos vividos definen el recorrido de las vivencias del propio poeta, vertiente 
existencial donde asoman como constantes en su obra las preocupaciones religio-
sas, que abarcarían libros claves de su trayectoria como Épica menor (1973), año 
en el que se le otorgó el Premio Nacional de la Crítica. 

Asimismo, aparecieron El año sabático (1976) o el panteísta El canto de la 
tierra (1977). 

Así llega hasta esos retazos de la experiencia que son El puerto (1979), Glosa 
(1982) y Ocasiones y réplicas (1986), siempre bajo el cedazo del culturalismo gre-
colatino y la más innovadora tradición moderna que conlleva una búsqueda de lo 
espiritual en lo mundano, estableciendo también correlatos míticos y épicos. 

En sus últimos poemarios Poemas de la teja (1998) y Nuevos poemas de la teja 
(2000) asoman otra vez la angustia existencial y el tema del dolor bajo el mito de 
Job, toda una reflexión amarga sobre la pérdida, la ruina y el devenir hacia la nada, 
pero siempre con el tono tranquilo y contemplativo que se hace entrañable al 
lector, para llegar con Breve llama (2000) al mismo símbolo de la existencia hu-
mana, como recuerdo de aquel relámpago aleixandrino entre dos oscuridades. 

Feliz aquel que puede las causas de las cosas 
adivinar temprano, 
mas el que se retarda 
adrede, no queriendo que nada se le esconda, 
llega más lejos. 
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En un breve ensayo realizado por José Corredor-Matheos se anotará: «Alfonso 
Canales es una de las figuras de la poesía andaluza y uno también de los poetas 
españoles más importantes de su generación» (2003: 9). 

De hecho, se le hace el heredero y continuador de la importante saga de poetas 
andaluces del siglo XX, citando el autor a predecesores de la talla de Antonio Ma-
chado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael 
Alberti y Luis Cernuda.  

Visto así, no podemos poner en duda que Alfonso Canales representa la larga 
senda del desarrollo de una poesía sentida y, en modo alguno huérfana. Así se nos 
indica al introducirse la palabra «continuador». Esta continuación, este segui-
miento de la poesía de Canales es asimilado por la profesora y estudiosa María del 
Pilar Palomo como «la fusión de cultura y vida». Señala la investigadora que «en 
Canales este hecho trasciende el marco de lo formal» (2003). 

Justo es decir que fue un poeta que prefirió la soledad y el silencio para abordar 
su obra poética, lo que no le eximió de ser una persona precisa en cuanto al 
conocimiento de su entorno y en lo concerniente a la valoración de su propio 
trabajo creativo.  

Para conocer cómo llega Alfonso Canales a la poesía lo mejor es ingresar de 
lleno en su propio discurso. Y, sin embargo, por un lado, debo decir que me llaman 
la atención los autores que se prologan a sí mismos, en tanto que añadiría que 
nadie mejor que uno mismo para hablar de sí. Este hecho, este acto lo lleva a cabo 
cuando se publica su primera antología que lleva por título Hoy por hoy (1974), 
explicándonos el propio autor qué lugar ocupa en el panorama poético del momento. 
Ese hoy remachado en el título no hace sino situarnos en un tiempo muy exacto. 

En este prólogo nos señala con claridad cuáles son sus ejes como escritor que, 
por otra parte, no son muy distintos de cómo han sido sus herramientas para tratarse 
con la vida. Y en esto, hará un diagnóstico esclarecedor de sí mismo y del mundo.  

El poeta y ensayista José Infante se percata de la importancia de este prólogo 
de su primera antología que el autor toma entre sus manos y asume. Expresará con 
acierto:  

No es frecuente encontrar a un poeta que haga su autobiografía literaria. 
Lo hizo magistralmente Luis Cernuda, en su Historial de un libro, donde 
disecciona La realidad y el deseo con un delicado, inteligente y fino estilete. 
También lo hizo a veces Canales. Como en el texto que precede a su anto-
logía Hoy por hoy, publicada por la Universidad de Sevilla en 1974 (Infante, 
2013: 14). 

Si nos preguntamos a qué grupo poético, a qué generación de poetas pertenece 
Alfonso Canales o cuál le corresponde, hay quién afirmará que: «Se lo sitúa en la 
Generación del 50 por razones historiográficas, aunque en realidad su trayectoria 
poética permite calificarlo como independiente literario» (Portela Lopa, 2018: 
113). A lo que Alfonso Canales añade:  
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Se ve también —Dios me perdone— que soy poco o nada gregario. A este 
respecto, mi contumacia llega incluso a recrearse en la idea de que el gre-
garismo es una actitud regresiva que nos aproxima al filum de los insectos. 
Por eso no participé en los entusiasmos de la llamada poesía social.  

Su sentido de individualidad, de su sentimiento como individuo, queda expuesto 
y esta manifestación como tal es tan lícita como cualquier otra. La pertenencia a 
uno mismo es la plena reivindicación del restablecimiento del ser. El YO aquí, 
desde luego, no sobra. 

Siempre habremos de acudir al pasado para situar su nombre y por ende su obra, 
que anidará en una cadena de prestigio indiscutible. 

No obstante, pocas son las personas que conocen la obra de Alfonso Canales. 
Actualmente la Universidad de Málaga hace un gran esfuerzo para dar voz al 
poeta, a pesar de su fallecimiento el 18 de noviembre de 2010. 

Naturalmente influye el hecho extraordinario de que la Universidad de Málaga 
fuera la elegida por él para legar su sustancial Biblioteca y sus archivos. Esto tiene 
obviamente un significado y una gran responsabilidad: el profesorado del Área de 
Literatura Española que siente este enorme compromiso de brindar a los alumnos 
de literatura la posibilidad de acercarse muy estrechamente a la obra del poeta 
malagueño, que extrañamente bordea el silencio absoluto. 

Pero ¿por qué? ¿A qué se debe que la obra de Alfonso Canales sea desconocida, 
ignorada? En primer lugar, lo atribuiré a los planes de estudio tan estrictos en 
cuanto al tiempo y al espacio. En segundo lugar, inculparé al mismísimo autor 
deseoso constantemente de proteger su aislamiento, con el fin de autoprotegerse, de 
salvaguardar sus momentos dedicados a la obra, a su obra. Ese tiempo de dedica-
ción a la obra era sagrado. 

Ya confesaba él ser poco o nada gregario. Esa concentrada y constante soledad, 
ese silencio continuado, en prórroga constante con la justificación de necesitarlo 
para abordar su obra poética, le proporcionó el indispensable aislamiento para sí. 
Y esta circunstancia, con el paso inexorable del tiempo, se cobra un tributo tan 
gravoso como el desconocimiento de su obra y... de su persona. 

Añadamos que su obra no es fácil ni sencilla de interpretar, tampoco es cómoda 
de entender o de leer, y hoy con la recomendación desde las más insignes, pero 
nada gloriosas, mentes ministeriales de no esforzarse, de no entregarse al estudio, 
este machacón laissez faire, laissez passer da como resultado no congraciarse con 
el estudio hasta conseguir el ensimismamiento por algún autor ya sea clásico o de 
nuestros días. 

Por otra parte, este voluntario estar fuera de Alfonso Canales, no le eximió de 
ser una persona precisa en cuanto al conocimiento de su entorno, pero ÉL NO SE 

MEZCLÓ con su entorno. Se abstrajo, se disoció deliberadamente. 
Si comparamos su actitud, su condición, con la de Rafael León captaremos dife-

rencias abismales muy apreciables. El sabio Rafael León era un ser sociable, le 
agradaba charlar, relacionarse, ganar mundo con otros, era simpático, cordial, 
complaciente... en tanto que Alfonso Canales mantenía un gesto ritual en su semblante 
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fácil de interpretar, que provocaba ipso facto el alejamiento de aquel o aquella que 
quisiera preguntarle sobre alguna cuestión en particular. Y ese horario...  

Esa rigidez personal que en un entorno amigable era fácilmente superada, pero 
que en el día a día del poeta era más áspero. No obstante, ese buscado apartamiento 
dio sus frutos y en numerosos casos fueron y son —he de decir— valiosos y tras-
cendentales en nuestra lírica17. Y a pesar de todo, Alfonso Canales probablemente 
aún hoy nos resulta un poeta ensombrecido. Habremos de remediarlo de algún 
modo en la medida de lo posible: enseñando, mostrando la obra del poeta mala-
gueño. Alumbrémosle. 

  

 
17 Para un listado exhaustivo cf. el portal sobre el autor publicado en línea por la Biblioteca Vir-

tual Miguel de Cervantes. 

Alfonso Canales 

Fotografía tomada de El velador, 

«Alfonso Canales, al aparato» 

https://www.cervantesvirtual.com/portales/alfonso_canales/bibliografia/
https://www.cervantesvirtual.com/portales/alfonso_canales/bibliografia/
https://antoniopau.blogspot.com/2012/07/alfonso-canales-al-aparato.html
https://antoniopau.blogspot.com/2012/07/alfonso-canales-al-aparato.html
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La correspondencia anunciada 

La interesante correspondencia que aquí se presenta abarca un marco temporal 
que transcurre entre 1953 y 2002: esto es, casi cincuenta años que constituye un 
largo y sincero período de amistad, con los vaivenes humanos que a todos nos 
llega a afectar.  

En este epistolario contamos con treinta y tres cartas —unas autógrafas y otras 
mecanoscritas— cuyo desglose sería: más de una veintena de cartas de Rafael 
León, cuatro firmadas por María Victoria Atencia y nueve firmadas ambos. 

Referimos entre esta correspondencia las felicitaciones de Navidad y Año 
Nuevo y algunas tarjetas postales remitidas desde distintos destinos. 

Los originales de las cartas se encuentran depositadas en la Universidad de Má-
laga, que acoge el legado bibliográfico y documental de Alfonso Canales, Bien de 
Interés Cultural. 

Se han transcrito aquí siguiendo fielmente la fuente primaria. No obstante, se 
ha considerado oportuno actualizar la ortografía y la tipografía en casos muy pun-
tuales que no afectan al sentido del texto. 

Las epístolas son muy cordiales y afectivas al principio de esta amistad, sere-
nándose con el tiempo el tono y las misivas. El teléfono y algunas indiscutibles 
desavenencias hicieron el resto. 

Lo importante es contar con ella; lo significativo es qué se cuenta y cómo se 
cuenta. 

Se escribieron, se llamaron, se vieron... 
No hubo sonoras despedidas.  
La discreción se impuso incluso en los adioses. 
 
La poesía se impuso a otros saberes. 
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1.18 

Málaga, 3.er domingo, diciembre 

 

Estimado Alfonso:  

Acabo de leer de releer tu libro19. No lo esperaba como es. Imaginé 

un algo más atormentado y de más complicación. La sorpresa ha sido, 

pues, grata. 

La estructura, próxima, en cierto sentido a Abril del alma, de Muñoz 

Rojas20, me vuelve a hacer ver cuánta más poesía cabe en unos alejan-

drinos libres, que en la presencia atildada del endecasílabo el mismo ale-

jandrino, en soneto, que también empleas. 

Me han llamado la atención ciertas reiteraciones de unos mismos temas, 

a lo largo de la misma obra. Parece haber una obsesión de vuelos, de 

venas y de tiempo que fluye como río. 

Continuamente vuelan las cosas, y las cosas se posan en tus poemas. 

El vuelo tiene un porqué: las cosas resultan aladas de tus versos21. 

 

«Pasarás sin notarme, como pasan las aves» 

 

que más concreto es 

 

«... los alados minutos 

Con instantes que apenas se posan en la tierra» 

«sobre un ala de viento» 

 

lo mismo que en  

 
18 Carta autógrafa de 1953. 
19 Según cuenta el propio Alfonso Canales en Hoy por hoy, que es su propia antología contada 

por él mismo, su maestro y su referencia poética primera fue el poeta José Antonio Muñoz Rojas. 
Obviamente esto haría que él, como poeta primerizo, absorbiera toda la inspiración de la mano y la 
voz del poeta de Antequera. 

20 Se refiere Rafael León al volumen del poeta y prosista antequerano José Antonio Muñoz Rojas, 
Abril del alma, publicado en Madrid, Editorial Hispánica, Col. Adonais, 1943. 

21 El subrayado es de Rafael León. Critica León la repetición continua del vocablo «alas». No 
tuvo Alfonso Canales en sus inicios un crítico más sincero y estricto. 
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«... y este alado 

olor» 

 

o en 

 

«en los azules vientos que acarician tus alas»  

«como si te crecieran alas en el olvido» 

 

con una tendencia que irá a triunfar definitivamente en la atribución 

al Alto, de unos brazos de plumas: 

 

«acechando al susurro que producen tus alas 

Señor, tú tienes alas...». 

 

En infinidad de versos, un algo vuela y se posa. No voy a traértelos 

aquí, que tú los sabes. Estos porque sobre vuelo, ala. 

Las venas, obsesión segunda. Segunda sobre la gran obsesión de las 

horas, que, en la venidera, puede concretarse así: ¿Será porque, sí (en 

sí)?, o ¿será (para mí) porque yo he de vivirla? Esta es la sustancial 

oquendidad22, en antipoesía. Y no viene a deshora, sobre las horas, este 

divagar en filósofo. 

 

«porque tú no sabías que no pasan nubes 

dos veces por el cielo de una misma ventana» 

 

que viene a ser el «todo fluye del Oscuro». Y el «nada es»: 

«éramos otros, otros, otros, como el fluyente río...». 

 

Y nos vamos con el río, ya subrayado, como tiempo, de más interés 

que las venas. 

 
22 «Oquendidad», término que no está en el DLE, procedería de oquedad en su segunda acepción: 

«Insustancialidad de lo que se habla o escribe». 
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Porque ya en Caracola23, que no tengo a la vista, habías hablado de «la 

vida, el río de la vida» y del tiempo, que «mal comparado ha sido con el 

río». Esta presencia de J. Manrique, en quien no es inevitable pensar, 

responde al estado de cosas que ya habías planteado en Sobre las horas y 

que yo gusto de subtitular, con mejor precisión y peor gusto: Los muertos, 

en pie. 

Relee o recuerda, que es cuestión de re: 

 

«o serenar tu curso con idas y venidas 

Breve arroyo del tiempo» 

 

Y «tú creías que el tiempo 

............mañana será río». 

 

El río, el río de la vida, vuelve a cerrarse en las venas para morir re-

pentinamente, como el pájaro helado.  

 

«Más mi muerte no llega... 

.................................. 

Y he encontrado el vacío»  

 

que es el vacío del hondo pozo que contaste después o de una muerte 

a quien no urges, adoptando las desesperadas posturas de que habló 

Machado. Siguen los muertos en pie. Y el pozo;  

 

«enseñando en los ojos el oscuro latido 

del corazón que un pozo le va clavando dentro». 

 

La idea que expresas y las sensaciones que defines en toda una estrofa 

de «El fondo» (la que comienza, precisamente, con esas palabras) la he 

visto después, aunque la leí antes, en un libro recientísimo: Nacimiento 

 
23 Se refiere Rafael León al «Soneto» que Alfonso Canales publica en Caracola, Málaga, octubre, 

1953, n.º 12. 
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último24. Preparamiento para este último y ya definitivo nacimiento, pa-

rece tu libro todo (y lo que no, no me gusta: no sé por qué). Pienso en 

las décimas y algunos sonetos. Lo demás, maravilloso, sin que precise 

especificación: 

 

«y podemos sentarnos a la orilla de un río 

y pensar en aquello que no comprenderíamos 

si el tiempo se secara dentro de nuestras venas». 

 

El tiempo que fluye en río; la vibración de alas, delatora de una pre-

sencia; las venas en las que la sangre puede llegar a dormirse como el 

invierno a los arroyos, están dichos frecuentemente con una terminolo-

gía de superlativos acariciadores: 

 

sutilísimo 

dulcísimo 

vastísimo 

suavísimo... 

 

a las veces, la construcción de una frase me hace pensar en Miguel 

Hernández: 

 

«a tan poca alegría o tan ninguna»25. 

 

Pero escrito como está, está pensado en Canales. Y las constantes, 

reaparecen después en Caracola, con este libro y el Prometeo26, lo único 

 
24 Nacimiento último es un volumen de Vicente Aleixandre de 1953 publicado en Madrid por 

Ínsula. Este es un libro de muy compleja y larga trayectoria, hasta alcanzar una poesía de sentido 
humano, que se ejemplifica en Historia del corazón de 1954; curiosamente es una obra que recibe la 
influencia de los nuevos poetas a la vez que influirá sobre ellos. Insiste aquí Rafael León, como 
antes sobre lo reiterativo en sus versos, en la excesiva cercanía de Alfonso Canales con otros poetas 
contemporáneos. 

25 Le debe recordar al «Juramento de la alegría» del poeta de Orihuela. 
26 Prometeo representa el intenso heroísmo de la creación humana y ha sido siempre determinante 

para la creación y reflexión de poetas y filósofos de todos los tiempos. No he encontrado ni poema, 
ni artículo que Alfonso Canales hubiera dedicado al mito. Pero indudablemente debió de tratarse de 
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tuyo que conozco. Pero esto ya es otra cosa. Sería inoportuno decirte a 

ti, yo, cuánto me ha gustado el libro. Por eso voy a otra cosa.  

Y otra cosa, es el tono. En un primer momento (hablo de los alejan-

drinos) me dio la impresión de estar leyendo, sobre poesía moderna, 

poesía clásica, clasicismo clásico, entiéndeme. Decidí que estaría bajo el 

influjo del Prometeo, clásico y tuyo, al fin leído en casa, tras la audición 

solo mediocre del Conservatorio (la cabeza inclinada para leer, y la voz 

tapada por el atril. Corrige esto, si puedes, para otra ocasión). Persis-

tiendo la sensación, he buscado otras traducciones de clásicos que con-

servaron el aliento original, en lo posible. Y hay eso. Hay sensación, 

tono, de clasicismo. He ido entendiendo por eso, el porqué de unas pa-

labras latinas abriendo el libro. 

Bueno, si has leído, ya estás curado de espantos. Afectuosamente  

 

Rafael León 

2.27 

Mis queridos amigos Alfonso y M.ª Luisa28, al fin me decido a escribi-

ros y creo que debo comenzar con disculpas, aunque bien me sé no es 

comienzo demasiado oportuno. Ya escribí a Bernabé29 y a Vicente30. Lo 

hago, después, a vosotros, más no por desafecto, sino por mi exceso de 

«temor reverencial». Aunque sois los que hace más tiempo que conozco, 

 
una Lectura-Declamación que ofreciera Alfonso Canales del Prometeo de Esquilo en el Real Con-
servatorio María Cristina. Los consejos de Rafael León son valiosos por la sinceridad que emplea. 

27 Carta autógrafa sin fecha, pero de 1954 por los datos que se ofrecen en ella. 
28 María Luisa Guille Heredia, esposa de Alfonso Canales, falleció el 23 de octubre de 2008 a los 

83 años. El matrimonio tuvo tres hijos: María Luisa, Alfonso y Julia. 
29 Se trata de Bernabé Fernández-Canivell y Sánchez, editor, impresor, coleccionista y mecenas 

de los años cincuenta en Málaga. También y por encima de muchas otras cosas gran amante de la 
poesía. Curiosamente el nombre de Bernabé no aparece en Caracola en los números 11 y 12, por las 
numerosas disensiones con el equipo de dirección. Bernabé apostaba por poetas jóvenes y Vicente 
Núñez, Muñoz Rojas, Rafael León y Alfonso Canales estaban entre ellos. Rafael León comienza su 
correspondencia con Bernabé sobre su poesía y la de los demás de su interés en torno a 1953. Y 
siempre, con su acostumbrada sinceridad. 

30 Se trata del poeta Vicente Núñez quien inicia su colaboración con Caracola en noviembre de 
1953, número 13, donde su nombre ya queda inscrito como miembro del Consejo de dirección de la 
revista. 
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es también cierto que sois los que menos he «tratado», y me encuentro 

un poquillo cohibido. 

Antes que nada, quiero daros las gracias por vuestras atenciones para 

con M.ª Victoria31, que se hace lenguas de vosotros y vuestra amabilidad 

para con ella. Estad seguros de que os corresponde (y por ella yo, si no 

tuviera motivos propios) con todo su afecto y simpatía. Ya me ha escrito 

la «maniobra» de mi madre32, acercándose a M.ª Victoria cuando estaba 

con vosotros, para conoceros.  

Le hablaba yo tanto y tanto, que, mujer al fin, no resistió a la tentación 

de curiosidad. Pero, mi madre, nada me ha dicho de esto. 

A Bernabé, a Vicente, ya les he informado de lo poco de interés que 

he sabido desde que salí de ahí: que F. Quiñones33 y J. M. Souvirón34 

colaboraron en el n.º 3 de Teresa35; que el dibujo de un chico tendido en 

 
31 Naturalmente escribe sobre María Victoria Atencia, su novia y posteriormente esposa, que se reveló 

como una gran poeta. Ejerce en esta correspondencia de intermediaria y transmisora de mensajes. 
32 La madre de Rafael León, Francisca Portillo era conocida entre sus allegados como Paquita 

Portillo, mujer de carácter y emprendedora condecorada con la medalla al Mérito Turístico por su 
dedicación a la hostelería. 

33 Fernando Quiñones (1930-1998) comienza su aventura literaria en 1948 con la fundación de la 
revista El Parnaso hasta febrero de 1950. Posteriormente crea Platero, que se publica hasta 1954. 
Empieza a escribir artículos de prensa de manera sostenida, que fueron recogidos en dos volúmenes, 
Fotos de carne y Por la América morena. En 1957 publica su primer libro de poesía, Ascanio o el 
Libro de las flores (Málaga, Colección A quien conmigo va), bajo el cuidado de Bernabé Fernández-
Canivell, lo que le brinda la ocasión de trabar amistad con el Impresor del Paraíso. Cercanía de la 
gracia fue accésit del Premio Adonais de poesía en 1956. Con Borges en el jurado, consigue en 1960 

el Premio Literario promovido por el diario La Nación de Buenos Aires con Siete historias de toros 
y de hombres. Otros aspectos de su personalidad creadora son los viajes y el flamenco. Cf. Díez de 
Revenga (2006); Jurado Morales, Romero Ferrer y Vázquez Recio (2018 y 2020). 

34 José María Souvirón Huelin (1904-1973) fue escritor, ensayista y crítico. En 1923 funda en 
Málaga la revista literaria Ambos. Publica en la revista Litoral su libro poético Conjunto en 1928. 
Colabora con Neruda en la revista Caballo Verde para la poesía. Desde 1953 trabajó en el Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid, desempeñando la cátedra Ramiro de Maeztu, llegando a ser subdi-
rector de la revista Cuadernos Hispanoamericanos. Finalmente, reúne sus ensayos en Compromiso 
y deserción y Príncipe de este siglo: la literatura moderna y el demonio, aparecidos en 1967. Se le 
puede considerar por su edad entre los poetas más jóvenes de la Generación del 27, si bien su poesía 
poco tenía que ver con la de este grupo poético. Es autor también de algunas novelas, como El viento 
en las ruinas (1946) y La danza y el llanto (1952), esta de carácter autobiográfico. Fue académico de 
la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo y miembro honorario de la Academia Chilena de la 
Lengua. Cf. Diccionario de escritores de Málaga y su provincia, pp. 922-925. 

35 TERESA. Revista para Todas Las Mujeres, editada por la Sección Femenina de la Falange 
Española y de las JONS. Dirigida por Lula de Lara Osío, nace en la segunda etapa del franquismo 
(1951-1969) sin argumentario político pero bajo el control del gobierno y la Falange. Representó con 
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la playa con el brazo próximo a una caracola, y que fue portada de un 

número de la de Málaga, no era inédito, pues había salido hacía dos o 

tres meses en otra revista, no recuerdo cuál36; que tu lectura (no, de tu 

lectura no hablo, porque me ha hecho rabiar). 

Bien está que me perdiera la de Estrada37, que es poesía «de la que 

suena» (?) y a mí no me gusta); que Pío G. Nisa38 se llevó —también— 

el premio Boscán39; que en mi último soneto de Caracola se pasó una 

errata40, menos mal que en la rima y, por tanto, subsanable fácilmente por 

el «avisado» lector; que continúo escribiendo — muy lentamente — aquella 

 
todo el lado más progresista de la Sección Femenina y al entretenimiento sumó la pedagogía y la 
instrucción cultural, singularmente en ciencia. Sus números son hoy poco localizables. El núm. 4 

corresponde a abril de 1954. 
36 Rafael León describe esta portada que aparece en el número 16 de Caracola y he comprobado 

que se repite en el número 27, cuestión extraña e insólita. ¡Ah! Bernabé no consta. Han modificado 
cuestiones: no hay Consejo de Dirección y sí un escueto HACEN CARACOLA al final; la crítica o Sección 
de Notas no está a cargo de Alfonso Canales, sino de Vicente Núñez. Bernabé reaparece como cui-
dador de la edición en los siguientes números. La viñeta de la portada es del magnífico Manuel 
Álvarez Ortega, quien nació en Córdoba en 1923 y falleció en Madrid en 2014. Fue un escritor, tra-
ductor y poeta muy próximo al grupo «Cántico». Fundó y dirigió la revista Aglae, que vivió litera-
riamente entre 1949 y 1954. Desde 1951 desarrolló gran parte de su obra en Madrid. Entre sus títulos 
figuran La huella de las cosas (Córdoba, 1948); Hombre de otro tiempo (Madrid, 1954), Exilio (fi-
nalista del Adonais, 1955). Junto a otros intelectuales creó la colección Palabra y Tiempo, de la 
(Taurus) y actuó como traductor de numerosos autores, como Paul Éluard, Laforgue, Breton, Péret, 
La Tour du Pin, Jarry, Lautréamont, Oscar Miłosz o Apollinaire. Desde 2015 existe la Fundación 
Manuel Álvarez Ortega cuya finalidad es la conservación, estudio y difusión de los fondos docu-
mentales, bibliográficos, pictóricos y epistolares del autor y pintor. 

37 Se trata de José Luis Estrada y Segalerva, poeta malagueño, quien propició la creación de 
Caracola, como evocación de una flor cordobesa, durante su legislatura como alcalde de Málaga. 
Sobre el tema, cf. Jiménez Tomé (2013). 

38 Pío Gómez Nisa, nacido en Sevilla en 1925; pasó su infancia en Melilla. Su obra literaria co-
menzó muy vinculada a la revista Al-Motamid, dirigida por Trina Mercader. Posteriormente dirigió 
la revista Manantial junto al poeta Jacinto López Gorgé. Destacó en el ámbito poético, siendo con-
siderado por algunos un «poeta del Régimen». En alguna ocasión ha sido incluido en la «generación 
sevillana del cincuenta y tantos». En Tetuán —entonces capital del protectorado español de Marrue-
cos— colaboró con el Diario de África. Obtuvo su licenciatura como periodista en 1961. A lo largo 
de su vida fue director de distintos periódicos como el Diario de África, Falange, El Eco de Cana-
rias, El Telegrama de Melilla o Diario Español. 

39 El Premio Boscán de Poesía surgió en 1949 de manos del Instituto de Estudios Hispánicos de 
Barcelona. Tuvo una primera época de esplendor, que contribuyó al lanzamiento y difusión de im-
portantes autores de la posguerra (Alfonso Costafreda, Blas de Otero, José Agustín Goytisolo, José 
Manuel Caballero Bonald, Carlos Sahagún), para pasar después a un segundo plano dentro del pa-
norama de los premios poéticos. 

40 Publica Rafael León el soneto «Lluvia», Caracola, Málaga, n.º 16, febrero, 1954. 
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especie de Plegaria (no tan nerudataria41 como tú esperabas, según me 

dijiste) que comencé en Málaga, que... yo, qué sé. ¡Se entera uno de tan 

pocas cosas por aquí! La única novedad fue encontrarme a un tal Es-

merdou Altolaguirre42, malagueño, soldado aquí, y sobrino del poeta. 

Ya sé los piropos que te echó Estrada en el prologuillo de su lectura. 

María Victoria dice que se puso muy contenta al oírlos, porque «te de-

bemos mucho». Pero, a renglón seguido, me decía que para ella no hay 

más poeta que yo. Habrá que disculpárselo, pues la razón es clara. 

Hablemos —también— del tiempo. Supongo que ya os bañaréis. Al 

menos M.ª Luisa y los pequeños. Aquí llueve todos los días, muchas veces 

en proyecto de tormenta. Hay nieve en las montañas de los alrededores. 

Estoy, dicen, a siete km de la frontera de Francia, pero todo esto es 

catalán, solo catalán y nada más que Catalán. Estoy hasta la coronilla de 

catalanismo. Para ellos, yo soy «castellano» (no catalán). Me río, porque 

en Huéscar (Granada) era también castellano, es decir, no gitano. Por lo 

que veo, como andaluz, no me quiere nadie. ¡Con lo que yo presumía! 

Pero aquí, la «Ciudad del Paraíso», la ciudad del sur languideciente, no 

saben dónde está en el mapa. Por esto se imaginan que Barcelona es mejor 

que Málaga, «porque Barcelona tiene puerto de mar». Sí, será por esto. 

Perdonad hijitos la lata que os doy; besos a los niños y para vosotros, 

con mi saludo, toda la amistad y el buen deseo de  

Rafael 

3.43 

13 y martes44. Julio, Ribas de Freser 

 

Sr. Don Alfonso Canales. 

 
41 Obviamente se refiere a nerudiana. Adjetivo inventado. Significará: ¿Deudora de Neruda? ¿Al 

estilo de…? 
42 Se trata de Luis María Smerdou Altolaguirre, hijo de Porfirio Smerdou Fleissner (Trieste, 1905-

El Escorial, Madrid, 2002) y de Concepción Altolaguirre Bolín (Málaga 1907-¿?). Era la esposa, del 
conocido como el Schindler español que ocupaba el cargo de cónsul honorario de Méjico. 

43 Municipio en la provincia de Gerona. 
44 Carta autógrafa de 1954. 
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Mi querido Alfonso. Recibí tu carta, y ya te puedes imaginar mi alegría. 

Sabes de verdad el afecto que te tengo, quizás más respetuoso de lo que 

tú mismo quieras, pero afecto al fin, sentido, casi inexpresado, sincero, 

nacido de adentro. Nada de piques por nadie: donde tu estés, que se 

quiten todos. Piensa así María Victoria (a quien envié tu carta, y hoy me 

contesta) y así pienso y siento yo. Tu carta estará ya, en Málaga, en la 

carpeta especial de los papeles con los que sueño. Junto a ella, autógra-

fos de Vicente Aleixandre y Núñez; de José Luis Tejada45; de José M.ª 

Souvirón, en cartas recibidas. De Juan Ramón46 (uno de sus envíos a 

Caracola, que me cedió Bernabé47). Y lugar para una carta de Altolaguirre, 

que tal vez reciba, porque le escribí en fechas recién pasadas: nací en la 

calle Altolaguirre48 (si bien, es otro), me interesaron los precedentes tipo-

gráficos suyos en Málaga49, y las anécdotas que me contasteis del poeta 

herido que llega a París, y del mejicano que trabajaba la plata con el tren. 

Luego, aquí, encontré de soldado a un sobrino suyo, y ya hablamos tanto 

de él, que le pedí su dirección (su nueva dirección: calle de las Tres Cruces, 

11. Coyoacán. México D. F.) y le escribí, hablándole del afecto que para 

con él había en vosotros, en nosotros incluso, que no le conocimos, en 

toda Málaga. 

Parece imposible que en tanto tiempo que hace que te conozco (ya se 

mide por años) sea esta la primera vez que recibo un escrito tuyo. Tu 

firma, sí; la tengo en la dedicatoria de Sobre las horas50 que me quedé de 

Ángel G. Caffarena. Supongo que, para cuando vuelva a Málaga, ya se 

habrá olvidado del libro, y tú olvidarás también de dónde procede, y me 

 
45 José Luis Tejada Peluffo (Puerto de Santa María, 1927-Cádiz, 1988). Es poeta tradicionalmente 

adscrito a la Generación del 50. Formará parte del grupo refundador de la revista gaditana de poesía 
Platero. Fue antologado a partir de 1955 en varias colectáneas. En 1965 fue finalista del Premio 
Leopoldo Panero con Razón de ser (Madrid, 1957). 

46 En efecto, Juan Ramón Jiménez colaboró en la revista Caracola por el empeño de Bernabé 
Fernández-Canivell de atraerse las colaboraciones de este y de otras figuras señeras del exilio que 
se contaban entre sus amistades. 

47 Bernabé fue siempre generoso con Rafael León y María Victoria Atencia. Ellos eran práctica-
mente considerados miembros de la familia. 

48 La calle Altolaguirre —a secas— está ubicada en el centro histórico de Málaga. 
49 Nadie mejor que los que le ayudaban y enseñaban en esta materia: Ángel Caffarena —sobrino 

del poeta Emilio Prados— y Bernabé Fernández-Canivell, que aprendió de Emilio y de Manuel 
Altolaguirre, los fundadores de la auténtica, única y vanguardista Litoral. 

50 Canales (1950). Rafael estaba encantado con aumentar su colección de autógrafos. 
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lo re-dedicarás a mí, después que una sesión de borratintas Ebro51 circule 

por alguna de sus pp. 

A María Victoria, le encargué que te felicitara por tus últimos logros, 

que ya casi no puede seguir ni de lejos52: alguno de ellos (tu lectura en la 

Casa de América53, por ejemplo) no lo [sic] hubiera sabido si tú mismo 

no me lo comunicas). Yo mismo te felicito con todo mi corazón por las 

lecturas malagueña y granadina, y por tu publicación en Poesía Española. 

Si esto último ningún mérito nuevo te trae, al menos amplía el campo 

de extensión de tus poemas, y delimita un número nuevo de lectores 

para tus cosas. Realmente, esa revista siempre destacó tu nombre en la 

información marginal («banda sonora»), cuando reseñaba a Caracola. A 

Poesía Española, por vía Bernabé-Estrada54, envié un par de días antes de 

venirme de Málaga, dos sonetos religiosos de M.ª Victoria y dos amato-

rios míos. ¡Vaya usted a saber si alguna vez se publicarán!  

Ya veo que Catena55 se portó, en Granada, debidamente. Su impresión 

personal es, francamente, desagradable. Pero se muestra activo, volun-

tarioso, consciente y con ganas de agradar. En Caracola habéis publicado 

la nota que yo hice para la «Elegía»56, a raíz de nuestro contacto en Má-

laga y Granada. Esto le habrá agradado bastante, y a mí también, dentro 

de que me cogió por sorpresa. Pero, en cierto sentido, me entorpece 

pues he venido así a colaborar imprevistamente en un número más de 

Caracola agotando una posibilidad de mi margen de crédito, que hubiera 

 
51 Antiguo borratintas o quitamanchas de marca Ebro. 
52 Alfonso Canales daba cuenta de las actividades esenciales (recitales de poesía, conferencias, 

conciertos) en la sección «Notas» de la revista Caracola. También de las suyas propias. 
53 Casa de América, institución creada por el antiguo Ministerio de Asuntos Exteriores, Unión 

Europea y Cooperación junto a la Comunidad y al Ayuntamiento de Madrid, tenía como finalidad 
la difusión cultural, social y política de América Latina y promover actividades de reflexión sobre 
el ámbito iberoamericano. 

54 Aquí se fusionan dos intereses importantes: el conocimiento de la poesía y de los poetas de 
Bernabé Fernández-Canivell y la influencia política de José Luis Estrada y Segalerva. 

55 Víctor Andrés Catena nació en Granada en 1925 y falleció en Málaga en 2009. Fue un promotor 
de la cultura y de las letras que acercó las vanguardias europeas a Granada en los años 50. Asimismo, 
fue fundador del Aula Cultural de la Universidad de Granada, creó la revista de poesía Caracol y 
diversos círculos literarios. Se dedicó al teatro y también escribió guiones de cine, como el de Por 
un puñado de dólares, la película más relevante del Spaghetti western. En Caracola publicó en los 
núms. 4, 17, 21-22, 24, 36. 

56 Aparece en la sección NOTAS, número 21 de Caracola. Se titula «Víctor Andrés Catena. Elegía 
a un amigo», Granada, 1953. 
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preferido para un poema. No obstante, te envío los últimos de María 

Victoria y mío, para que salgan cuando sea, en el caso (requisito sine qua 

non) de que te plazcan. 

De Málaga recibí Historia del corazón57, el último de Vicente Aleixandre, 

que ya conocerás sobradamente. El Canto general de Neruda58, lo he pe-

dido a varias librerías y distribuidoras barcelonesas. Descuida, porque 

iré a Francia por él si en Cataluña no lo encuentro. 

En cuanto a la lectura de que nos hablas, tanto mi novia como yo 

mismo, es lógico que no lo tomemos muy en serio. Ten presente que 

me faltan cuatro y medio meses para regresar a Málaga. No obstante, la 

mera propuesta (sé que no la harías, si previeses la certeza del fracaso) 

es ya, de por sí, sobradamente ilusionadora. Si alguna vez le llega su 

oportunidad, podría darse yo mismo leyendo cosas de los dos, con un 

prologuillo sobre la marcha, acerca de la poesía masculina y femenina, y 

temas así, del tipo de influencias y contactos, colaboraciones y correccio-

nes, más en su sentido de generalidad, que en el caso concreto (aunque 

a él referido) de nuestra lectura. 

Bueno, y voy ya a aquello por donde debí comenzar la carta. ¡Demo-

nio!, pues no es nada el proyecto de Estrada (que me comunicas tú, así 

también, como quien no quiere la cosa, con una imparcialidad informa-

tiva que vamos, caramba). De ninguna forma me hubiera atrevido yo a 

pedirle (a pediros) lo que se me concede. Estoy que doy saltos de alegría. 

Ya puedes figurarte cómo me quedé al leerlo, y la que armé, con tu carta 

en la mano. Era esa — compréndelo —, la secreta ilusión que se me 

antojaba inalcanzable59. Y ya está aquí. Gracias a Dios (gracias a ti) no lo 

 
57 Aleixandre (1954). Este es un volumen con el que el poeta inicia una renovada etapa más rea-

lista y humana, notablemente distinta a la precedente, con un estilo menos complejo y una temática 
diferente. 

58 Se publicó por primera vez en México, en los Talleres Gráficos de la Nación, en 1950. Neruda 
lo empezó a componer en 1938. Con pocas semanas de diferencia, se imprimió y circuló en Chile 
una versión clandestina. La edición original que salió en México incluyó ilustraciones de los mura-
listas mexicanos Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Así podemos entender por qué era difícil 
de conseguir. En España era casi imposible: pero en 1952 apareció una edición facsimilar de la pri-
mera, de tan solo 5 000 ejemplares al cuidado del diseñador gráfico y pintor español en el exilio 
Miguel Prieto Anguita. Se llevó a cabo en el mismo taller. 

59 Evidentemente esa ilusión que se cumpliría es la de pertenecer al Consejo de Dirección de la 
revista Caracola que se hizo efectiva a partir del número 27, publicado en enero de 1955. 
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he necesitado hasta ahora para andar entre vosotros y para publicar las 

cosas mías, y de mi novia, que te parecieron reunían el mínimum de pre-

sentabilidad exigible. A veces, tuviste que desengañarme sobre cosas 

mías; pero reconoce que esto ha sido cada vez menos frecuente, así es 

que no eché en saco roto tus consejos, y asimilé tu idea directriz. Por 

todo lo que te haya debido hasta aquí, y por todo lo que te deba en esa 

decisión de Estrada, gracias, Alfonso. Reconozco que, vis a vis, me hu-

biera costado más trabajo darte las gracias. 

Y nada más. Mi saludo para María Luisa, y besos a los chiquillos. ¿Me 

recuerda, aún, mi pequeña amiguita? Supongo que María Victoria os 

acompañará a la lectura de Vicente60. Recibid el recuerdo de quien no 

puede acompañaros. Y, para ti, un abrazo de  

 

Rafael 

 

 

P. D. El detalle refinadamente macabro del cuento de Tolstoi61, rela-

cionado con el pez, te lo perdono por mor de lo del Consejo de Caracola. 

       R/ 

4. 

Ribas, 15 agosto 195462 

 

Queridos amigos Alfonso y María Luisa: 

 

Hoy, que además de domingo, es el día principal de las Fiestas de 

Ribas, por oposición a todo el jaleo que, en las calles, en las plazas, están 

armando con los organillos, los cohetes, las sardanas y los altavoces, yo me 

he venido «a casa» (es un decir, esto de casa), y me he puesto a escribiros 

a todos vosotros: a ti, y a María Luisa, a Bernabé y Quinín, a Vicente. 

 
60 Se trata de la lectura de Vicente Aleixandre en Málaga. 
61 De Tolstoi no he encontrado ninguna referencia de ese cuento. 
62 Carta autógrafa de Rafael León. 
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Por descontado, a María Victoria, también. A vosotros, os agradezco 

vuestro recuerdo desde Galicia, en la postal que me enviasteis. Ahora, 

mientras os escribo, tengo sobre la mesa el retrato de mi novia, y el que 

ella nos hizo (a ti, a Vicente, a mí) en el Retiro; los últimos números 

Caracola; unos libros (Neruda, Aleixandre, Dámaso Alonso y tu Sobre las 

horas; un almanaque donde minuciosamente anoto los días que aún me 

faltan para regresar (3 meses y medio justos), y unas flores, jazmines, 

que desde Málaga me envía María Victoria63. 

Ya ves, todo esto, en pleno día mayor de la Fiesta Mayor. Y es que 

tengo una tristeza invencible y un hastío de tierras catalanas, que no se 

lo salta un gamo. Todo sea por Dios, porque lo que es por la Patria... 

En busca del libro de Neruda, hice una escapada a Francia, solo de 

horas, con inútil resultado. A la Librería Española de París, lo he pedido 

a través de diversos amigos. Por otra parte, la Librería Francesa de Bar-

celona, 8 y 10 Rambla centro, aceptó mi encargo de proporcionarme 

cuatro ejemplares del Canto General, y otros cuatro de la tercera Residen-

cia64 (tú, Bernabé, Vicente y yo). «Aunque se lo tendríamos que hacer 

venir de Buenos Aires, tardarían unos tres meses en llegar. Caso de in-

teresarle, le rogamos nos confirme su pedido». Me lo dijeron en carta 

con fecha 26 de julio, y a vuelta de correo escribí aceptando, claro está, 

y metiéndole bulla. Bueno, te adjunto la carta, y será mejor.  

Me dice María Victoria que se ha extraviado la copia de su soneto65 

que tú revisaste. Espero no molestarte mucho, y te envío nueva copia 

de sus dos últimas cosas, para que las modifiques como consideres mejor, 

supervisando — sobre todo — la puntuación. En el que te titulo sim-

plemente «Soneto», aunque podría ser «del despertar», de tu amanecida, 

o algo así, hay una frase «destello casi niña», que no ha querido ella mo-

dificar, aun cuando se lo advertí. Al fin, no sé si así queda como su 

acierto, o como mi error. Decide tú que, para eso, tienes siempre la úl-

tima palabra66. 

 
63 Este detalle denota y subraya la delicadeza de María Victoria hacia su amado Rafael. 
64 Se trata de Residencia en la tierra de Pablo Neruda. 
65 El soneto al que alude Rafael León sería el titulado «La entrada del Señor», en Málaga, Cara-

cola, n.º 24, octubre 1954. 
66 Denota la confianza en su entonces buen amigo Alfonso Canales. 
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¿Haces algo de tu Roca de los amantes67? Yo continúo, a ratillos perdidos, 

y muy poco a poco, un poema libro que comencé en Málaga, y que me 

he decidido a titular Clausura de tus labios68, y ultimarlo en breve. 

Me dicen que el próximo verano os iréis a Mallorca. Cuenta que haré 

lo posible por acompañaros. Bastante envidia me habéis hecho ya pasar 

con este a Santiago. 

En cuanto al verano que corre, yo he decidido no meterme en el río. 

¡Ni hablar! Prefiero una ducha de vez en cuando, aunque aquí hace 

fresco. Sin embargo, tú, digas lo que digas, sí podrías ir, de vez en 

cuando al menos, con los tuyos, a la mar. 

Mis saludos para María Luisa, y besos a los niños. Para ti, un fuerte 

abrazo con todas estas ganas de volverme a reuniros. 

 

Rafael 

5.69 

4 Septiembre 

 

Mi querido Alfonso: 

 

Me escribías el otro día que un poema o una carta salen cuando quieren, 

no cuando se quieren. Me justificabas así tu retraso en contestar a la mía 

anterior. Hoy te repito yo tu idea, para decirte que sigas esperando mi 

carta, porque esta no lo es. Esta es solo casi unas líneas de buena admi-

nistración, para los efectos de no perder el lugar que nos habéis reser-

vado a María Victoria y a mí, en ese estupendo n.º 24 de Caracola70, que 

ya estoy esperando impacientísimo. Mío, no sé qué enviarte. De mis so-

netos, inéditos aún, en el cuadernillo que te dejé días antes de venirme, 

el que más me convence es «Todo vuelve otra vez», no sé si por razones 
 

67 No consta como poema ni como libro. 
68 Nunca editó un libro de poemas con este título. 
69 Carta autógrafa de 4 de septiembre de 1954. 
70 Finalmente, en ese glorioso y esperado número 24, de octubre de 1954, de Caracola se publi-

caron «La entrada del Señor» de María Victoria Atencia y «Una paloma en la calle» de Rafael León. 
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extrapoéticas, y que quizá no te agrade demasiado. Son también inéditos: 

«Vienen tus dedos»; «Una paloma en la calle»; «Ahora el viento»; «No te 

tardes»; «No el corazón»; «Ah, coleccionadora»; «Cementerio marino»71 

(que podría titularse «Cementerio inglés», y ya está. Son ocho en total. 

A Poesía Española72, por medio de Bernabé y Estrada, envié dos, que son 

los que te subrayo doblemente; piensa si debes tomar alguno de esos. 

En resumidas, prefiero que hagas tú la elección, que tendrá así una doble 

ventaja: será más acertada, y me llevaré la sorpresa de ver cuál has ele-

gido y enviado. 

Esto, respecto a lo mío, que, como un borriquito mal educado, me he 

puesto delante. Respecto a María Victoria, he preferido que sea ella 

quien decida entre sus cosas, aunque imagino que te enviará el soneto 

del acanto, o el de la comunión. Le diré que te lo copie a máquina, y te 

lo adjunte a estas cuartillas que, a tal fin, te envío por su mediación. 

Te agradezco este interés por nuestras cosas, que suple con creces el 

que yo mismo estuviese por ahí. Ahora espero que M.ª Victoria me envíe 

el n.º 23. Imagina cómo estaré, cómo estaremos ella y yo, pensando en el 

24. Va a ser esto algo estupendo. 

Ya te he dicho que te escribiré; igualmente, te enviaré algo de lo que 

escribo ahora. A ratos perdidos, cojo los pinceles, pero sigo siendo una 

nulidad. 

Saludos a todos y para ti un fuerte abrazo de tu buen amigo 

 

Rafael 

 

 

 

 
71 Estos sonetos fueron integrados en Primavera en la frente, edición citada. 
72 Esta revista, ya mencionada anteriormente, de aparición irregular, nace en Madrid en 1952 

dirigida por José García Nieto. Los poemas de Rafael León se publicaron en el n.º 42 de junio de 
1955: «Te sé ladrón que irrumpes», «Como un relámpago», «Desde tu larga ausencia, vienes» y 
también, en el mismo número, los de María Victoria Atencia: «Pueblo» y «Niño de la playa». 
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6.73  

7-9-54 

 

Amigo Alfonso: 

 

Perdona que te moleste en tus vacaciones. Te mando carta de Rafael 

que hoy me envía para ti y el soneto de la Comunión74. Si a ti te parece 

bien creo que será mejor que el del acanto75, ya que he pensado mejor 

las cosas y a los hechos tengo que dedicarles un tercer grado porque en 

términos nuestros, Rafael y mío, está muy bien, pero demasiado «Cana-

lescos». 

 

Gracias Alfonso. Un abrazo 

 

M.ª Victoria 

7. 

[1954] 

Mi querido Alfonso: 

 

Para cuando mi carta te llegue, estará Octubre por nacer, o naciendo. 

Y con esto, dos tercios de mi «destierro» de Málaga, de junto al mar de 

Málaga, se habrán ido a pique. Pique, no sé dónde está: creo que muy 

hondo. Bueno, pues más hondo, lo quiero yo; ¡tengo unos deseos rabio-

sos de que esto acabe! 

María Victoria me envió los otros días una vista de nuestra ciudad, 

desde Gibralfaro: el mar, «Santa María del Buen Trigo», la Alcazaba, el 

Ayuntamiento, Correos, la Catedral, los agustinos, las torrecillas de tantas 

parroquias, el Parque. En primer término, una mesa de tablero redondo, 

 
73 Carta autógrafa de María Victoria Atencia. 
74 En efecto María Victoria Atencia elige el poema «La entrada del Señor». 
75 «Soneto del acanto» de María Victoria Atencia sería incluido en Arte y parte, Madrid, Adonais, 1961. 
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en la Hostería, con su mantel soleado y deslumbrante. Y unas sillas, 

todo, como si fuésemos a acercarnos de un momento a otro, y sentarnos 

allí, y mirar. Porque se ve la casa donde vives, y la puerta y los balcones 

desde donde miras; incluso el tejadillo donde una primavera, junto a la 

canal de cinc, estaba la flor, apenas si promesa de semilla, de tu soneto. 

Y es que no podrás ni imaginarte la fuerza con que revivo aquí tantos 

y tantos instantes que en Málaga me impresionaron y con los que, tal 

vez sin saberlo, era entonces feliz: los sillones de tu casa; tu ginebra y el 

agua hasta la estrella prevista en el vaso, desde la jarra de cristal; los niños 

que salen al pasillo y golpean la puerta; el lorito sobre la mesa; la arañita 

de plata que un día me regalaste; tu lectura con voz casi igual, un poso de 

réquiem, lentamente crecida, obsesiva. 

Y los síes de la cabeza con que me marcabas compases y afirmabas el 

verso. Por allí fui conociendo el mundo de la poesía, elemental y supremo, 

del que mi desconocimiento te irritaba: Miguel Hernández, Neruda, 

Aleixandre, César Vallejo, e incluso aquel pobre Dylan Thomas76, al que 

le era más fácil, mucho más fácil, beberse una botella de whisky, que a 

mí recordar la ortografía de su nombre. 

Con los días, con muy pocos días, empezaste a tener confianza en mis 

cosas y en mí. Entonces empecé a trabajar en el soneto y ya, mejores o 

peores, le diste el v.º b.º a mi técnica. Te iba llevando todo lo que hacía; 

salvo excepciones, en general, te agradaron lo suficiente para que algu-

nas de ellas fuesen viendo la luz. Siempre pasaron por tus manos, frente 

a Bernabé que me pedía se las enviase, directamente a la imprenta. Tú 

me habías presentado a Bernabelón77 y, estoy seguro, él se piensa que te 

las llevaba a ti, para que tú se las recomendases. Claro, esta búsqueda de 

«influencias» le desesperaba a él, que era todo corazón. Pero yo no te 

 
76 Dylan Thomas (Gales, 1914-Nueva York, 1953) fue un poeta de lirismo apasionado y gran 

musicalidad, que contrastaban con la poesía de su tiempo, más preocupada por cuestiones sociales 
o por la experimentación formal modernista. En sus poemas se percibe la influencia del surrealismo 
inglés, de la tradición celta y bíblica, con simbolismo sexual. Sus poemas: «Nupcias de una virgen» 
y «No tendrá dominio la muerte» fueron incluidos en el n.º 16 de Caracola, febrero de 1954, tradu-
cidos por José Ángel Valente y Gordon Chapman. El n.º 53 de la revista (marzo de 1957) incluyó 
«He deseado irme», perteneciente a su Collected poems (1934-1952), antología de gran éxito por la 
que le otorgan el premio Foyle de poesía. 

77 Bernabé siempre recibió distintitos apelativos. Emilio Prados fue quien inauguró esta costum-
bre. Lo llamaba: Bernabelito, Berni, Bernabelillo... con todo su cariño. 



RAFAEL LEÓN: EL POETA ILUMINADOR ESCRIBE CARTAS AnMal, XLVI, 2025 251 

buscaba como influencia, sino como aprobación o desaprobación, en 

última instancia78. 

Al final te he hecho una trastadilla que, estoy seguro, has de perdo-

narme: envié a Bernabé, directamente, una elegía a Celia79. Si aún no la 

conoces, no la busques. Ten, una vez más, confianza en mí, y podré 

sorprenderte con algo mío en Caracola, que siempre sabías tú antes que 

nadie, bajo qué cosa aparecía mi firma. No lo hubiera hecho para el ex-

traordinario, desde luego: yo llevo mi nave, pero sigo tu cartografía. Y 

¡cómo espero este número 24! 

En fin, Alfonso, los días se pasan, quieran o no. Ahora, cae la tarde y, 

dentro de unos minutos, encenderé la luz. He corregido unos versos del 

poema que lentamente, voy haciendo. A veces, pinto. A veces, sueño con 

París, con esta Francia, tan próxima, que quiero conocer por algo más 

que de oídas. No cuento, claro es, mi visita fugaz, apenas transpuesta la 

frontera. A veces, me recojo en mí, y dejo pasar un gran rato. O pongo la 

radio. O me asomo al balcón, sobre el monte, encostrado de pinos.  

¿Cómo va «El Candado»80? Los rayos y el barreno, los conocí recién 

ultimados. No lo leí en Poesía Española: la tengo, esperándome, en casa. 

¿Qué es lo próximo? Lo espero en el extraordinario. Ya te diré. 

Háblame de Tatá81 y Alfonsito; háblales de mí. Saludos a María Luisa. 

Te abraza 

 

Rafael 

 

 
78 Apreciamos cómo ambos se consultaban, aprobaban o rechazaban sus creaciones poéticas. 

¡Esto es un acto de verdadera confianza! 
79 Se trata, sin duda de Celia Viñas Olivella (Lérida, 1915-Almería, 1954). Escribió poesía infantil 

en español y catalán, con una obra breve pero considerada clave en el panorama de la posguerra. La 
revista Caracola le dedicó un precioso número 25. Integraron en ella poemas de la autora: «Al Gua-
dalquivir», «La oración del sacerdote», «Canto de la medusa», «Media luz» y «Noche». Le dedica-
ron los poemas siguientes: «Desesperada oración por la muerte de Celia», de Jacinto López Gorgé, 
«Elegía en un soneto» de Alfonso Canales, «Elegía de Celia» de Enrique Molina Campos, «Pero 
nada hubo como el silencio» de María Victoria Atencia, «Elegía a Celia» de Elena Martín Vivaldi, 
«Leve río...» de Manuel Orozco, «Carta para Celia» de Rafael León y «Elegía a la muerte de Celia 
Viñas» de María Antonia Sanz Cuadrado. 

80 La obra El Candado no sería publicada hasta 1956. Apareció en Ediciones «Caracola». A Ra-
fael León nunca le agradó demasiado esta obra. 

81 Apelativo de María Luisa, hija mayor de Alfonso Canales. 



MARÍA JOSÉ JIMÉNEZ TOMÉ AnMal, XLVI, 2025 252 

P. D. 

Cuando llegue, te repondré peces. 

8. 

4-Octubre-195482 

 

Sr. Don 

Alfonso Canales-Málaga 

Querido Alfonso: 

 

Unas líneas, ¿cómo no?, para molestarte de nuevo. Como sabes, José 

María83 pidió datos y poemas de los poetas malagueños de hoy. Con 

Vicente (cordobés), y con Molina84 (catalán), los poetas somos85 tú, mi 

novia y yo. ¡Menudo trío! Los datos de ella y míos, se los envié a Ber-

nabé, contestando a una carta suya. María Victoria, en Málaga, podrá 

ampliarlos, en caso de que se lo pidáis.  

Poemas: suyos irán tres sonetos, publicados en Caracola86, y por tanto 

con tu aprobación; más una «Nana»87 que tú desconoces, ligera, movida, 

intrascendente; apenas una cancioncilla. Entre las cuatro cosas, Souvi-

rón elegirá. 

Poemas: míos, ¿qué puedo enviar? Tú tienes mi cuaderno de sonetos. 

María Victoria te habrá enviado, además, el último hecho («Soneto para 

despedir al amor»88), y el «Poema de tu ausencia»89, largo, en cantos o 

 
82 Carta autógrafa de Rafael León. 
83 Se trata de José María Souvirón. 
84 Enrique Molina Campos (Madrid, 1930-Granada, 1994) fue escritor y crítico, autor de varios libros 

de poemas. Colaboró en las revistas Ínsula, Nueva Estafeta y, por supuesto, Caracola. La editora 
Ubago publicó su obra poética completa bajo el título La señal que nos valga. Había ganado los pre-
mios literarios Ausias March y Rocamador. Hizo su tesis doctoral sobre la obra de Alfonso Canales. 

85 Subrayado de Rafael León. 
86 Los poemas para Caracola de José María Souvirón serían varios, pero no exactamente sonetos. 

Inicia esta precisa entrega con «Casi soneto (No soneto) sobre la primavera que vuelve», n.º 29, marzo, 1955. 
87 Esta «Nana» pudiera haber sido descartada o su título modificado. 
88 Sería incluido en su obra Primavera en la frente, Nota-Carta de José Luis Tejada. Ilustraciones 

de E. Llovet y viñeta de María Victoria Atencia, Málaga, Ediciones Meridiano, 1956. 
89 Parece un poema descartado. 
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apartados o como quieras llamarlo. Esto, para que revises y ya te corre-

giré. Pero si alguna parte la ves apta (o corregible fácilmente, y tú mismo 

me la pones a derechas) barájalo como veas y decide cuatro cosas para 

que María Victoria se las envíe a Bernabé, o tú mismo se lo envíes a él 

directamente. 

Ya sé que te doy la lata con esto. Perdóname. Y, encima, todavía te 

pediría unas líneas sobre ese «Poema de tu ausencia», para saber tu opi-

nión y juicio. 

Termino, ya te dije que eran solo unas líneas para molestarte otra vez más. 

Saludos a los tuyos, un poco ya, por afecto, míos. 

Te abraza 

 

Rafael 

9.90 

10-X-54 

 

Mi querido Alfonso: 

 

Aquí me tienes queriéndote escribir, y sin tiempo para hacerlo. Per-

dóname el estilo, un poco de telegrama. Más vale poco que nada, que 

obras, aunque pequeñas, son amores. 

Te escribo desde La Molina91, a 1400 y pico metros de altura, equidis-

tando de Ribas y la frontera de Francia. Más alto ya, solo Puigcerdá. Y 

de Puigcerdá, a Bourg-Madame92, tierra y ciudad francesas, a un solo 

kilómetro. De Bourg-Madame, te envío lo único de poesía que he en-

contrado, esas Meditaciones Poéticas de Lamartine93, que hoy mismo han 

salido hacia ti, en correo certificado. 

 
90 Carta autógrafa de Rafael León. 
91 En referencia a la conocida estación de esquí del Pirineo catalán. 
92 Municipio francés situado en el departamento de los Pirineos Orientales y en la región de Occitania. 
93 Se trata de la primera obra de la feraz producción de Alphonse Marie Louis de Lamartine 

(Mâcon, Borgoña, 1790-París, 1869), pionero del movimiento romántico francés y destacado poeta 
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La Molina, como probablemente sabrás, es el centro más importante 

de España para el deporte de nieve. Gracias a Dios, no ha nevado aún. 

Y si la nieve espera a que llegue diciembre, me cogerá en Málaga. Ayer 

mañana se declaró un fuego por los pinares. Con mi Compañía de Es-

quiadores-Escaladores94, salí a apagarlo y bien que lo conseguí, aunque 

salimos chamuscados y tiznados. Esto ha sido la única novedad que ha 

roto la monotonía de tantos días iguales. Lo único cierto es que hace 

frío, y que yo voy dando diente con diente. 

He recibido hoy mismo, y contestado, cartas de Enrique Molina, y de 

José Luis Tejada95. De la de este último, te envío copia de los seis sonetos 

que me manda. Por lo que más quieras, Alfonso, no se te ocurra darlos 

para la imprenta, porque me lo pide de una forma que cualquiera se lo 

niega. Condiciona a mi silencio sobre sus cosas los sucesivos envíos que 

me promete. 

Mi enhorabuena más de verdad por «Ladrones de arena»96. Conocía, 

por ti, la historia esa. No hubiera imaginado, de aquello, un poema de 

esta calidad. Es, sencillamente, maravilloso. Y porque me sabes sincero 

para tus cosas, y porque no es preciso, nada más te digo de esto. 

¿Cuándo haremos en Caracola el homenaje a Bernabé?97. Algo vas a 

tener que ir pensando sobre esto. 

Esa especie de presentación de Caracola (un poquito fuerte, un bastante 

irónica) no sabe a tuya, de una forma inevitable, ¿acierto? Creo que sí98.  

 
de la pléyade francesa decimonónica. La obra data de 1820. Su éxito fue inmediato y pronto fue 
ampliamente reconocido como una obra maestra del Romanticismo. 

94 La Compañía de Esquiadores-Escaladores es una unidad del Ejército de Tierra de España adies-
trada para el combate en zonas montañosas. 

95 José Luis Tejada aparece en Caracola, en los números 13, 15, 18, 31, 36, 39, 43, 50, 56, 70, 101-
102, 108, 111, 113, 146, 183, 200, 219, 227, 231, 274, 279. Y no fueron sonetos lo que le publicaron 
nada más iniciar su trayectoria en la revista malagueña. Hubo variedad métrica. 

96 Poema de Alfonso Canales publicado en el número 24 de Caracola, octubre de 1954. 
97 El homenaje a Bernabé Fernández-Canivell tardaría bastante, en concreto hubo de esperar hasta 

1961. Consistió en poemas originales y autógrafos de poetas y pintores: Jean Cocteau, Gregorio 
Prieto, Gerardo Diego, Rafael León, José Luis Cano, María Victoria Atencia, Vicente Aleixandre, 
Jorge Guillén, Carlos Rodríguez-Spiteri y un larguísimo etcétera. 

98 Debe de referirse a la primera página que abre el número 24 de la revista Caracola, en la que 
se exponen los objetivos de la revista, como si se tratara de una justificación a algún hecho que debió 
de suceder. No está firmada por su «Director» José Luis Estrada y Segalerva, pero sí denota, expresa 
y revela la autoría. Rafael León lo adivina. Texto mediocre e incomprensible. 
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Sé, por María Victoria, cómo te ocupas del «Poema de tu ausencia», que 

te llevó. Para cuando lo concluyas (no lo leas deprisa, porque es bastante 

malo) espero carta tuya, de comentario. Envíamela a Ribas, no aquí. 

Y creo que nada me queda por decirte. ¿Cómo sigue María Luisa? 

Besillos para Tatá y el endiablado Alfonso. Un abrazo para ti. 

 

Rafael 

10.99 

18-XI-54 

 

Querido Alfonso: 

 

Estoy en plenas maniobras. Tengo un frío de espanto y un cansancio 

proporcional. A pesar de todo he hecho estas dos cosas que te envío. 

Dentro de doce días, estaré, regresando, en nuestra Málaga. Entonces, 

ya hablaremos. Mientras, mira si hay algo aprovechable en este envío, 

último desde el Pirineo. Maniobramos en un punto donde se hace difícil 

precisar qué es Barcelona, Gerona, Lérida, Andorra o Francia. 

Saluda a Luisa, a Tatá y Alfonsito, mis abrazos y recuerdo.  

Otro abrazo, monumental, para ti. 

Hasta pronto, Alfonso. 

 

Rafael 

 

 

 

 

 
99 Carta autógrafa de Rafael León. 
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11.100 

[1954] 

 

Querido Alfonso: 

 

Acepto como de felicitación tu última carta, escrita el 23 y recibida el 

25. Entre esas dos fechas, la estuve esperando. 

¿Arqueología? ¿Espeleología? Podría comprender el hecho arqueoló-

gico, en función de Dioses, tumbas y sabios101, o en función de MENACA102, 

la ciudad del metal, en sus tres islas. Por lo demás (recuerdo el día que 

fuimos a tu mina), creo recordar, sobre la espeleología, cierta fobia tuya 

a los espacios cerrados. 

Hace tiempo envié desde aquí, a Vicente, unos libros de Sartre103 (creo 

que tú los tienes, y en castellano). Vicente, como tú, me pedía que le 

dijese el precio, para remitirme el importe.  

Telegráficamente le contesté «Si vuelves hablarme precio libro te vas 

a la porra)». Recuerdo que, a propósito de otra cuestión, en carta reci-

bida estando aquí, me enviaste tú, «al cuerno». Por delicadeza, te dejo 

elegir entre los dos destinos, pero vete. (Ayer mismo, te envié otro libro, 

con la casi certeza de que será de tu agrado. Siento, sin embargo, no 

haber encontrado aquellos por los que te interesaste). 

 
100 Carta autógrafa de Rafael León; sin fechar. 
101 Se refiere a la conocida obra de C. W. Ceram, seudónimo de Kurt Wilhelm Marek (Berlín, 

1915-Hamburgo, 1972), que fue periodista político y crítico literario alemán en su juventud. 
102 Puede provenir de Las Menas, un antiguo poblado minero enclavado en la Sierra de los Fila-

bres perteneciente al municipio de Serón. Poblado minero cuyos yacimientos ferrosos fueron los 
más importantes y productivos de la provincia de Almería durante más de medio siglo. Construido 
progresivamente con una ordenación urbanística jerárquica, alberga edificaciones de gran calidad 
arquitectónica, entre las que destacan la Ermita de Santa Bárbara, el hospital, oficinas, pabellón de 
obreros, talleres y varias casas de directivos y técnicos. Se extrajo hierro desde finales del siglo XVIII. 
La empresa minera a la que puede referirse Rafael León puede ser esta. Pero no sería la mina de 
Alfonso Canales. No obstante, no olvidemos el pasado minero y siderometalúrgico de Málaga y en 
este punto la familia de su esposa —que era Heredia— tenía múltiples intereses mineros. 

103 Probablemente solicitaran las obras más conocidas: La nausée (1938), L’être et le néant (1943), 
Qu’est-ce que la littérature? (1947). Y en su lengua original porque las traducciones tardarían bas-
tante en llegar. 
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Nada me dices de los seis sonetos de Tejada. ¿Qué te parecieron? De 

mí puedo decirte que, pareciéndome magníficos, eran menos tejada que 

los que ya le conocíamos. Tal vez fueran más Quevedo o, sobre todo, 

más M. Hernández. 

Agradecidísimo. Alfonso, por el interés que te tomaste para la selección 

y preparación de lo mío, en el envío que se hizo a Souvirón. Cuando 

concluyas la revisión total de esos poemas, mira si el título es adecuado 

y, si no te lo parece, propón otro u otros, para que M.ª Victoria y yo 

elijamos en última instancia. 

No ha dejado de llamarme la atención, cierta coincidencia en vuestros 

poemas de la última Caracola. No es que sean poemas con destinatarios, 

así, al estilo de «Estos, Fabio, ay dolor...»104. Pero sí lo son, aunque con 

matiz diferente, poemas «de alusión». Francisco, Ricardo, Rafael105, se 

asoman un momento, y cargan algún verso sobre sus espaldas, en tu 

poema, el de Vicente y el de Enrique Molina106. Por otra parte, bien se 

ha visto que el 24 ha sido un número de antología. Enrique se ha supe-

rado y ha impreso un giro violentísimo de optimismo a su obra. De 

optimismo relativo, pero optimismo: compara la calle de su poema, con 

el tuyo de «Las siete»107. Tú veías la calle desde arriba y desde afuera, y 

era un rebaño tristísimo de corazones. Enrique ve la calle desde la calle 

y hasta es capaz de prenderse en diálogo. 

El poema de Vicente es desconcertante por completo. Quizá tú le 

veas los recovecos que se me ocultan. 

En cuanto al tuyo, es el más estremecidamente humano de toda la 

serie de El Candado108. Por este estremecimiento, o latido de vida, me 

agradó más (cuando me los leíste juntos al principio) «Los sapos», que 

 
104 Autor de este verso de la Canción a las Ruinas de Itálica fue Rodrigo Caro (Sevilla, 1573-1647). 
105 Publicaron en Caracola, n.º 24, de octubre de 1954: Francisco Salgueiro: «A un exilado»; 

Rafael Millán: «Poma» y Ricardo Molina: «A Georges Borgeaud». Estos poemas que sorprenden a 
Rafael León por su cuasi similitud temática y sensorial son indudablemente sorprendentes por lo 
inesperado de la coincidencia. Borgeaud (Lausanne, 1913-París, 1998) fue un escritor y pintor suizo, 
cuya obra se caracteriza por intentar descubrir las fuerzas que operan como sustrato de la naturaleza. 

106 Se trata del poema de Enrique Molina «Con un canto en los dientes», publicado en Caracola 
en octubre de 1954. 

107 De Alfonso Canales, publicado en Caracola en mayo de 1953. Sería incluido más tarde en 
Canales (1962: 23). 

108 Canales (1956). 
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«Barreno»109. De todas formas, aquellos sapos que, muertos, no verían 

jamás al Padre, me hicieron pensar una vez más en que la vida que tú 

manejas es, siempre, una vida para ser muerte. Cantando o llorando la 

muerte, es como das tú la exacta medición de la vida que se pierde. Eso 

es, otra vez, el muchacho que salió — ¡quién lo dijera! en el periódico —, y 

a quien un terrón de arena le endulzaba su muerte en los labios. 

Y, no obstante, en términos de pura poesía, hubiera preferido «Ba-

rreno». En «Barreno», a primera intención, pareció que seguías la misma 

línea emocional de siempre, solo que al revés; trataré de que me entien-

das. Lo habitual en ti es detenerte un momento en la vida, iluminarla de 

una brillante luz y después, quebrarla rápidamente, para analizar esa 

muerte, con detenimiento, con humor un tanto macabro (el ángel de la 

guarda que anota la hora exacta en que cae el relojero, el sapo aplastado 

que no verá a Dios; el muchacho que sale — ¡quién lo dijera! en el pe-

riódico —...) dar así una dimensión de profundidad instantánea y a pos-

teriori de la vida que dejaron. No con el detalle macabro (que es solo 

anécdota), sino con el análisis de esa muerte y en circunstancia. 

En «Barreno», la infinitud de muerte de aquella montaña (o la infini-

tud de escondida vida, si quieres vertebrar estratos y pizarras), de 

pronto, brutalmente, como en una muerte hacia la vida, como en una 

muerte al revés (no un estremecimiento); nacer es, aquí, otra cosa. En 

tus poemas, las cosas no nacen; a lo más están, jovencísimas, [apenas si 

promesa de semilla] ahí, estaban hay anteriores a ti, o a tu esfuerzo de 

mirar y verlas), entra todo en movimiento y salta por los aires. Esta es 

la luz brilladora de que te hablaba. Luz aquí de dinamita, y más luz, por 

eso. ¿Técnica inversa a la que te es normal? No: eso es lo aparente; lo 

real es que el poema empieza aquí, en el barreno que titula al poema. Y 

después sigue la línea sabida, y todo vuelve a aquietarse y todo reposa 

en paz ya, para días y noches, y miles de millones de noches y de días. 

Sí, «Los sapos», que me leíste con «Barreno», me gustó más. Pero a ti 

y a Vicente (estábamos reunidos los tres en tu despacho), que para eso 

sabéis más que yo de estas cosas, os pareció preferible «Barreno». «Los 

 
109 Loc. cit., «Los sapos», p. 57 y «Barreno», p. 29. 
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sapos» más próximo a «Ladrones de arena». «Barreno», más distinto, y 

más, distante. 

Por cierto, que aquel día, nos releíste tú, parte de Sobre las horas. Habías 

suprimido del original, cuando te decidiste a publicarlo, ciertos orines. 

No recuerdo exactamente su lugar; creo que estaban hacia un aljibe. Yo 

aprobé, y Vicente desasintió: «¡Oy! ¿por qué los has hecho?, ¡qué pena! 

«-------»110 Vicentillo —esta lejanía de horas y leguas me hace perdonarle 

cosillas y apreciarle más y quererle mejor—, le estaban remordiendo en 

la conciencia esos orines, desde entones. Hasta que decidió mearlos en el 

poema de la Sor111, hacia los últimos versos; ¿los recuerdas? 

Me estoy riendo, al ver cómo recuerdo anécdotas y detalles de las veces 

que he estado contigo, y cómo se me metían vuestras observaciones, 

sobre cada cosa. Fue aquel día en que —creo que de «Los sapos»— nos 

leías un alejandrino, cuyo segundo hemistiquio venía a decir:  

—«los mínimos insectos» 

o algo así. Como no te convencía, propusimos, Vicente y yo, nuestras 

soluciones. Entonces, aceptaste una que yo te sugerí, porque convenía 

perfectamente a tu modo; yo estaba pensando en  

—«ángeles «más exterminadores». 

Claro que eso, «más jóvenes», veía bien con los insectos. A mí me 

recordaba la fórmula por la magia. Después he visto que la conocía, 

también, de Sobre las horas. ¡Cómo que habías hablado tú del «rebaño de 

las horas más jóvenes»! 

Y esto es todo, Alfonso. Ya sabes dónde me tienes para lo que quieras. 

Otra cosa he de agradecerte: lo de la dilación del Homenaje a Bernabé, 

y el que penséis contar con M.ª Victoria y conmigo. 

Saluda a M.ª Luisa, y dales más recuerdos a los niños. 

Fuertemente, te abraza 

Rafael 

 
110 Texto ilegible. 
111 Se refiere al poema «Sor Modesta» de Vicente Núñez incluido en el mismo número. 
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12.112 

HISTORIA DE JACOB 

 

 Gén. 25, 21-25 

 

Esto dice el Señor: 

Tocaré con la mano 

de mi alianza el vientre 

antiguo, y habrá como 

 

un desgarro de lucha; 

un súbito agolparse  

en las entrañas, tibio, 

impaciente a su hora. 

 

Y al abrir, como un ascua 

estallante en el horno, 

aún mordiendo el dorado 

de la hogaza fraterna, 

 

probado en el combate 

con su sangre, consigo, 

hijo de la victoria, 

vendrá el héroe a su pueblo. 

 

 

Huéscar, IX-60 

 

Queridos Alfonso y Luisi: 

 

 
112 Carta autógrafa firmada por Rafael León y María Victoria Atencia. El poema aparece impreso. 

Andaba Rafael León por aquel entonces visitando esta localidad granadina con la intención de refo-
restar los cortijos de su propiedad. 
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La feria (1.ª feria de setiembre en Huéscar) impone una pausa a todo 

trabajo y tenemos tiempo de poneros estas letras. Ya hace días que es-

tábamos queriendo escribiros. 

No se pasa del todo mal aquí. lo malo es que cuando uno se harta de 

parientes y catetos no tiene a nadie con quien hablar. A Alvar113, que era 

mi recurso secreto, no he podido verle por una serie de circunstancias. 

Mientras él ha estado aquí, he tenido yo bastantes ocupaciones. Y 

cuando estas menguaban, ha salido él de viaje. De todas formas, he es-

tado por su casa, curioseando.  

María Victoria va leyendo estos días teatro de O’Neill114. Por mi parte, 

menos interesado en Anna Christie115, voy concluyendo La rama dorada 

de Frazer116, de la que ya he sobrepasado las setecientas páginas de inso-

portable e interesantísima lectura. Su enorme copia de documental le 

pierde a uno el hilo ariadno117 de la argumentación. En cierto sentido, 

no dejo de reconocer la intención demoledora de Frazer, para quien 

Cristo viene a ser una reencarnación del mito de Adonais118, como se 

empeña en demostrar, tanto como se empeña en que esa tesis sea nuestro 

resumen de lectura antes que una afirmación suya, de la que muy bien 

se guarda. «Jábega»119 me proporcionó de E.D.H.A.S.A., el volumen. La 

censura que impone a sus ventas tranquiliza, en parte, mis escrúpulos. 

 
113 Se refiere a Manuel Alvar López nacido en Benicarló (Castellón), en 1923 y fallecido en Madrid 

en 2001. Fue filólogo, dialectólogo y catedrático. 
114 Eugene Gladstone O’Neill (Nueva York, 1888-Boston, 1953) fue un dramaturgo que obtuvo el 

Premio Nobel de Literatura y cuatro veces (una de ellas de modo póstumo) fue ganador del Premio 
Pulitzer. Entre sus obras más importantes se cuentan Más allá del horizonte, representada en Broad-
way en 1920, que le valió a su autor el Premio Pulitzer; Deseo bajo los olmos; Extraño interludio, 
con la que ganó el Pulitzer por tercera vez; A Electra le sienta bien el luto, en donde se nota la 
influencia del drama griego; El gran Dios Brown, en donde un poeta se enfrenta a un racionalista, y 
su única comedia, Tierras vírgenes, una nostálgica reescritura de la infancia que le hubiera agradado 
tener. En 1936 obtuvo el Premio Nobel de Literatura. 

115 Anna Christie es otra de las obras dramáticas de O’Neill por la que recibió el Premio Pulitzer. 
116 Se refiere a la conocida obra de James George Frazer (1854-1941), antropólogo escocés, en la 

que se ocupa de mitología y religión comparada. 
117 En alusión a Ariadna, personaje de la mitología griega que se enamoró de Teseo en Creta. 
118 Adonais o Adonis, amante de la diosa Afrodita, símbolo de la muerte y la resurrección anual 

de la vegetación. 
119 Famosa librería malagueña de los años 50. 
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Querría saber qué dice de este libro don José María González120. Porque, 

además, su lectura es clave de interpretación para muchas páginas de la 

Biblia. De momento, he tenido especial interés (creo que tu edición es 

la que tengo también yo) por algo de lo que se diga en las páginas: 30, 

384, 401, 416, 537, 554, 686, 703, y otras. A veces, capítulos enteros, como 

el de «Diano y Diana». Traerme este libro, y solo él, aquí, sabía yo que 

era la única forma de leérmelo.  

Por la noche hace francamente frío. ¿Podéis bañaros aún ahí? Espe-

ramos estar de regreso algo antes de la primera quincena de este mes. 

Te copio, por el interés de sus abreviaturas, una inscripción mural, en 

la ermita de la Soledad121:  

 

PVES POR MI LLEBAS S 

ESE PESADO MADERO 

DADME VN DOLOR VERDº 

CON q.OS PAGUE 5 MO 

1778. 

 

Recuerdos a Diego Fajardo. Besos a los niños. Abrazos. 

 

M.ª Victoria  Rafael 

 

 

 

 

 
120 José María González Ruiz (Sevilla, 1916-Málaga, 2005). Era teólogo, publicista, canónigo de 

la catedral de Málaga. Fue autor de numerosas monografías y ensayos, además de autoridad mundial 
en el estudio de San Pablo, siendo su obra más importante Epístola de San Pablo a los Gálatas, que 
supuso una auténtica revolución en los estudios paulinos. 

121 Se trata de la Hermandad de Nuestra Señora María Santísima de la Soledad, que se fundó en 
el siglo XVI aproximadamente. 
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13.122 

¿Quién se ha llevado de entre Úbeda y Baeza —campo, campo, 

campo— la encina de don Antonio? Que no la vemos ni a fuer de querer 

verla. 

Grandes abrazos 

 

     M.ª Victoria   Rafael 

 

 

 
122 Tarjeta postal de Úbeda con la Escalera del Palacio del Condestable Dávalos. Parador Nacio-

nal de Turismo. La firman ambos y en ella se menciona un verso del poema «Apuntes» de Antonio 
Machado inserto en sus Soledades («campo, campo, campo»). 
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14.123 

16 de marzo de 1969 

 

Queridos Alfonso y Luisi: 

 

De verdad que no nos está luciendo el viaje sin vosotros. Pero volve-

remos porque esto es grandioso en todos los aspectos.  

 

Besos  

María Victoria 

Rafael 

 
123 Tarjeta postal autógrafa firmada por María Victoria Atencia y Rafael León, en la cual aparece 

la efigie fúnebre del doctor John Donne, abogado, poeta y decano de St. Paul desde 1621 hasta su 
muerte en 1631. 
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15.124 

Ribericas del verso 

de los Leones 

se les van por la pascua 

los corazones 

 

a los canales, 

riberas de su agua  

dejan sus males, 

 

dejan sus bienes, 

riberas de la pascua 

que se va y viene.  

 

¡Felicidades! 

 

María Victoria      Rafael. 

 

M a r í a  V i c t o r i a  A t e n c i a  y  R a f a e l  L e ó n 

 

PASEO DE SANCHA, 47          MÁLAGA 

 

 

 

 
124 Felicitación de Navidad autógrafa, que le será reenviada a Alfonso Canales en fechas posteriores. 
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16.125 

15-XII-73 

 

Con un recuerdo muy especial, por estos días, de M.ª V.ª y Rafael. 

17.126 

30-03-78 

 

Querido Alfonso: 

 

He leído ya —un poco atropelladamente— tu más reciente guía de 

Málaga: la de «Evertur». No se me oculta que un propósito de «eficacia», 

sin duda impuesto por la editorial, te ha impedido recrearte en la suerte 

y a nosotros en la lectura. La de tu anterior entrega (con una errata menos 

de las que yo pretendía descubrirte, y con alguna desviación histórica a 

«tu conveniencia»). Fue un placer leerla, como tuya. Esta (de ahora) tiene 

 
125 Tarjeta postal: «Cenachero» Picasso. 
126 Carta autógrafa de Rafael León. 
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más criterio informativo, más intención práctica, y me resulta, por eso, 

menos tuya y —si me apuras— menos nuestra. 

De todos modos, pienso qué hubiera sido de ella si no la hubieses 

hecho tú. 

Te abraza 

Rafael 

17.127 

17-XI-78 

 

Querido Alfonso: 

 

El verso 20 del Cántico del maestro Juan de la Cruz dice «el ámbar 

perfumea»128. Por eso no debes hacer demasiado caso de esa observa-

ción de Torrente129. 

Tampoco hagas demasiado caso del número en las ediciones nume-

radas. Todo el mundo tiene el n.º 1 de las de Caffarena130, y creo que las 

de Altolaguirre131, porque los poseedores han suplido así el olvido en 

que el editor cayó de numerar los libros. 

Personalmente, numero toda la edición, pero solo cuido el destino de 

los dos o tres primeros. El resto (incluido mi propio ejemplar, y no me 

quiero menos que a mis destinatarios) es solo un número diferenciador. 

 
127 Carta autógrafa de Rafael León. 
128 Con respecto al verbo «perfumear» existe en el DLE con el significado de «echar perfumes». 

El 16 de noviembre de 1978, Alfonso Canales le escribía a Rafael León: «El verbo “perfumear” que 
tú, Rafael, empleas en la estrofa II de tu cuaderno, me parece un total acierto. Hace dos años me 
llamaba la atención Gonzalo Torrente Ballester sobre el hecho curioso de que no exista en castellano 
un verbo que signifique «oler bien». Ya era hora de que los castellano-hablantes perdiéramos esa 
reputación de sucios que nos da, con total justicia, la carencia de un verbo tan necesario». Cf. para 
el texto aludido Rafael León (1978: 98): «Sosiego, o ademán a tu cargo, despiertas / del sueño o su 
apariencia a las amantes liras; / perfumea el jardín, quizás, en los tergales / y hay un temblor pequeño 
que entreabierta descubres». 

129 Se refiere al gran novelista Gonzalo Torrente Ballester (Ferrol, 1910-Salamanca, 1999). 
130 Ángel Caffarena numeraba la producción de sus colecciones, pero como no recordaba la nu-

meración última al dedillo, se produjeron numerosas confusiones. 
131 Manuel Altolaguirre es un caso similar al anterior. 
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Ten la seguridad (M. V. me es testigo) de que tu cuaderno fue el pri-

mero que procuré que llegase a su destino. 

Un fuerte abrazo 

 

Rafael 

18.132 

XII-78 

 

Querido Alfonso: 

 

Como llevo tres días en casa con mi descenso (decenso, «catarro», 

Covarrubias133, etc.), he recordado nuestra conversación ante portam de 

San Juan, por más que doy como segura tu ida al Corominas134. 

Trascender o transcender, 1499, Hernán Núñez135; la acepción «oler 

mucho», etc., y nota 1. 

Nota 1. «En esta acepción, el vocablo es inseparable del art. «arrecen-

der», despedir olor las cosas»... (V). 

Aparte. 

¿Viste la explicación de Aminadab136 de Fray Luis Bonino ? 

Abrazos 

 

Rafael 

 
132 Carta autógrafa de Rafael León. 
133 En referencia al Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias (1611). 
134 En referencia al Diccionario etimológico de la lengua castellana de Joan Corominas. 
135 Referencia a las glosas de Hernán Núñez de Toledo de Las Trescientas de Juan de Mena (1499). 
136 Personaje bíblico de imprecisa identificación. Según reza en la contraportada de la edición de 

Huerga y Fierro de 2006, fue el conocimiento del Mal el que lleva a Alfonso Canales a escribir 
Aminadab, todo un libro dedicado al diablo que le valió el Premio nacional de Poesía y que sin duda 
es una de las obras cumbre de la poesía española del siglo XX. 
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19.137 

[1979] 

 

Querido Alfonso: 

 

Confío en que ITÉ (pág. 13), no sea ITE (el verso 1.º dice: «¡Oh mis 

acentos, id a buscar...») sería harto pueril, y me acuso («oficinista del 

idioma») de ocasional desconcierto en la lectura! Pero ¿por qué no reco-

nocer que la lectura de Ugalde138 me apasiona? Dame un santo y seña 

(postales). 

«Don J.»139 reconoció su autoría del Claudel140. (Ejemplar Mercado → 

Canales→ Bernabé141.) «Yo creí que todo eso estaba ya olvidado», dijo. 

Claro está que uno y otro texto quisiera yo hacérmelos a mi imagen, 

«corrigiendo». 

 

Abrazos. 

 

R. 

 
137 Carta autógrafa de Rafael León escrita sobre tarjeta de la revista dirigida por Bernabé Fernán-

dez-Canivell Caballo griego para la poesía. Sin fecha, pero del 22 al 24 de julio de 1979, pues hay 
respuesta de Alfonso Canales el 26 del mismo mes y año. 

138 Se refiere al poeta Pedro Luis Ugalde Ramos, del «grupo barcelonista» de Enrique Molina 
que hacía la revista Hora de poesía. Entre sus obras se cuentan La edad de oro (Barcelona, 1976), 
Sesenta y un poemas, Facilis descensus Averno (Barcelona, 1977) y El parpadeo (Barcelona, 1988). 

139 «Don J.» no es otro que el poeta Jorge Guillén a quien, afincado en Málaga y entre conocidos, 
siempre se le llamó Don Jorge. 

140 El escritor francés Paul Claudel (1868-1955) fue el autor del poema Au martyrs espagnols, 
datado en Brangues, el 10 de mayo de 1937, impresionado por los acontecimientos que estaban ocu-
rriendo en España en el transcurso de la guerra civil, movido sobre todo por el afán de defender a la 
Iglesia atacada, más que por afinidades políticas. El texto provocó inmediatamente reacciones de 
adhesión y rechazo, en Francia y en España, también entre los intelectuales católicos. La traducción 
al español de este poema de Claudel la hizo Jorge Guillén bajo el título A los mártires españoles 
(Sevilla, 1937) para la Secretaría de Ediciones de la Falange. Por esta razón fue incluido en el volu-
men de J. Rodríguez Puértolas, Historia de la Literatura Fascista Española (1986-1987), Madrid, 
Akal, vol. I, pp. 213-214. Sin embargo, Guillén nunca sintió como propia esta versión debido a las 
circunstancias personales en las que realizó y atribuyendo todo el contenido al autor francés. 

141 Parece que la edición era un ejemplar del bibliófilo José Mercado; la adquirió de sus manos 
Alfonso Canales. Y de ahí, acaso a Bernabé Fernández-Canivell, aunque este poseía su propia edición. 
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20.142 

Feb.-80 

 

Querido Alfonso:  

 

Te envío copia, por si no la conservas de tu décima (aunque tan oca-

sional) en el libro de Solita143. 

Nuestra sorpresa, estos días, ha sido conocer el poema que Ricardo 

Molina144 nos dedicó. Tampoco conocíamos el que a ti te ofreció145. En-

horabuena por él. 

Abrazos. 

 

R ͜. 

 

Hoy Solita Gómez Ra (ggio) 

pide que en su álbum le de (je) 

algo de mi puño y le (tra), 

según costumbre de anta (ño). 

Y aunque mucho no me va (ya) 

tal uso decimonó (nico), 

ella lo merece to(do), 

y esta décima le escri (bo) 

(para no caer en ri (pio), 

en versos de cabo ro (to). 

 
142 Carta autógrafa de Rafael León. Texto de Solita Gómez-Raggio mecanoscrito. 
143 Se trata de Soledad Gómez-Raggio, conocida como Solita, buena amiga de este círculo. 
144 El poema que Ricardo Molina les dedicó a María Victoria Atencia y a Rafael León fue «Poeta 

enraciné», perteneciente a Homenaje, en Obra poética completa, al cuidado de Pablo García Baena, 
Rafael León, María Victoria Atencia y Bernabé Fernández-Canivell, Córdoba, Diputación Provin-
cial, 1982, 2 vols., p. 167. 

145 A Alfonso Canales le dedicó «Contemplaciones» de Homenaje, ed. cit., p. 166. 



RAFAEL LEÓN: EL POETA ILUMINADOR ESCRIBE CARTAS AnMal, XLVI, 2025 271 

21.146 

 

Sr. Don Alfonso Canales 

Martínez Campo, 1 

MÁLAGA 

 

Saludos de Princeton 

Si por acaso surge algo, nuestra dirección aquí:  

IC8 Mountain Ave. 

Princeton, N. J. C8510 

Tel. (600) 683 0431 

 

Hasta pronto 

Un abrazo 

 

Rafael 

 

 
146 Tarjeta postal de la Woodrow Wilson School of Public and International Affairs. Princeton 

University. Princeton N. J. 
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22.147 

14 noviembre 80 

 

Querido Alfonso: 

 

Como me dijiste que estabas «reconstruyendo» el expediente del Ani-

mula148 y me pediste que me informase de lo que pudiera encontrar en 

relación con ese tema, te señalo el poema «Blandula» de Nicholas 

Moore149, que comienza con una cita del Animula, T. S. Eliot150. Ese 

poema de Moore —texto original y traducción— se dio en Cántico, de 

Córdoba, n.º 1, II Época, Abril, 1954. 

Fernando Ortiz, que va a publicar su antología en «Calle del Aire»151, 

me encarga que te consulte sobre tu representación en ese estudio suyo, 

para saber qué otro u otros poemas más, tuyos, podría recoger. 

Abrazos 

Rafael 

 

 
147 Carta autógrafa de Rafael León. 
148 Animula vagula blandula es el comienzo de un famoso poema atribuido al emperador Adriano 

(76-138 d. C.), compuesto supuestamente en su lecho de muerte. La traducción aproximada sería 
«Almita mía, errante y tierna». El poemita es una reflexión muy emotiva sobre la muerte y la sepa-
ración del alma del cuerpo, donde emplea un buen número de diminutivos expresivos. 

149 En referencia al poeta inglés Nicholas Moore (Cambridge, 1918-1986). La traducción del 
poema en el citado volumen de la revista cordobesa Cántico estaba firmada por M. Manent. 

150 Fernando Ortiz (Sevilla, 1947-2014) fue un poeta, crítico literario y articulista, considerado por 
varios antólogos como imprescindible para su generación. Trabajó para RTVE como corrector de 
estilo de guiones y fue redactor y columnista de diarios de primera línea. Recibió varios premios 
como el Premio Andalucía de Periodismo (1978), el Premio Nacional de artículos periodísticos «José 
María Pemán» (1989) y el Premio Nacional de Poesía «Vicente Núñez» (1991). 

151 Se referirá Rafael León a la Introducción a la poesía andaluza contemporánea, de Fernando 
Ortiz, que incluye además el pequeño ensayo «Destierro y poesía andaluza contemporánea» (Sevilla, 
Ed. Renacimiento, Col. Calle del Aire, n.º 12, 1981, 1.ª edición). 
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23.152 

Nuestra más cariñosa felicitación 

para M.ª Luisa y Alfonso, 

al otro lado del Puerto 

y a este lado de la amistad. 

 

Os abrazan 

 

María Victoria 

Rafael 

 

Málaga, 80 

 

 

 

 
152 Felicitación de Navidad con dibujo a plumilla de Miguel de Moral, pintor del Grupo «Cántico» 

de Córdoba, firmada por María Victoria Atencia y Rafael León. De 1980. 
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24. 

Domingo de Gloria, 81 

 

Querido Alfonso 

 

Por si aún te interesa el tema, en el libro ON THE DESERT SHORE, 

En una desierta orilla, de KATHLEEN RAINE, traducido por Rafael 

Martínez Nadal153 y editado por Hiperión, el poema 20 dice: 

 

RIGIO, NAKED, PALE — 

BODY’S FRIEN AND GUEST, 

WHERE NOW YOUR ABIDINE-PLACE, 

GENTLE WANDERING SOUL? 

 

(Yerto, desnudo, pálido — 

cuerpo amigo y hospitalario, 

¿dónde ahora tu morada, 

gentil alma errante?) 

 

Martínez Nadal anota: «El texto inglés es la traducción que la autora 

hace del famoso poema de Adriano: 

 

Animula vagula blandula 

[Etc.]» 
 
Abrazos 
 
Rafael 

 
153 Rafael Martínez Nadal (Madrid, 1903-2001) se movió en los medios literarios, artísticos y de 

oposición a la dictadura de Primo de Rivera. Trabajó en Londres como corresponsal de prensa, con el 
seudónimo de Antonio Torres, para los temas relacionados con España durante la guerra civil. Fue, 
además, depositario del único borrador de la obra El público de García Lorca, la cual dio a conocer en 
1970. Durante la transición regresa a España, publicando un buen número de libros gracias a su condi-
ción de testigo de excepción del exilio español en Inglaterra. En su producción habría que destacar, por 
la abundancia de textos y documentos gráficos inéditos, Federico García Lorca. Mi último libro sobre 
el hombre y el poeta. No se ha localizado el texto de On the desert shore mencionado. 



RAFAEL LEÓN: EL POETA ILUMINADOR ESCRIBE CARTAS AnMal, XLVI, 2025 275 

25.154 

 

Querido Alfonso:  

 

Gracias por tu Glosa155, en testimonio de conocimiento y de fidelidad 

poética.  

  

Enhorabuena y un beso de 

María Victoria 

Un fuerte abrazo 

Rafael  

 

 

 
154 Se trata de una Tarjeta de CABALLO GRIEGO PARA LA POESÍA. El caballo para la revista 

del mismo nombre lo hizo Paloma Altolaguirre Méndez, hija de los poetas Manuel Altolaguirre y 
Concha Méndez. La revista fue dirigida por Bernabé Fernández-Canivell y a distancia por Maya 
Smerdou Altolaguirre. Nuevamente viene firmada por María Victoria Atencia y Rafael León. Sin 
fecha, pero de 1982. 

155 Alfonso Canales les remitió un ejemplar de su libro Glosa, Jerez, Ed. Arenal, 1982. 
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26.156 

 

«MEMORIA 

 

Tiempo atrás, vida atrás, me recogí en mi sangre 

y aniñé mi esperanza para crear un fruto. 

En el tierno silencio de aquellos largos meses 

nos mecía a los dos el giro de la Tierra. 

Después, al alumbrarlo, la Tierra se detuvo». 

 

Para los dos la renovada amistad 

y la felicitación y el abrazo de 

 

María Victoria  Rafael 

 

 

 
156 Tarjeta de felicitación Navidad, 1984. Firman los dos. Poema de María Victoria Atencia, 

«Memoria», al cuidado de Rafael León y perteneciente a Trances de Nuestra Señora, Madrid, 
Hiperión, 198, p. 33. 
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27. 

Querido Alfonso: 

 

Gracias de corazón por tu ofrecimiento de auxilio157. 

San Telmo nos acoja. 

Abrazos  

 

María Victoria 

 

Málaga, 30. 09. 84 

28. 

 

«EL CERCO 

 

Reconozco el hendido de tu huella 

por el doblado amor que en mi pecho circula 

con hartura que sacia sus labios y mi sueño. 

Pues que fui la elegida del hilo de tu luz 

y en el cerco lo tengo, cautivo, de mis brazos, 

 
157 Es posible que Alfonso Canales ofreciera su ayuda de cara al ingreso de María Victoria como 

académica de la Real Academia de San Telmo, que tuvo lugar ocho meses después. 
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mientras raya la aurora en las lindes del puerto 

dejemos a la noche que campe a su ventura». 

 

 

Querido Alfonso: Gracias por cuanto te debemos 

y te debo (como, por ejemplo, eso de la Ilustrísima)158. 

Felicidades y abrazos para los dos. 

 

 

Rafael     María Victoria 

29. 

07. 02. 90 

 

Querido Alfonso: 

 

Vuelve a planteárseme estos días una cuestión que ya me había in-

quietado. 

Si A escribe y envía a B una carta, es obvio que B es dueño de es 

objeto, de esa carta que ha recibido de B.  

¿Puede B publicar esa carta que ha recibido de A? ¿Tiene que aguardar 

el permiso de A para poder darla a la luz? 

Te envié fotocopia sobre el excelentísimo tratamiento de los sevilla-

nos, ¿son de menor condición los malagueños? ¿Los de las restantes 

provincias andaluzas? 

 
158 En esta felicitación de Navidad se incluye el poema de María Victoria «El Cerco» (1971), 

editado al cuidado de Rafael León. Sin duda María Victoria Atencia agradece a Alfonso Canales la 
comunicación de su acceso como académica en la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo. 
Tomó posesión el 31 de mayo de 1985. 
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Hasta ahora solo un doctor en Derecho, compañero nuestro, José 

Calvo González159, ha remitido un trabajo suyo para el vago proyecto 

que se esbozó este verano. 

 

Abrazos  

 

Rafael160 

Te re161 

30. 

Viernes Santo 90 

 

Querido Alfonso: 

 

En el n.º 5 (marzo del 90) del BOECI («Boletín Oficial de la Facultad 

de Ciencias Inútiles de Barcelona») se recoge una frase de Umberto 

 
159 José Calvo González (Sevilla, 1956-Málaga, 2020). Jurista y pensador del derecho español de 

gran influencia en Hispanoamérica, fue catedrático de la Universidad de Málaga y magistrado su-
plente del Tribunal Superior de Justicia en la Audiencia Provincial de Málaga. 

160 Merece la pena insertar la respuesta de Alfonso Canales: 

14-11-90 

Querido Rafael:  

Acuso recibo de tu carta de cero siete, cero dos, noventa, que paso a contestar. 

I. — Efectivamente, las cartas son de quien las recibe. Sin embargo, este criterio no es absoluto. Eviden-

temente, un abogado o un Médico no pueden hacer uso de una carta de un cliente, porque tanto uno 

como otro están vinculados por el secreto profesional. Luego existe también el derecho a la intimidad: 

si la carta es evidentemente confidencial, no debe ser publicada. Recuerdo lo molesto que se sentís 

Jorge Guillén cuando algún poeta hacía uso de una carta suya para ponerla al frente de un libro: decía 

que lo que se dice en una carta por deferencia, debe distinguirse del texto de una crítica. 

II. — Evidentemente, los Académicos sevillanos son de mayor condición que los de las demás provincias 

andaluzas. 

III. — No me ilusiona nada descansar de mi prosa jurídica, escribiendo prosa jurídica 

IV. — El verso que recuerda María Victoria es del poeta ruso Konstantin Simonov. Con él comienza el 

poema titulado «Carta a un amigo», perteneciente al libro Versos del frente. La traducida que yo os leí 

decía: 

V. «¿Recuerdas, Aliocha, el camino de Smolensko?» 

No sé si Aliocha (diminutivo de Alexis) es transcripción correcta. Por si conoces a algún experto en 

alfabeto cirílico te envío fotocopia del comienzo del poema, en su texto original. 

Un abrazo de». 
161 Significa: «Te recuerdo». 
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Eco162 que sin duda te divertirá conocer: «Una Facultad de Trivialidad 

Comparada sería el lugar idóneo para estudiar asignaturas inútiles». 

La Facultad cuenta con 21 cátedras: Teratonimia, Jaculotorogía, Lite-

ratura Potencial, Marosología, Zoología Fantástica, Zaherihumología, 

Patafísica, Ciencias inútiles... (Está vacante la cátedra de Anonetología...). 

Por qué demoras tu aparición en «Ciudad del Paraíso»163 (He escrito 

unas páginas tratando de demostrar que «A quien conmigo va»164 —contra 

lo que Cuevas165 dice que has dicho tú— no se ajustó a la «divina pro-

porción» por más que reproduzca esa edición de Erasmo. 

 

Rafael 

 

Recibí textos de los Dres. Martín Caballero, Calvo González y Mapelli166. 

Tengo otro más, que podría añadir. Pero puedo imaginar que será pre-

ciso devolver los originales167. 
 

R./ 

 

 
162 Es posible que Alfonso Canales conociera ya a Umberto Eco (Alessandria, 1932-Milán, 2016). 
163 La colección de poesía Ciudad del Paraíso nace en 1988 patrocinada por el Ayuntamiento de 

Málaga con la finalidad de aunar dos importantes objetivos culturales: dar a conocer las obras com-
pletas de poetas nacidos o vinculados a nuestro ámbito cultural y, por otra, continuar y promocionar 
la tradición impresora malagueña dentro y fuera de Málaga. La colección toma su nombre del poema 
«Ciudad del Paraíso» incluido en el libro Sombra del Paraíso del poeta Vicente Aleixandre. Las 
ediciones van siempre acompañadas de una introducción o estudio crítico realizada por catedráticos 
universitarios y críticos especializados del mayor prestigio. Está dirigida por el poeta y profesor de 
la Universidad de Málaga Francisco Ruiz Noguera. 

164 Esta bellísima colección de poesía nace en 1950 y desaparece en 1957. 
165 Cristóbal Cuevas García (Málaga, 1932-2013) fue catedrático de Literatura Española de la 

Universidad de Málaga. Colaboró activamente en la recuperación y promoción de la literatura an-
daluza como responsable del Grupo de Investigación HUM 159 sobre el Patrimonio Literario Anda-
luz. Fue Académico de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo y correspondiente de la Real 
Academia de la Historia de Madrid. 

166 Enrique Mapelli López (Málaga, 1921-Madrid, 2018) fue historiador gastronómico y gran re-
ferente de la cocina malagueña clásica. 

167 Estas líneas son manuscritas. 
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31.168 

22-Noviembre-1990 

 

Querido A.: 

 

Días atrás, cuando en la presentación de mi cuaderno sobre los cena-

cheros de P.169 se me ofreció la palabra. Te señalé como pionero de tantas 

cosas en Málaga... Quería que lo supieses.  

Te abraza, os abraza 

 

Rafael 

 

 
168 Tarjeta postal autógrafa. 
169 Se refiere Rafael León en esta tarjeta postal a los cenacheros de Pablo Picasso. Véase el vo-

lumen Cenacheros Pablo Picasso, editado por el Ayuntamiento de Málaga, Colección Álbum, 1990. 
Él mismo había editado el libro PICASSO. CENACHEROS, en papel hecho a mano, en los talleres 
de Dardo, antes Sur, de Málaga, Colección Juan de Yepes, IX. Edición de 6 ejemplares. 
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32. 

CENTRO ANDALUZ DE LAS LETRAS 

 

Ref: MVA/GLS 

Asunto: Bécquer. Hasta tu Celda 

Don Alfonso Canales Pérez 

C/Martínez Campos, 3 

29001 Málaga 

 

Málaga, a 3 de julio de 2000 

 

Estimado Alfonso: 

 

Como ya te informamos en el Centro Andaluz de las Letras tenemos 

el proyecto de preparar una exposición que, bajo el título de «Hasta tu 

celda», reunirá originales manuscritos de diversos autores actuales dirigi-

dos a Bécquer. El catálogo de esta exposición consistirá en la edición de 

dichos originales manuscritos junto a su correspondiente transcripción. 

Este es el motivo por el que me pongo en con tacto contigo para 

recordarte nuestro interés en tu colaboración en dicho proyecto, rogándote 

que nos remitas antes del próximo 31 de julio un original manuscrito 

creativo (no ensayístico) dirigido a Bécquer (verso o prosa) con una 

extensión mínima de un folio y un máximo aconsejado de tres170. 

Es importante que nos envíes el original manuscrito acompañado de 

su copia impresa y, a ser posible, un disquete con el texto en formato 

Word. Los gastos ocasionados por el envío de dichos materiales corre-

rían a cargo de este Centro. 

No dudando de tu generosa contribución en este proyecto, aprovecho 

para darte las gracias anticipadas. 

 

 

 
170 Carta mecanoscrita. 
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Un cordial saludo y abrazo171. 

 

Fdo.: M.ª Victoria Atencia 

Comisión Asesora C.A.L. 

33.172 

14-01-02 

 

Querido Alfonso: 

 

Precioso tu libro, que yo hubiera podido dictar de memoria. Veo que 

alguna composición se ha quedado al margen y que en otras has hecho 

mínimas enmiendas. Por mero placer he ido cotejando los volanderos 

pliegos pascuales y su primera recogida en libro173. Son los mejores vi-

llancicos que se han escrito aquí desde el XVII. Un abrazo muy fuerte y 

Feliz Euro Nuevo para los dos174. 

 

Vuestro 

 

Rafael 
  

 
171 Palabras autógrafas al igual que su firma en la carta. 
172 Carta mecanoscrita de Rafael León. Firma autógrafa. 
173 Se trata del libro Navidades juntas, Málaga, Universidad Internacional de Andalucía, 2001 

(edición aumentada). 
174 Estas tres últimas palabras son autógrafas. 
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