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Palabras preliminares

RAFAEL LEON PORTILLO (Malaga, 1931-2011), un poeta, un maestro impresor,
un investigador; o Rafael Ledn, un maestro de poetas, un sabio, un erudito, un
investigador del papel y de la imprenta. Pues... si. Rafael Ledn era y fue todo esto.
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Pero aun fue més: doctor en Derecho, cronista oficial de la ciudad y de la provincia
de Maélaga; fue académico correspondiente de corporaciones de San Fernando,
Cadiz, Cérdoba, Sevilla, Valladolid y Toledo y Medalla de Honor de la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Telmo de Malaga...

Fueron ochenta afios vividos entre la curiosidad, el aprendizaje continuo y una
audacia infinita que lo Ilevaba a las situaciones mas prodigiosas. Todo por saber,
conocer, acercandose con sigilo, pero con extremada curiosidad e inteligencia.

Fue también calificado de aglutinador de la vida cultural y literaria de Méalaga.
El dia en que Maria Victoria Atencia —su esposa— recibia el doctorado honoris
causa puso de manifiesto que este nombramiento se debid en realidad a su persona.
Rafael Leon esper6. No fallecio hasta recibirla engalanada con este titulo de tanto honor.

Ciertamente mucho se le debe por la insistencia en que Méalaga debia contar
con institucion publica de educacion superior. Ya en 1968, propuso con firmeza,
desde su puesto de teniente de alcalde delegado de Cultura del Ayuntamiento —cargo
que ocupd durante siete afios—, la creacion de una universidad para SU CIUDAD.
En honor a ella, fue también responsable, junto al poeta Alfonso Canales, de la
edicion de la Lex Flavia Malacitana® publicada en 1969.

Rafael Ledn fue un erudito. Siempre traté de acrecentar, divulgar y colaborar
con la cultura en cuanta ocasion se le present6. Estuvo preparado en todo momento
para exponer la actualidad y expresarla con la sinceridad y honestidad que le ca-
racterizaban. Sus colaboraciones frecuentes en el diario local Sur —el Unico de
entonces— proporcionaban saberes que él se habia procurado muy especialmente
porque tenia la conciencia de que desde su responsabilidad municipal no podia ni
debia hacer el ridiculo. Esto hubiera sido impropio, vulgar, y él, Rafael Leon Por-
tillo, estuvo siempre muy alejado de la ordinariez.

Participaba a veces con el objeto de puntualizar a aquellos que habian publicado
con cierto atolondramiento en el periédico, sin pensar en las consecuencias de
mentir, obviar datos, manipularlos... en fin. El no lo permitia porque eso hubiera
sido ampliar la ignorancia local. Y no estaban los tiempos para esas desidias.
Comentaba libros, autores, personajes, el origen de palabras tan propias como
«biznaga»... y tantas otras. Todo era de su interés. De hecho, durante el tiempo
que ejercio su cargo, escribio unas Ordenanzas para velar por la pureza de nuestra
lengua. Fue un adelantado a su tiempo con estas iniciativas tan necesarias como
innovadoras, siendo estas hoy de caracter apremiante.

Practicamente lo considero el protagonista de toda esta pequefia muestra de
correspondencia, puesto que Rafael Ledn escribe y Alfonso Canales lee o escucha.
Se aprecia, por otro lado, el apasionamiento de un joven poeta alejado de Méalaga
por obligacion; estaba cumpliendo el servicio militar muy lejos de su tierra, una
tierra que echaba de menos en todos sus esenciales detalles: el sol, sus habitantes,
su clima célido, su lengua, su acento, los amigos, su novia... todo su mundo.

1 Véase Leon y Canales (1979).
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En algin momento de esta historia de amistad se produce un enfriamiento en la
relacion Rafael Leon-Alfonso Canales. Otros intereses, otras miras, otras maneras...
Y muy probablemente otras fidelidades. No obstante, a Rafael lo captamos en su
correspondencia tal cual era: vivaz, acalorado en ocasiones, categérico, enérgico
y, sobre todo, muy seguro de sus convicciones. De este modo las cartas siguieron
su camino de Rafael «» Alfonso y de Alfonso «» Rafael. Claro que he de sumar a
esto que la irrupcion del teléfono y su uso ha determinado la disminucién de la
costumbre de escribir cartas, asi como actualmente internet y el correo electrénico
han hecho el resto. ¢jQué nos quedara de este presente!?

Y es que Rafael supo y tuvo en todo momento su propio brillo, su estela, una
estela con la que sabia marcar discretamente el camino a otros, a aquellos que iban
llegando —cautelosos— a pedir consejos al maestro. Formo parte de una generacion
deseosa de saber, de aprender, de absorber conocimientos y cultura. Evolucionar
y crecer aprendiendo, fijandose en los que saben, preguntando.

Maria Victoria Atencia, en su discurso de investidura como doctora honoris
causa por nuestra Universidad de Méalaga le dedicé a Rafael Ledn sus primeras
palabras:

Mi maestro en tantas cosas y en particular en mi vida literaria. Creo que el
honor que hoy se me concede debi6 en verdad recaer en él, pues tanto ha
hecho y hace por la cultura malaguefia ya desde los tiempos en que nuestra
ciudad carecia ain de universidad.

Rafael Ledn se detenia a pensar sobre Méalaga, de la que era orgulloso cronista,
y repasaba cuestiones que para él eran esenciales. Esto hoy apreciamos que es
fundamental, pero entonces pocos se paraban a exigir que se adquiriese la casa
natal de Picasso, o que Ibn Gabirol y Cénovas del Castillo tuviesen una estatua,
gue estos fueran visibles para los ciudadanos, de manera que dichos actos consti-
tuyesen un cauce que generara curiosidad, ansias de conocer y por qué no, orgullo
de ser malaguefios.

Como maestro impresor, bajo la tutela de su querido y admirado Bernabé Fernandez-
Canivell, aprendid las técnicas que el impresor del paraiso? conocié de las manos
de Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, y él, a su vez, las transmitié a aquellos jove-
nes Rafael Inglada o Juvenal Soto. Nunca le pes6 ensefiar y transmitir sus saberes.

De sus manos han nacido libros y colecciones de poesia adornados con la belleza
de la simplicidad que tanto prodig6 el magistral e insuperable Juan Ramon Jiménez:
letra adecuada, excelente cuidado tipografico, ornamento sencillo, nada que dis-
trajese lo importante: la palabra, las palabras, la poesia, en definitiva. Y antes de
eso, camino de la mano de su maestro Bernabé, ayudando a apuntalar Caracola®.

2 Este titulo le fue otorgado a Bernabé Fernandez-Canivell por el poeta Vicente Aleixandre, quien
quedo6 maravillado por las excelencias con que este se prodigaba a la hora de editar poesia. Para él
la edicion de Poemas paradisiacos fue una joya bibliografica impagable.

3 Sobre el nacimiento de la revista Caracola y sus avatares, véase Jiménez Tomé (2013).
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Se enfatiza en este tiempo nuevamente la labor y la mas reciente pasion de
Rafael Leon: la imprenta. Contribuir con sus manos y colaborar con Bernabé
Fernandez-Canivell para construir y cimentar Caracola. De hecho, en el nimero
99-100 (enero-febrero 1961) de la revista se registra un cambio que no puede pasar
desapercibido. En el colofén se lee: «Caracola se compone a mano y se imprime
en la imprenta Dardo (antes Sur), Alameda, 33, Malaga, bajo la direccion y cui-
dado del maestro impresor Bernabé Fernandez-Canivell y Rafael Ledn».

Esta revista de poesia malaguefia fue la mejor revista de poesia contemporanea
de su época, al decir de criticos literarios de prestigio. Una vez que abandona
Bernabé por motivos bien conocidos?, le siguen Rafael Ledn y Vicente NUfiez®.

CARACOLA

99-100 SRoer i

Alfonso Canales, junto a otros, sigui6 en el empefio de reflotar esta revista que
fue dejando de respirar lentamente, sin atisbos de calidad. De hecho, se constata
su colaboracion asidua, casi permanente en la revista malaguefia®. Asi, poco después,
tiene lugar un proceso de destacada afirmacion del Rafael Le6n impresor, tarea
que emprende con grandes ilusiones y con demostrada maestria. Y dio sus frutos
porque ya en 1953 se estrena con la edicion de Tierra mojada, obra que contiene
los primeros poemas de su novia Maria Victoria Atencia. Junto a ella crea Cua-
dernos de poesia (1955-1961), que alcanz6 los veintiin nameros. En 1964 retoman

4 El hecho de que José Luis Estrada Segalerva manifestara en las paginas del diario Sur que la
revista Caracola debia su éxito a los xxv afios de paz, determind que Bernabé abandonara de inme-
diato su tarea de cuidador tipografico y de director de esta: porque en su casa «Villa Angelita», sita
en Campos Eliseos (barrio situado en la ladera sur del monte Gibralfaro) era donde se disefiaba cada
numero de la revista junto a los miembros del Consejo.

5Vicente NUfiez, entre 1953 y 1959, vivié en Malaga, formando parte del grupo de poetas reunidos
en torno a la revista Caracola.

& Alfonso Canales colabora en los nimeros 1-60, 62, 64-72, 75-84, 88-90, 95-96, 98, 101-105, 108,
111, 182, 195, 200, 217, 229, 279.
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esta aventura y aparece Cuadernos de Europa (1964-1969), que lleg6 a los doce
numeros. Después Puerta oscura (sin datar) al cuidado de ambos. Gray Gardens
fue edicidn de Rafael Ledn (1976); la coleccion de poesia Villa Jaraba (1979-1980)
la cuidd junto a Bernabé Fernandez-Canivell y llegé a los tres nimeros. Surgiran
unos Nuevos cuadernos de poesia (1979-1981) que alcanzaran nueve nimeros, al
cuidado de la pareja Leon-Atencia. Después sera Minor (1981-1982) que lleg6 a
los cuatro nimeros y la preciosa Juan de Yepes (1982) con nueve nimeros. Papeles
del alabrén, de 1985, con dos nimeros, cierra esta etapa del Rafael Ledn dedicado
a los haberes de la imprenta, tan querida para él. Transit6 entre los moldes tipo-
graficos y sus planchas para posteriormente empezar nuevos proyectos que cons-
tituyeron y conformaron su &nimo emprendedor.

Es incuestionable que Rafael Ledn entendi6 e hizo saber que la imprenta era un
arte y como tal debia traspasarlo a la palabra destinada a ser poema. Este amoroso
afén hacia la imprenta lo advirtio prontamente Angel Caffarena, quien anot6 en la
«segunda» edicion de Historias de Jacob: «De Rafael sospechamos que escribe
para imprimir». A lo que afiade sagazmente Patricio Carretié:

Y sucede que, aunque fue efectivamente exquisito autor, editor y traductor,
entendia la riqueza y trascendencia de las labores «mecanicas». En 1963 en
su libro A orillas del latin escribi6: «asentimos... al testimonio intemporal
de cualquier artesania», dentro de un péarrafo elegante, aparentemente dis-
tanciado. A orillas del latin pone de manifiesto la habilidad de Rafael Ledn
para narrar sus investigaciones, sus lecturas, para permitir que emerja la nota
marginal, la variacion, la precision (Carretié, 2017: 140).

Como maestro impresor destac6 acentuadamente en su tarea. Subraya Patricio
Carretié sobre el significado de hacer en esta época:

Esta vision y esa imprenta fueron tomadas a cargo de Bernabé Fernandez-
Canivell, para la revista Caracola, y de Angel Caffarena para Ediciones El
Guadalhorce. Con ambos trabajoé Rafael Ledn. En el interior de la contra-
cubierta del nimero 27 de Caracola aparecen los responsables (Rafael Ledn
entre ellos) de la publicacidn bajo la expresion «Hacen Caracola», «Hacenx...
buscan, eligen, anotan... pero también disefian y fabrican (Carretié, 2017: 139).

De este modo cumplia una etapa mucho més vital y trascendente que lo enca-
minaba nuevamente hacia el desvelamiento de otro secreto en el que internarse y
descubrir: el papel.

Su labor como investigador ha sido muy ambiciosa, satisfactoria y resplandeciente.
Su curiosidad lo condujo a la poesia tradicional en ¢ Quién dio a la blanca rosa habito,
velo prieto’ y, sobre Picasso —siempre actualidad en Malaga— escribid: «Es que

7 Leobn (1961).
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hubo dos casas de Picasso»®. Tras estos inicios llegé el gran proyecto de investi-
gacion: buscar los origenes de un elemento tan fundamental como el papel. Esto
lo condujo a un camino de descubrimientos y de perdurables aprendizajes. Y esta
tarea lo llevé a ensefiar a muchos otros —incluida su esposa Maria Victoria Aten-
cia— la tarea de como se hace el papel en casa.

El origen de este principalisimo elemento le brindd la ocasion de publicar varios
volimenes en los que desplegar de modo riguroso todo lo aprendido sobre esta
singular materia, sin olvidar el tratamiento que del mismo elemento hacen algunos
de nuestros poetas. De este nuevo empefio nacieron los volimenes que siguen:
Papeles sobre el papel, Se trata de papel, Papel hecho en casa y el especialisimo
Metéfora del papel —que delata la importancia del uso de este material entre los
poetas—, para terminar esta aventura con Memorias del papel®, libro péstumo.

No obstante, no puedo dejar pasar una actividad, si es que a la poesia se la puede
definir como tal, y es su dedicacion al cultivo de la lirica. LA POESIA, si. Aunque
pareciera que a Rafael Ledn es lo que menos le importaba, la realidad derriba
totalmente este prejuicio. Si sus comienzos en el aprendizaje de la imprenta fueron
una iniciativa que surgié en sus tiempos de estudiante, se cimento6 de la mano de
su querido amigo y maestro Bernabé Fernandez-Canivell, y por esa misma puerta
entr6 en el universo de la imprenta y de la poesia. Advirtiendo Bernabé su entu-
siasmo, le abrid de par en par las paginas de Caracola. En esta revista malaguefia
de poesia colabor6 con asiduidad??, con menor frecuencia Maria Victoria Atencia,
en tanto que Alfonso Canales publicaba en ella con mayor perseverancia®®.

Si nos paramos a leer con detenimiento su correspondencia con Alfonso Cana-
les podemos deducir que Rafael Ledn presta muchisima atencion al despliegue
poético de Canales y le hace observaciones muy duras y criticas. Y €l era tan solo
un joven que aspiraba a entrar en el mundo de los poetas por méritos propios.
Léase la correspondencia para captar lo que aqui escribo.

Pero, a pesar de sus encendidas y puntillosas criticas, Alfonso Canales lo tenia
en alta estima y apreciaba su sinceridad para con él. Ambos estaban en los inicios
de sus caminos como creadores y el entusiasmo arrebatado los transportaba.

8 Leon (1963).

9 Le6n (1997, 2001a y 2001b, 2008, 2012).

10 Rafael Ledn publico en Caracola en los nimeros 8, 11, 13, 16-18, 20-21, 24-25, 30-31, 35-36, 40-
43, 49, 51, 54, 56, 66-71, 76-78, 81-82, 84, 89-90, 96, 102-103, 108, 121, 200, 237, 279.

11 Tengamos en cuenta que Alfonso Canales estuvo presente con su poesia desde el nimero 1, y
ademas formaba parte del Equipo de Direccion desde ese mismo ndmero. Con 29 afios ya estaba
integrado en la direccidn de una revista de poesia que en su primera etapa (la de Fernandez-Canivell)
fue un éxito absoluto e indiscutible. Ayudaria obviamente su parentesco familiar con José Luis Es-
trada Segalerva. Advirtamos que Maria Pepa Estrada Segalerva, hermana del citado, se casé con
Manuel Pérez Bryan (1904-1997). Tuvieron seis hijos, entre ellos a Rafael Pérez Estrada, abogado y
poeta, primo hermano de Alfonso Canales Pérez-Bryan. Eludir su segundo apellido tiene mucho que
ver con lo acontecido durante la guerra civil en Malaga y las venganzas personales de esta familia
en particular. Desgraciada y curiosamente Alfonso Canales ha bloqueado el acceso a toda documen-
tacion relativa a este tema que figure en su archivo.
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Sobre los comienzos de Rafael Leon, utilizo su propio testimonio:

Yo comencé a escribir en El Escorial, terminando el Bachillerato aquel de
siete afios y una revalida y comenzando mi carrera de Derecho de la que
solo pude hacer alli los tres primeros cursos porque los frailes tardaron algin
tiempo en disponerlo todo para que pudiera hacerse la carrera completa.
Después de ocho afios, terminé pues mi internado y, ya en Malaga, que ca-
recia de Universidad, conclui la carrera como alumno libre de la de Granada.
Solo mucho después hice en Granada también el doctorado y me matriculé
en Letras y, para decirlo simplificadamente, mi periodo de «poeta, es el de
los afios que transcurren entre esos dos extremos de ocupacién académica:
la revalida y el doctorado (Ledn, 2008: 18).

En esta su Voz propia, volumen que recoge toda su poesia, donde no hay un
prefacio, ni una presentacion —ni falta que le hace— porque él mismo explica
claramente el cdmo de su devenir, nos alumbra con precision e inmodestia sobre
su persona y su obra. Motivos y buenas razones tenia para sentir orgullo por todo
lo conseguido —que fue mucho— a lo largo de su enriquecedora vida.

Como poeta fue original y brillante, sin dejar apartado el universo clasico por-
que sabia que no habria mejor adorno en su poesia que las lealtades al origen de
nuestra cultura®2.

Rafael Ledn omite incluir sus primeras tentativas poéticas, como su pequefio
cuaderno Envios (1951), que es el producto de un joven estudiante de veinte afios,
que ya esta visiblemente atrapado por las alas de la poesia. Sin embargo, el autor
rechaza terminantemente incluirlo entre sus obras. Respeto su criterio, aunque
creo que ese comienzo en el terreno de la poesia, esos titubeos son de cierto interés
porque marcan el cdmo y el qué de ese itinerario singular del poeta en ciernes.

RAFVAEL LEON

PRIMAVERA
EN LA FRENTE

12 No olvidemos que dada su gran formacidn clasica ejercio como profesor de latin del Seminario
Diocesano de Malaga.
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SALVACION
DE LA ROSA

Y OTROS POEMAS

RAFEAEL LEON e ahril, pore ot e

Pasados unos pocos afios renace con Primavera en la frente (1956), edicién de
40 ejemplares en la que el autor se entrega de lleno a la composicion de sonetos.
Acto seguido llegaria Salvacion de la rosa y otros poemas (1956), edicién no venal,
con cierta inspiracion oriental, de tan solo cuarenta ejemplares, donde su poesia
vuelve a integrarse con el mundo natural. De 30 ejemplares sera Simple idea
(1959), bellisimo cuaderno con dibujo de Enrigue Brinkmann, donde se desliza
melancélicamente sobre el tiempo y la tristeza. Bien sabia Rafael Ledn acompa-
farse de magnificos representantes del arte. Son las ediciones de poesia converti-
das en si mismas en arte y que con magnificencia realizaba el poeta. Es por esta
época cuando Rafael Le6n comienza a prodigarse como editor y estas son unas
muestras que ponen de manifiesto su excelencia.

SIMPLE
IDEA

RAFAEL LEON
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Después llegaria la Historia de Jacob (1961), la breve historia poetizada de este
personaje biblico descrito en el Libro del Génesis, cuyo avance se imprimiria
como homenaje al Excmo. y Rvdmo. Sr. D. Emilio Benavent Escuin, Obispo
Coadjutor de Méalaga.

Homenaje a Dioscorides (1976) supone la subordinacion visible de Rafael Ledn
a la naturaleza. Mientras que han existido numerosas pinceladas alrededor del mundo
de su entorno en su poesia, en esta ocasion queda expuesto de modo incuestionable
su rendido respeto al gran medico, farmac6logo y boténico de la Grecia romana.

Después llegara Cantico espiritual (1978), magnifica—aunque breve— entrega
de poesiay de nuevo en edicion limitada. Cuatro estrofas amorosas arropadas bajo
el titulo «<Amada en el amado transformada» y dedicadas a Pablo Garcia Baena.
Sucede el trance cuando la amada se ve transformada en el Amado, y no solo
hechizada por su presencia. Ocurre a su vez la transfiguracion y entrega de Rafael
Leodn a través del acto amoroso. De nuevo San Juan de la Cruz transita en este
refinado pliego como acertada tentativa de recreacién amorosa.

Regresa nuevamente en 2001 con La Consula, donde retorna a su primitivo
afan: la naturaleza poetizada a través de las inspiradas flores y plantas que pueblan
el paraiso terrenal de La Consula, hermosa finca ilustrada con ejemplares exoticos
de flores y plantas. Adentrarse en la naturaleza puede ser un modo de confluir con
sus pensamientos mas profundos. Asimismo, puede establecer un estrecho vinculo
con el mundo exterior. Este universo natural le puede servir para acercarse a la
verdad, asi como para entender y demostrarnos que el ciclo natural es igual al ciclo
del ser humano: nacimiento, muerte y renacimiento. Porque ademas, como Ruiz
Noguera subraya: «Rafael Ledn fue un hombre radical y apasionadamente entre-
gado a la poesia; yo diria que juanramonianamente entregado a la poesia en todas
las instancias en que es posible acercarse a ella: entregado como creador, como
lector, como traductor, como impresor» (Ruiz Noguera, 2017: 36).

Seria muy extenso —y no es el lugar— citar aqui todas las revistas y colecciones
de poesia en las que Rafael Ledn ha colaborado. Para ello lo mejor es acudir al
volumen Voz propia, ya citado.

Me interesa dejar aqui la descripcién que de su poesia y de su personalidad hizo
un gran intelectual como Aquilino Duque, porque traza a la perfeccion la imagen
de Rafael Le6n como persona, como poeta y como el gran intelectual que fue, al
tiempo que dibuja un circulo de amistad fraternal y de poesia inexpugnable:

[...] En el verano de 1970 pasé unos dias en Fuengirola en casa de José Luis
Cano, y una noche fuimos a Malaga a un recital de Narciso Yepes. Al salir
pasamos un momento por el hotel Méalaga Palacio y alli me presentaron a
un joven muy bien parecido y mejor trajeado, [...] y con [...] ese buen color
que pone en la juventud el mar del verano. Era Rafael Ledn. Rafael Ledn
procuraba diferenciarse de su cuasi homénimo el sevillano Rafael de Le6n,
y a fe que lo lograba con una poesia enjuta, escueta y criptica que rehuia «la
apariencia de un vano arte sonoro». Cada uno de sus breves poemas era un
emblema barroco grabado a punta seca. Frente y contra la facilidad popular
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de Rafael de Ledn —o de José Luis Tejada— Rafael Ledn era un poeta
emblematico y dificil. Al mismo tiempo era impresor, dentro de la presti-
giosa tradicion malaguefia de la antigua Litoral.

[...] En lafiligrana de toda la poesia que en Malaga y fuera de Malaga se
escribio en bastantes afios estd Fernandez-Canivell. Sin él no daba un paso
Rafael ni, por consiguiente, Maria Victoria. Luego al trio se incorporé Pablo
Garcia Baena. Pablo y Bernabé eran los apostoles inseparables de la poesia
en Malaga, como siglos atras lo habian sido de la fe de Cristo en la isla de
Afrodita (Duque, 2012).

También Rafael Leon, en las paginas de Voz propia, nos relatara curiosidades
relevantes y cuando fue su encuentro con Alfonso Canales.

En la Universidad de EIl Escorial habia sido yo bibliotecario y colaborador
y luego director de la revista Nueva Etapa que, en su dia, habia fundado y
dirigido Damaso Alonso cuando cursaba alli Derecho, licenciatura suya que
casi nadie sabe. Y aquello y aquel ambiente me tenia de Ileno en el mundo
de la escritura y de la imprenta. De regreso a Malaga conoci a Maria Victoria,
con quien desde entonces comparto mis dias, y a Alfonso Canales, que me
introdujo en una revista de poesia recién fundada en nuestra ciudad: Cara-
cola. Comencé a colaborar en sus paginas, de la mano siempre de Alfonso,
y al mismo tiempo fui a dar en la imprenta de la que salia aquella publica-
cién: la antigua «Sur» de Prados y Altolaguirre. Entonces, de la mano en
esto de Bernabé Fernandez-Canivell, colaboré en la realizacion material de
larevista incluso como Maestro Impresor, con mi correspondiente titulacion
sindical. (Mas tarde, colaboraria también, del mismo modo, con el editor
Angel Caffarena) (Le6n, 1951: 19).

No obstante, hemos de otorgar —sin aturdimiento— a Rafael Leon el adjetivo
de «humanista» con todos los significados que esta palabra entrafia ya que su eru-
dicion ha superado todos los muros y fronteras. Y todas estas caracteristicas estan
presentes en la profunda y escondida personalidad de Rafael Leon. Siempre apre-
cié mantenerse en segundo plano. Rafael Le6n tenia sus prioridades y estas no las
encubrié. Maria Victoria Atencia fue su centro, su eje.

Al respecto escribia el buen amigo Aquilino Duque:

[...] Maria Victoria... Naturalmente yo sabia quién era, aunque nunca la
habia visto en persona y aunque llevaba unos quince afios oficialmente apar-
tada de la poesia. Ese reencuentro, en el que hay que decir que arrancé mi
amistad con el matrimonio, coincidio ademas con la resurreccion poética de
Maria Victoria, que ademés aquel mismo afio publicé dos libros importantes:
Marta & Maria y Los suefios. Otra coincidencia que se produjo entonces
fue la del enmudecimiento poético de Rafael, que se despidi6 de la aficion
con su Homenaje a Dioscorides, de ese mismo afio de 1976, aunque tres afios
mas tarde, en los pliegos de La Consula, nacieron tres plantas mas que falta-
ban en su jardin botanico. Una de esas plantas —la gazania nivea— venia a
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depositarse sobre la tierra aln fresca que le era leve a Blancanieves, la hija
de Bernabé Fernandez Canivell.

[...] Cuando un hombre nos deja perplejo, decimos cherchez la femme; por
eso, en el caso de Maria Victoria yo siempre he dicho cherchez I’homme,
seguro ademas como siempre estuve de que el hombre no estaba muy lejos.
Conozco pocas personas con una entrega tan total a la poesia como Rafael
Ledn. Rafael Leodn vive con, de, en, por, si, sobre, tras la poesia, y es dificil
concebir cémo alguien poseido de esa pasién y esa obsesion dejara en un
momento determinado de escribir y publicar (Duque, 2012).

Pero no nos equivoquemos: Rafael Ledn siempre ha estado aqui y ahi... y alli.
Fue ademas un investigador nato que no se conformé con saber como y dénde
nacié el papel. Y un magnifico latinista y experto traductor de textos verdadera-
mente representativos de la cultura en latin. Sus traducciones son llamativas por
la eleccion de la temética. Asi, en 1964 editd unos pliegos con traducciones de
Estrabon, Estacio, Marcial, Juvenal, Plinio el Joven relativos a Las nifias de Cadiz;
LXxv Canto Pisano de Ezra Pound; Poema de A. A. Ajmatova; Seguidillas de
Gema Galgani... uniéndose a estas la versién de Maria Victoria Atencia de De «La
arena y el angel» de Margherita Guida®. También en esta coleccion acoge la
traduccion de Alfonso Canales de un poema del francés Gérard de Nerval*4, «El
desdichado». Otra muestra muy representativa fue la ya citada edicion de la Lex
Flavia Malacitana, compartida con Alfonso Canales. Pero hubo més: La moral a
Nicolas de Georges Hugnet (1968), Hilos de Jazz de Petru Popescu (1997). La
Gltima fue De epigrafia métrica latina en Malaga clasica y mozarabe (2011), que
constituye asimismo un magnifico trabajo de investigacién. A orillas del latin.
Nota previa Alfonso Canales (1963) es una muestra mas de su conocimiento de la
lengua latina y también un ejemplo mas de su amistad con el poeta. En Cratilo, o
de la exactitud de las palabras (1968), Rafael Ledn nos presenta un volumen con
cubiertas acompafiadas de un dibujo de Rafael Alberti. Es una muestra mas de su
exquisitez personal y vital. También lo es su trabajo Sobre el puerto fenicio de
Malaga (1969)... Asi, la historia, el latin, las palabras, el lenguaje y su uso... todo
era de su interés. Por ello no me extrafia que fuera considerado un sabio de nuestros
dias. En su polifacética actividad lo describe Aquilino Duque: «Rafael maestro
impresor, Rafael fabricante de papel, Rafael disefiador de portadas, Rafael cui-
dador de ediciones; en esas actividades disimulé Rafael la misma actividad
poeética que otros, como Machado o Pessoa, encauzaron en apocrifos y heteroni-
mos» (Duque, 2012).

13 Todas estas son ediciones muy cuidadas y editadas por Rafael Ledn, en Malaga, 1964, nims.
11, 11, VI, VI, VL

14 Este poema de Gérard de Nerval se extrajo de Les Chimeres, publicado en 1854. Esta obra de
factura clasica elige la forma fija del soneto, inscribiéndose asi en la gran tradicion poética francesa
que él renueva profundamente por el uso que hace del alejandrino. La lengua y el vocabulario son
sencillos, pero el sentido de estas férmulas parece enigmatico e inalcanzable. No obstante, Alfonso
Canales consigue interpretar adecuadamente este complejo poema.
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Me vuelve a sorprender Rafael Ledn cuando descubro que su dltima actividad —no
la nica— ha sido la de reencontrarse con sus propios inicios al ejercer como pro-
fesor e investigador de la Universidad de Mélaga.

Fue Colaborador Honorario del area de Dibujo de la Universidad de Malaga,
desde 2001, en que se crea el Doctorado de Bellas Artes, Disefio y Nuevas
Tecnologias, hasta su fallecimiento en 2011. En esta actividad fue profesor
responsable de uno de los cursos y miembro del grupo de investigacion
HUM576 Leguaje visual y Disefio Aplicado, dependiente de la Direccion Ge-
neral de Universidades e Investigacion de la Junta de Andalucia (Garcia
Garrido, 2017: 19).

Y es que Rafael Ledn:

Disfruté llegando a escribir de la manera mas sencillay erudita 'y, al mismo
tiempo, a crear con la palabra en traducciones magistrales, de complicado
latin, que cobran mé&s autoria y valor que incluso sus propios, cuidados y
delicados versos. Pero también disfruté conociendo a fondo las artes del
libro como maestro impresor, que fue el titulo que mas le llenaba de orgullo
entre doctorados y académico de todas las Reales instituciones en las que
quiso estar. Y mas alla de este arte de imprimir, con el mismo gusto austero
y rotundo, al mismo tiempo delicado y elegante, que achacaba a su ascen-
dencia granadina del Le6n, y que le llevé a profundizar en la historia, la
técnica y las raices del papel. Evidentemente no se quedaria ahi y habria ter-
minado cultivando fibras vegetales para producir su propia mezcla personal,
que ofreciera a la creatividad pléstica o literaria (Garcia Garrido, 2017: 29).

Lo he designado como hombre renacentista, pero no soy la Unica que asi lo ha
apreciado. Fernando Ortiz, en la despedida a su amigo, escribia un articulo que
titulaba «Adios a Rafael Ledn, un sabio y un amigo» en el que expresaba que «Rafael
era el angel sabio y tutelar que hacia que los suefios se volvieran realidades»
(Ortiz, 2012).

José Manuel Cabra de Luna, Presidente de la Real Academia de Bellas Artes
de San Telmo hasta 2024, al hilo de esta calificacion, escribia en su articulo «Rafael
Ledn. El hombre que lo sabia todo»:

Me he permitido tomar prestado el titulo de esta presentacion al escritor
Fernando Ortiz por parecerme una afirmacion certera y ajustada plenamente
a como era Rafael. Lo sabia todo. De la gramética a la botanica, de la im-
prenta a la heraldica, las improntas o la mineralogia y, sobre todo ello y con
el tiempo, el que se iria convirtiendo en el gran tema de su vida, el papel.
Lo estudié desde todas las perspectivas posibles, desde la historica hasta la
quimica y desde la geogréfica hasta la técnica. Acudio a las fuentes docu-
mentales mas conspicuas y aprendio las técnicas artesanales originarias, ha-
blaba con prolijidad de los trapos, del cedazo, de la marca de agua y de
tantas y tantas cosas maravillosas que hacen del papel un material cargado
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de misterio. Mi admiracion llegé al limite cuando una tarde me dio una ex-
tensisima leccidn sobre las orquideas silvestres de la provincia de Malaga,
pasando sin solucién de continuidad a lo cuidadosos que debiamos ser en la
utilizacion del verso libre. Asi era Rafael y asi lo recordamos (Cabra de
Luna, 2017: 11-12).

Edicién de Rafael Tnglada

rafael ledn

VOZ propia

VOZ PROPIA
Volumen que contiene la poesia completa de Rafael Ledn.
Edicion de Rafael Inglada,
Centro Cultural Generacion del 27, Malaga, 2008
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Esa forma de mirar, siempre observandonos, con un gesto implicito de enorme
paciencia, que vuelve a denotar sabiduria.

Y nos comunica que ha pasado por aqui sigilosamente, pero con una pisada
muy firme, dejando huella, sefialandonos que todo lo hecho, hecho esta.

Ha hecho mucho, mil cosas, pero lo mas dificil de todo lo que ha hecho ha sido
VIVIR CON PLENITUD.

Como si fuera adi6s

PUNTO de madurez,
listo para empezar

a irme. Cuesta tanto
decir adios del todo,

sin dejar un resquicio
para volver con esa
palabra que faltaba
afadirle al poema...

Pero no, no me voy.
Son ellas, las palabras
junto a las que camino,
quienes me dejan solo.

Digo mi adids. Algunas
un instante vacilan.
Luego no queda sino

el viento de las cosas.

Ledn (2012: 49).

De MARIA VICTORIA ATENCIA diré que es la segunda protagonista de esta co-
rrespondencia, pero su presencia escrita es menor, leve, que no intrascendente. Su
protagonismo era ejercido de puntillas, circunstancialmente, porque esa amistad
inicial nace entre Rafael Ledn y Alfonso Canales y la correspondencia fluye pau-
sadamente entre ambos poetas. Nuestra poeta asoma solo muy de vez en cuando
entre estas cartas.
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Maria Victoria Atencia (VV. AA., 2014: 56)

En contadas ocasiones interviene Maria Victoria Atencia y su participacion se
centra en reflexionar sobre sus propios escritos y dilucidar sobre qué poemas
incluye en la revista Caracola, en la que ella colaboré de muy buen grado's. Muy
posteriormente en su correspondencia abordara con Alfonso Canales, presidente
por entonces de la institucion, temas propios de la Real Academia de Bellas Artes
de San Telmo, en tanto que académica. También como miembro de la Comisién
Asesora del Centro Andaluz de las Letras (CAL) requerira la colaboracion del
poeta malaguefio.

Naturalmente las firmas de Maria Victoria Atencia y Rafael Leon iran unidas
en todas las felicitaciones navidefias remitidas a Canales. Ha sido toda una corres-
pondencia en las que han tenido eco los intereses culturales y sobre todo el afan
comun que serian la poesia y la imprenta. Estos saberes se desgajaron de su pro-
funda amistad filial y su gran afecto hacia Bernabé Fernandez-Canivell, quien
otorgé mucho carifio, su amistad y conocimientos al matrimonio Ledn-Atencia.
Ellos nunca lo olvidaron.

Un poema dedicado a Bernabé de Maria Victoria es obligado en estas paginas.

15 Maria Victoria Atencia incluyd sus poemas en los nimeros 17, 20, 24-25, 29, 33, 36, 39, 41, 45,
62, 75, 98, 103, 106, 108, 117, 149, 158, 165, 181, 272, 279.
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Sefales

Di descanso a mi frente contra el muro

ya huérfana y vacia y huera y con el signo
de la muerte grabado en mis espacios.
Miré por la tronera: nada y mas oquedad.

Mas, pasados los dias, comenzaron —muy tenues—
a llegarme alusiones y silencios: mas claros

y suyos e inequivocos cada vez, afirmandose

como cuando me hablaba por teléfono

(Atencia, 1992: 32).

La trayectoria de Maria Victoria Atencia es representativa de su tesén cotidiano
y su amor veraz a la poesia. Ello le ha hecho ser una poeta reconocida por nume-
rosas instituciones que han premiado su voz poética en cuantiosas ocasiones. Una
muestra de ello es lo que cito a continuacion.

Entre otros premios, cuenta con el Premio Nacional de la Critica (1997); el Premio
Real Academia Espafiola de creacion literaria 2012 por el libro El umbral. En 2014,
es galardonada con el xxi11 Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, siendo la
cuarta mujer en conseguirlo y la primera espafiola. En 2016 recibi6 en el Teatro
Victoria Eugenia de San Sebastian la Medalla de Oro de las Bellas Artes. Ha sido
galardonada con el Premio Nacional de las Letras Espaiiolas en 2025.

Es miembro correspondiente de la Reales Academias de Antequera, Cadiz, Cor-
doba, San Fernando y Sevilla, miembro numerario de la Real Academia de Bellas
Artes de San Telmo de Malaga y académica de honor de la Real Academia de
Nobles Artes de Antequera.

También forma parte del Centro Andaluz de las Letras de la Junta de Andalucia,
del Centro Cultural Generacion del 27 de Malaga, de la Fundacion de la Generacion
del 27 de Madrid, y de la Fundacioén Maria Zambrano de Vélez-Malaga (Mélaga).

Desde el 5 de octubre de 2018, Maria Victoria Atencia es asimismo vocal del Pa-
tronato del Instituto Cervantes en representacion de las letras y la cultura espafiolas.

En 2020 presenta, en el Centre Pompidou de Malaga, su libro Semilla del Antiguo
Testamento con especial dedicatoria a las victimas de la pandemia. Cuando el 28
de noviembre de 2021 cumpli6 sus noventa afios tom6 sosegadamente la decision
de retirarse de la escritura, y por tanto de la vida publica para deleitarse entera-
mente de su vida, disfrutando esta felicidad junto a sus hijos y nietos, —junto a su
familia, en suma— que nunca le han pesado para ser lo que es: la gran dama y
sefiora de la poesia espafiola.

Y ... corresponde aqui naturalmente dedicar mas de una palabra al poeta Alfonso
Canales, protagonista velado entre palabras y misivas que van y vienen de alla
para acé.

ALFONSO CANALES PEREZ-BRYAN naci6 en Malaga el 31 de marzo de 1923.
Estudio el bachillerato con los jesuitas. Desde siempre sintio especial afeccidn
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hacia las letras y por ello en la ciudad de Granada inicia la carrera de Filosofia y
Letras; pero seguramente su sentido préctico le llevé a comenzar y rematar la ca-
rrera de Derecho. Antes de licenciarse trabajé ademéas como profesor de Musica
en el Conservatorio de Mélaga, asi como de profesor de Historia del Arte y de
Literatura en el Seminario Diocesano. Se doctora en Derecho y, a partir de aqui
ejercera como fiscal y abogado.

Como no podia ser de otro modo, también fue aguijoneado por la imprenta. De
este modo, ensamblo su interés por la poesia al gusto por el aprendizaje de la
tipografia y del arte de imprimir. Ello le condujo a dirigir junto a José Antonio
Mufioz Rojas la coleccion de poesia A quien conmigo va (1950-1957), aunque a
partir del nimero 5 se hizo cargo Bernabé Fernandez-Canivell.

Precisamente en esta coleccion Canales publicd Las musas en festin. Sonetos
para pocos, cuya portada compuso a mano Manuel Altolaguirre.

LAS MUSAS

en festin. Sonetos
para pocos

gque saca a luz

ALFONSO CANALES

EN MALAGA, POR ANTONIO GU-

tirres, impresor

Otra coleccion de poesia aflor6 en estos afios y fue EI Arroyo de los Angeles
(1950-1955). En esta ocasion fue dirigida por José Salas y Guirior y Alfonso Canales.
De nuevo acudi6 en auxilio Bernabé, quien se hizo cargo a partir del nimero 2.
Aqui —y como primera entrega de esta— publicd Canales Sobre las horas.

Asimismo, estuvo al cuidado de Papel azul (1951-1955), Suplemento de creacién
de la revista Gibralfaro, labor que ejercié junto a José Antonio Mufioz Rojas y
Andrés Oliva (3 nimeros).

Planteada esta cuestién, entiendo que ya no debemos preguntarnos por cual fue
el motivo que uni6 a estos y otros poetas malaguefios. La imprenta y la poesia o la
poesia y la imprenta en Mélaga siempre han buscado sus cauces de union. La una
ha sido eco de la otra y se han visto encadenadas en exitosas y gloriosas ocasiones.

Del poeta diremos que su prehistoria literaria se inicia con Cinco sonetos de color
y uno de negro (1943) y Las musas en festin. Sonetos para pocos (1950), donde
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asoma ya una tradicion barroca de tintes irénicos y el bagaje de los clasicos que aso-
mara con Sobre las horas (1950).

Y en la revista Caracola, que nace en 1952 y que era guiada por Bernabé Fer-
nandez-Canivell, —aunque constaba como director José Luis Estrada y Segalerva,
tio de Alfonso Canales, que como hombre del Movimiento Nacional servia para
frenar a la censura—, Alfonso Canales se ocupd de la seccion dedicada a los
poetas malaguefios del pasado, la de critica musical, critica de libros, y la seccion
necrologica.

Es en El Candado (1956) cuando se empieza a enfatizar su voz poética dentro
de una vertiente existencial que engarza con la poesia de la experiencia y el con-
ceptismo estético que tiene como centro las preocupaciones sobre el paso del
tiempo, Dios, la lucha contra el olvido y la memoria humana: estos motivos son
expresados con el ritmo cuidadoso vy la belleza expresiva que le caracterizan. En
este volumen es donde el poeta recuerda su infancia como ser adulto. Rafael Ledn
le manifest6 a su amigo que no le gustaba nada este volumen.

Tradujo en endecasilabos La silva de Juan Vilches sobre la pefia de los Ena-
morados de Antequera en 1961 para la coleccion de Angel Caffarena Such?®. Para
los Cuadernos de Maria Cristina, coleccion de Angel Caffarena, reunié una serie
de sonetos con el titulo de Cuestiones naturales, donde la meditacion sobre la
belleza del instante presente y la cotidianidad inmediata que abre el camino hacia
una comprension de la vida mas cercana aparecen en este poemario de 1961, un
volumen un tanto senequista...

Cuentay razén aparece en la coleccion Adonais en 1962. Traduce a Cummings
en 1964, libro que se edita en Malaga, y posteriormente se reedita en Visor en 1969.

En Aminadab (1965), que le vali6 el Premio Nacional de Literatura de ese afio,
Canales reflexiona sobre la dualidad de la existencia, el Bien y el Mal, la vida y
la muerte, y la indagacién en la cara oculta del ser humano bajo la simbolica alu-
sion al diablo, linea metafisica y elegiaca que domina también Port Royal (1968)
0 Réquiem andaluz (1972), elegia esta Gltima a la muerte de la madre.

16 Angel Caffarena Such nacié en Malaga en 1914 y fallecié en 1998. Vivi6 en el nimero 3 de la
calle Strachan, el mismo edificio familiar en el que naci6 y vivié Emilio Prados, primo hermano de
su madre, quien ejercié una influencia decisiva sobre él.
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ALFONSO CANALES

AMINADAB

En 1965, la Real Academia Espafiola le nombré miembro correspondiente por
Andalucia y también fue nombrado académico de honor en la Real Academia de
Antequera en su refundacion en 2010.

Después Cuenta y razén (1962) o Reales Sitios (1970), donde los espacios y
momentos vividos definen el recorrido de las vivencias del propio poeta, vertiente
existencial donde asoman como constantes en su obra las preocupaciones religio-
sas, que abarcarian libros claves de su trayectoria como Epica menor (1973), afio
en el que se le otorgd el Premio Nacional de la Critica.

Asimismo, aparecieron El afio sabatico (1976) o el panteista El canto de la
tierra (1977).

Asi llega hasta esos retazos de la experiencia que son El puerto (1979), Glosa
(1982) y Ocasiones y réplicas (1986), siempre bajo el cedazo del culturalismo gre-
colatino y la mas innovadora tradicion moderna que conlleva una blsqueda de lo
espiritual en lo mundano, estableciendo también correlatos miticos y épicos.

En sus altimos poemarios Poemas de la teja (1998) y Nuevos poemas de la teja
(2000) asoman otra vez la angustia existencial y el tema del dolor bajo el mito de
Job, toda una reflexion amarga sobre la pérdida, la ruina y el devenir hacia la nada,
pero siempre con el tono tranquilo y contemplativo que se hace entrafiable al
lector, para llegar con Breve llama (2000) al mismo simbolo de la existencia hu-
mana, como recuerdo de aquel reldmpago aleixandrino entre dos oscuridades.

Feliz aquel que puede las causas de las cosas
adivinar temprano,

mas el que se retarda

adrede, no queriendo que nada se le esconda,
llega més lejos.
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En un breve ensayo realizado por José Corredor-Matheos se anotara: «Alfonso
Canales es una de las figuras de la poesia andaluza y uno también de los poetas
espafioles méas importantes de su generacion» (2003: 9).

De hecho, se le hace el heredero y continuador de la importante saga de poetas
andaluces del siglo xx, citando el autor a predecesores de la talla de Antonio Ma-
chado, Juan Ramon Jiménez, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael
Alberti y Luis Cernuda.

Visto asi, no podemos poner en duda que Alfonso Canales representa la larga
senda del desarrollo de una poesia sentida y, en modo alguno huérfana. Asi se nos
indica al introducirse la palabra «continuador». Esta continuacion, este segui-
miento de la poesia de Canales es asimilado por la profesora y estudiosa Maria del
Pilar Palomo como «la fusién de cultura y vida». Sefiala la investigadora que «en
Canales este hecho trasciende el marco de lo formal» (2003).

Justo es decir que fue un poeta que prefirié la soledad y el silencio para abordar
su obra poética, lo que no le eximi6 de ser una persona precisa en cuanto al
conocimiento de su entorno y en lo concerniente a la valoracion de su propio
trabajo creativo.

Para conocer como llega Alfonso Canales a la poesia lo mejor es ingresar de
lleno en su propio discurso. Y, sin embargo, por un lado, debo decir que me llaman
la atencion los autores que se prologan a si mismos, en tanto que afiadiria que
nadie mejor que uno mismo para hablar de si. Este hecho, este acto lo lleva a cabo
cuando se publica su primera antologia que Ileva por titulo Hoy por hoy (1974),
explicandonos el propio autor qué lugar ocupa en el panorama poético del momento.
Ese hoy remachado en el titulo no hace sino situarnos en un tiempo muy exacto.

En este prdlogo nos sefiala con claridad cuéles son sus ejes como escritor que,
por otra parte, no son muy distintos de como han sido sus herramientas para tratarse
con lavida. Y en esto, hara un diagndstico esclarecedor de si mismo y del mundo.

El poeta y ensayista José Infante se percata de la importancia de este prologo
de su primera antologia que el autor toma entre sus manos y asume. Expresara con
acierto:

No es frecuente encontrar a un poeta que haga su autobiografia literaria.
Lo hizo magistralmente Luis Cernuda, en su Historial de un libro, donde
disecciona La realidad y el deseo con un delicado, inteligente y fino estilete.
También lo hizo a veces Canales. Como en el texto que precede a su anto-
logia Hoy por hoy, publicada por la Universidad de Sevilla en 1974 (Infante,
2013: 14).

Si nos preguntamos a qué grupo poético, a qué generacion de poetas pertenece
Alfonso Canales o cual le corresponde, hay quién afirmara que: «Se lo sitGa en la
Generacion del 50 por razones historiogréaficas, aunque en realidad su trayectoria
poética permite calificarlo como independiente literario» (Portela Lopa, 2018:
113). A lo que Alfonso Canales afiade:
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Se ve también —Dios me perdone— que soy poco o nada gregario. A este
respecto, mi contumacia llega incluso a recrearse en la idea de que el gre-
garismo es una actitud regresiva que nos aproxima al filum de los insectos.
Por eso no participé en los entusiasmos de la llamada poesia social.

Su sentido de individualidad, de su sentimiento como individuo, queda expuesto
y esta manifestacion como tal es tan licita como cualquier otra. La pertenencia a
uno mismo es la plena reivindicacion del restablecimiento del ser. ElI YO aqui,
desde luego, no sobra.

Siempre habremos de acudir al pasado para situar su nombre y por ende su obra,
que anidara en una cadena de prestigio indiscutible.

No obstante, pocas son las personas que conocen la obra de Alfonso Canales.
Actualmente la Universidad de Malaga hace un gran esfuerzo para dar voz al
poeta, a pesar de su fallecimiento el 18 de noviembre de 2010.

Naturalmente influye el hecho extraordinario de que la Universidad de Malaga
fuera la elegida por él para legar su sustancial Biblioteca y sus archivos. Esto tiene
obviamente un significado y una gran responsabilidad: el profesorado del Area de
Literatura Espafiola que siente este enorme compromiso de brindar a los alumnos
de literatura la posibilidad de acercarse muy estrechamente a la obra del poeta
malaguefio, que extrafiamente bordea el silencio absoluto.

Pero ¢por qué? ;A queé se debe que la obra de Alfonso Canales sea desconocida,
ignorada? En primer lugar, lo atribuiré a los planes de estudio tan estrictos en
cuanto al tiempo y al espacio. En segundo lugar, inculparé al mismisimo autor
deseoso constantemente de proteger su aislamiento, con el fin de autoprotegerse, de
salvaguardar sus momentos dedicados a la obra, a su obra. Ese tiempo de dedica-
cién a la obra era sagrado.

Ya confesaba él ser poco o nada gregario. Esa concentrada y constante soledad,
ese silencio continuado, en prérroga constante con la justificacion de necesitarlo
para abordar su obra poética, le proporcioné el indispensable aislamiento para si.
Y esta circunstancia, con el paso inexorable del tiempo, se cobra un tributo tan
gravoso como el desconocimiento de su obra y... de su persona.

Afladamos que su obra no es facil ni sencilla de interpretar, tampoco es comoda
de entender o de leer, y hoy con la recomendacion desde las mas insignes, pero
nada gloriosas, mentes ministeriales de no esforzarse, de no entregarse al estudio,
este machacon laissez faire, laissez passer da como resultado no congraciarse con
el estudio hasta conseguir el ensimismamiento por algin autor ya sea clasico o de
nuestros dias.

Por otra parte, este voluntario estar fuera de Alfonso Canales, no le eximio6 de
Ser una persona precisa en cuanto al conocimiento de su entorno, pero EL NO SE
MEZCLO con su entorno. Se abstrajo, se disocio deliberadamente.

Si comparamos su actitud, su condicion, con la de Rafael Le6n captaremos dife-
rencias abismales muy apreciables. El sabio Rafael Leon era un ser sociable, le
agradaba charlar, relacionarse, ganar mundo con otros, era simpatico, cordial,
complaciente... en tanto que Alfonso Canales mantenia un gesto ritual en su semblante
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facil de interpretar, que provocaba ipso facto el alejamiento de aquel o aquella que
quisiera preguntarle sobre alguna cuestion en particular. Y ese horario...

Esa rigidez personal que en un entorno amigable era facilmente superada, pero
que en el dia a dia del poeta era méas &spero. No obstante, ese buscado apartamiento
dio sus frutos y en numerosos casos fueron y son —he de decir— valiosos y tras-
cendentales en nuestra lirical’. Y a pesar de todo, Alfonso Canales probablemente
aun hoy nos resulta un poeta ensombrecido. Habremos de remediarlo de algin
modo en la medida de lo posible: ensefiando, mostrando la obra del poeta mala-
guefio. Alumbrémosle.

Alfonso Canales

Fotografia tomada de El velador
«Alfonso Canales, al aparato»

17 Para un listado exhaustivo cf. el portal sobre el autor publicado en linea por la Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes.
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La correspondencia anunciada

La interesante correspondencia que aqui se presenta abarca un marco temporal
que transcurre entre 1953 y 2002: esto es, casi cincuenta afios que constituye un
largo y sincero periodo de amistad, con los vaivenes humanos que a todos nos
llega a afectar.

En este epistolario contamos con treinta y tres cartas —unas autografas y otras
mecanoscritas— cuyo desglose seria: mas de una veintena de cartas de Rafael
Leon, cuatro firmadas por Maria Victoria Atencia y nueve firmadas ambos.

Referimos entre esta correspondencia las felicitaciones de Navidad y Afio
Nuevo y algunas tarjetas postales remitidas desde distintos destinos.

Los originales de las cartas se encuentran depositadas en la Universidad de Ma-
laga, que acoge el legado bibliografico y documental de Alfonso Canales, Bien de
Interés Cultural.

Se han transcrito aqui siguiendo fielmente la fuente primaria. No obstante, se
ha considerado oportuno actualizar la ortografia y la tipografia en casos muy pun-
tuales que no afectan al sentido del texto.

Las epistolas son muy cordiales y afectivas al principio de esta amistad, sere-
nandose con el tiempo el tono y las misivas. El teléfono y algunas indiscutibles
desavenencias hicieron el resto.

Lo importante es contar con ella; lo significativo es qué se cuenta y como se
cuenta.

Se escribieron, se llamaron, se vieron...

No hubo sonoras despedidas.

La discrecion se impuso incluso en los adioses.

La poesia se impuso a otros saberes.
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1.18
Mailaga, 3.¢* domingo, diciembre

Estimado Alfonso:

Acabo de leer de releer tu libro"”. No lo esperaba como es. Imaginé
un algo mas atormentado y de mas complicacion. La sorpresa ha sido,
pues, grata.

La estructura, proxima, en cierto sentido a Abri/ del alma, de Mufioz
Rojas™, me vuelve a hacer ver cuanta mas poesia cabe en unos alejan-
drinos libres, que en la presencia atildada del endecasilabo el mismo ale-
jandrino, en soneto, que también empleas.

Me han llamado la atencién ciertas reiteraciones de unos mismos temas,
a lo largo de la misma obra. Parece haber una obsesién de vuelos, de
venas y de tiempo que fluye como tio.

Continuamente vuelan las cosas, y las cosas se posan en tus poemas.
El vuelo tiene un porqué: las cosas resultan aladas de tus versos®.

«Pasaras sin notarme, como pasan las aves»
que mas concreto es

«... los alados minutos

Con instantes que apenas se posan en la tierray

«sobre un ala de viento»

lo mismo que en

18 Carta autdgrafa de 1953.

19 Seglin cuenta el propio Alfonso Canales en Hoy por hoy, que es su propia antologia contada
por él mismo, su maestro y su referencia poética primera fue el poeta José Antonio Mufioz Rojas.
Obviamente esto haria que él, como poeta primerizo, absorbiera toda la inspiracién de lamano y la
voz del poeta de Antequera.

20 Se refiere Rafael Ledn al volumen del poeta y prosista antequerano José Antonio Mufioz Rojas,
Abril del alma, publicado en Madrid, Editorial Hispanica, Col. Adonais, 1943.

21 E| subrayado es de Rafael Ledn. Critica Leon la repeticion continua del vocablo «alas». No
tuvo Alfonso Canales en sus inicios un critico mas sincero y estricto.
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«... y este alado
olor»

O €en

«en los azules vientos que acarician tus alas»
«como si te crecieran alas en el olvido»

con una tendencia que ira a triunfar definitivamente en la atribucién
al Alto, de unos brazos de plumas:

«acechando al susurro que producen tus alas
Sefior, ta tienes alas...».

En infinidad de versos, un algo vuela y se posa. No voy a traértelos
aqui, que tu los sabes. Estos porque sobre vuelo, ala.

Las venas, obsesion segunda. Segunda sobre la gran obsesion de las
horas, que, en la venidera, puede concretarse asi: ;Sera porque, si (en
sf)?, o ¢gsera (para mi) porque yo he de vivirla? Esta es la sustancial
oquendidad®, en antipoesia. Y no viene a deshora, sobre las horas, este
divagar en fil6sofo.

«porque tu no sabias que no pasan nubes
dos veces por el cielo de una misma ventanax

que viene a ser el «todo fluye del Oscuro». Y el «nada es»:
«éramos otros, otros, otros, como el fluyente rio...».

Y nos vamos con el rio, ya subrayado, como tiempo, de mas interés
que las venas.

22 «Oquendidad», término que no esté en el DLE, procederia de oquedad en su segunda acepcion:
«Insustancialidad de lo que se habla o escribe».
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Porque ya en Caracola®, que no tengo a la vista, habias hablado de «la
vida, el rio de la vida» y del tiempo, que «mal comparado ha sido con el
rio». Esta presencia de J. Manrique, en quien no es inevitable pensar,
responde al estado de cosas que ya habias planteado en Sobre las horas y
que yo gusto de subtitular, con mejor precision y peor gusto: Los muertos,
en pie.

Relee o recuerda, que es cuestion de re:

«o serenar tu curso con idas y venidas
Breve arroyo del tiempo»

Y «tu crefas que el tiempo

............ mafana setra rioy.

El rio, el rio de la vida, vuelve a cerrarse en las venas para morir re-
pentinamente, como el pajaro helado.

«Mas mi muerte no llega...

Y he encontrado el vacio»

que es el vacio del hondo pozo que contaste después o de una muerte
a quien no urges, adoptando las desesperadas posturas de que habld
Machado. Siguen los muertos en pie. Y el pozo;

«ensefiando en los ojos el oscuro latido
del corazén que un pozo le va clavando dentrox.

La idea que expresas y las sensaciones que defines en toda una estrofa
de «EI fondo» (la que comienza, precisamente, con esas palabras) la he
visto después, aunque la lef antes, en un libro recientisimo: Nacimiento

23 Se refiere Rafael Leon al «Soneto» que Alfonso Canales publica en Caracola, Malaga, octubre,
1953, n.° 12.
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dltimo™. Preparamiento para este ultimo y ya definitivo nacimiento, pa-
rece tu libro todo (y lo que no, no me gusta: no sé por qué). Pienso en
las décimas y algunos sonetos. Lo demas, maravilloso, sin que precise
especificacion:

«y podemos sentarnos a la orilla de un rio
y pensar en aquello que no comprenderiamos
si el tiempo se secara dentro de nuestras venasy.

El tiempo que fluye en rio; la vibracion de alas, delatora de una pre-
sencia; las venas en las que la sangre puede llegar a dormirse como el
invierno a los arroyos, estan dichos frecuentemente con una terminolo-
gia de superlativos acariciadores:

sutilisimo
dulcisimo
vastisimo
suavisimo...

a las veces, la construcciéon de una frase me hace pensar en Miguel
Hernandez:

«a tan poca alegtia o tan ninguna»™.

Pero escrito como esta, estda pensado en Canales. Y las constantes,
reaparecen después en Caracola, con este libro y el Prometes, 1o anico

24 Nacimiento ultimo es un volumen de Vicente Aleixandre de 1953 publicado en Madrid por
insula. Este es un libro de muy compleja y larga trayectoria, hasta alcanzar una poesia de sentido
humano, que se ejemplifica en Historia del corazén de 1954; curiosamente es una obra que recibe la
influencia de los nuevos poetas a la vez que influird sobre ellos. Insiste aqui Rafael Ledn, como
antes sobre lo reiterativo en sus versos, en la excesiva cercania de Alfonso Canales con otros poetas
contemporaneos.

25 e debe recordar al «Juramento de la alegria» del poeta de Orihuela.

% Prometeo representa el intenso heroismo de la creacién humanay ha sido siempre determinante
para la creacion y reflexion de poetas y filésofos de todos los tiempos. No he encontrado ni poema,
ni articulo que Alfonso Canales hubiera dedicado al mito. Pero indudablemente debi6 de tratarse de
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tuyo que conozco. Pero esto ya es otra cosa. Serfa inoportuno decirte a
ti, yo, cuanto me ha gustado el libro. Por eso voy a otra cosa.

Y otra cosa, es el tono. En un primer momento (hablo de los alejan-
drinos) me dio la impresién de estar leyendo, sobre poesia moderna,
poesia clasica, clasicismo clasico, entiéndeme. Decidi que estarfa bajo el
influjo del Prometeo, clasico y tuyo, al fin leido en casa, tras la audicion
solo mediocre del Conservatorio (la cabeza inclinada para leer, y la voz
tapada por el atril. Corrige esto, si puedes, para otra ocasion). Persis-
tiendo la sensacion, he buscado otras traducciones de clasicos que con-
servaron el aliento original, en lo posible. Y hay eso. Hay sensacion,
tono, de clasicismo. He ido entendiendo por eso, el porqué de unas pa-
labras latinas abriendo el libro.

Bueno, st has leido, ya estas curado de espantos. Afectuosamente

Rafael Ledn

2.27

Mis queridos amigos Alfonso y M.* Luisa®, al fin me decido a esctibi-
ros y creo que debo comenzar con disculpas, aunque bien me sé no es
comienzo demasiado oportuno. Ya escribi a Bernabé” y a Vicente™. Lo
hago, después, a vosotros, mas no por desafecto, sino por mi exceso de
«temor reverencialy. Aunque sois los que hace mas tiempo que conozco,

una Lectura-Declamacion que ofreciera Alfonso Canales del Prometeo de Esquilo en el Real Con-
servatorio Maria Cristina. Los consejos de Rafael Leon son valiosos por la sinceridad que emplea.

27 Carta autdgrafa sin fecha, pero de 1954 por los datos que se ofrecen en ella.

28 Maria Luisa Guille Heredia, esposa de Alfonso Canales, fallecid el 23 de octubre de 2008 a los
83 afios. El matrimonio tuvo tres hijos: Maria Luisa, Alfonso y Julia.

29 Se trata de Bernabé Fernandez-Canivell y Sanchez, editor, impresor, coleccionista y mecenas
de los afios cincuenta en Malaga. También y por encima de muchas otras cosas gran amante de la
poesia. Curiosamente el nombre de Bernabé no aparece en Caracola en los nimeros 11y 12, por las
numerosas disensiones con el equipo de direccion. Bernabé apostaba por poetas jovenes y Vicente
Nufez, Mufioz Rojas, Rafael Ledn y Alfonso Canales estaban entre ellos. Rafael Ledn comienza su
correspondencia con Bernabé sobre su poesia y la de los demas de su interés en torno a 1953. Y
siempre, con su acostumbrada sinceridad.

30 Se trata del poeta Vicente NUfiez quien inicia su colaboracion con Caracola en noviembre de
1953, nimero 13, donde su nombre ya queda inscrito como miembro del Consejo de direccion de la
revista.
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es también cierto que sois los que menos he «tratado», y me encuentro
un poquillo cohibido.

Antes que nada, quiero daros las gracias por vuestras atenciones para
con M.* Victoria™, que se hace lenguas de vosotros y vuestra amabilidad
para con ella. Estad seguros de que os corresponde (y por ella yo, si no
tuviera motivos propios) con todo su afecto y simpatia. Ya me ha escrito
la «maniobra» de mi madre”, acercandose a M.* Victoria cuando estaba
COn VOSOtros, para CONOCEros.

Le hablaba yo tanto y tanto, que, mujer al fin, no resistié a la tentacioén
de curiosidad. Pero, mi madre, nada me ha dicho de esto.

A Bernabé, a Vicente, ya les he informado de lo poco de interés que
he sabido desde que sali de ahi: que F. Quifiones™ y J. M. Souviron™
colaboraron en el n.° 3 de Teresa™; que el dibujo de un chico tendido en

31 Naturalmente escribe sobre Maria Victoria Atencia, su novia y posteriormente esposa, que se reveld
como una gran poeta. Ejerce en esta correspondencia de intermediaria y transmisora de mensajes.

32 | .a madre de Rafael Ledn, Francisca Portillo era conocida entre sus allegados como Paquita
Portillo, mujer de caracter y emprendedora condecorada con la medalla al Mérito Turistico por su
dedicacion a la hosteleria.

33 Fernando Quifiones (1930-1998) comienza su aventura literaria en 1948 con la fundacion de la
revista El Parnaso hasta febrero de 1950. Posteriormente crea Platero, que se publica hasta 1954.
Empieza a escribir articulos de prensa de manera sostenida, que fueron recogidos en dos volimenes,
Fotos de carne y Por la América morena. En 1957 publica su primer libro de poesia, Ascanio o el
Libro de las flores (Méalaga, Coleccién A quien conmigo va), bajo el cuidado de Bernabé Fernandez-
Canivell, lo que le brinda la ocasion de trabar amistad con el Impresor del Paraiso. Cercania de la
gracia fue accésit del Premio Adonais de poesia en 1956. Con Borges en el jurado, consigue en 1960
el Premio Literario promovido por el diario La Nacién de Buenos Aires con Siete historias de toros
y de hombres. Otros aspectos de su personalidad creadora son los viajes y el flamenco. Cf. Diez de
Revenga (2006); Jurado Morales, Romero Ferrer y VVazquez Recio (2018 y 2020).

34 José Marfa Souvirén Huelin (1904-1973) fue escritor, ensayista y critico. En 1923 funda en
Malaga la revista literaria Ambos. Publica en la revista Litoral su libro poético Conjunto en 1928.
Colabora con Neruda en la revista Caballo Verde para la poesia. Desde 1953 trabajo en el Instituto
de Cultura Hispanica de Madrid, desempefiando la catedra Ramiro de Maeztu, llegando a ser subdi-
rector de la revista Cuadernos Hispanoamericanos. Finalmente, reine sus ensayos en Compromiso
y desercion y Principe de este siglo: la literatura moderna y el demonio, aparecidos en 1967. Se le
puede considerar por su edad entre los poetas mas jovenes de la Generacion del 27, si bien su poesia
poco tenia que ver con la de este grupo poético. Es autor también de algunas novelas, como El viento
en las ruinas (1946) y La danza y el llanto (1952), esta de caracter autobiografico. Fue académico de
la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo y miembro honorario de la Academia Chilena de la
Lengua. Cf. Diccionario de escritores de Malaga y su provincia, pp. 922-925.

35 TERESA. Revista para Todas Las Mujeres, editada por la Seccién Femenina de la Falange
Espafiola y de las JONS. Dirigida por Lula de Lara Osio, nace en la segunda etapa del franquismo
(1951-1969) sin argumentario politico pero bajo el control del gobierno y la Falange. Representé con



240 AnMal, XLVI, 2025 MARIA JOSE JIMENEZ TOME

la playa con el brazo préximo a una caracola, y que fue portada de un
numero de la de Malaga, no era inédito, pues habia salido hacfa dos o
tres meses en otra revista, no recuerdo cudl®; que tu lectura (no, de tu
lectura no hablo, porque me ha hecho rabiar).

Bien estd que me perdiera la de Estrada”, que es poesia «de la que
suena» (?) y a mi no me gusta); que Pio G. Nisa® se llevd —también—
el premio Boscan”; que en mi ultimo soneto de Caracola se pasd una
etrata®’, menos mal que en la tima y, por tanto, subsanable facilmente por
el «avisado» lector; que contintio escribiendo — muy lentamente — aquella

todo el lado més progresista de la Seccion Femenina y al entretenimiento sumo la pedagogia y la
instruccion cultural, singularmente en ciencia. Sus nimeros son hoy poco localizables. El nim. 4
corresponde a abril de 1954.

3 Rafael Leon describe esta portada que aparece en el nimero 16 de Caracola y he comprobado
que se repite en el nimero 27, cuestion extrafia e insdlita. jAh! Bernabé no consta. Han modificado
cuestiones: no hay Consejo de Direccion y si un escueto HACEN CARACOLA al final; la critica o Seccion
de Notas no est4 a cargo de Alfonso Canales, sino de Vicente NUfiez. Bernabé reaparece como cui-
dador de la edicion en los siguientes nimeros. La vifieta de la portada es del magnifico Manuel
Alvarez Ortega, quien nacié en Cordoba en 1923 y fallecié en Madrid en 2014. Fue un escritor, tra-
ductor y poeta muy préximo al grupo «Cantico». Fund6 y dirigi6 la revista Aglae, que vivio litera-
riamente entre 1949 y 1954. Desde 1951 desarrollé gran parte de su obra en Madrid. Entre sus titulos
figuran La huella de las cosas (Cdrdoba, 1948); Hombre de otro tiempo (Madrid, 1954), Exilio (fi-
nalista del Adonais, 1955). Junto a otros intelectuales cred la coleccion Palabra y Tiempo, de la
(Taurus) y actu6é como traductor de numerosos autores, como Paul Eluard, Laforgue, Breton, Péret,
La Tour du Pin, Jarry, Lautréamont, Oscar Mitosz o Apollinaire. Desde 2015 existe la Fundacion
Manuel Alvarez Ortega cuya finalidad es la conservacion, estudio y difusion de los fondos docu-
mentales, bibliograficos, pictdricos y epistolares del autor y pintor.

37 Se trata de José Luis Estrada y Segalerva, poeta malaguefio, quien propicid la creacién de
Caracola, como evocacion de una flor cordobesa, durante su legislatura como alcalde de Méalaga.
Sobre el tema, cf. Jiménez Tomé (2013).

38 Pio Gomez Nisa, nacido en Sevilla en 1925; paso su infancia en Melilla. Su obra literaria co-
menzo6 muy vinculada a la revista Al-Motamid, dirigida por Trina Mercader. Posteriormente dirigio
la revista Manantial junto al poeta Jacinto Lépez Gorgé. Destacé en el ambito poético, siendo con-
siderado por algunos un «poeta del Régimen». En alguna ocasion ha sido incluido en la «generacion
sevillana del cincuenta y tantos». En Tetuan —entonces capital del protectorado espafiol de Marrue-
cos— colaboré con el Diario de Africa. Obtuvo su licenciatura como periodista en 1961. A lo largo
de su vida fue director de distintos periddicos como el Diario de Africa, Falange, El Eco de Cana-
rias, El Telegrama de Melilla o Diario Espafiol.

39 El Premio Boscan de Poesia surgié en 1949 de manos del Instituto de Estudios Hispanicos de
Barcelona. Tuvo una primera época de esplendor, que contribuy6 al lanzamiento y difusién de im-
portantes autores de la posguerra (Alfonso Costafreda, Blas de Otero, José Agustin Goytisolo, José
Manuel Caballero Bonald, Carlos Sahagin), para pasar después a un segundo plano dentro del pa-
norama de los premios poéticos.

40 puplica Rafael Ledn el soneto «Lluvia», Caracola, Malaga, n.° 16, febrero, 1954.
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especie de Plegaria (no tan nerudataria’ como tu esperabas, segin me
dijiste) que comencé en Malaga, que... yo, qué sé. {Se entera uno de tan
pocas cosas por aqui! La tnica novedad fue encontrarme a un tal Es-
merdou Altolaguirre”, malaguefio, soldado aqui, y sobrino del poeta.
Ya sé los piropos que te eché Estrada en el prologuillo de su lectura.
Marfa Victoria dice que se puso muy contenta al oitlos, porque «te de-
bemos muchow. Pero, a renglén seguido, me decia que para ella no hay
mas poeta que yo. Habra que disculparselo, pues la razén es clara.
Hablemos —también— del tiempo. Supongo que ya os banaréis. Al
menos M.” Luisa y los pequenos. Aqui llueve todos los dias, muchas veces
en proyecto de tormenta. Hay nieve en las montanas de los alrededores.
Estoy, dicen, a siete km de la frontera de Francia, pero todo esto es
catalan, solo catalan y nada mas que Catalan. Estoy hasta la coronilla de
catalanismo. Para ellos, yo soy «castellano» (no catalan). Me rio, porque
en Huéscar (Granada) era también castellano, es decir, no gitano. Por lo
que veo, como andaluz, no me quiere nadie. {Con lo que yo presumia!
Pero aqui, la «Ciudad del Paraiso, la ciudad del sur languideciente, no
saben donde esta en el mapa. Por esto se imaginan que Barcelona es mejor
que Malaga, «porque Barcelona tiene puerto de mam. Si, sera por esto.
Perdonad hijitos la lata que os doy; besos a los nifios y para vosotros,
con mi saludo, toda la amistad y el buen deseo de
Rafael

3.43

13 y martes*. Julio, Ribas de Freser

St. Don Alfonso Canales.

41 Obviamente se refiere a nerudiana. Adjetivo inventado. Significara: ; Deudora de Neruda? ¢ Al
estilo de...?

42 Se trata de Luis Maria Smerdou Altolaguirre, hijo de Porfirio Smerdou Fleissner (Trieste, 1905-
El Escorial, Madrid, 2002) y de Concepcién Altolaguirre Bolin (Malaga 1907-;7?). Era la esposa, del
conocido como el Schindler espafiol que ocupaba el cargo de consul honorario de Méjico.

43 Municipio en la provincia de Gerona.

44 Carta autografa de 1954.



242 AnMal, XLVI, 2025 MARIA JOSE JIMENEZ TOME

Mi querido Alfonso. Recibi tu carta, y ya te puedes imaginar mi alegtia.
Sabes de verdad el afecto que te tengo, quizas mas respetuoso de lo que
tu mismo quieras, pero afecto al fin, sentido, casi inexpresado, sincero,
nacido de adentro. Nada de piques por nadie: donde tu estés, que se
quiten todos. Piensa asi Marfa Victoria (a quien envié tu carta, y hoy me
contesta) y asi pienso y siento yo. Tu carta estara ya, en Malaga, en la
carpeta especial de los papeles con los que suefio. Junto a ella, autégra-
fos de Vicente Aleixandre y Nufiez; de José Luis Tejada®; de José M.*
Souvirdn, en cartas recibidas. De Juan Ramén® (uno de sus envios a
Caracola, que me cedi6 Bernabé®). Y lugar para una carta de Altolaguirre,
que tal vez reciba, porque le escribi en fechas recién pasadas: naci en la
calle Altolaguirre® (si bien, es otro), me interesaron los precedentes tipo-
graficos suyos en Malaga®, y las anécdotas que me contasteis del poeta
herido que llega a Paris, y del mejicano que trabajaba la plata con el tren.
Luego, aqui, encontré de soldado a un sobrino suyo, y ya hablamos tanto
de él, que le pedi su direccion (su nueva direccion: calle de las Tres Cruces,
11. Coyoacan. México D. F.) y le escribi, hablandole del afecto que para
con €l habfa en vosotros, en nosotros incluso, que no le conocimos, en
toda Malaga.

Parece imposible que en tanto tiempo que hace que te conozco (ya se
mide por afilos) sea esta la primera vez que recibo un escrito tuyo. Tu
firma, si; la tengo en la dedicatoria de Sobre las horas” que me quedé de
Angel G. Caffarena. Supongo que, para cuando vuelva a Malaga, ya se
habra olvidado del libro, y ti olvidaras también de donde procede, y me

45 José Luis Tejada Peluffo (Puerto de Santa Maria, 1927-Cadiz, 1988). Es poeta tradicionalmente
adscrito a la Generacion del 50. Formara parte del grupo refundador de la revista gaditana de poesia
Platero. Fue antologado a partir de 1955 en varias colectaneas. En 1965 fue finalista del Premio
Leopoldo Panero con Razén de ser (Madrid, 1957).

46 En efecto, Juan Ramon Jiménez colabord en la revista Caracola por el empefio de Bernabé
Fernandez-Canivell de atraerse las colaboraciones de este y de otras figuras sefieras del exilio que
se contaban entre sus amistades.

47 Bernabé fue siempre generoso con Rafael Ledn y Maria Victoria Atencia. Ellos eran practica-
mente considerados miembros de la familia.

48 La calle Altolaguirre —a secas— esta ubicada en el centro histérico de Malaga.

49 Nadie mejor que los que le ayudaban y ensefiaban en esta materia: Angel Caffarena —sobrino
del poeta Emilio Prados— y Bernabé Fernandez-Canivell, que aprendié de Emilio y de Manuel
Altolaguirre, los fundadores de la auténtica, Unica y vanguardista Litoral.

50 Canales (1950). Rafael estaba encantado con aumentar su coleccion de autégrafos.
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lo re-dedicaras a mi, después que una sesion de borratintas Ebro” circule
por alguna de sus pp.

A Maria Victoria, le encargué que te felicitara por tus ultimos logros,
que ya casi no puede seguir ni de lejos™: alguno de ellos (tu lectura en la
Casa de América™,; por ejemplo) no lo [si] hubiera sabido si td mismo
no me lo comunicas). Yo mismo te felicito con todo mi corazén por las
lecturas malaguefia y granadina, y por tu publicacion en Poesia Espariola.
Si esto ultimo ningin mérito nuevo te trae, al menos amplia el campo
de extensiéon de tus poemas, y delimita un nimero nuevo de lectores
para tus cosas. Realmente, esa revista siempre destacé tu nombre en la
informacién marginal («banda sonoray), cuando resefiaba a Caracola. A
Poesia Espariola, por via Bernabé-Estrada™, envié un par de dfas antes de
venirme de Malaga, dos sonetos religiosos de M.* Victoria y dos amato-
rios mios. {Vaya usted a saber si alguna vez se publicaran!

Yaveo que Catena™ se porto, en Granada, debidamente. Su impresion
personal es, francamente, desagradable. Pero se muestra activo, volun-
tarioso, consciente y con ganas de agradar. En Caracola habéis publicado
la nota que yo hice para la «Elegia»™, a raiz de nuestro contacto en Ma-
laga y Granada. Esto le habra agradado bastante, y a mi también, dentro
de que me cogié por sorpresa. Pero, en cierto sentido, me entorpece
pues he venido asi a colaborar imprevistamente en un nimero mas de
Caracola agotando una posibilidad de mi margen de crédito, que hubiera

51 Antiguo borratintas o quitamanchas de marca Ebro.

52 Alfonso Canales daba cuenta de las actividades esenciales (recitales de poesia, conferencias,
conciertos) en la seccién «Notas» de la revista Caracola. También de las suyas propias.

53 Casa de América, institucion creada por el antiguo Ministerio de Asuntos Exteriores, Union
Europea y Cooperacion junto a la Comunidad y al Ayuntamiento de Madrid, tenia como finalidad
la difusion cultural, social y politica de América Latina y promover actividades de reflexion sobre
el ambito iberoamericano.

54 Aqui se fusionan dos intereses importantes: el conocimiento de la poesia y de los poetas de
Bernabé Fernandez-Canivell y la influencia politica de José Luis Estrada y Segalerva.

55 Victor Andrés Catena naci6 en Granada en 1925 y fallecié en Malaga en 2009. Fue un promotor
de la culturay de las letras que acerco las vanguardias europeas a Granada en los afios 50. Asimismo,
fue fundador del Aula Cultural de la Universidad de Granada, creo la revista de poesia Caracol y
diversos circulos literarios. Se dedicé al teatro y también escribié guiones de cine, como el de Por
un pufiado de délares, la pelicula mas relevante del Spaghetti western. En Caracola publicé en los
nams. 4, 17, 21-22, 24, 36.

56 Aparece en la seccion NOTAs, nimero 21 de Caracola. Se titula «Victor Andrés Catena. Elegia
a un amigo», Granada, 1953.
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preferido para un poema. No obstante, te envio los ultimos de Marfa
Victoria y mio, para que salgan cuando sea, en el caso (requisito size gua
non) de que te plazcan.

De Malaga recibi Historia del corazén’, el Gltimo de Vicente Aleixandre,
que ya conoceras sobradamente. El Canto general de Neruda™, lo he pe-
dido a varias librerfas y distribuidoras barcelonesas. Descuida, porque
iré a Francia por €l si en Cataluna no lo encuentro.

En cuanto a la lectura de que nos hablas, tanto mi novia como yo
mismo, es 16gico que no lo tomemos muy en serio. Ten presente que
me faltan cuatro y medio meses para regresar a Malaga. No obstante, la
mera propuesta (sé que no la harfas, si previeses la certeza del fracaso)
es ya, de por si, sobradamente ilusionadora. Si alguna vez le llega su
oportunidad, podria darse yo mismo leyendo cosas de los dos, con un
prologuillo sobre la marcha, acerca de la poesia masculina y femenina, y
temas asi, del tipo de influencias y contactos, colaboraciones y cortreccio-
nes, mas en su sentido de generalidad, que en el caso concreto (aunque
a ¢l referido) de nuestra lectura.

Bueno, y voy ya a aquello por donde debi comenzar la carta. Demo-
niol, pues no es nada el proyecto de Estrada (que me comunicas tu, asi
también, como quien no quiere la cosa, con una imparcialidad informa-
tiva que vamos, caramba). De ninguna forma me hubiera atrevido yo a
pedirle (a pediros) lo que se me concede. Estoy que doy saltos de alegria.
Ya puedes figurarte como me quedé al leerlo, y la que armé, con tu carta
en la mano. Era esa — compréndelo —, la secreta ilusion que se me
antojaba inalcanzable™. Y ya esta aqui. Gracias a Dios (gracias a ti) no lo

57 Aleixandre (1954). Este es un volumen con el que el poeta inicia una renovada etapa mas rea-
lista y humana, notablemente distinta a la precedente, con un estilo menos complejo y una tematica
diferente.

58 Se publicd por primera vez en México, en los Talleres Graficos de la Nacion, en 1950. Neruda
lo empez6 a componer en 1938. Con pocas semanas de diferencia, se imprimid y circulé en Chile
una version clandestina. La edicion original que salié en México incluyd ilustraciones de los mura-
listas mexicanos Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Asi podemos entender por qué era dificil
de conseguir. En Espafia era casi imposible: pero en 1952 aparecid una edicion facsimilar de la pri-
mera, de tan solo 5 000 ejemplares al cuidado del disefiador grafico y pintor espafiol en el exilio
Miguel Prieto Anguita. Se llevé a cabo en el mismo taller.

59 Evidentemente esa ilusion que se cumpliria es la de pertenecer al Consejo de Direccion de la
revista Caracola que se hizo efectiva a partir del nimero 27, publicado en enero de 1955.
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he necesitado hasta ahora para andar entre vosotros y para publicar las
cosas mias, y de mi novia, que te parecieron reunian el znzmum de pre-
sentabilidad exigible. A veces, tuviste que desengafiarme sobre cosas
mias; pero reconoce que esto ha sido cada vez menos frecuente, asi es
que no eché en saco roto tus consejos, y asimilé tu idea directriz. Por
todo lo que te haya debido hasta aqui, y por todo lo que te deba en esa
decision de Estrada, gracias, Alfonso. Reconozco que, vis a vis, me hu-
biera costado mas trabajo darte las gracias.

Y nada mas. Mi saludo para Maria Luisa, y besos a los chiquillos. ¢;Me
recuerda, aun, mi pequefa amiguita? Supongo que Marfa Victoria os
acompafara a la lectura de Vicente®. Recibid el recuerdo de quien no
puede acompafiaros. Y, para ti, un abrazo de

Rafael

P. D. El detalle refinadamente macabro del cuento de Tolstoi, rela-

cionado con el pez, te lo perdono por mor de lo del Consejo de Caracola.
R/

4.

Ribas, 15 agosto 1954
Queridos amigos Alfonso y Marfa Luisa:

Hoy, que ademas de domingo, es el dia principal de las Fiestas de
Ribas, por oposicion a todo el jaleo que, en las calles, en las plazas, estan
armando con los organillos, los cohetes, las sardanas y los altavoces, yo me
he venido «a casa» (es un decir, esto de casa), y me he puesto a escribiros
a todos vosotros: a ti, y a Marfa Luisa, a Bernabé y Quinin, a Vicente.

60 Se trata de la lectura de Vicente Aleixandre en Malaga.
61 De Tolstoi no he encontrado ninguna referencia de ese cuento.
62 Carta autdgrafa de Rafael Ledn.
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Por descontado, a Marfa Victoria, también. A vosotros, os agradezco
vuestro recuerdo desde Galicia, en la postal que me enviasteis. Ahora,
mientras os esctribo, tengo sobre la mesa el retrato de mi novia, y el que
ella nos hizo (a ti, a Vicente, a mi) en el Retiro; los dltimos numeros
Caracola; unos libros (Neruda, Aleixandre, Damaso Alonso y tu Sobre las
horas; un almanaque donde minuciosamente anoto los dias que aun me
taltan para regresar (3 meses y medio justos), y unas flores, jazmines,
que desde Malaga me envia Matfa Victoria®.

Ya ves, todo esto, en pleno dia mayor de la Fiesta Mayor. Y es que
tengo una tristeza invencible y un hastio de tierras catalanas, que no se
lo salta un gamo. Todo sea por Dios, porque lo que es por la Patria...

En busca del libro de Neruda, hice una escapada a Francia, solo de
horas, con inutil resultado. A la Librerfa Espafiola de Paris, lo he pedido
a través de diversos amigos. Por otra parte, la Libreria Francesa de Bar-
celona, 8 y 10 Rambla centro, acepté mi encargo de proporcionarme
cuatro ejemplares del Canto General, y otros cuatro de la tercera Residen-
ciad” (ta, Bernabé, Vicente y yo). «Aunque se lo tendrfamos que hacer
venir de Buenos Aires, tardarfan unos tres meses en llegar. Caso de in-
teresarle, le rogamos nos confirme su pedido». Me lo dijeron en carta
con fecha 26 de julio, y a vuelta de correo escribi aceptando, claro esta,
y metiéndole bulla. Bueno, te adjunto la carta, y sera mejor.

Me dice Marfa Victoria que se ha extraviado la copia de su soneto®
que ta revisaste. Espero no molestarte mucho, y te envio nueva copia
de sus dos ultimas cosas, para que las modifiques como consideres mejor,
supervisando — sobre todo — la puntuacién. En el que te titulo sim-
plemente «Soneto», aunque podria ser «del despertar», de tu amanecida,
o algo asi, hay una frase «destello casi nifia», que no ha querido ella mo-
dificar, aun cuando se lo adverti. Al fin, no sé si asi queda como su
acierto, o como mi error. Decide ta que, para eso, tienes siempre la al-

tima palabra®.

63 Este detalle denota y subraya la delicadeza de Marfa Victoria hacia su amado Rafael.
64 Se trata de Residencia en la tierra de Pablo Neruda.

% El soneto al que alude Rafael Ledn seria el titulado «La entrada del Sefior», en Malaga, Cara-
cola, n.° 24, octubre 1954.

% Denota la confianza en su entonces buen amigo Alfonso Canales.
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¢Haces algo de tu Roca de los amantes™? Yo continto, a ratillos perdidos,
y muy poco a poco, un poema libro que comencé en Malaga, y que me
he decidido a titular Clausura de tus labios”, y ultimatlo en breve.

Me dicen que el proximo verano os iréis a Mallorca. Cuenta que haré
lo posible por acompafiaros. Bastante envidia me habéis hecho ya pasar
con este a Santiago.

En cuanto al verano que corre, yo he decidido no meterme en el rio.
iNi hablar! Prefiero una ducha de vez en cuando, aunque aqui hace
tresco. Sin embargo, tu, digas lo que digas, si podtias ir, de vez en
cuando al menos, con los tuyos, a la mar.

Mis saludos para Maria Luisa, y besos a los nifios. Para ti, un fuerte
abrazo con todas estas ganas de volverme a reuniros.

Rafael

5.69

4 Septiembre
Mi querido Alfonso:

Me escribias el otro dia que un poema o una carta salen cuando quieren,
no cuando se quieren. Me justificabas asi tu retraso en contestar a la mia
anterior. Hoy te repito yo tu idea, para decirte que sigas esperando mi
carta, porque esta no lo es. Esta es solo casi unas lineas de buena admi-
nistracion, para los efectos de no perder el lugar que nos habéis reser-
vado a Matfa Victotia y a mi, en ese estupendo n.® 24 de Caracola”, que
ya estoy esperando impacientisimo. Mio, no sé qué enviarte. De mis so-
netos, inéditos aun, en el cuadernillo que te dejé dias antes de venirme,
el que mas me convence es «T'odo vuelve otra vez», no sé si por razones

67 No consta como poema ni como libro.
% Nunca editd un libro de poemas con este titulo.
69 Carta autdgrafa de 4 de septiembre de 1954.

0 Finalmente, en ese glorioso y esperado nlimero 24, de octubre de 1954, de Caracola se publi-
caron «La entrada del Sefior» de Maria Victoria Atencia y «Una paloma en la calle» de Rafael Ledn.
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extrapoéticas, y que quiza no te agrade demasiado. Son también inéditos:
«Vienen tus dedos»; «Una paloma en la calle»; «Ahora el vientoy; «No te
tardes»; «No el corazdény»; «Ah, coleccionadoray»; «Cementerio marino»’
(que podria titularse «Cementerio inglés», y ya esta. Son ocho en total.
A Poesia Espariola”, por medio de Bernabé y Estrada, envié dos, que son
los que te subrayo doblemente; piensa si debes tomar alguno de esos.
En resumidas, prefiero que hagas tt la eleccion, que tendra asi una doble
ventaja: sera mas acertada, y me llevaré la sorpresa de ver cual has ele-

gido y enviado.

Esto, respecto a lo mio, que, como un borriquito mal educado, me he
puesto delante. Respecto a Maria Victoria, he preferido que sea ella
quien decida entre sus cosas, aunque imagino que te enviara el soneto
del acanto, o el de la comunién. Le diré que te lo copie a maquina, y te
lo adjunte a estas cuartillas que, a tal fin, te envio por su mediacion.

Te agradezco este interés por nuestras cosas, que suple con creces el
que yo mismo estuviese por ahi. Ahora espero que M. Victoria me envie
el n.° 23. Imagina cémo estaré, como estaremos ella y yo, pensando en el
24. Va a ser esto algo estupendo.

Ya te he dicho que te escribiré; igualmente, te enviaré algo de lo que
escribo ahora. A ratos perdidos, cojo los pinceles, pero sigo siendo una
nulidad.

Saludos a todos y para ti un fuerte abrazo de tu buen amigo

Rafael

"1 Estos sonetos fueron integrados en Primavera en la frente, edicion citada.

"2 Esta revista, ya mencionada anteriormente, de aparicion irregular, nace en Madrid en 1952
dirigida por José Garcia Nieto. Los poemas de Rafael Ledn se publicaron en el n.° 42 de junio de
1955: «Te sé ladron que irrumpes», «Como un relampago», «Desde tu larga ausencia, vienes» y
también, en el mismo nimero, los de Maria Victoria Atencia: «Pueblo» y «Nifio de la playa».
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6.73
7-9-54
Amigo Alfonso:

Perdona que te moleste en tus vacaciones. Te mando carta de Rafael
que hoy me envia para ti y el soneto de la Comuniéon™. Si a ti te parece
bien creo que serd mejor que el del acanto”, ya que he pensado mejor
las cosas y a los hechos tengo que dedicarles un tercer grado porque en
términos nuestros, Rafael y mio, estd muy bien, pero demasiado «Cana-
lescos».

Gracias Alfonso. Un abrazo

M.? Victoria

7.

[1954]
Mi querido Alfonso:

Para cuando mi carta te llegue, estara Octubre por nacer, o naciendo.
Y con esto, dos tercios de mi «destierro» de Malaga, de junto al mar de
Malaga, se habran ido a pique. Pique, no sé donde esta: creo que muy
hondo. Bueno, pues mas hondo, lo quiero yo; jtengo unos deseos rabio-
sos de que esto acabel

Maria Victoria me envié los otros dias una vista de nuestra ciudad,
desde Gibralfaro: el mar, «Santa Marfa del Buen Trigo», la Alcazaba, el
Ayuntamiento, Correos, la Catedral, los agustinos, las torrecillas de tantas
parroquias, el Parque. En primer término, una mesa de tablero redondo,

3 Carta autdgrafa de Maria Victoria Atencia.
4 En efecto Maria Victoria Atencia elige el poema «La entrada del Sefior».
75 «Soneto del acanto» de Maria Victoria Atencia seria incluido en Arte y parte, Madrid, Adonais, 1961.
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en la Hosterfa, con su mantel soleado y deslumbrante. Y unas sillas,
todo, como si fuésemos a acercarnos de un momento a otro, y sentarnos
alli, y mirar. Porque se ve la casa donde vives, y la puerta y los balcones
desde donde miras; incluso el tejadillo donde una primavera, junto a la
canal de cinc, estaba la flor, apenas si promesa de semilla, de tu soneto.

Y es que no podras ni imaginarte la fuerza con que revivo aqui tantos
y tantos instantes que en Malaga me impresionaron y con los que, tal
vez sin saberlo, era entonces feliz: los sillones de tu casa; tu ginebra y el
agua hasta la estrella prevista en el vaso, desde la jarra de cristal; los nifios
que salen al pasillo y golpean la puerta; el lorito sobre la mesa; la arafiita
de plata que un dia me regalaste; tu lectura con voz casi igual, un poso de
réquiem, lentamente crecida, obsesiva.

Y los sies de la cabeza con que me marcabas compases y afirmabas el
verso. Por alli fui conociendo el mundo de la poesia, elemental y supremo,
del que mi desconocimiento te irritaba: Miguel Hernandez, Neruda,
Aleixandre, Césatr Vallejo, e incluso aquel pobre Dylan Thomas™, al que
le era mas facil, mucho mas facil, beberse una botella de whisky, que a
mi recordar la ortografia de su nombre.

Con los dias, con muy pocos dias, empezaste a tener confianza en mis
cosas y en mi. Entonces empecé a trabajar en el soneto y ya, mejores o
peores, le diste el v.? b.” a mi técnica. Te iba llevando todo lo que hacfa;
salvo excepciones, en general, te agradaron lo suficiente para que algu-
nas de ellas fuesen viendo la luz. Siempre pasaron por tus manos, frente
a Bernabé que me pedia se las enviase, directamente a la imprenta. Tu
me habias presentado a Bernabelon™ vy, estoy seguro, él se piensa que te
las llevaba a ti, para que tu se las recomendases. Claro, esta busqueda de
«influencias» le desesperaba a él, que era todo corazén. Pero yo no te

6 Dylan Thomas (Gales, 1914-Nueva York, 1953) fue un poeta de lirismo apasionado y gran
musicalidad, que contrastaban con la poesia de su tiempo, mas preocupada por cuestiones sociales
0 por la experimentacién formal modernista. En sus poemas se percibe la influencia del surrealismo
inglés, de la tradicion celta y biblica, con simbolismo sexual. Sus poemas: «Nupcias de una virgen»
y «No tendra dominio la muerte» fueron incluidos en el n.° 16 de Caracola, febrero de 1954, tradu-
cidos por José Angel Valente y Gordon Chapman. El n.° 53 de la revista (marzo de 1957) incluy6
«He deseado irme», perteneciente a su Collected poems (1934-1952), antologia de gran éxito por la
que le otorgan el premio Foyle de poesia.

7 Bernabé siempre recibi6 distintitos apelativos. Emilio Prados fue quien inaugurd esta costum-
bre. Lo llamaba: Bernabelito, Berni, Bernabelillo... con todo su carifio.
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buscaba como influencia, sino como aprobaciéon o desaprobacién, en
ultima instancia™.

Al final te he hecho una trastadilla que, estoy seguro, has de perdo-
narme: envié a Bernabé, directamente, una elegia a Celia”. Si atin no la
conoces, no la busques. Ten, una vez mas, confianza en mi, y podré
sorprenderte con algo mio en Caracola, que siempre sabias ti antes que
nadie, bajo qué cosa aparecia mi firma. No lo hubiera hecho para el ex-
traordinario, desde luego: yo llevo mi nave, pero sigo tu cartografia. Y
jcomo espero este numero 24!

En fin, Alfonso, los dias se pasan, quieran o no. Ahora, cae la tarde vy,
dentro de unos minutos, encenderé la luz. He corregido unos versos del
poema que lentamente, voy haciendo. A veces, pinto. A veces, suefio con
Paris, con esta Francia, tan proxima, que quiero conocer por algo mas
que de oidas. No cuento, claro es, mi visita fugaz, apenas transpuesta la
trontera. A veces, me recojo en mi, y dejo pasar un gran rato. O pongo la
radio. O me asomo al balcén, sobre el monte, encostrado de pinos.

¢Como va «El Candado»™? Los rayos y el batreno, los conoci recién
ultimados. No lo lef en Poesia Espasiola: 1a tengo, esperandome, en casa.
¢Qué es lo proximo? Lo espero en el extraordinario. Ya te diré.

Hablame de Tatd* y Alfonsito; hablales de mi. Saludos a Matfa Luisa.
Te abraza

Rafael

8 Apreciamos como ambos se consultaban, aprobaban o rechazaban sus creaciones poéticas.
jEsto es un acto de verdadera confianza!

79 Se trata, sin duda de Celia Vifias Olivella (Lérida, 1915-Almeria, 1954). Escribié poesia infantil
en espafiol y catalan, con una obra breve pero considerada clave en el panorama de la posguerra. La
revista Caracola le dedic6 un precioso nimero 25. Integraron en ella poemas de la autora: «Al Gua-
dalquivir», «La oracion del sacerdote», «Canto de la medusa», «Media luz» y «Noche». Le dedica-
ron los poemas siguientes: «Desesperada oracion por la muerte de Celia», de Jacinto Lépez Gorgé,
«Elegia en un soneto» de Alfonso Canales, «Elegia de Celia» de Enrique Molina Campos, «Pero
nada hubo como el silencio» de Maria Victoria Atencia, «Elegia a Celia» de Elena Martin Vivaldi,
«Leve rio...» de Manuel Orozco, «Carta para Celia» de Rafael Ledn y «Elegia a la muerte de Celia
Vifias» de Maria Antonia Sanz Cuadrado.

8 |_a obra EI Candado no seria publicada hasta 1956. Apareci6 en Ediciones «Caracola». A Ra-
fael Ledn nunca le agradé demasiado esta obra.

81 Apelativo de Maria Luisa, hija mayor de Alfonso Canales.
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P.D.
Cuando llegue, te repondré peces.

8.

4-Octubre-1954%

Str. Don
Alfonso Canales-Malaga
Querido Alfonso:

Unas lineas, ¢;como no?, para molestarte de nuevo. Como sabes, José
Maria® pidi6 datos y poemas de los poetas malaguefios de hoy. Con
Vicente (cordobés), y con Molina* (catalan), los poetas somos™ tu, mi
novia y yo. iMenudo trio! Los datos de ella y mios, se los envié a Ber-
nabé, contestando a una carta suya. Marfa Victoria, en Malaga, podra
ampliarlos, en caso de que se lo pidais.

Poemas: suyos irdn tres sonetos, publicados en Caracola®, y por tanto
con tu aprobacién; mas una «Nana»® que tu desconoces, ligera, movida,
intrascendente; apenas una cancioncilla. Entre las cuatro cosas, Souvi-
ron elegira.

Poemas: mios, ;qué puedo enviar? T4 tienes mi cuaderno de sonetos.
Maria Victoria te habra enviado, ademas, el ultimo hecho («Soneto para
despedir al amon®), y el «Poema de tu ausencia»”, largo, en cantos o

82 Carta autdgrafa de Rafael Ledn.

83 Se trata de José Maria Souvirdn.

8 Enrique Molina Campos (Madrid, 1930-Granada, 1994) fue escritor y critico, autor de varios libros
de poemas. Colaboré en las revistas Insula, Nueva Estafeta y, por supuesto, Caracola. La editora
Ubago publico su obra poética completa bajo el titulo La sefial que nos valga. Habia ganado los pre-
mios literarios Ausias March y Rocamador. Hizo su tesis doctoral sobre la obra de Alfonso Canales.

8 Subrayado de Rafael Leon.

8 |_os poemas para Caracola de José Maria Souvirdn serian varios, pero no exactamente sonetos.
Inicia esta precisa entrega con «Casi soneto (No soneto) sobre la primavera que vuelve», n.° 29, marzo, 1955.

87 Esta «Nana» pudiera haber sido descartada o su titulo modificado.

8 Serfa incluido en su obra Primavera en la frente, Nota-Carta de José Luis Tejada. Ilustraciones
de E. Llovet y vifieta de Maria Victoria Atencia, Malaga, Ediciones Meridiano, 1956.

8 Parece un poema descartado.
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apartados o como quieras llamarlo. Esto, para que revises y ya te corre-
giré. Pero si alguna parte la ves apta (o corregible facilmente, y tG mismo
me la pones a derechas) barajalo como veas y decide cuatro cosas para
que Maria Victoria se las envie a Bernabé, o ti mismo se lo envies a ¢l
directamente.

Ya sé que te doy la lata con esto. Perdoname. Y, encima, todavia te
pediria unas lineas sobre ese «Poema de tu ausencia», para saber tu opi-
nioén y juicio.

Termino, ya te dije que eran solo unas lineas para molestarte otra vez mas.

Saludos a los tuyos, un poco ya, por afecto, mios.

Te abraza

Rafael

9%
10-X-54
Mi querido Alfonso:

Aqui me tienes queriéndote escribir, y sin tiempo para hacerlo. Per-
déname el estilo, un poco de telegrama. Mas vale poco que nada, que
obras, aunque pequefias, son amores.

Te escribo desde L.a Molina™, a 1400 y pico metros de altura, equidis-
tando de Ribas y la frontera de Francia. Mas alto ya, solo Puigcerdd. Y
de Puigcerda, a Bourg-Madame™, tietra y ciudad francesas, a un solo
kilémetro. De Bourg-Madame, te envio lo unico de poesia que he en-
contrado, esas Meditaciones Poéticas de Lamartine™, que hoy mismo han
salido hacia ti, en correo certificado.

9 Carta autdgrafa de Rafael Ledn.

%1 En referencia a la conocida estacion de esqui del Pirineo catalan.

92 Municipio francés situado en el departamento de los Pirineos Orientales y en la regién de Occitania.

93 Se trata de la primera obra de la feraz produccién de Alphonse Marie Louis de Lamartine
(Mécon, Borgofia, 1790-Paris, 1869), pionero del movimiento romantico francés y destacado poeta
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La Molina, como probablemente sabras, es el centro mds importante
de Espafia para el deporte de nieve. Gracias a Dios, no ha nevado aun.
Y si la nieve espera a que llegue diciembre, me cogera en Malaga. Ayer
mafiana se declaré un fuego por los pinares. Con mi Compafifa de Es-
quiadores-Escaladores™, sali a apagarlo y bien que lo consegui, aunque
salimos chamuscados y tiznados. Esto ha sido la Gnica novedad que ha
roto la monotonia de tantos dias iguales. Lo tnico cierto es que hace
frio, y que yo voy dando diente con diente.

He recibido hoy mismo, y contestado, cartas de Enrique Molina, y de
José Luis Tejada™. De la de este ultimo, te envio copia de los seis sonetos
que me manda. Por lo que mas quieras, Alfonso, no se te ocurra darlos
para la imprenta, porque me lo pide de una forma que cualquiera se lo
niega. Condiciona a mi silencio sobre sus cosas los sucesivos envios que
me promete.

Mi enhorabuena mas de verdad por «Ladrones de arena»™. Conocfa,
por ti, la historia esa. No hubiera imaginado, de aquello, un poema de
esta calidad. Es, sencillamente, maravilloso. Y porque me sabes sincero
para tus cosas, y porque no es preciso, nada mas te digo de esto.

¢Cuando haremos en Caracola el homenaje a Bernabér”. Algo vas a
tener que ir pensando sobre esto.

Esa especie de presentacion de Caracola (un poquito fuerte, un bastante
irénica) no sabe a tuya, de una forma inevitable, ¢acierto? Creo que si™.

de la pléyade francesa decimondnica. La obra data de 1820. Su éxito fue inmediato y pronto fue
ampliamente reconocido como una obra maestra del Romanticismo.

% La Compaiifa de Esquiadores-Escaladores es una unidad del Ejército de Tierra de Espaia adies-
trada para el combate en zonas montafiosas.

9 José Luis Tejada aparece en Caracola, en los nimeros 13, 15, 18, 31, 36, 39, 43, 50, 56, 70, 101-
102, 108, 111, 113, 146, 183, 200, 219, 227, 231, 274, 279. Y no fueron sonetos lo que le publicaron
nada mas iniciar su trayectoria en la revista malaguefia. Hubo variedad métrica.

% poema de Alfonso Canales publicado en el niimero 24 de Caracola, octubre de 1954.

97 El homenaje a Bernabé Fernandez-Canivell tardaria bastante, en concreto hubo de esperar hasta
1961. Consistio en poemas originales y autégrafos de poetas y pintores: Jean Cocteau, Gregorio
Prieto, Gerardo Diego, Rafael Leon, José Luis Cano, Maria Victoria Atencia, Vicente Aleixandre,
Jorge Guillén, Carlos Rodriguez-Spiteri y un larguisimo etcétera.

% Debe de referirse a la primera péagina que abre el nimero 24 de la revista Caracola, en la que
se exponen los objetivos de la revista, como si se tratara de una justificacion a algiin hecho que debi6
de suceder. No esta firmada por su «Director» José Luis Estrada y Segalerva, pero si denota, expresa
y revela la autoria. Rafael Leon lo adivina. Texto mediocre e incomprensible.
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Sé, por Maria Victoria, como te ocupas del «Poema de tu ausenciay, que
te llevo. Para cuando lo concluyas (no lo leas deprisa, porque es bastante
malo) espero carta tuya, de comentario. Enviamela a Ribas, no aqui.

Y creo que nada me queda por decirte. ;Como sigue Marfa Luisa?
Besillos para Tata y el endiablado Alfonso. Un abrazo para ti.

Rafael

10.”
18-X1-54
Querido Alfonso:

Estoy en plenas maniobras. Tengo un frio de espanto y un cansancio
proporcional. A pesar de todo he hecho estas dos cosas que te envio.
Dentro de doce dias, estaré, regresando, en nuestra Malaga. Entonces,
ya hablaremos. Mientras, mira si hay algo aprovechable en este envio,
ultimo desde el Pirineo. Maniobramos en un punto donde se hace dificil
precisar qué es Barcelona, Gerona, Lérida, Andorra o Francia.

Saluda a Luisa, a Tata y Alfonsito, mis abrazos y recuerdo.

Otro abrazo, monumental, para ti.

Hasta pronto, Alfonso.

Rafael

9 Carta autdgrafa de Rafael Ledn.
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11.1()()

[1954]
Querido Alfonso:

Acepto como de felicitacion tu ultima carta, escrita el 23 y recibida el
25. Entre esas dos fechas, la estuve esperando.

¢Arqueologia? ;Espeleologia? Podria comprender el hecho arqueolo-
gico, en funcién de Dioses, tumbas y sabios"', o en funcién de MENACA'”,
la ciudad del metal, en sus tres islas. Por lo demas (recuerdo el dia que
fuimos a tu mina), creo recordar, sobre la espeleologia, cierta fobia tuya
a los espacios cerrados.

Hace tiempo envié desde aqui, a Vicente, unos libros de Sartre'” (creo
que ta los tienes, y en castellano). Vicente, como t4, me pedia que le
dijese el precio, para remitirme el importe.

Telegraficamente le contesté «Si vuelves hablarme precio libro te vas
a la porra)». Recuerdo que, a propésito de otra cuestion, en carta reci-
bida estando aqui, me enviaste td, «al cuerno». Por delicadeza, te dejo
elegir entre los dos destinos, pero vete. (Ayer mismo, te envié otro libro,
con la casi certeza de que sera de tu agrado. Siento, sin embargo, no
haber encontrado aquellos por los que te interesaste).

100 Carta autdgrafa de Rafael Ledn; sin fechar.

101 Se refiere a la conocida obra de C. W. Ceram, seudonimo de Kurt Wilhelm Marek (Berlin,
1915-Hamburgo, 1972), que fue periodista politico y critico literario aleman en su juventud.

102 pyede provenir de Las Menas, un antiguo poblado minero enclavado en la Sierra de los Fila-
bres perteneciente al municipio de Ser6n. Poblado minero cuyos yacimientos ferrosos fueron los
mas importantes y productivos de la provincia de Almeria durante mas de medio siglo. Construido
progresivamente con una ordenacién urbanistica jerarquica, alberga edificaciones de gran calidad
arquitectonica, entre las que destacan la Ermita de Santa Barbara, el hospital, oficinas, pabelln de
obreros, talleres y varias casas de directivos y técnicos. Se extrajo hierro desde finales del siglo xvii.
La empresa minera a la que puede referirse Rafael Ledn puede ser esta. Pero no seria la mina de
Alfonso Canales. No obstante, no olvidemos el pasado minero y siderometaltrgico de Malaga y en
este punto la familia de su esposa —que era Heredia— tenia multiples intereses mineros.

103 probablemente solicitaran las obras mas conocidas: La nausée (1938), L ‘étre et le néant (1943),
Qu’est-ce que la littérature? (1947). Y en su lengua original porque las traducciones tardarian bas-
tante en llegar.
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Nada me dices de los seis sonetos de Tejada. sQué te parecieron? De
mi puedo decirte que, pareciéndome magnificos, eran menos #jada que
los que ya le conociamos. Tal vez fueran mas Quevedo o, sobre todo,
mas M. Hernandez.

Agradecidisimo. Alfonso, por el interés que te tomaste para la seleccion
y preparacion de lo mio, en el envio que se hizo a Souvirén. Cuando
concluyas la revision total de esos poemas, mira si el titulo es adecuado
y, si no te lo parece, propon otro u otros, para que M.* Victoria y yo
elijamos en ultima instancia.

No ha dejado de llamarme la atencion, cierta coincidencia en vuestros
poemas de la ultima Caracola. No es que sean poemas con destinatarios,
asi, al estilo de «Estos, Fabio, ay dolot..»'". Pero si lo son, aunque con
matiz diferente, poemas «de alusién». Francisco, Ricardo, Rafael', se
asoman un momento, y cargan algun verso sobre sus espaldas, en tu
poema, el de Vicente y el de Enrique Molina'”. Por otra parte, bien se
ha visto que el 24 ha sido un numero de antologia. Enrique se ha supe-
rado y ha impreso un giro violentisimo de optimismo a su obra. De
optimismo relativo, pero optimismo: compara la calle de su poema, con
el tuyo de «lLas siete»'””. Tu veias la calle desde arriba y desde afuera, y
era un rebafio tristisimo de corazones. Enrique ve la calle desde la calle
y hasta es capaz de prenderse en dialogo.

El poema de Vicente es desconcertante por completo. Quiza ta le
veas los recovecos que se me ocultan.

En cuanto al tuyo, es el mas estremecidamente humano de toda la
serie de E/ Candado'™. Por este estremecimiento, o latido de vida, me
agradé mas (cuando me los lefste juntos al principio) «LLos sapos», que

104 Autor de este verso de la Cancion a las Ruinas de Italica fue Rodrigo Caro (Sevilla, 1573-1647).

105 pyblicaron en Caracola, n.° 24, de octubre de 1954: Francisco Salgueiro: «A un exilado»;
Rafael Millan: «Poma» y Ricardo Molina: «A Georges Borgeaud». Estos poemas que sorprenden a
Rafael Ledn por su cuasi similitud tematica y sensorial son indudablemente sorprendentes por lo
inesperado de la coincidencia. Borgeaud (Lausanne, 1913-Paris, 1998) fue un escritor y pintor suizo,
cuya obra se caracteriza por intentar descubrir las fuerzas que operan como sustrato de la naturaleza.

106 Se trata del poema de Enrique Molina «Con un canto en los dientes», publicado en Caracola
en octubre de 1954.

107 De Alfonso Canales, publicado en Caracola en mayo de 1953. Seria incluido mas tarde en
Canales (1962: 23).

108 Canales (1956).
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«Barreno»'”. De todas formas, aquellos sapos que, muertos, no vetfan
jamas al Padre, me hicieron pensar una vez mas en que la vida que ta
manejas es, siempre, una vida para ser muerte. Cantando o llorando la
muerte, es como das tu la exacta medicion de la vida que se pierde. Eso
es, otra vez, el muchacho que salié — jquién lo dijeral en el petiddico —, y
a quien un terrén de arena le endulzaba su muerte en los labios.

Y, no obstante, en términos de pura poesia, hubiera preferido «Ba-
rreno». En «Barrenoy, a primera intencion, parecié que seguias la misma
linea emocional de siempre, solo que al revés; trataré de que me entien-
das. Lo habitual en ti es detenerte un momento en la vida, iluminarla de
una brillante luz y después, quebrarla rapidamente, para analizar esa
muerte, con detenimiento, con humor un tanto macabro (el angel de la
guarda que anota la hora exacta en que cae el relojero, el sapo aplastado
que no vera a Dios; el muchacho que sale — jquién lo dijera! en el pe-
ribdico —...) dar asi una dimension de profundidad instantanea y a pos-
teriori de la vida que dejaron. No con el detalle macabro (que es solo
anécdota), sino con el analisis de esa muerte y en circunstancia.

En «Barrenow, la infinitud de muerte de aquella montana (o la infini-
tud de escondida vida, si quieres vertebrar estratos y pizarras), de
pronto, brutalmente, como en una muerte hacia la vida, como en una
muerte al revés (no un estremecimiento); nacer es, aqui, otra cosa. En
tus poemas, las cosas no nacen; a lo mas estan, jovencisimas, [apenas si
promesa de semilla] ahi, estaban hay anteriores a ti, o a tu esfuerzo de
mirar y verlas), entra todo en movimiento y salta por los aires. Esta es
la luz brilladora de que te hablaba. Luz aqui de dinamita, y mas luz, por
eso. dTécnica inversa a la que te es normal? No: eso es lo aparente; lo
real es que el poema empieza aqui, en el barreno que titula al poema. Y
después sigue la linea sabida, y todo vuelve a aquietarse y todo reposa
en paz ya, para dias y noches, y miles de millones de noches y de dias.

Si, «lLos sapos», que me leiste con «Barreno», me gusté mas. Pero a ti
y a Vicente (estabamos reunidos los tres en tu despacho), que para eso
sabéis mas que yo de estas cosas, os pareci6 preferible «Barrenoy. «LLos

109 _oc. cit., «Los sapos», p. 57 y «Barreno», p. 29.
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sapos» mas proximo a «Ladrones de arenax. «Barreno», mas distinto, y
mas, distante.

Por cierto, que aquel dia, nos releiste ta, parte de Sobre las horas. Habias
suprimido del original, cuando te decidiste a publicarlo, ciertos orines.
No recuerdo exactamente su lugar; creo que estaban hacia un aljibe. Yo
aprobé, y Vicente desasintié: «{Oy! spor qué los has hecho?, jqué penal
— »'"” Vicentillo —esta lejanfa de horas y leguas me hace perdonatle
cosillas y apreciarle mas y quererle mejor—, le estaban remordiendo en
la conciencia esos orines, desde entones. Hasta que decidié mearlos en el
poema de la Sor'", hacia los dltimos versos; ¢los recuerdas?

Me estoy riendo, al ver cémo recuerdo anécdotas y detalles de las veces
que he estado contigo, y como se me metian vuestras observaciones,
sobre cada cosa. Fue aquel dia en que —creo que de «lLos sapos»— nos
leias un alejandrino, cuyo segundo hemistiquio venia a decir:

—«los minimos insectos»

o algo asi. Como no te convencia, propusimos, Vicente y yo, nuestras
soluciones. Entonces, aceptaste una que yo te sugeri, porque convenia
perfectamente a tu modo; yo estaba pensando en

—«angeles «mas exterminadoresy.

Claro que eso, «mas jovenesy, veia bien con los insectos. A mi me
recordaba la férmula por la magia. Después he visto que la conocia,
también, de Sobre las horas. {Coémo que habias hablado ta del «rebafio de
las horas mas jovenes»!

Y esto es todo, Alfonso. Ya sabes donde me tienes para lo que quieras.
Otra cosa he de agradecerte: lo de la dilaciéon del Homenaje a Bernabé,
y el que penséis contar con M.* Victoria y conmigo.

Saluda a M.* Luisa, y dales mas recuerdos a los nifios.

Fuertemente, te abraza
Rafael

110 Texto ilegible.
111 Se refiere al poema «Sor Modesta» de Vicente Nufiez incluido en el mismo niimero.
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12.112

HISTORIA DE JACOB
Gén. 25, 21-25

Esto dice el Sefior:
Tocaré con la mano
de mi alianza el vientre
antiguo, y habra como

un desgarro de lucha;
un subito agolparse

en las entrafas, tibio,
impaciente a su hora.

Y al abrir, como un ascua
estallante en el horno,
aun mordiendo el dorado
de la hogaza fraterna,

probado en el combate
con su sangre, consigo,
hijo de la victoria,

vendra el héroe a su pueblo.

Huéscar, 1X-60

Queridos Alfonso y Luisi:

112 Carta autdgrafa firmada por Rafael Ledn y Maria Victoria Atencia. EI poema aparece impreso.

Andaba Rafael Leon por aquel entonces visitando esta localidad granadina con la intencion de refo-
restar los cortijos de su propiedad.
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La feria (1.” feria de setiembre en Huéscar) impone una pausa a todo
trabajo y tenemos tiempo de poneros estas letras. Ya hace dias que es-
tabamos queriendo escribiros.

No se pasa del todo mal aqui. lo malo es que cuando uno se harta de
patientes y catetos no tiene a nadie con quien hablar. A Alvar'”) que era
mi recurso secreto, no he podido verle por una serie de circunstancias.
Mientras ¢l ha estado aqui, he tenido yo bastantes ocupaciones. Y
cuando estas menguaban, ha salido ¢l de viaje. De todas formas, he es-
tado por su casa, curioseando.

Maria Victoria va leyendo estos dias teatro de O’Neill''*. Por mi parte,
menos intetesado en Anna Christie'®, voy concluyendo La rama dorada
de Frazer'", de la que ya he sobrepasado las setecientas paginas de inso-
portable e interesantisima lectura. Su enorme copia de documental le
pierde a uno el hilo ariadno'” de la argumentacién. En cierto sentido,
no dejo de reconocer la intencién demoledora de Frazer, para quien
Cristo viene a ser una reencarnacion del mito de Adonais'®, como se
empefia en demostrar, tanto como se empena en que esa tesis sea nuestro
resumen de lectura antes que una afirmacién suya, de la que muy bien
se guarda. «Jabega»'"” me proporcioné de E.D.H.A.S.A., el volumen. La
censura que impone a sus ventas tranquiliza, en parte, mis escrupulos.

113 Se refiere a Manuel Alvar Lopez nacido en Benicarl6 (Castelldn), en 1923 y fallecido en Madrid
en 2001. Fue filélogo, dialectélogo y catedratico.

114 Eugene Gladstone O Neill (Nueva York, 1888-Boston, 1953) fue un dramaturgo que obtuvo el
Premio Nobel de Literatura y cuatro veces (una de ellas de modo péstumo) fue ganador del Premio
Pulitzer. Entre sus obras mas importantes se cuentan Més alla del horizonte, representada en Broad-
way en 1920, que le vali6 a su autor el Premio Pulitzer; Deseo bajo los olmos; Extrafio interludio,
con la que gand el Pulitzer por tercera vez; A Electra le sienta bien el luto, en donde se nota la
influencia del drama griego; El gran Dios Brown, en donde un poeta se enfrenta a un racionalista, y
su Unica comedia, Tierras virgenes, una nostalgica reescritura de la infancia que le hubiera agradado
tener. En 1936 obtuvo el Premio Nobel de Literatura.

115 Anna Christie es otra de las obras dramaticas de O’Neill por la que recibié el Premio Pulitzer.

116 Se refiere a la conocida obra de James George Frazer (1854-1941), antropdlogo escocés, en la
que se ocupa de mitologia y religién comparada.

17 En alusion a Ariadna, personaje de la mitologia griega que se enamord de Teseo en Creta.

118 Adonais o Adonis, amante de la diosa Afrodita, simbolo de la muerte y la resurreccion anual
de la vegetacion.

119 Famosa libreria malaguefia de los afios 50.
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Querria saber qué dice de este libro don José Marfa Gonzalez'

ademas, su lectura es clave de interpretacion para muchas paginas de la
Biblia. De momento, he tenido especial interés (creo que tu edicion es
la que tengo también yo) por algo de lo que se diga en las paginas: 30,
384, 401, 416, 537, 554, 6806, 703, y otras. A veces, capitulos enteros, como
el de «Diano y Diana». Traerme este libro, y solo él, aqui, sabia yo que

. Porque,

era la unica forma de leérmelo.
Por la noche hace francamente frio. ;Podéis bafnaros aun ahi? Espe-
ramos estar de regreso algo antes de la primera quincena de este mes.
Te copio, por el interés de sus abreviaturas, una inscripciéon mural, en
la ermita de la Soledad'":

PVES POR MI LLEBAS S
ESE PESADO MADERO
DADME VN DOLOR VERD®
CON q.08 PAGUE 5 MO
1778.

Recuerdos a Diego Fajardo. Besos a los nifios. Abrazos.

M.* Victoria ~ Rafael

120 José Maria Gonzalez Ruiz (Sevilla, 1916-Malaga, 2005). Era teélogo, publicista, candnigo de
la catedral de Malaga. Fue autor de numerosas monografias y ensayos, ademas de autoridad mundial
en el estudio de San Pablo, siendo su obra mas importante Epistola de San Pablo a los Galatas, que
supuso una auténtica revolucion en los estudios paulinos.

121 Se trata de la Hermandad de Nuestra Sefiora Maria Santisima de la Soledad, que se fundé en
el siglo xvi aproximadamente.
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13.122

¢Quién se ha llevado de entre Ubeda y Baeza —campo, campo,
campo— la encina de don Antonio? Que no la vemos ni a fuer de querer
verla.

Grandes abrazos

M.? Victoria Rafael

122 Tarjeta postal de Ubeda con la Escalera del Palacio del Condestable Davalos. Parador Nacio-
nal de Turismo. La firman ambos y en ella se menciona un verso del poema «Apuntes» de Antonio
Machado inserto en sus Soledades («campo, campo, campo»).
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14.%

16 de marzo de 1969
Queridos Alfonso y Luisi:

De verdad que no nos esta luciendo el viaje sin vosotros. Pero volve-
remos porque esto es grandioso en todos los aspectos.

Besos
Maria Victoria
Rafael

123 Tarjeta postal autdgrafa firmada por Marfa Victoria Atencia y Rafael Leon, en la cual aparece
la efigie finebre del doctor John Donne, abogado, poeta y decano de St. Paul desde 1621 hasta su
muerte en 1631.
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15.124

Ribericas del verso
de los Leones e

se les van por la pascua e \“%
los corazones A,

a los canales, ¢
riberas de su agua S

dejan sus males, \

dejan sus bienes,

riberas de la pascua

que se va y viene.

iFelicidades!

Maria Victoria Rafael.

Maria Victoria Atenciay Rafael Ledn

PASEO DE SANCHA, 47 MALAGA

124 Felicitacion de Navidad autografa, que le serd reenviada a Alfonso Canales en fechas posteriores.
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16.%

15-X11-73

Con un recuerdo muy especial, por estos dias, de M.* V.* y Rafael.

17.126
30-03-78
Querido Alfonso:

He leido ya —un poco atropelladamente— tu mas reciente gufa de
Malaga: la de «Evertur». No se me oculta que un proposito de «eficacia»,
sin duda impuesto por la editorial, te ha impedido recrearte en la suerte
y a nosotros en la lectura. La de tu anterior entrega (con una errata menos
de las que yo pretendia descubrirte, y con alguna desviacion histérica a
«tu convenienciay). Fue un placer leerla, como tuya. Esta (de ahora) tiene

125 Tarjeta postal: «Cenachero» Picasso.
126 Carta autografa de Rafael Leon.
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mas criterio informativo, mas intencién practica, y me resulta, por eso,
menos tuya y —si me apuras— menos nuestra.

De todos modos, pienso qué hubiera sido de ella si no la hubieses
hecho tu.

Te abraza

Rafael

17.127
17-X1-78
Querido Alfonso:

El verso 20 del Cintico del maestro Juan de la Cruz dice «el ambar
perfumea»'”. Por eso no debes hacer demasiado caso de esa observa-
ci6én de Torrente'.

Tampoco hagas demasiado caso del nimero en las ediciones nume-
radas. Todo el mundo tiene el n.° 1 de las de Caffarena'™, y creo que las
de Altolaguirre™', porque los poseedores han suplido asi el olvido en
que el editor cayé de numerar los libros.

Personalmente, numero toda la edicion, pero solo cuido el destino de
los dos o tres primeros. El resto (incluido mi propio ejemplar, y no me

quiero menos que a mis destinatarios) es solo un namero diferenciador.

127 Carta autografa de Rafael Leon.

128 Con respecto al verbo «perfumear» existe en el bLE con el significado de «echar perfumes».
El 16 de noviembre de 1978, Alfonso Canales le escribia a Rafael Leon: «El verbo “perfumear” que
tl, Rafael, empleas en la estrofa 11 de tu cuaderno, me parece un total acierto. Hace dos afios me
llamaba la atencién Gonzalo Torrente Ballester sobre el hecho curioso de que no exista en castellano
un verbo que signifique «oler bien». Ya era hora de que los castellano-hablantes perdiéramos esa
reputacion de sucios que nos da, con total justicia, la carencia de un verbo tan necesario». Cf. para
el texto aludido Rafael Ledn (1978: 98): «Sosiego, 0 ademan a tu cargo, despiertas / del suefio o su
apariencia a las amantes liras; / perfumea el jardin, quizas, en los tergales / y hay un temblor pequefio
que entreabierta descubres».

129 Se refiere al gran novelista Gonzalo Torrente Ballester (Ferrol, 1910-Salamanca, 1999).

130 Angel Caffarena numeraba la produccion de sus colecciones, pero como no recordaba la nu-
meracion ultima al dedillo, se produjeron numerosas confusiones.

131 Manuel Altolaguirre es un caso similar al anterior.
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Ten la seguridad (M. V. me es testigo) de que tu cuaderno fue el pri-
mero que procuré que llegase a su destino.
Un fuerte abrazo

Rafael

18.12

XII-78

Querido Alfonso:

Como llevo tres dias en casa con mi descenso (decenso, «catarron,
Covarrubias'™, etc.), he recordado nuestra conversacion ante portam de
San Juan, por mas que doy como segura tu ida al Corominas™.

Trascender o transcender, 1499, Hernan Nufez'; la acepcion «oler
muchoy, etc., y nota 1.

Nota 1. «<En esta acepcion, el vocablo es inseparable del art. «arrecen-
der», despedir olor las cosasy... (V).

Aparte.

¢ Viste la explicacion de Aminadab™ de Fray Luis Bonino ?

Abrazos

Rafael

132 Carta autégrafa de Rafael Leon.

133 En referencia al Tesoro de la lengua castellana o espafiola de Sebastian de Covarrubias (1611).

134 En referencia al Diccionario etimoldgico de la lengua castellana de Joan Corominas.

135 Referencia a las glosas de Hernan NUfiez de Toledo de Las Trescientas de Juan de Mena (1499).

136 personaje biblico de imprecisa identificacion. Segun reza en la contraportada de la edicion de
Huerga y Fierro de 2006, fue el conocimiento del Mal el que lleva a Alfonso Canales a escribir
Aminadab, todo un libro dedicado al diablo que le vali6 el Premio nacional de Poesia y que sin duda
es una de las obras cumbre de la poesia espafiola del siglo xx.
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19.%

[1979]
Querido Alfonso:

Confio en que ITE (pag. 13), no sea ITE (el verso 1.° dice: Oh mis
acentos, id a buscar...») serfa harto pueril, y me acuso («oficinista del
idiomay) de ocasional desconcierto en la lectural Pero ¢por qué no reco-
nocer que la lectura de Ugalde™
(postales).

«Don J»" reconoci6 su autotia del Claudel'”. (Ejemplar Mercado —
Canales— Bernabé'"') «Yo cref que todo eso estaba ya olvidadoy, dijo.

Claro esta que uno y otro texto quisiera yo hacérmelos a mi imagen,
«corrigiendo.

me apasiona? Dame un santo y sefia

Abrazos.

R.

137 Carta autografa de Rafael Ledn escrita sobre tarjeta de la revista dirigida por Bernabé Fernan-
dez-Canivell Caballo griego para la poesia. Sin fecha, pero del 22 al 24 de julio de 1979, pues hay
respuesta de Alfonso Canales el 26 del mismo mes y afio.

138 Se refiere al poeta Pedro Luis Ugalde Ramos, del «grupo barcelonista» de Enrique Molina
que hacia la revista Hora de poesia. Entre sus obras se cuentan La edad de oro (Barcelona, 1976),
Sesenta y un poemas, Facilis descensus Averno (Barcelona, 1977) y El parpadeo (Barcelona, 1988).

139 «Don J.» no es otro que el poeta Jorge Guillén a quien, afincado en Méalaga y entre conocidos,
siempre se le llamé Don Jorge.

140 E| escritor francés Paul Claudel (1868-1955) fue el autor del poema Au martyrs espagnols,
datado en Brangues, el 10 de mayo de 1937, impresionado por los acontecimientos que estaban ocu-
rriendo en Espafia en el transcurso de la guerra civil, movido sobre todo por el afan de defender a la
Iglesia atacada, mas que por afinidades politicas. El texto provocé inmediatamente reacciones de
adhesion y rechazo, en Francia 'y en Espafia, también entre los intelectuales catlicos. La traduccion
al espafiol de este poema de Claudel la hizo Jorge Guillén bajo el titulo A los martires espafioles
(Sevilla, 1937) para la Secretaria de Ediciones de la Falange. Por esta razén fue incluido en el volu-
men de J. Rodriguez Puértolas, Historia de la Literatura Fascista Espafiola (1986-1987), Madrid,
Akal, vol. 1, pp. 213-214. Sin embargo, Guillén nunca sinti6 como propia esta version debido a las
circunstancias personales en las que realiz6 y atribuyendo todo el contenido al autor francés.

141 parece que la edicion era un ejemplar del bibliofilo José Mercado; la adquirié de sus manos
Alfonso Canales. Y de ahi, acaso a Bernabé Fernandez-Canivell, aunque este poseia su propia edicion.
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20’142

Feb.-80
Querido Alfonso:

Te envio copia, por si no la conservas de tu décima (aunque tan oca-
sional) en el libro de Solita'”.

Nuestra sorpresa, estos dias, ha sido conocer el poema que Ricardo
Molina'* nos dedicé. Tampoco conociamos el que a ti te ofrecié'®. En-

horabuena por él.

Abrazos.

R_
Hoy Solita Goémez Ra (ggio)
pide que en su album le de (je)
algo de mi puno y le (tra),
segun costumbre de anta (fi0).
Y aunque mucho no me va (ya)
tal uso decimond (nico),

ella lo merece to(do),

y esta décima le escti (bo)

(para no caer en ri (pio),

en versos de cabo ro (to).

142 Carta autdgrafa de Rafael Ledn. Texto de Solita Gomez-Raggio mecanoscrito.

143 Se trata de Soledad Gémez-Raggio, conocida como Solita, buena amiga de este circulo.

144 El poema que Ricardo Molina les dedicé a Maria Victoria Atencia y a Rafael Ledn fue «Poeta
enraciné», perteneciente a Homenaje, en Obra poética completa, al cuidado de Pablo Garcia Baena,
Rafael Leon, Maria Victoria Atencia y Bernabé Fernandez-Canivell, Cérdoba, Diputacion Provin-
cial, 1982, 2 vols., p. 167.

145 A Alfonso Canales le dedicé «Contemplaciones» de Homenaje, ed. cit., p. 166.
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21.146

St. Don Alfonso Canales
Martinez Campo, 1
MALAGA

Saludos de Princeton

Si por acaso surge algo, nuestra direccion aqui:
IC8 Mountain Ave.

Princeton, N. J. C8510

Tel. (600) 683 0431

Hasta pronto
Un abrazo

Rafael

146 Tarjeta postal de la Woodrow Wilson School of Public and International Affairs. Princeton
University. Princeton N. J.



272 AnMal, XLVI, 2025 MARIA JOSE JIMENEZ TOME

22’147

14 noviembre 80
Querido Alfonso:

Como me dijiste que estabas «reconstruyendow el expediente del 4-
mnla™ y me pediste que me informase de lo que pudiera encontrar en
relaciéon con ese tema, te senalo el poema «Blandula» de Nicholas
Moore'”’, que comienza con una cita del Animula, T. S. Eliot™. Ese
poema de Moore —texto original y traduccion— se dio en Cantico, de
Cordoba, n.° 1, 11 Epoca, Abril, 1954.

Fernando Ortiz, que va a publicar su antologia en «Calle del Aire»"',
me encarga que te consulte sobre tu representacion en ese estudio suyo,
para saber qué otro u otros poemas mas, tuyos, podria recoger.

Abrazos

Rafael

147 Carta autégrafa de Rafael Leon.

148 Animula vagula blandula es el comienzo de un famoso poema atribuido al emperador Adriano
(76-138 d. C.), compuesto supuestamente en su lecho de muerte. La traduccion aproximada seria
«Almita mia, errante y tierna». El poemita es una reflexion muy emotiva sobre la muerte y la sepa-
racion del alma del cuerpo, donde emplea un buen nimero de diminutivos expresivos.

149 En referencia al poeta inglés Nicholas Moore (Cambridge, 1918-1986). La traduccion del
poema en el citado volumen de la revista cordobesa Céntico estaba firmada por M. Manent.

150 Fernando Ortiz (Sevilla, 1947-2014) fue un poeta, critico literario y articulista, considerado por
varios ant6logos como imprescindible para su generacion. Trabajé para RTVE como corrector de
estilo de guiones y fue redactor y columnista de diarios de primera linea. Recibi6 varios premios
como el Premio Andalucia de Periodismo (1978), el Premio Nacional de articulos periodisticos «José
Maria Peméan» (1989) y el Premio Nacional de Poesia «Vicente Nifiez» (1991).

151 Se referira Rafael Ledn a la Introduccion a la poesia andaluza contemporanea, de Fernando
Ortiz, que incluye ademas el pequefio ensayo «Destierro y poesia andaluza contemporanea» (Sevilla,
Ed. Renacimiento, Col. Calle del Aire, n.° 12, 1981, 1.2 edicion).
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23.152

Nuestra mas carinosa felicitacion
para M.* Luisa y Alfonso,

al otro lado del Puerto

y a este lado de la amistad.

Os abrazan

Maria Victoria
Rafael

Malaga, 80

152 Felicitacion de Navidad con dibujo a plumilla de Miguel de Moral, pintor del Grupo «Céantico»
de Cérdoba, firmada por Maria Victoria Atencia y Rafael Leon. De 1980.
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24.

Domingo de Gloria, 81
Querido Alfonso

Por si aun te interesa el tema, en el libro ON THE DESERT SHORE,
En una desierta orilla, de KATHLEEN RAINE, traducido por Rafael
Martinez Nadal™ y editado por Hiperién, el poema 20 dice:

RIGIO, NAKED, PALE —

BODY’S FRIEN AND GUEST,

WHERE NOW YOUR ABIDINE-PLACE,
GENTLE WANDERING SOUL?

(Yerto, desnudo, palido —
cuerpo amigo y hospitalario,
¢donde ahora tu morada,
gentil alma errante?)

Martinez Nadal anota: «El texto inglés es la traduccion que la autora
hace del famoso poema de Adriano:

Animula vagula blandula
[Etc.]»

Abrazos

Rafael

153 Rafael Martinez Nadal (Madrid, 1903-2001) se movi6 en los medios literarios, artisticos y de
oposicion a la dictadura de Primo de Rivera. Trabaj6 en Londres como corresponsal de prensa, con el
seudénimo de Antonio Torres, para los temas relacionados con Espafia durante la guerra civil. Fue,
ademas, depositario del Unico borrador de la obra El pablico de Garcia Lorca, la cual dio a conocer en
1970. Durante la transicion regresa a Espafia, publicando un buen nimero de libros gracias a su condi-
cion de testigo de excepcidn del exilio espafiol en Inglaterra. En su produccién habria que destacar, por
la abundancia de textos y documentos graficos inéditos, Federico Garcia Lorca. Mi Gltimo libro sobre
el hombre y el poeta. No se ha localizado el texto de On the desert shore mencionado.
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25,154
CABALLO GRIKGO
PARA LA POESK4
Malaga
Querido Alfonso:

Gracias por tu Glosa'™, en testimonio de conocimiento y de fidelidad
poética.

Enhorabuena y un beso de
Maria Victoria

Un fuerte abrazo

Rafael

154 Se trata de una Tarjeta de CABALLO GRIEGO PARA LA POESIA. El caballo para la revista
del mismo nombre lo hizo Paloma Altolaguirre Méndez, hija de los poetas Manuel Altolaguirre y
Concha Méndez. La revista fue dirigida por Bernabé Fernandez-Canivell y a distancia por Maya
Smerdou Altolaguirre. Nuevamente viene firmada por Maria Victoria Atencia y Rafael Leon. Sin
fecha, pero de 1982.

155 Alfonso Canales les remitié un ejemplar de su libro Glosa, Jerez, Ed. Arenal, 1982.
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26.*

NAVIDAD
DE 1984

«MEMORIA

Tiempo atras, vida atras, me recogi en mi sangre
y anifié mi esperanza para crear un fruto.

En el tierno silencio de aquellos largos meses
nos mecia a los dos el giro de la Tierra.
Después, al alumbrarlo, la Tierra se detuvor.

Para los dos la renovada amistad
y la felicitacion y el abrazo de

Maria Victoria  Rafael

156 Tarjeta de felicitacion Navidad, 1984. Firman los dos. Poema de Maria Victoria Atencia,
«Memoria», al cuidado de Rafael Ledn y perteneciente a Trances de Nuestra Sefiora, Madrid,
Hiperién, 198, p. 33.
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217.

Querido Alfonso:

Gracias de corazén por tu ofrecimiento de auxilio'”.

San Telmo nos acoja.
Abrazos

Maria Victoria

Malaga, 30. 09. 84

28.

NAVIDAD
DE 1983

«BEL CERCO

Reconozco el hendido de tu huella

por el doblado amor que en mi pecho circula
con hartura que sacia sus labios y mi suefio.
Pues que fui la elegida del hilo de tu luz

y en el cerco lo tengo, cautivo, de mis brazos,

157 Es posible que Alfonso Canales ofreciera su ayuda de cara al ingreso de Maria Victoria como
académica de la Real Academia de San Telmo, que tuvo lugar ocho meses después.
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mientras raya la aurora en las lindes del puerto
dejemos a la noche que campe a su venturan.

Querido Alfonso: Gracias por cuanto te debemos
y te debo (como, por ejemplo, eso de la Ilustrisima)'*.
Felicidades y abrazos para los dos.

Rafael Maria Victoria
29.

07.02. 90

Querido Alfonso:

Vuelve a plantearseme estos dfas una cuestion que ya me habia in-
quietado.

Si A escribe y envia a B una carta, es obvio que B es duefio de es
objeto, de esa carta que ha recibido de B.

¢Puede B publicar esa carta que ha recibido de A? s Tiene que aguardar
el permiso de A para poder darla a la luz?

Te envié fotocopia sobre el excelentisimo tratamiento de los sevilla-
nos, ¢son de menor condicién los malaguefios? ¢Los de las restantes
provincias andaluzas?

158 En esta felicitacion de Navidad se incluye el poema de Maria Victoria «EI Cerco» (1971),
editado al cuidado de Rafael Leon. Sin duda Maria Victoria Atencia agradece a Alfonso Canales la
comunicacion de su acceso como académica en la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo.
Tomo posesion el 31 de mayo de 1985.
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Hasta ahora solo un doctor en Derecho, compafiero nuestro, José

Calvo Gonzalez

¥, ha remitido un trabajo suyo para el vago proyecto

que se esbozé este verano.

Abrazos

Rafael'®
Te re'

30.

Viernes Santo 90

Querido Alfonso:

En el n.° 5 (marzo del 90) del BOECI («Boletin Oficial de la Facultad
de Ciencias Inutiles de Barcelona») se recoge una frase de Umberto

159 José Calvo Gonzalez (Sevilla, 1956-Malaga, 2020). Jurista y pensador del derecho espafiol de
gran influencia en Hispanoamérica, fue catedratico de la Universidad de Méalaga y magistrado su-
plente del Tribunal Superior de Justicia en la Audiencia Provincial de Méalaga.

160 Merece la pena insertar la respuesta de Alfonso Canales:

V.

14-11-90

Querido Rafael:

Acuso recibo de tu carta de cero siete, cero dos, noventa, que paso a contestar.

— Efectivamente, las cartas son de quien las recibe. Sin embargo, este criterio no es absoluto. Eviden-
temente, un abogado o un Médico no pueden hacer uso de una carta de un cliente, porque tanto uno
como otro estan vinculados por el secreto profesional. Luego existe también el derecho a la intimidad:
si la carta es evidentemente confidencial, no debe ser publicada. Recuerdo lo molesto que se sentis
Jorge Guillén cuando algin poeta hacia uso de una carta suya para ponerla al frente de un libro: decia
que lo que se dice en una carta por deferencia, debe distinguirse del texto de una critica.

— Evidentemente, los Académicos sevillanos son de mayor condicion que los de las demas provincias
andaluzas.

— No me ilusiona nada descansar de mi prosa juridica, escribiendo prosa juridica

— El verso que recuerda Maria Victoria es del poeta ruso Konstantin Simonov. Con él comienza el
poema titulado «Carta a un amigo», perteneciente al libro Versos del frente. La traducida que yo os lei
decia:

«¢Recuerdas, Aliocha, el camino de Smolensko?»

No sé si Aliocha (diminutivo de Alexis) es transcripcion correcta. Por si conoces a algin experto en
alfabeto cirilico te envio fotocopia del comienzo del poema, en su texto original.

Un abrazo de».

161 Significa: «Te recuerdo».
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Eco'” que sin duda te divertird conocer: «Una Facultad de Trivialidad
Comparada serfa el lugar idoneo para estudiar asignaturas inutilesy.

La Facultad cuenta con 21 catedras: Teratonimia, Jaculotorogia, Lite-
ratura Potencial, Marosologia, Zoologia Fantastica, Zaherihumologia,
Patafisica, Ciencias inutiles... (Esta vacante la catedra de Anonetologfa...).

Por qué demoras tu aparicion en «Ciudad del Paraiso»'® (He esctito
unas paginas tratando de demostrar que «A quien conmigo va»'*
lo que Cuevas'® dice que has dicho ti— no se ajusté a la «divina pro-
porciény por mas que reproduzca esa edicion de Erasmo.

—contra

Rafael

Recibi textos de los Dres. Martin Caballero, Calvo Gonzalez y Mapelli'®.
Tengo otro mas, que podria anadir. Pero puedo imaginar que sera pre-
ciso devolver los originales'".

R./

162 Es posible que Alfonso Canales conociera ya a Umberto Eco (Alessandria, 1932-Milan, 2016).

163 |_a coleccion de poesia Ciudad del Paraiso nace en 1988 patrocinada por el Ayuntamiento de
Malaga con la finalidad de aunar dos importantes objetivos culturales: dar a conocer las obras com-
pletas de poetas nacidos o vinculados a nuestro &mbito cultural y, por otra, continuar y promocionar
la tradicion impresora malaguefia dentro y fuera de Malaga. La coleccion toma su nombre del poema
«Ciudad del Paraiso» incluido en el libro Sombra del Paraiso del poeta Vicente Aleixandre. Las
ediciones van siempre acompafiadas de una introduccion o estudio critico realizada por catedraticos
universitarios y criticos especializados del mayor prestigio. Esta dirigida por el poeta y profesor de
la Universidad de Méalaga Francisco Ruiz Noguera.

164 Esta bellisima coleccion de poesia nace en 1950 y desaparece en 1957.

165 Cristdbal Cuevas Garcia (Malaga, 1932-2013) fue catedrético de Literatura Espafiola de la
Universidad de Malaga. Colaboré activamente en la recuperacion y promocion de la literatura an-
daluza como responsable del Grupo de Investigacion Hum 159 sobre el Patrimonio Literario Anda-
luz. Fue Académico de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo y correspondiente de la Real
Academia de la Historia de Madrid.

165 Enrique Mapelli Lépez (Malaga, 1921-Madrid, 2018) fue historiador gastrondmico y gran re-
ferente de la cocina malaguefia clasica.

167 Estas lineas son manuscritas.
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31'1()8

22-Noviembre-1990

Querido A.:

Dias atras, cuando en la presentaciéon de mi cuaderno sobre los cena-
cheros de P.'” se me oftrecio la palabra. Te sefialé como pionero de tantas
cosas en Malaga... Queria que lo supieses.

Te abraza, os abraza

Rafael

PICASSO

CENACHEROS

¥ 104 talleses de Dardo,
de Milaga

168 Tarjeta postal autografa.

169 Se refiere Rafael Ledn en esta tarjeta postal a los cenacheros de Pablo Picasso. Véase el vo-
lumen Cenacheros Pablo Picasso, editado por el Ayuntamiento de Malaga, Coleccion Album, 1990.
El mismo habia editado el lioro PICASSO. CENACHEROS, en papel hecho a mano, en los talleres
de Dardo, antes Sur, de Malaga, Coleccion Juan de Yepes, I1x. Edicion de 6 ejemplares.
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32.

CENTRO ANDALUZ DE LAS LETRAS

Ref: MVA/GLS

Asunto: Bécquer. Hasta tu Celda
Don Alfonso Canales Pérez
C/Martinez Campos, 3

29001 Malaga

Malaga, a 3 de julio de 2000
Estimado Alfonso:

Como ya te informamos en el Centro Andaluz de las Letras tenemos
el proyecto de preparar una exposicion que, bajo el titulo de «Hasta tu
celda», reunira originales manuscritos de diversos autores actuales dirigi-
dos a Bécquer. El catalogo de esta exposicion consistira en la edicion de
dichos originales manuscritos junto a su correspondiente transcripcion.

Este es el motivo por el que me pongo en con tacto contigo para
recordarte nuestro interés en tu colaboracion en dicho proyecto, rogandote
que nos remitas antes del proximo 31 de julio un original manuscrito
creativo (no ensayistico) dirigido a Bécquer (verso o prosa) con una
extension minima de un folio y un maximo aconsejado de tres'”.

Es importante que nos envies el original manuscrito acompanado de
su copla impresa y, a ser posible, un disquete con el texto en formato
Word. Los gastos ocasionados por el envio de dichos materiales corre-
rian a cargo de este Centro.

No dudando de tu generosa contribucién en este proyecto, aprovecho
para darte las gracias anticipadas.

170 Carta mecanoscrita.
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Un cordial saludo y abrazo'™.

Fdo.: M.* Victoria Atencia
Comision Asesora C.A.L.
33.'7

14-01-02

Querido Alfonso:

Precioso tu libro, que yo hubiera podido dictar de memoria. Veo que
alguna composicion se ha quedado al margen y que en otras has hecho
minimas enmiendas. Por mero placer he ido cotejando los volanderos
pliegos pascuales y su primera recogida en libro'”. Son los mejotes vi-
llancicos que se han escrito aqui desde el xvil. Un abrazo muy fuerte y
Feliz Euro Nuevo para los dos'™.

Vuestro

Rafael

171 Palabras autégrafas al igual que su firma en la carta.

172 Carta mecanoscrita de Rafael Ledn. Firma autografa.

173 Se trata del libro Navidades juntas, Malaga, Universidad Internacional de Andalucia, 2001
(edicién aumentada).

174 Estas tres Gltimas palabras son autografas.
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