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IOCA SERIAQUE
la faz del poeta y la cruz del racionero en los estribillos

de Góngora (1581-1583)

JUAN J. MARTÍNEZ GARCÍA

Universidad de Málaga

Corre el año de 1580 y un romance, «Hermana Marica»1 («algo nuevo, que 
no se ajusta, ni bien ni mal, a los rancios encasillamientos habituales»)2, 
resuena en la judería de Córdoba. Aún no repuesto de la salva popular, el joven 
Góngora3 vuelve a leer unas coplillas de pie quebrado de don Diego Hurtado 

1 Nº 4. Las letrillas se numeran según la edición de R. Jammes (Letrillas, Castalia, Madrid, 
1980; edición crítica en francés en Ediciones Hispanoamericanas, París, 1963). Los romances y 
otras composiciones se ordenan siguiendo la edición de A. Carreira (Luis de Góngora. Obras 
Completas, I, Fundación José A. de Castro, Madrid, 2000. En adelante, OC). El presente artículo 
reproduce, con ligeras modificaciones, el que aparece en mi tesis doctoral, Iconos de la voz poé-
tica en las letrillas burlescas de Góngora, Universidad de Málaga, 2015, págs. 233-264.

2 A. Carreira, «Registros musicales en el romancero de Góngora», en J. Roses (ed.), 
Góngora hoy, I-III, Diputación de Córdoba, 2002, págs. 73-91; reimpreso en Gongoremas, 
Península, Barcelona, 1998, 373-414, págs. 379. La opinión de Carreira muestra acertadamente 
el grato desasosiego que produjo ―como el poeta reconoce en su romance «Hanme dicho, 
hermanas» (OC, 65), de 1587― tal oficio de propósitos, tan contrario a la expresión de ese 
sentimiento «encasillado» y «rancio» que degrada al personaje. 

3 El período 1581-1583 corresponde a los primeros años de la estancia de Góngora en el 
cabildo cordobés, después de sus estudios en Salamanca y mucho antes del viaje a Castilla y a 
la corte madrileña (1591-1596). Las letrillas fechadas en esta etapa (núms. VII, VIII, XXIV, XXV) 
poseen estribillos jocoserios en distinta medida. No se incluyen los romances 2, 3, 4, 10, 26 y 38 
porque sus estribillos no se ajustan al binarismo de burlas y veras. Por otra parte, los estribillos
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de Mendoza que había apuntado no mucho antes en su codice excerptorii4 y 
cuya primera estrofa comienza:

Estoy en una prisión,
en un fuego y confusión
          sin pensallo,
que, aunque me sobra razón
para decir mi pasión.
          sufro y callo5.

El mismo estribillo aparece en las once estrofas que, como píldoras, sirven 
de analgesia al canto desesperado del poeta, enredado en la ley vieja de Amor6. 
Más que la sujeción a las convenciones del tópico7, al poeta le conmueve 
el elegante concierto entre la turbación expresada en el primer dístico y la 
refl exión acogida en el quebrado.

de las letrillas de Góngora ya atrajeron el interés de Gracián. En el Disc. XXVI («De la agu-
deza Crítica, y Maliciosa») de su Agudeza y Arte de ingenio (Juan Nogués, Huesca, 1648) 
afirma, ilustrando con la tercera estrofa de la letrilla VII («Que la viuda en el sermón / dé mil 
suspiros sin son / bien puede ser»), que «todo el artificio desta agudeza consiste en descubrirle 
la malicia artificiosa al que obra, y sabérsela ponderar» (cursiva mía). Gracián supo medir 
el alcance de la estimativa en el flujo de una corriente burlesca innovadora, lo que se aprecia 
en que el ejemplo no aparece en el discurso XIX («De las Crysis Maliciosas») del Arte de In-
genio. Tratado de la Agudeza (Juan Sánchez, Madrid, 1642). A. García Berrio ha clasificado 
las letrillas de Góngora atendiendo a los aspectos funcionales de los estribillos («Las letrillas de 
Góngora [estructura pragmática y liricidad del género]», Edad de oro, II, 1983, págs. 89-97). Por 
su parte, A. Morel D’Arleux («El lugar común y sus aspectos paremiológicos en los estribillos 
de las letrillas de Góngora», Pandora: revue d’etudes hispaniques, 1, 2001, págs. 69-82) ha dis-
tinguido el estribillo propio y la frase proverbial. Véase también R. Jammes, «La letrilla dialo-
gada», en AA. VV., El teatro menor en España a partir del siglo XVI, Madrid, 1983, págs. 91-120.

4 Cartapacio personal donde se memorizaban «aquellas frases o párrafos que les gustaba, 
que les parecían relevantes o en los que habrían visto cifrados una idea, un exemplum, un 
motivo atractivo, una figura de estilo que consideraban dignos de imitación» (L. Schwartz, 
«Góngora, Quevedo y los clásicos antiguos», en J. Roses (ed.), Góngora hoy, VI: Góngora y 
sus contemporáneos: de Cervantes a Quevedo, Diputación de Córdoba, 2004, 89-132, pág. 98).

5 Redondillas de pie quebrado. Estando preso por una pendencia que tuvo en Palacio 
(Poesía completa, ed de J. I. Díez Fernández, Planeta, Barcelona, nº CXXXV).

6 «La definición de Amor / según el Ovidio advierte / es ser una dulce muerte / y una vida con 
dolor. / un acuerdo y un olvido / dize, y un mundo al revés, / que haze no ser lo que es: / y ser lo 
que nunca ha sido» (Cancionero de López Maldonado, Guillermo Droy, Madrid, 1586, s. fol.). 
Góngora lo expresa bien en la primera estrofa de la letrilla XXV: «En la ley vieja de Amor, / a 
tantas fojas se halla / que el que más sufre y más calla, / ése librará mejor».

7 El tópico es constante en la poesía cancioneril quinientista, como se aprecia en el mote 
ajeno «Esfuerço a sufrir», que glosa Juan del Encina (Obra completa, nº 92, Fundación José A. 
de Castro, Madrid, 1996) y cuya cabeza expresa con resolución un sentimiento reconducido en 
prejuicio amoroso: «Por más mi mal encubrir / callo y sufro mi penar / y mi forçoso callar / me 
pone esfuerço a sufrir» (cf. 91 y 93). Por su parte, Hurtado de Mendoza es perseverante en el 
motivo, génesis de su Canción LXXV («Oigo veo, sufro y callo», v. 13) y de la Carta «a su dama 
estando ausente» («Yo que sufro, callo y veo», LXIX, v. 109).
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A pesar de que el villancico recuerda los tradicionales cosantes y algunas 
canciones sin cabeza o sin mote a los que tan afi cionado era algún antepasado de 
don Diego8, el tratamiento habitual de la desesperación de amor se manifi esta 
en unas redondillas del mismo autor bajo la forma medieval de la pregunta:

Amor me manda escribir, 
temor me fuerza a callar. 
¿Qué medio podré hallar 
seguro para vivir?9

La interpelación es una receta ya envejecida y no puede tomarse en serio. 
Los nuevos tiempos ―vino nuevo en odres nuevos― exigen la desmitifi cación 
paródica10 de la tradición clásica, pero el joven poeta, recordando la Carta de 
don Diego11, prefi ere responder con la consideración que le merece:

H. M.   Amor me manda escribir, 
           temor me fuerza a callar..., 
G.        (Eso) es la historia de la fatiga12.

Góngora reconoce el desaliento que le produce «Amor a don Diego» (el 
motivo extensional) y su respuesta se viste de aserción. Aunque no hay diálogo 
(no están presentes ambos), sí hay dialogismo, y es el predicado de la aserción

  8 Desprende cierto aire de familia el cosaute del antepasado homónimo de don Diego, 
el Viejo (1364-1404), padre de Don Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana: «Aquel 
árbol que buelbe la foxa / algo se le antoxa» (Cancionero de Palacio, ed. de A. Mª Álvarez 
Pellitero, Junta de Castilla y León, Salamanca, 1993, pág. 16).

  9 Carta en redondillas, XCIX, vv. 1-4.
10 Asegura J. Ponce Cárdenas que «las formas y temas que el renacimiento había legado a 

sus jóvenes herederos, aquel grupo de poetas agrupados generacionalmente en torno a 1560, 
fueron pronto sometidos a cambios, fracturas, que oscilaban entre la estilización y la parodia» 
(Góngora y la poesía culta del siglo XVII, Laberinto, Madrid, 2001, pág. 39).

11 Es indudable que las canciones y villancicos de Hurtado de Mendoza gozan de estima 
literaria. «¿Qué cosa iguala a una redondilla de Garci Sánchez o don Diego de Mendoza», pre-
gunta Lope de Vega en el prólogo del Isidro. El aprecio de Góngora no se reduce a la letrilla. El 
romance «Triste pisa, y afligido» (OC, 63), de 1587, comienza de manera semejante a la Carta 
en redondillas LXVI: «Triste y áspera fortuna / un preso tiene afligido / mas no por eso ven-
cido / con la fuerza ninguna». La prioridad del adjetivo triste ya aparece en el Cancionero de 
Palacio (CCXXXIX y CCCXLVI, págs. 226 y 357), pero Góngora tensiona en un solo verso ―sino-
nimia especular― la «historia del triste», de manera semejante a lo que ocurre con «Manda 
Amor en su fatiga».

12 Es Góngora (y no sólo el yo poético) quien responde al conflicto expresado en los versos 
de Hurtado de Mendoza. «Historia de la fatiga» es la expresión predicativa de un motivo 
general, sin textura.
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gongorina el que expresa el motivo extensional suscrito13 en el deíctico oculto, 
que aquí hago explícito con el demostrativo «eso». 

Bien es cierto que juega con ventaja. La voz lírica de don Diego, «Ya no 
pudiendo sufrir / dolor de tanta fatiga» (Carta en redondillas, LXXII, vv. 281-2), 
le ofrece la textura poética adecuada al motivo extensional: 

Salga, pues Amor lo quiere,
la historia de mi fatiga,  
y por do quiera que fuere  
todas mis pasiones diga
a quien oírlas quisiere14; 

 

1. «Si lo dizen, digan, alma mía»15

Esta primera fase del proceso de suscripción se completa con una segunda 
etapa donde Góngora provee de textura poética al motivo (o al tópico). En un 
primer momento de esta fase es el poeta quien opera la reducción del período 
dialógico ―pero también polifónico16― a la simple frase monofónica17 para, 
seguidamente, merodear con su modus predicativo de racionero18 en esa parte 
ya reducida del verso. Y, como se ve, le imprime carácter (letrilla XXV, de 
1583, v. 1):

Manda Amor en su fatiga19

13 El «signo de suscripción» concierne al nivel externo de la enunciación, y manifiesta 
el compromiso de Góngora con el acto de habla de la autoridad poética. La frasis de dicho 
signo podría ser «suscribo-que p» o «digo-que p es así». Se corresponde con el «neústico» 
de R. M. Hare (The Language of Moral, Universidad de Oxford, 1952; traducción al español de 
G. R. Carrió y E. A. Rabossi, El lenguaje de la Moral, UNAM, 1975, págs. 27-28). Por otro lado, 
«motivo extensional» describe una sucesión lineal (por histórica) de frases ficcionales, de 
leitmotivs de distinto grado que forman una unidad con sentido. 

14 Quintillas a la desesperación de su amor, CXXXIII, vv. 1-5 (cursiva mía). No sabemos 
si Góngora y su círculo reconocían en este poema a don Diego Hurtado de Mendoza, pero 
sorprende que seis de sus redondillas y quintillas más cercanas a la invención poética de 
Góngora, las dedicadas a los pesares y cuidados le sean atribuidas en escasas ocasiones (CXII, 
CXIII, CXIV), o solo en una sólo (CXXXIV, CXXXV, CXLI).

15 Cancionero Musical de Palacio, ed. de J. González Cuenca, Visor, Madrid, 1996, nº 193. 
El motivo se reifica en la factualidad de la paradoja: «Quiero callar mi pasión, / quiero encubrir 
mi tormento, / pues mi triste pensamiento / mʼ ha puesto en confusión» (loc. cit., nº 169, vv. 18-24).

16 Con independencia de que se consideren citas de palabras o de pensamiento.
17 Es una técnica retórica de deflación categorial basada en el topos «menos es más». 

Permite que una proposición se abrevie en una frase o sintagma para que la voz de la tradición 
deje de escucharse y el verso acoja sólo la del poeta.

18 En un primer momento de esta segunda fase se elabora retóricamente la textura, pero el 
modus con que el poeta unge esta parte del verso es fundamentalmente poético. 

19 A. Pérez Lasheras lo expresa de forma parecida. Piensa que la letrilla «es, desde este 
punto de vista de la separación entre yo poético y yo vital, de gran importancia, dado que en 
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El verso es ahora una fi gura, un icono con dos partes bien diferenciadas. 
A la izquierda (o antes), el poeta asume directamente la escena emblemática 
donde Amor hace lo que suele: imponer su propia ley. A la derecha (o después) 
se encuentra la parte del verso donde el poeta responde a dicha ley con «su» 
modus. Son dos hemistiquios que mantienen el dialogismo original con los 
dos tonos de una misma voz. El «mi» de la quintilla de Hurtado de Mendoza 
(«mi fatiga») designa los pesares del yo poético, pero el «su» del hemistiquio 
de Góngora ―que denomino «hemistiquio de autor»20― se liga directamente 
con Amor y sus palabras, una forma de asumir directamente el emblema. A 
causa de ello, el anafórico «su» tiene como contenido no tanto los cuidados, 
pesares o desdichas del poeta (expresados en las cinco sílabas del «hemistiquio 
de autor») cuanto las proposiciones de cita en estilo indirecto no explícitas, 
pero mandadas por Amor. 

En su momento lo intenta Pedro de Padilla en el cabo de una redondilla21: 

Manda Amor que calle y muera 
y dexe de importunaros, 
y si es posible me fuera, 
señora, yo lo hiziera 
a trueco de no cansaros22.

Aquí el poeta destina los tres primeros octosílabos a rubricar la «historia de la 
fatiga». Es un espacio dilatado, poco propicio a la segunda fase de suscripción 
del tópico, aunque el de Linares sólo pretende darle la vuelta a lo irónico en 
la parte fi nal de la redondilla. El ajuste en la argumentación, por lo tanto, se 
percibe ya en los primeros versos, y es este mismo logos el que aprueba que 
Amor (una vez tratado con el tono irónico de Padilla) siga haciendo de las suyas. 

En unas Estancias en diálogo que son relevantes para este asunto, Padilla 
insiste en la fórmula trillada de suscripción del tópico: 

―Pues dime la ocasión de tu fatiga
―Ame mandado amor que no lo diga23

ella se expresa tajantemente la proposición estética» («De máscaras y amores. La superación 
del petrarquismo en las primeras composiciones gongorinas», Tropelías, 2, 1991, págs. 129-143,
recogido en Piedras preciosas. Otros aspectos de la poesía de Góngora, Universidad de 
Granada, 2009, 149-76, pág. 163). Las cursivas son mías.

20 Un hemistiquio (o un verso) «de autor» posee inflexiones en el tono que designan el 
modus del autor más allá del yo burlesco.

21 La redondilla agrupa, siguiendo a J. Díaz Rengifo (Arte poética española [Salamanca, 
1522], MEC, Madrid, 1977, págs. XXII-XXVIII), las coplas en octosílabos o hexasílabos de cuatro o 
cinco versos y con distintos esquemas métricos. Aquí se emplea en ocasiones, contra lo que suele 
ser usual, para las coplas o glosas de los villancicos o letrillas, o para las canciones «de villa».

22 Carta en redondillas de un galán que se disculpa con su dama por averle de ser for-
zoso dezir su pena (Thesoro de varias poesías [1580], ed. de J. J. Labrador Herraiz y R. A. 
DiFranco, nº 25, Frente de Afirmación Hispanista, A. C., México, 2008, vv. 1-5).

23 Romance pastoril con un diálogo entre dos pastores (loc. cit., 142, vv. 101-102).
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Aquí el poeta suscribe mediante la retórica del diálogo (luego verba) lo 
mismo que rubrica Góngora con las operaciones de primer grado (luego res): 
el motivo extensional, lo que acredita la validez del diálogo como categoría 
de la «imitación por suscripción». Tanto es así que este período dialogado, a 
pesar de su metro, puede funcionar como «fi gura de paso» en el proceso de 
imitación24 que se resuelve en el estribillo gongorino. 

No obstante, el diseño retórico de la fórmula imitativa indica que las maneras 
gongorinas de afi liación a la tradición son mucho más modernas que las del 
diálogo de Padilla, que expresan la caduca militia amoris mediante la cita-
-coda «que no lo diga», una técnica frecuente en los cancioneros petrarquistas 
que se aprecia con claridad en el siguiente villancico de Juan de Estúñiga, 
presumible asiento de todo este proceso de imitación: 

Mi peligrosa passión 
me castiga 
que se sienta y no se diga. 
Que mi secreta tristura 
con sello de fe sellada 
mas quiere muerte callada
que publica desventura.
Consiente mi coraçon
mi fatiga 
porque sienta y no se diga25.

El villancico de Estúñiga exhibe gran parte de los aparejos temáticos y 
retóricos que se adivinan en Hurtado de Mendoza y en Padilla, entre ellos la 
suscripción verbal del motivo extensional y la expresión reducida de la cita. 
A tenor de su valioso diseño retórico fue imitado con habilidad en el entresiglo 
guiado por los Reyes Católicos, como se advierte en la siguiente redondilla del 
Cancionero Musical de Palacio:

De la dulce mi enemiga 
nace un mal que al alma yere. 
Y por más tormento, quiere 
que se sienta y no se diga26.

24 Prefiero el término imitación, más intuitivo, al de intertextualidad o transducción, que 
exigen un estatuto previo.

25 Cancionero General de Hernando del Castillo (Valencia, 1511), ed. facsímil de A. Rodríguez-
-Moñino, RAE, Madrid, 1958, fol. CXLVI v.

26 Nº 217. Véanse el Cancionero musical de Barbieri (Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, nº 147, 1890, pág. 102) y J. e I. Millé y Giménez, Luis de Góngora. Obras 
Completas, Aguilar, Madrid, 1932, pág. 1119). Según Pellicer, en sus comentarios al Quijote, 
parece parodia del petrarquista italiano Serafino dʼAquila (1466-1500): «De la dolce mia ene-
mica / nasce un duol ch’ésser non suole: / e per piu tormento vuole / che si senta e non si dica» 
(cf. la deficiente traducción de Lope de Vega en el prólogo del Isidro). La popularidad del 
estribillo se percibe no sólo en el temprano poema gongorino. En el Quijote (II, XXXVIII), la 
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El traslado sin recelo del verso en cuestión ―incluido el «que» y su anacrusa 
como parte de la cita27― ocupa todo el espacio métrico del nuevo verso, que 
se revela ahora como una especie de nombre icónico cuyo marco está limitado 
por los deícticos ocultos del estilo directo (: « ») y no por el «que». Si se acepta 
la pausa de verso como un índice más de este estilo, el primer miembro del 
estribillo gongorino quedaría así (vv. 1-2):

Manda Amor en su fatiga 
«que se sienta y no se diga» 

El rasgo de iconicidad propio del segundo verso valida la pervivencia de 
un código amoroso que habla con voz propia, distinta a la del poeta, pero el 
cordobés lo dispone (no puede ser de otra manera) después del «hemistiquio 
de autor», destreza que confi ere a todo el icono ―que incluye el «que», no 
sólo a la cita-tópico, que no lo incluye― la modulación irónica a que obliga el 
modus predicativo impreso en el «hemistiquio de autor», que ahora alcanza la 
segunda cota de rima y, con ella, el imperio de todo el kolon bajo el gobierno 
consonante de la «-iga» burlesca. Así, la voz lírica se torna irónica en la coda 
(el «hemistiquio de autor») y anuda el vínculo fi gural en la rima28, lo que autoriza, 
antes del segundo dístico dedicado en exclusiva a esta función, la derogación de 
la ley vieja de Amor.

Ya hay una réplica que suscribe el período de dezir29 que contiene la «historia 
de la fatiga» en el modo en que Hurtado de Mendoza la expresa30. Esta moderna 
aserción gongorina contiene ahora una cita «de la fatiga» a la que se puede 
adjuntar un «predicado de verdad» externo31, enunciado por una voz extraña 
al poeta. Es la porfía con este predicado lo que reclama, en el segundo dístico 
del estribillo, una respuesta adecuada a esta cuestión externa. 

En la Carta en redondillas, esta respuesta gira en torno al trascendente 
«cómo»: «mas yo, cuitado, que callo, / ¿cómo es posible pasallo / si de emtrambas 

Trifaldi, tras escuchar la copla, reconoce que «lo que más me hizo postrar y dar conmigo en 
el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche desde una reja», y ratifica poco después la 
función musical de la copla: «Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan 
y escritos suspenden. Pues ¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que en 
Candaya se usaba entonces, a quien ellos llamaban seguidilla? Allí era el brincar de las almas, el 
retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos y finalmente el azogue de todos los sentidos» 
(cf. M. Querol Gavaldá, La música en la obra de Cervantes, Centro de Estudios Cervantinos, 
Alcalá de Henares, 2005, 80-82, pág. 80). Por otra parte, el recurso de los comentaristas del 
Quijote a la conocida copla del Comendador Escrivá: «Ven, muerte tan escondida / que no te 
sienta conmigo / porqu e̓l gozo de contigo / no me torne a dar la vida» (Cancionero General..., 
fol. CXXVIII v) no es inspirador.

27 Se cancela su función transpositiva. 
28 Rima que aparece tanto en el villancico de Estúñiga como en las estancias de Padilla. 
29 Carta en redondillas, XCIX, vv. 1-2.
30 Quintillas a la desesperación de su amor, CXXXIII, v. 2.
31 «Manda Amor en su fatiga / “que se sienta y no se diga” (es verdadero)». Tanto en el 

mundo del poeta como en el del racionero la verdad de la cita es indiscutible.
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cosas muero?»32 o al más tangible «qué»: «¿Qué medio podré hallar / seguro 
para vivir?»33. La respuesta de la poesía cancioneril es siempre la misma: procla-
mando el «Sepan quantos...»34, esto es, pregonando que, para seguir viviendo 
«seguro», el «medio» es publicar lo que «Amor manda escribir», al fi n y al cabo 
«No hay mal que con publicallo / no se acabe, aunque sea fi ero»35.

Como es de esperar, Góngora abandona viejas fi liaciones y se apropia de su 
estrenada verdad de Amor ocupando, ahora sí, con su propia voz, las sílabas 
centrales del espacio métrico (v. 3): 

pero a mí más me contenta

Es arrogancia lo que muestra el ethos con voz propia del locutor irónico, 
cuyos labios vuelven el tópico con la pretendida sencillez del «mí más me»36. 
Lo evidente es que el verso es asediado con la muela que designa rígidamente 
in jocosa ore a Góngora, evitando así la herida del sarcasmo verbal que, sin 
embargo, aparece un poco más tarde (vv. 21-24):

mande amor lo que mandare 
que yo pienso muy sin mengua 
dar libertad a mi lengua, 
y a sus leyes una higa.

En esta poesía de ramillete, la vuelta que propone la rima (vuelvo al 
estribillo) no puede desenvolverse con naturalidad entre las cuadernas del 
cartapacio. Su destino natural es la plaza pública, donde el ademán y la mueca 
se aúnan para desnudar la prosodia de lo recto (de lo serio) y vestirla con la 
risa de lo jocoso o con la carcajada de lo burlesco. Sólo así es posible imaginar 

32 Quintillas al silencio de sus quejas, CXII, vv. 12-15. El humor atrabiliario de Horacio 
puede deberse a que su hígado secreta más bilis negra de la conveniente: «meum fervens diffi-
cili bile tumet iecur» (Odas, ed. de M. Fernández-Galiano y V. Cristóbal, Cátedra, Madrid, 1, 
XII, 4) o porque una bilis de otro color lo consume a fuego lento: «quam lentis penitus macerer 
ignibus» (XII, 8). Góngora no está dispuesto a soportar tamaño mal, y avisa al sufridor: «mas 
¡triste del amador / que muerto a enemigas manos, / le hallaron los gusanos / secretos en la 
barriga!» (vv. 8-12).

33 Carta en redondillas, XCIX, vv. 3-4.
34 Frase con que comenzaban las promulgaciones medievales de los documentos diplomá-

ticos, pero también algún dezir, como el siguiente de García de Pedraza que, curiosamente, 
responde a don Diego à la lettre: «Sepan quantos esta carta / vieren que tanto padeçco, / que 
con voluntad muy farta / de tristeza ensandeçco» (Cancionero de Palacio, nº XXII, pág. 20).

35 Quintillas al silencio de sus quejas, CXII, vv. 11-12.
36 «Parómenon es cuando muchas palabras comienzan por la misma letra» (G. Correas, 

Arte de la lengua española castellana [1626], Selecciones Gráficas, Madrid, 1954, pág. 220). 
No sólo la «letra» es la misma, también el ritmo especular del yambo y el dáctilo apoyan la 
semejanza.
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el gesto de la higa37 sin necesidad de que una palabra lo denote38. La rima en 
«-iga» del primer dístico del estribillo funciona como un deíctico apropiado 
para esta actio39 expresada por el poeta, pero fi gurada por el lector. Aquí se 
aprecia el sencillo conceptismo de su primera y alegre poesía, cercano a lo que 
Gracián clasifi ca como «Agudeza de Acción»40, y que también se muestra en 
la clausura del segundo miembro del estribillo (3-4): 

pero a mí más me contenta
que se diga y no se sienta41.

El giro retórico de los términos sentimentales comporta necesariamente el 
giro del tópico ―luego el giro de género—, expresados todos ellos en la fi gura 
más amplia del quiasmo. El verso de cierre exprime las correspondencias42 
que antes habían sido mostradas y que ahora son dichas mediante las artes de 
la parodia. Así, volviendo (literalmente) el segundo verso —reglado según la 
ley vieja de Amor— del revés, se vuelve (paródicamente) del revés el tópico. 

Es moderna la estrategia para que la parodia43 se ajuste a la metáfora del 

37 Amuleto de cristal, de ámbar, etc., en forma de mano cerrada en que asoma el dedo 
pulgar entre el índice y el medio. También el ademán de menosprecio o de burla que lo motiva 
(cf. R. Jammes, Letrillas, pág. 72). Años más tarde, en 1593, es él mismo quien se despacha 
la primera higa (letrilla XII): «Un buhonero ha empleado / en higas hoy su caudal, / y aunque 
no son de cristal / todas las ha despachado; / para mí le he demandado, / cuando verdades no 
diga, / una higa». Véase la nota final.

38 La diferencia se aprecia entre la rima en «iga», de índole intensional, y la «higa» expli-
citada en el verso 24: «y a sus leyes una higa».

39 Aquí la rima, además de sus valores fónicos o semánticos, posee una deixis asociada a 
un sentido. Por otra parte, la actio propuesta no se identifica con la fase retórica homónima 
sino que se encuentra en la elocución. Es, por lo tanto, una actio elocutiva cuyo desarrollo 
explico en el apéndice «Del emblema al refrán: la actio en los estribillos de Góngora» de mi 
tesis doctoral (op. cit., págs. 111-180).

40 Tercer tipo de esa Agudeza compuesta que «consta de muchos actos» (Agudeza..., disc. III). 
Gracián no la define porque no es cuestión de palabras, sino de ostensión, y así ejemplifica con 
argumentos evidenciales, como el anillo que deja caer Carlos V en Francia o el famoso tapete 
de Selim.

41 «Decir, gritar, no aguantar callando... Esta gana irreverente de hablar, que ya hemos 
visto proclamada en alguna letrilla satírica, es una de las características de la personalidad de 
don Luis, y la base de su anticonformismo» (R. Jammes, Letrillas, 1980, pág. 117).

42 El concepto es «Un acto del entendimiento que exprime la correspondencia que se halla 
entre los objetos» (B. Gracián, op. cit., disc. II ). 

43 Robert F. Ball sugiere que «la imitación negativa, o parodia, apunta a un modelo falso 
o exagerado que necesita la reducción materialista del texto paródico» («Imitación y parodia 
en la poesía de Góngora», en VI Congreso Internacional de Hispanistas, ed. de A. M. Gordon 
y E. Rugg, Universidad de Toronto, 1980, 90-93, pág. 91). En este estribillo, la descitación 
paródica no reduce el material (y quizá tampoco el asunto): «this type, closest to the etymo-
logical meaning of παρωδία as a “song against another song” corresponds within the spec-
trum of negative imitation to the translation within that of positive imitation» (Góngora’s 
Parodies of Literary Convention, Universidad de Yale, Tesis microfilmada, 1976, pág. 273).
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volver: apropiarse de palabras viejas y proveer de efecto de verdad44 a las 
nuevas. Se podría decir que el poeta cita las palabras-tópico que originan el 
icono conceptual del entrecomillado ―tornavoz pertinaz «de la fatiga»― con 
la única intención de liberarlas de su eco en el verso de cierre mediante la 
sutileza de la descitación. El sello de suscripción del desentrecomillado es ese 
«que» del cuarto verso, situado ahora fuera del icono destinado al palimpsesto:

Manda Amor en su fatiga 
«que se sienta y no se diga», 
pero a mí más me contenta 
que se diga y no se sienta.

Esta «poética de la inversión» (del volver), airosamente engastada en 
un objeto retórico45 tan depurado, denotan que la letrilla de 1583 es el éxito 
de artifi cios que deben estar sólo despuntando en poemas anteriores. En el 
temprano romance con estribillo «Ciego que apuntas y atinas»46, de 1580, 
se dirige a los «Amadores desdichados / que seguís milicia tal» (vv. 23-23) y 
que, como ellos, «Gloria llamaba a la pena, / a la cárcel, libertad, / miel dulce 
al amargo acíbar, / principio al fi n bien al mal» (vv. 45-48). Naturalmente, 
Chacón lo incluye entre los amorosos, sin percibir que el romance alberga 
la pretensión de «desmantelar una tradición»47 mediante la simple deserción, 
sobre todo después de que «Diez años desperdicié, / los mejores años de mi 
edad / en ser labrador de amor» (vv. 31-33). A los 19 años, la única militia a 
la que alistarse es la de Apolo, y así lo dice, literalmente, en estos versos con 
voz eiron48 que rubrica el estribillo: «Déjame en paz, Amor tirano, / déjame 
en paz», ya sin los mecanismos de suscripción de primer grado que velan 
la lectura habitual a contemplación ajena de «Manda Amor en su fatiga», y 
quizá también del resto de letrillas de este período. 

Pero también hay términos que apuntan maneras. Ahí están «ciego» (vv. 1, 24), 
el cultismo «inqüietas» (v. 13) o ese mismo «labrador» (v. 33) que aparecen,

44 La letrilla «renuncia a la descripción de la verdad vital como fuente poética, instau-
rando un concepto de verdad poética diferente y mucho más moderno [...]. Así, entre burlas y 
veras, don Luis está formulando una de las grandes verdades de la poética moderna» (A. Pérez 
Lasheras y J. Mª Micó, Luis de Góngora. Poesía selecta, Taurus, Madrid, 1991, pág. 31).

45 Cada uno de los dísticos posee su propio «predicado de verdad». El primero asevera con 
voz ajena el contenido de la cita y el segundo afirma con voz propia su «propia» verdad, poé-
tica, pero verdad al fin y al cabo. Estos predicados consolidan una de las vías de la «poética 
del estribillo» de Góngora.

46 OC, 4. A. Pérez Lasheras cree que «este romance consiste en una parodia de los sonetos-
-prólogo de los cancioneros petrarquistas» en los que «la parodia de los temas y motivos y, 
sobre todo, de la actitud del amante petrarquista es manifiesta» («De máscaras...», págs. 167 
y sigs.).

47 J. Mª Micó, De Góngora, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, pág. 48.
48 «Así, habrá pocas declaraciones poéticas más deliberadamente falsa que la de esos “diez 

años” de trabajos de amor perdidos cuando no se tienen sino dieciocho o diecinueve de edad», 
piensa Micó (loc. cit., pág. 49). 
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todos juntos, en la letrilla escrológica «Si en todo lo quʼhago» (XXVI, de 1585), 
punto de infl exión en su propuesta poética. Es también posible que estos versos 
sólo se vuelvan a lo burlesco, pero incluso así, mediante la autoparodia49, el ro-
mance justifi ca el carácter irónico que muy pronto Góngora verbaliza en el 
romance «Noble desengaño»50, de 1584: 

Pero ¿quién se mete 
en cosas de seso, 
y en hablar de veras 
en aquestos tiempos, 
donde el que más trata 
de burlas y juegos, 
ése es quien se viste 
más a lo moderno? 

El desapego en la demanda no es cosa nueva, pero no suele escucharse la 
voz del racionero tan abandonada de su responsabilidad ciudadana, aunque 
en los tercetos «¡Mal haya en que en señores idolatra...!» (nº 202, de 1609) 
aparece su credo poético: «contiene la república volante / poetas, o burlescos 
sean o graves» (vv. 23-24). 

La otra voz que se escucha es la del poeta, que se dirige a la dama mediante 
la habitual apóstrofe burlesca de carácter patético: «Ingrata señora, / de tus 
aposentos / (más dulce y sabrosa / que nabo en adviento)», para después 
pedirle que se tranquilice con idéntico ethos vocal: «aplícame un rato / el oído 
atento»51. Hay cierta impostura en el tratamiento de la dama que augura un 
nuevo tono a partir de estos años centrales de la década, y que se muestra en 
el romance «Ensíllenme el asno rucio».

2. «En unas mismas plumas escondido»

En el camino, alguna composición se corresponde con otro momento vital. 
La letrilla VIII, de 1581, es peregrina en el corpus gongorino a tenor de la poca 
atención que ha suscitado52: 

49 Robert F. Ball distingue tres fases del proceso de imitación y parodia: «Entre 1580 y 
1600, Góngora inicia su carrera con la imitación de poetas líricos reconocidos como modelos 
del petrarquismo ―Garcilaso, Bernardo y Torquato Tasso, Ariosto, Sannazaro, Minturno― 
y con la parodia burlesca de figuras que simbolizan el amor patético o romántico en el re-
pertorio de los romances viejos y nuevos españoles ―Durandarte, Belerma y Doña Alda, 
Gaiferos y Melisendra, el pastor y su ninfa, el moro granadino y su dama, Hero y Leandro―» 
(«Imitación y parodia...», pág. 91).

50 OC 48; vv. 41-48.
51 Romance «Noble desengaño», de 1584; vv. 49-54. Puntuación chocante de A. Carreira. 
52 Hasta el punto que R. Jammes no le encuentra acomodo en ningún apartado de La obra 

poética de Don Luis de Góngora y Argote (Castalia, Madrid, 1987).
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Da bienes Fortuna 
que no están escritos: 
cuando pitos, fl autas, 
cuando fl autas, pitos53. 

Si la deserción de la militia amoris es providencial para el éxito en este 
primer lustro, una letrilla que dedica su estribillo a entronizar la fi gura de una 
diosa pagana ―a pesar de que, junto con Amor, sean los motivos principales de 
la poesía cancioneril― debe encontrar su lugar en el camino vital del racionero 
y poeta. Emana de ella un cierto estoicismo ―los dioses no infl uyen en los 
hombres y dejan sus destinos al azar― seguramente fi ltrado por los denuestos 
y alabanzas propios del debate medieval en torno al tópico de la volubilidad 
de la fortuna54. Lo relevante aquí es que el lugar común se ofrece con el tono 
sosegado de la voz lírica55, alejado de los excesos de la usual indignatio, que 
recuerda, por cercano, los juegos infantiles de «Hermana Marica».

El poeta veinteañero parece ausente en el estribillo, proscenio donde se 
desarrolla el acto. Hasta el momento, el trato con Fortuna suele desarrollarse 
bajo las formas directas del diálogo56 o del dezir. Góngora no tiene otra opción 
que acogerse a esta última si quiere huir de la escena: «Como procede fortuna / 
mostrando su grand poder, / non sé que en parte ninguna / yo me pudiera 
esconder»57. El caso es que sólo se oculta, pero no huye, y el recurso empleado 
es ya conocido: se trata de asumir la acción que se desarrolla en el primer 
verso-escena y suscribirla. Si en la letrilla «de la fatiga» la suscripción ocupa 

53 Se ha apuntado a Juvenal como inspirador de esta letrilla: «multi committunt eadem 
diuerso crimina fato: ille crucem sceleris pretium tulit, hic diadema» (Sátiras, ed. bilingüe de 
B. Segura Ramos, XIII, CSIC, Madrid, 1996, 105). Aunque no es Juvenal un autor que profun-
dice en los temas morales, el afecto fuerte (deinosis) expresado en la letrilla se inscribe en el 
espíritu de unos versos anteriores que recogen el conocido debate entre estoicos y epicúreos: 
«sunt in fortunae qui casibus omnia ponant / et nullo credant mundum rectore moueri / natura 
uoluente uices et lucis et anni, / atque ideo intrepidi quaecumque altaria tangunt. / [est alius 
metuens ne crimen poena sequatur.] / hic putat esse deos et peierat, atque ita secum: / decernat 
quodcumque uolet de corpore nostro / Isis et irato feriat mea lumina sistro» (Sát., XIII, 86-93).

54 «pero actualizado y transferido a un nivel más humilde y cotidiano [...]. Actitud cons-
tante de Góngora, que así consigue dar un alcance moderno y, a veces, subversivo a lo que se 
había transformado en tópico anodino» (R. Jammes, Letrillas, 1980, pág. 59). 

55 Esta voz tan peculiar también hizo dudar a Chacón, quien la incluyó entre las «Poesías 
varias» (Obras de don Luis de Góngora [Manuscrito Chacón], ed. facsímil, RAE / Caja de 
Ahorros de Ronda, Málaga, 1991, pág. 71).

56 Cuando Francisco Imperial, en requesta contra Fray Alfonso de la Monja, le pregunta 
«qué cosa es la Fortuna», lo hace bajo las formas del dezir: «Pues que assí destribuyes / en el 
mundo los tus bienes, / non ordenas, mas destruyes / tan sin razon das e tienes» (Cancionero 
de Juan Alfonso de Baena, ed. de B. Dutton y J. González Cuenca, nº 245, Visor, Madrid, 1993, 
vv. 9-12). El enfado se produce «Ca siempre veo que eres / discordante a Natura» (vv. 17-18). 
Este nuevo estilo de diálogo y debate parece que alcanza mayoría de edad en el Bías contra 
Fortuna, del Marqués de Santillana.

57 Johan de Andújar, en el Cancionero de Estúñiga (ed. de N. Salvador Miguel), nº XVIII, 
Alhambra, Madrid, 1987, vv. 1-4.
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un hemistiquio porque el motivo extensional posee textura, aquí no existe 
tejido que invertir y lo que se suscribe se alarga en su descripción, ocupando 
todo el segundo verso58:

Da bienes Fortuna 
que no están escritos,

Un hexasílabo para el reparto de Fortuna y otro para el «verso de autor» 
parece, ahora sí, un reparto poéticamente justo (por polifónico), semejante a 
la distribución que en la letrilla «de la fatiga» se produce entre el hemistiquio 
dedicado a la suscripción del motivo y el «hemistiquio de autor»59, donde se 
escucha la voz del poeta con el tono del racionero. Por otra parte, no hay en esta 
letrilla «de la Fortuna» una fi gura que dice sin hablar («Manda Amor... / que...») 
o una voz fi gural que porfía («Di, Fortuna, ¿qué pretendes, / con mi pérdida 
ganar, / que el mayor contento mío / me le has querido quitar»)60, sino unas 
fi guras del retablo61 que se distribuyen la escena y el coro. 

En la primera asoma Fortuna sujeta a la rueda. Es un icono prestigioso 
de la mentalidad renacentista que no parece tener líneas bien defi nidas. El 
emblema CXXI62 de Alciato (In occasionem) localiza la fi gura sobre una 
rueda echada en la tierra, pero una tradición medieval tardía la personifi ca, 
situándola en el centro de los radios («mulier rotae innexa est fortuna gloriae 
intexta»)63 que hace girar con sus propios brazos al tiempo que alza e inclina la 
cabeza. La fi gura que aparece en el estribillo-escena puede adoptar el perfi l de 
cualquiera de las dos. Su función es mostrar vía emblema ―rota Fortunae― 

58 Si antes el poeta se guarnecía en un «hemistiquio de autor», ahora necesita un completo 
«estico» (στίχoς, «línea», «verso»). La cursiva es mía.

59 La letrilla «de la Fortuna» es de 1581, y ya se perciben en ella las técnicas de suscripción 
que se depuran en la letrilla «de la fatiga», de 1583 (nº XXV), donde el hexasílabo inicial se 
reduce a un hemistiquio de tipo pragmático de cinco sílabas («en su fatiga») en el interior de 
un octosílabo.

60 Cancionero autógrafo de Pedro de Padilla (ed. de J. J. Labrador Herraiz y R. A. 
DiFranco), Frente de Afirmación Hispanista, nº 276, A. C., México, 2007. Este ethos tan tierno 
con Fortuna dio lugar a un contrahecho a lo divino en el mismo cancionero: «Pues tengo 
a Dios ofendido, ¿qué me queda que esperar?, / tan justamente padezco / que no me puedo 
quexar» (nº 113).

61 La imagen es de I. Arellano (Poesía satírico-burlesca de Quevedo. Estudio y anotación 
filológica de los sonetos, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2003, cap. 1).

62 Este emblema, con la Fortuna en lo alto de la rueda y moviéndola sin descanso gracias a 
las alas que tiene en los tobillos, aparece en numerosos exlibris y tipografías del Renacimiento, 
y da lugar al tópico icónico de la rueda de la Fortuna. El origen de la alegoría se encuentra en 
el retrato que, según Horacio, Lisipo hizo a Alejandro Magno (Epístolas, 2, 1, 237-41).

63 Honorio de Autun, Speculum Ecclesiae, Dom. XI, en J. P. Migne, Patrologiae cursus 
completus: sive Bibliotheca universalis, París, 1882-1902, vol. 172, 807-1107, col. 1103, 221 vols. 
En Las Trescientas de Juan de Mena la imagen es parecida: «Tus casos falaçes, Fortuna, can-
tamos, / estados de gentes que giras e trocas, / tus grandes discordias, tus firmezas pocas, / y 
los que en tu rueda quexosos fallamos» (vv. 9-12).
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su jurisdicción sobre personas y bienes, como el mismo Góngora precisa en el 
romance «Trepan los gitanos», de 1603:

Gitanos de corte, 
que sobre su rueda 
les mostró, Fortuna, 
a dar muchas vueltas64

Lo curioso es que la poesía cancioneril está plagada de bienes considerados 
propios65. Algo parecido sucede con la letra «Un solo bien que tenía / Fortuna 
me lo desvía», glosada por Pedro de Padilla66. Incluso si Fortuna es el tercero 
en discordia, como sucede en los poemas amorosos, la porfía es inevitable: 
«Los bienes que a mi me distes / a quien se los days señora?»67. Olvidan que lo 
que ofrece Fortuna, en palabras de Bías, «son bienes a vicendas»68 (casuales, 
temporales) y, como en la tragedia antigua, lo que empieza bien acaba mal. En 
estos ejemplos, los bienes considerados propios (que se encuentran no sólo en el 
imaginario del poeta) se sirven de la anacrusa para su articulación mediante 
demostrativos («estos», «un», «los»). 

Góngora, incapaz de porfi ar con Fortuna, se retrasa a un segundo espacio 
―ese segundo verso en que se ubica el coro― y se dirige al oyente con voz 
mansa, suscribiendo con ethos deliberativo, digno de crédito, lo arbitrario de 
sus enseñas. Si en la letrilla «de la fatiga» se deroga la ley vieja de Amor con 
el tono paródico impreso en el «hemistiquio de autor» y la consonante «-iga» 
burlesca, en esta letrilla anterior es el talante69 lo que confi ere la auctoritas 
que permite a la voz del racionero ―no tanto del poeta― revocar las leyes 
viejas de Fortuna con la pericia del «verso de autor». Alejados los diálogos 
in absentia promovidos para su posterior suscripción ―como ocurre en la 

64 Nº 153, vv. 5-9. 
65 «Estos bienes de fortuna / males son muy conocidos, / pues por ello son perdidos / no 

sólo persona una, / mas los más de los nacidos. / Los sin ellos por ganallos, / los con ellos, por 
tenellos, / los unos, por alcancallos / los otros por no perdellos / son perdidos ellos y ellos» 
(Cancionero de Sebastián de Horozco, ed. de J. J. Labrador Herráiz, R. A. DiFranco y 
R. Morillo-Velarde, Consejería de Educación, Ciencia y Cultura de Castilla la Mancha, Toledo, 
2010, nº 325, con poemas recogidos entre 1546 y 1577). Es glosa de la copla ajena «No es pobre 
quien poco tiene, mas el que mucho desea».

66 Cancionero de poesías varias. Manuscrito 1587 de la Biblioteca Real de Madrid (ed. de 
J. Labrador y R. S. Di Franco), Visor, Madrid, 1994, núms. 107 y 108.

67 Cancionero de López Maldonado, fol. 39v.
68 Bías contra Fortuna (Marqués de Santillana, Poesías completas, II, ed. de M. Durán, 

Castalia, Madrid, 1980, v. 727). Bías era hermano de Melampo, uno de los Siete Sabios de Grecia. 
69 El talante (ethos) es uno de los recursos de la persuasión (písteis). Si el talante del poeta 

lo reputa como persona digna de crédito antes, incluso, de la lectura poética, hablamos de auc-
toritas (Cicerón, Sobre el orador, trad. de J. J. Iso, II, Gredos, Madrid, 2002, 43; véase Platón, 
Gorgias, en Diálogos, trad. y notas de J. Calonge, II, Gredos, Madrid, págs. 9-145, 513b-c). 
Góngora tiene 20 años, y debe conseguir la autoridad con las técnicas propias del discurso, 
como defiende Aristóteles (Retórica, trad. de Q. Racionero, Gredos, Madrid, 1990, 1356a).
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letrilla «de la fatiga»― la función primaria del «verso de autor» se reduce aquí 
a la simple asunción de la fi gura expuesta en la escena.

Y es el racionero quien la asume sustituyendo la rueda por la pluma soberana 
(«que no están escritos»), más vivencial70 a pesar de la ausencia del locativo. 
Junto a Fortuna, el autor aposta un objeto insólito en la escena-tópico, unas 
páginas donde se encuentran escritos los bienes particulares que Fortuna se 
encarga de adjudicar a su manera. También es posible que no aparezca dicho 
objeto en el proscenio y Góngora lo sitúe fuera de él. En ambos casos, tanto 
si está dentro de la escena de esa manera como fuera de ella, es Góngora quien 
asume el objeto en la autoridad de la sintaxis del «verso de autor», que exige 
―como ocurría en la letrilla «de la fatiga»― un nuevo «predicado de verdad», 
esta vez sobre la vivencia del racionero. Si esto es así, el tópico de Fortuna no 
parece el asunto de este par de versos; hay que buscar una vivencia de fortuna 
en el mundo del autor. 

Esta clase de enseñanza suele encontrar acomodo en la poesía moral. Diego de
San Pedro sugiere en la Invocación de su Desprecio de Fortuna que «no es pobre 
quien poco tiene / mas el que mucho desea»71, pero la voz cansada del tópico 
aparece en el «mote ageno», recogido en el Cancionero de López Maldonado, 
«Yo é hecho lo que he podido, / fortuna lo que ha querido»72. No sabemos si 
Góngora es objeto apropiado de la Invocación, pero parece que asume el mote 
a lo jocoso (vv. 3-4): 

cuando pitos, fl autas, 
cuando fl autas, pitos73.

Fortuna ha ocupado el proscenio y en el coro sólo se oye la voz del autor. A par-
tir de ahora, todo el espacio métrico (igual que en la letrilla «de la fatiga») se 
destina a la amplifi cación paródica de la voz que preside el segundo verso, 
que carece de las suscripciones necesarias para la derogación del tópico. 
Aunque todavía está lejos de la poética de la citación-descitación74 (con las 
artes del entrecomillado y desentrecomillado de palabras), este par de versos 
muestra bien el origen de la fórmula. Si se mantiene la propuesta de lectura, 
en el paradigma «pitos-fl autas» hay zeugma de «escribir» y en el posterior 
(«fl autas-pitos») de «dar», única manera de que Fortuna reciba los bienes al 
modo de Góngora: antes de repartirlos. En el camino, la fl exión de número 

70 Para un análisis pragmático de la vivencialidad, véase mi artículo «La geografía bur-
lesca de Góngora, I. Loci vivenciales y no vivenciales en la letrilla VII», AnMal, XXXVII, 1-2, 
2014, págs. 83-131.

71 Estos versos imitan el conocido aforismo de Séneca «Pobre no es el que tiene poco, sino 
el que mucho desea» (Cartas a Lucilio, VII, XLVII).

72 Op. cit., fol. 34v. 
73 Este segundo miembro asoma en Correas, pero no parece haberse empleado antes de 

Góngora.
74 En mi tesis doctoral (op. cit.) he aclarado el rigor de esta poética de la citación y su corre-

lato retórico del entrecomillado también a partir de 1585.
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abandona la designación del bien escrito en las páginas para denotar lo bueno 
o lo malo de sus particulares. El esqueleto de ambos versos se encarna así:

cuando está escrito el bien «pitos», Fortuna da fl autas, 
cuando está escrito el bien «fl autas», Fortuna da pitos.

Es la primera vez que aparece el desentrecomillado directo de palabras escri-
tas, destreza que encuentra su culminación en la descitación de palabras dichas 
de la «letrilla de la fatiga». Este salto desde la escena que se muestra hasta el 
icono verbal que parodia el decir debe su éxito a la progresiva depuración del 
ethos gongorino, tímido al principio, maduro y arrogante poco más tarde. La 
deuda que liquida durante estos primeros tres años de la década es la deuda moral 
que el racionero ha contraído durante los felices años de estancia universitaria 
en Salamanca75. En pago por su natural76, por sus agudezas inauditas, la fa-
milia lo destina «desde muy joven a ser el heredero de las prebendas de su tío, 
Francisco de Góngora»77, en tanto que el hermano menor, don Juan, hereda los 
bienes civiles de la familia, las tierras y las rentas, en una especie de «mayorazgo 
inalienable del hermano menor»78. A los veinte años, es tarde para cambiar una 

75 Pellicer de Salas y Tovar aclara: «assi no me marauillo que no se diesse del todo a la 
atencion de los Derechos, que era la facultad a que le inclinauan sus padres; porque, obe-
deciendo a su natural, se dexo arrastrar dulçemente de lo sabroso de la erudiçion y de lo 
festiuo de las Musas» (en Obras poéticas de D. Luis de Góngora, III, ed. de Foulché-Delbosc, 
Hispanic Society of America, Nueva York, 1921, pág. 298). «Esperaba sin duda, don Francisco 
de Argote que al regresar su hijo de Salamanca, volvería graduado y dispuesto a solicitar y 
ejercer empleo que le diese honra y provecho. Don Luis tuvo que confesar la verdad, y la 
verdad debió producir honda tristeza al padre, que tantas esperanzas había puesto en el in-
genio del hijo» (M. Artigas, Don Luis de Góngora y Argote. Biografía y estudio crítico, RAE, 
Madrid, 1925, pág. 38).

76 «¡Qué gran ingenio tienes, muchacho!», le reconoce Ambrosio de Morales (M. Artigas, 
loc. cit., pág. 26). Sorprende que tanto ingenio no fuese mérito suficiente para el mayorazgo. 
M. Artigas documenta que don Luis llega a estar desahuciado por una grave lesión a resultas 
de la caída por una barbacana de la muralla de Córdoba, por lo que «consideraciones pseudo-
científicas nonnatas vendrían a querer demostrar que el Polifemo y las Soledades se incubaron 
en aquella tremenda conmoción que el débil cerebro del infante sufrió en la caída de la Huerta 
del Rey» (loc. cit., págs. 24-5).

77 R. Jammes, La obra poética..., pág. 4. Con sólo catorce años, en 1575, ya es «clérigo» 
(loc. cit.) y sin duda el tío racionero, don Francisco de Góngora, tiene mucho que ver en esta 
decisión temprana de cuyas consecuencias no es consciente don Luis en estos momentos.
En 1582, entre las letrillas «de Fortuna» y «de la fatiga», don Francisco redacta su testamento, 
confirmando el mayorazgo para don Juan, el hermano menor, y don Luis se ve obligado pro-
ceder «a la designación de un titular de este mayorazgo» (loc. cit., pág. 6).

78 R. Jammes, loc. cit., pág. 17. En el soneto «Io pur travaglio», de Serafino Aquilano,
hay unos versos («Nascon doi legni in un medesimo loco, / E de l’un fassi un dio vago & or-
nato; / Ch ognum l’adora: e l’altro e sol dicato / Ad esser forche: o destinato al foco») que, tradu-
cidos por Andrés Rey de Artieda de esta manera tan personal: «De un mismo tronco salen; / el 
uno cual deidad es adorado, / el otro es de los cielos destinado / para que a un triste malhechor em-
palen» (Discursos, epístolas y epigrama de Artemidoro..., Zaragoza, 1605, fol. 101r), recuerdan la 
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vida de segundón79 concebida para pasear por las estrechas calles de una ciudad 
con unos pocos miles habitantes80, y la voz protesta de que otros han escrito81 
un destino que ahora, piensa, no le pertenece, pero no puede lamentarse con 
la retórica de la queja: «Amor, fortuna y ventura / son enemigos de mí. / ¡Ved en 
qué dicha nací!»82. 

Su ventura se adornaba con el caduceo de Mercurio, dios de las artes, y con 
las cornucopias que Fortuna concede a los elocuentes (Virtute Fortuna comes)83, 
ya que el arte, el mérito personal, es capaz de imponerse a las menguas de 
la Fortuna enemiga (Ars naturam adiuvans)84 y ―Audaces fortuna iuvat85― 
someterla. Como sugiere Pellicer de Salas y Tovar, en cita que autoriza la 
función extensional del estribillo, Góngora labra su destino «descogiendo entre 
la medianía de los bienes de Fortuna la excelencia de los de naturaleza que 
poseía»86. 

última copla de la letrilla gongorina: «Porque en una aldea / un pobre mancebo / hurtó sólo un 
huevo, / al sol bambolea; / y otro se pasea / con cien mil delitos». 

79 «En la ciudad de Córdoba dan este nombre al hijo segundo de los caballeros principales» 
(Aut.). Hay un eco en Las firmezas de Isabela: «que lo segundo no quiero» (v. 1529).

80 Valga este brevísimo apunte biográfico para entender que muchos lectores u oyentes 
incluyen una creencia en el ínterin de la transmisión, es decir, interpretan de re la letrilla. 
Tal creencia individual incluye al hijo de don Francisco de Argote en la letrilla antes de su 
recepción. P. Ruiz Pérez opina, por el contrario, que «si tal entidad [la identidad como entidad 
cerrada y definida] existe en el individuo Góngora, el poeta se empeña en soterrarla, en de-
jarla al margen de la construcción lírica, situando ésta en una relación de absoluta autonomía 
con la personalidad autorial» (La rúbrica del poeta. La expresión de la autoconciencia poé-
tica de Boscán a Góngora, Universidad de Valladolid, 2009, pág. 239).

81 Adolfo de Castro afirma, en referencia al segundo verso de la primera redondilla 
(«¡Cuán diversas sendas / se suelen seguir / en el repartir / honras y haciendas!»), que «en un 
error gramatical de semejante clase no pudo haber incurrido Don Luis. Debe escribirse el 
verso: suele seguir, haciendo diéresis» (Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, Rivadeneyra, 
Madrid, 1854, pág. 494). Esta redondilla es glosa particular del estribillo, que funciona como 
letra ajena, sin serlo. Quizá el agente de la pasiva esté sugerido en la aliteración de sibilantes 
de los dos primeros versos. 

82 Cancionero Musical de Palacio, nº 267. Frente a la activa Fortuna, él prefiere ocultar a 
estos otros en la pasiva («están escritos»), lo que denota algún tipo de verdad fuera del mundo 
expresado en los versos.

83 A. Alciato, Emblemas (ed. de S. Sebastián), CXVIII, Akal, Madrid, 1993, pág. 156.
84 Loc. cit., emblema XCVIII, pág. 132. Véase la interesante glosa de Bernardino Daza 

Pinciano a este lema (Los emblemas de Alciato traducidos en rimas españolas [Guilielmo 
Rovillio, Lyon, 1549]; ed. de R. Zafra, J. J. de Olañeta / UIB, 2003, pág. 234).

85 Virgilio, Eneida, X, 28.
86 «Vida mayor» de don Luis (recogida en Foulché-Delbosc, op. cit., III, pág. 297; la cursiva 

es mía). La queja de los amigos es constante. En la Vida i escritos de don Luis de Góngora 
(Preliminares del ms. Chacón), don Antonio revela: «El estado, dignidades, i comodidades de 
Don Luis, si no fuera vano nombre el de la Fortuna, muy corrida la dexàran de la vengança 
que quiso tomar de la naturaleza, en la singularidad d s̓te estraño, i diuino Genio: pues vn 
cauallero de tantas parte, ni en menores, ni en maiores años pudo ascender de un Racion de 
la Santa Iglesia de Cordoua, gloria de su Iglesia, de su patria, de sus meritos no auerle mirado 
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Es la voz resignada del racionero la que se escucha en el segundo verso, el 
del coro. La otra voz, la del poeta, es más libre, y se encamina a la entrada de 
la orchestra con el tono burlesco y desenfadado de las artes de la parodia87. 
A diferencia de la «letrilla de la fatiga», es el espacio escénico ―no las pa-
labras― lo que se vuelve, y necesita otro espacio libre en que recalar. Allí, entre 
el público que escucha sentado en las gradas levantadas en el mundo extensional 
y el proscenio donde se erige Fortuna, se abre la orchestra, no ya con la fl auta y 
la cítara que acompañan el canto dolido del macho cabrío88, sino con los «pitos» 
y «fl autas» burlescos del ditirambo gongorino89.

«Quem virum aut heroa lyra vel acri / tibis sumis celebrare, Clio?», demanda 
Horacio a la musa de la Historia90. Don Luis no suscribe la imprecación en 
un primer nivel. Apartada la lira heroica, asume la ironía de que los labios de 
Clío sirvan de fuelle al acre, una fl auta que en sus manos puede registrar los 
distintos agudos de la fl auta y del pito91. En este momento surge la duda. Si las 
palabras que no pronuncian los labios de Clío tampoco las articula Fortuna, 
al esquema propuesto ―válido para la lectura sentencial, burlescamente argu-
mentativa― le falta algo. Las palabras que designan los instrumentos no están 
mencionadas, no se habla de los pitos ni de las fl autas, sino de males y «bienes» 
que «están escritos» (no se sabe por quién), y de «bienes» y males que Fortuna 
imparte aleatoriamente. Una fórmula que puede aclarar el fenómeno podría ser:

Cuando [está escrito un mal, ∅
i
 suenan] pitos

i,
 [Fortuna da un bien] 

fl autas (suenan).

Cuando [está escrito un bien, ∅
i
 suenan] fl autas

i, 
[Fortuna da un bien] 

pitos (suenan).

templadamente, cuanto mas reidose con el de la Fortuna. Que ingenio, empero, tal viuio sin 
algunas lagrimas?». 

87 πάροδος, es decir, la entrada del coro en la orchestra.
88 Es lo que significa etimológicamente «tragedia» (τράγος y ώδή). Los coreutas iban 

disfrazados de este animal tan cercano a Dionisos. 
89 El maestro Pedro González de Sepúlveda ofrece una explicación poco habitual pero 

muy conveniente: «La ditirambo, en fin, era poesía que imitaba a un mismo tiempo con pala-
bras, música y baile. De este género, pues, de imitaciones vemos tan llenos hoy los teatros [...]; 
por donde me persuado que nunca más válida que ahora se ha visto la ditirámbica» (en F. de 
Cascales, Cartas filológicas, Luis Verós, Murcia, 1634, déc. 3ª, ep. IX). Hay cierta liturgia de la 
palabra poética escenificada bajo los modos del sermo latino (cf. J. Lara Garrido, «La predi-
cación barroca, espectáculo denostado [textos y considerandos para su estudio)]», Analecta 
Malacitana, VI, 1983, págs. 381-387).

90 Odas 1, 12. Unos versos antes (Odas 1, 10), Mercurio aparece jugando con el destino, 
primera imagen de los emblemas de Fortuna que se han descrito. Es muy posible que Góngora 
asumiese ambos pasajes en la factura de la letrilla. 

91 M. Querol Gavaldá intuye que «pito» es el nombre con que se conocía al pífano (o pí-
ffaro), «una flauta travesera muy aguda» que acompañó a los soldados suizos que lucharon 
en las guerras de Granada y más tarde siguieron al Gran Capitán en la campaña de Italia 
(La música en la obra de Cervantes, pág. 184). Cervantes describe su sonido: «A deshora se 
oyó el son tristísimo de un pífaro» (Quijote, II, XXXVI). Aquí no parece el «silbato infantil» del 
que habla Covarrubias (s. v. «pito»).
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Ahora la parte de la escena donde están las páginas con los distintos 
nombres de los bienes es el lugar donde se sitúan los instrumentos, en tanto, 
en el proscenio, Fortuna muestra el reparto, pero sin instrumentos que la 
acompañen. La voz del poeta se escuchaba en el segundo verso, espacio del 
coro, y organiza el confl icto extensional de manera binaria, jugando con la 
retórica del paralelismo especular y con la metáfora de los pitos y las fl autas92 
en ausencia de esos males y bienes que no se desea revelar. A pesar de ello, es 
otra fi gura, sin voz, quien, recogiendo la naturaleza sinestésica de la metáfora 
icónica, dirige el coro y permite la entrada (πάροδος) directa en la orchestra 
a cada uno de los instrumentos elegidos93, sin necesidad de tiples o bajetes. 

Estas maneras miméticas están destinadas al lector u oyente que conoce cada 
uno de los espacios (proscenio, coro, orchestra) y tiempos (el primer momento 
del confl icto y la posterior entrada del coro) de la comedia antigua; un público 
consciente no tanto de las implicaciones expresadas en las palabras como del 
sentido fi nal de la escena mostrada: la espacialidad de la grosera higa burlesca 
bajo la forma primitiva de los temporales y agudos pitos. Así, en Góngora tenemos 
«en unas mismas plumas escondido / el músico, la musa, el instrumento»94.

3. «Ridentem dicere verum quid vetat?»95

Los caprichos de Fortuna suelen desalentar a los poetas, aunque no todos 
responden igual. A Sebastián de Horozco, por ejemplo, le atrae la gallardía 

92 Sobre esta letrilla, L. M. Vicente García advierte: «Por supuesto también usa Góngora 
imágenes musicales en su vena satírica. A veces en metáforas lexicalizadas convertidos en 
dichos populares ajenos al significado original de los instrumentos» («Notas sobre la imagi-
nería musical y el amor en la poesía de Góngora», Edad de Oro, XXII, 2003, 205-219, pág. 219).

93 No son pocos. «En mi aposento otras veces / una guitarrilla tomo, / que como barbero 
templo y como bárbaro toco» (nº 83, de 1590). La guitarrilla también se escucha en la plaza 
«mucho, después de la queda» (letrilla VII, de 1581). En el romance «Hermana Marica» suenan 
«el adufe» y «las castañetas». Su credo vital se consigna «Escuchando a Filomena / bajo el 
chopo de la fuente» (letrilla XXIV, de 1581) y no muda en los años siguientes: «Ahora que 
estoy despacio, / cantar quiero en mi bandurria» (nº 73, de 1588), o en esa «vihuela» que es 
«potro de dar tormento» (letrilla XIV, de 1595). En el romance «Cuando la rosada Aurora» 
(nº 152, de 1603), aparecen «cerdas», «rabelillos», «viento», «organillo», «trompa», «zampoña», 
«violón», «letra», «canción», «varejón», «fuga», «compás», «proporción», «voz». Más ines-
peradas son las «roncas bocinas» del estribillo de la canción «De un monte...» (nº 147, de 1609). 
En los tercetos «¡Mal haya en que en señores idolatra...!» (nº 202) convoca a su «república 
volante» a «tiplones» y «bajetes mermelados» para que «Pájaros suplan, pues, faltas de 
gentes, / que en voces, si no métricas, süaves, / consonancias desaten diferentes» (vv. 19-21). 
No podían faltar las «tïorbas» (347, v. 35) ni el canto «al son de un laúd con ramas» (nº 35, v. 19). 
Más tarde afloran «cítara», «cuerdas», «instrumento», «trastes», «órgano» (nº 384, de 1622), 
«que muestran cuán erudito era Góngora en materia musical» (M. Querol Gavaldá, Can-
cionero Musical de Góngora, CSIC, Barcelona, 1975, pág. 20). Sorprende que este autor no haga 
referencia a las «flautas» y los «pitos» de nuestro estribillo. 

94 Tercetos «¡Mal haya en que en señores idolatra...!» (nº 202, vv. 29-30). 
95 Horacio, Sátiras, ed. bilingüe de H. Silvestre, I, 1, 24, Cátedra, Madrid, 1996.
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que denota la copla ajena «Bien puede Fortuna esquiva / por más que pensado 
quede, / quitarme tierra do viva, / mas, do muera, no puede», pero su glosa le quita 
hierro al asunto: 

Es posible y suele ser 
porque Fortuna les hierra, 
muchos hombres no poder 
en este mundo tener 
por suyo un palmo de tierra96. 

Todo es cuestión de probabilidades, y así lo recogen los cabos léxicos de la 
glosa de Horozco («Es posible y suele ser», «no poder») y de la copla («Bien 
puede [...], no puede»). Esta copla ajena posee el vigoroso carácter icónico 
que se despliega en el diseño retórico de la letrilla vivencial «de Fortuna». 
El paso siguiente (o anterior, tanto da)97 es hacia la plaza pública, y Góngora 
ajusta el lugar y el talante:   

Que pida a un galán Minguilla
cinco puntos de jervilla,
             bien puede ser;
mas que calzando diez Menga,
quiera que al justo le venga,
             no puede ser98.

El poeta no llega a ser músico e instrumento. Su lugar todavía no es el coro 
ni la orchestra, y el proscenio se llena de fi guras, quizá por eso hay una voz que 
acompaña a cada uno de los actos que se muestran en la escena. Una voz que pide 
tácitamente licentia al público de la grada para que se adhiera a su causa porque 
lo considera «capaz de enfrentarse a una verdad objetiva desagradable»99. Pero 
dicha voz está aún lejos del reproche valiente de «Manda Amor...» ―donde 
defi ende en un ambiente más reservado la derogación del tópico: «que yo 
pienso muy sin mengua / dar libertad a mi lengua, / y a sus leyes una higa» 
(21-24)―, lejos también de las intimidades en la apelación («Escuchadme un 
rato atentos, / cudiciosos noveleros / pagadme de estas verdades / los portes en el 
silencio»)100 y todavía más lejos de la algarabía de la plaza pública: 

Arrímense ya las veras 
y celébrense las burlas, 

  96 S. de Horozco, Cancionero..., nº 337.
  97 Es posible que las letrillas VII y VIII se maduren en paralelo.
  98 Letrilla VII, del mismo año; vv. 1-6. 
  99 H. Lausberg, Manual de retórica literaria, Gredos, Madrid, 1966-1969, § 761.
100 Nº 59, de 1585.



99AnMal, XXXVIII, 1-2, 2015IOCA SERIAQUE LA FAZ DEL POETA

pues da el mundo en niñerías, 
al fi n, como quien caduca101.

El poeta es consciente de que un talante apropiado en que los modos de 
apelación ni siquiera se expresen produce en el lector emociones hondas más 
que pasiones fugaces102. Conseguida la licentia del auditorio, resultado de 
la madurez poética, ya puede ser insolente con sus vecinos, esos «arroyos» 
de su tierra que «Si corréis sordos, no quiero hablaros, / mejor es que corráis 
murmuradores, / que llevo muchas cosas que contaros»103. 

El amable, ético «Si sus mercedes me escuchan, / les contaré a sus mer-
cedes» no llegará hasta 1590104, así que, por ahora, la proclamatio105 queda 
muy menguada en el quebrado. Es el momento de regresar a la autoridad de 
los mayores. En el cartapacio aparecen, entre otras, aquellas redondillas de pie 
quebrado donde don Diego expresaba su queja de amor106. El vigor icónico de 
sus relata (el yo y su predicado, la situación pasional aquí y así) en el modo 
alegórico, secundados por la intensidad creciente de los latidos de ese corazón 
(-ón) que dobla desbocado en la consonante de los cabos nominales que 
forman dicho modo, no lo dejan indiferente. Poco después ―sub contraria 
especie pero con la misma voz― llega la asunción refl exiva, que encuentra 
acomodo en las maneras contenidas del quebrado emocional, verso del poeta 
militante ―no verso «de autor»― cuyo temple (motivo primario) se justifi ca 
en la rima reversa y en el tiempo silábico sin dilación, conformes con los 
esquemas métricos dominantes. 

Este patrón retórico se ajusta bien a la expresión de la secuencia patética 
porque anuda ambas labras del quehacer poético con el instrumental de los 
verba. La res, en cambio, es simple ratio adversativa que pretende refe-
rencialidad, de ahí el asalto del yo lírico a cualquier plaza que pueda acogerlo, 
en especial la fl exión verbal. En esta disposición de la «razón de amor» que 
se alimenta de los hábitos petrarquistas hay un orden natural elaborado en 

101 Nº 73, de 1588 (vv. 5-8) y cuya primera cuarteta muestra el ethos gongorino en este 
momento: «Ahora que estoy despacio / cantar quiero en mi bandurria, / lo que en más grave 
instrumento / cantara, mas no me escuchan». 

102 Los ingredientes emocionales de la persuasión afectan al lector, que también anticipa 
los suyos ante el poema. La argumentación retórica debe diferenciar bien el ethos (del poeta) 
y los éthē, los factores emocionales del auditorio (cf. Aristóteles, Retórica, ed. cit., 1356a13-15 y 
1377b15-78a29; también la Introducción de Quintín Racionero, págs. 98-99 y 108-11).

103 «¡Mal haya en que en señores idolatra...!», de 1609 (nº 202, vv. 7-10).
104 «no las hazañas del Cid / ni de Zaida los desdenes, / sino más de cuatro cosas / que se yo

que se comenten / o se dejan de hacer / por el decir de las gentes» (romance con estribillo nº 84, 
vv. 3-8). 

105 Esto es, una «apóstrofe con ruego» (F. Sánchez de las Brozas, Ars dicendi, en E. Sánchez 
Salor y C. Chaparro Gómez, eds., Obras I. Escritos retóricos, Institución Cultural «El Brocense», 
Diputación Provincial de Cáceres, 1984, § 114).

106 «Estoy en una prisión, / en un fuego y confusión / sin pensallo, / que aunque me sobra 
razón / para decir mi pasión, / sufro y callo». Véase la nota 5.
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torno al contrapunto entre los miembros creciente y decreciente107 del dístico 
y a su radical monofonía. Es la convergencia funcional de sus miembros lo 
que provee de musculatura a la redondilla, modelando el indiviso: un cuerpo 
consonante cuyo corazón late con fuerza (-ón / -ón) y bombea la sangre que 
extrema la pasión (ley natural de los miembros crecientes), y una estimativa 
que refl exiona en la poquedad del miembro decreciente.

La letrilla de Góngora, por su parte, recoge sub especie similis el contrapunto 
icónico de la redondilla, pero sub especie contraria apuesta por lo diverso. 
La naturaleza de la proclamatio jocoseria no puede prescindir de la polifonía, 
único modo en que el asunto108 amoldado en el dístico y el yo burlesco reducido 
en el quebrado puedan disfrutar de dominios reservados. Son las exigencias 
del cambio de paradigma, ahora construido en torno a la proyección del yo 
burlesco registrada en esa rima aguda («bien puede sēr» / «no puede sēr»)109 
que denota, en su cantidad110, la aceptación irónica o la simulada indignación. 
Sea como fuere, para el ajuste del quebrado hay que acreditar un argumento de
paso que respete el ordo naturalis y la polifonía, aunque sea en ciernes. La auto-
ridad avala una vez más a don Diego:

El decir que le salieron
las canas en la niñez
y que de golpe otra vez 
los dientes se le cayeron,
y atestiguar que lo vieron
quien en tal no pudo hallarse,
      no puede tragarse.

107 La «ley de los miembros crecientes» ―recurso con solera en la literatura indoeu-
ropea― exige una ajustada desproporción en la intensidad emocional de los diversos miem-
bros (κολα) que integran el período (cf. H. Lausberg, op. cit., § 951).

108 El sujeto (subiectus).
109 Esta estrofa de versos quebrados agudos que rematan los pareados monorrimos (aab :aab) 

se denomina «sextilla simétrica». De origen provenzal, aparece ya en los segundos Gozos de 
Santa María: «Virgen, del çielo reína, / e del mundo melezina, / quiérasme oír, / que de tus gozos 
aína / escriva yo prosa dina / por te servir» (Libro de Buen Amor, vv. 1-6). Por su parte, las redon-
dillas de Hurtado de Mendoza, con pareados de rima aguda y quebrado de rima llana, son antís-
trofa de la sextilla y, como tal, dignas de un estudio particular. Por último, los versos irregulares 
de la glosa o mudanza de algún villancico del Cancionero Musical de Palacio aparecen gráfica-
mente dispuestos ya en cuartetas de rima alterna distinguiendo las prótasis de las apódosis, ya 
redimensionados en el período, con la forma de un dístico monorrimo. Valga como ejemplo del 
primer caso: «Por bever, comadre, / por bever / Por mal vi, comadre / tu vino pardillo, / que allá 
me tenías / mi saya y mantillo. / Por bever» (nº 235). Véase M. Frenk, Nuevo corpus de la antigua 
lírica popular hispánica, FCE / El Colegio de México, México, 2003, nº 1586.

110 La aparente hipermetría cuestiona la voluntad de estilo del poeta. El ardid de que la 
aguda cuente como un solo tiempo en la escansión del verso («Ley de Mussafia») resuelve 
el asunto, pero anula la fuerza patética del verso como refrán. Por otra parte, «La forma más 
breve de este orden ascendente consiste en la simple posición final del miembro más fuerte» 
(H. Lausberg, op. cit., § 451).
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El modelo de esta carta a una dama vieja ―que glosa la letra «Ser vieja y 
arrebolarse / no puede tragarse»―111 cumple con creces las expectativas: aco-
moda las voces de la vieja y de los vecinos en el cuerpo de la copla y se reserva 
el estribillo-predicado para la voz deliberativa de su indignación. Esto último 
no es nuevo en los cancioneros, pero la escena descrita en la copla goza de una 
compositio que debe su sencillez a un cuidadoso ordo naturalis. Su fi gura podría 
tener el siguiente aspecto:

El «decir que... & atestiguar que...» no puede tragarse.

A la izquierda, el articulador extensional de la escena enclavada, a la derecha, 
el predicado intensional112, y, en medio, los dos actos de habla disjuntos que 
Hurtado de Mendoza conecta con la copulativa113. La escena es burlesca por 
la paradoja creada por la conectiva, no por las solas palabras de la vieja, que no 
merecen ningún tipo de predicado, en especial el burlesco «bien puede ser». 
El alcance corto de la conectiva es la cota de burla a que puede aspirar el diseño 
de la copla. Esta perspectiva de mundo único se convierte en mundo posible en 
el caso de Góngora, en el mundo de veras y burlas (en este orden) constituido 
en torno al alcance más largo de la conectiva:

& «Que pida... bien puede ser», «que calzando... no puede ser».

Así, con un simple giro léxico ―ese modesto «mas»― que obliga a la 
predicación doble, los posibles modelos del villancico de don Diego se ofrecen 
para que Góngora inicie sus pasos satíricos en el modo del género formal de 
«veras y burlas»114 que bebe en lo agrio de la sátira nueva115. Agradecido, rinde 
tributo al maestro: 

Que anochezca cano el viejo, 
y que amanezca bermejo, 
        bien puede ser; 

111 Nº CXXXIX. En el Cancionero sevillano de Nueva York aparece en la forma «Ser vieja y 
arrebolarse / es dura cosa tragarse» (ed. de M. Frenk, J. J. Labrador Herraiz y R. A. DiFranco, 
Universidad de Sevilla, 1996, nº 443). Aquí no es tan claro el contrapunto de burlas y veras 
que sí aparece en cada una de las coplas de la edición de Hidalgo (Juan de la Cuesta, Madrid, 
1610, fol. 149 y v.).

112 Es un predicado de creencia y, por lo tanto, afecta a la interpretación del contenido 
proposicional de la glosa. 

113 Valga «&» como símbolo del conector copulativo. Las comillas señalan la proyección 
máxima de la escena secuencial.

114 En su Alfabeto tercero, denominado por el autor La razón de algunos refranes (ed. de 
B. Russell Thompson, Támesis, Londres, 1975), el doctor Francisco del Rosal, nacido hacia 
1560 y paisano de Góngora, incluye «Burlas y veras» como refrán que proviene «Del adagio 
latino Joca seriaque» (pág. 28). Erasmo lo incluye en sus Adagia (nº 1024) con la autoridad de 
Cicerón (De finibus, II).

115 La sátira nueva o «latina» revela los defectos de los individuos (las mujeres, los homo-
sexuales, etc.) o de la sociedad (la avaricia, la pereza o la cobardía...).



102 AnMal, XXXVIII, 1-2, 2015 JUAN J. MARTÍNEZ GARCÍA

mas que a creer nos estreche 
que es milagro y no escabeche, 
        no puede ser116. 

Evidentemente el cumplido acaba en el icono, pues la intensidad emocional 
del estribillo no se ajusta al talante del joven Góngora, cuyas veras y burlas no 
parecen mordaces sencillamente porque desde lo hondo de la máscara repercute 
(é-e-é / ó-e-é) el eiron. Hay algún secreto intencional en la voluntad de estilo 
de Góngora que cuadra mal con la copla binaria, quizá por eso su voz se aleja 
de la escena de «vera-burla» como se aleja el enamorado que quiere bien a 
la dama: «pero no os oso mirar / por mil lenguas que ay parleras»117. Causas 
inversas para asuntos poéticos desiguales, pero una misma actitud. Todavía 
no está preparado para recibir «cuando verdades no diga, / una higa»118, y se 
enmascara antes de acceder a la plaza pública. Vestir la voz de magodo119, de 
«lengua parlera», aleja el discurso grave120 y lo acerca al espectador:

Que en la cosas que hazemos
se noten malos estremos,
          bien puede ser; 
mas que las parleras lenguas
callen donde vieren menguas
          no puede ser. 

La estrofa sólo aparece en un valioso manuscrito121, pero es la evidencia de que
la propuesta burlesca de Góngora está expresada desde el principio. Las 21 estrofas 
de la letrilla no se diseminan para que el oyente, por inductio, rinda cuentas de 
sus frutos, son glosa de una letra y es a posteriori cuando actúan de exemplum. 
Sólo así se entiende la existencia de esta estrofa. Por otra parte, si las 21 coplas 
se ajustan demostrativamente ―como catálogo de individuos― a la cabeza, es 
posible que esta letra se ajuste, a su vez, a su reductio bipartita de veras y burlas. 

116 Vv. 25-30. La cuarta estrofa del villancico de Hurtado y la quinta de la letrilla gongorina 
son ejemplos de un «tipo» común en lo poético, no sólo en lo retórico.

117 Cancionero de Pedro de Rojas (1582), ms. 3924, BNM, ed. de J. J. Labrador Herraiz, R. 
A. DiFranco y M. T. Cacho, Cleveland State University, 1988, nº 63. También en el Cancionero 
de poesías varias. Ms. 1587..., nº 290.

118 Letrilla XII, de 1593, vv. 6-7.
119 en sus Dipnosofistas, Ateneo de Naucratis, siguiendo a Aristoxeno, asegura que una 

variedad del mimo era el «magodo» (o «magodia») que representaba personajes de ambos 
sexos con atuendos de mujer (cf. El banquete de los eruditos, trad. de L. Rodríguez-Noriega 
Guillén, Gredos, Madrid, 1996-2014, 5 vols., 620E.

120 «Entre lo demás que era / necesario en la mujer, / callar y no ser parlera, / porque es 
de otra manera / digna de reprender. / La buena mujer debría / dar la palabras por peso, / pues 
cuando en hablar porfía, / lo que sobra en parlería / es lo que falta en el seso» (Cancionero de 
Sebastián de Horozco, nº 305).

121 Aparece en cabeza de la letrilla en el Cancionero de Gabriel de Peralta (ms. 4072, BNM, 
fol. 65). R. Jammes, en su edición crítica de las letrillas, la denomina «a» (1963, pág. 36).
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En un refrán atestiguado ya en Vallés122 («Ser puta y buena muger / ¿cómo 
puede ser, señor bachiller?»), la requesta paradójica en torno al modo se au-
toriza en el grado. La respuesta del oyente como bachiller zozobra entre el 
deductivamente satírico «no puede ser» o el inductivamente redentor «bien 
puede ser», pero en ambos la respuesta es la parte de la glosa implicada en 
el diálogo. Pedro de Padilla toma el testigo y ofrece el modelo en toda su 
extensión:

¡Que no puede ser, señor liçençiado!
¡Que sí puede ser, señor bachiller!

Si dezís que amor es ciego, 
¿cómo tira sin errar
o cómo save aplicar
con diferençia su fuego?

¡Que no puede ser, señor liçençiado!
¡Que sí puede ser, señor bachiller!123

La letrilla gongorina puede originarse en «estribillos de debate» como este 
del Romancero de Pedro de Padilla, que emplea la autoridad del refrán para 
forjar un diálogo que designa «en el grado» a sus milites carminis amatorii. 
Así, vuelta la paradoja a lo cancioneril, se restablece la capilla de los elegidos. 
Entre las afi ciones poéticas de Góngora no se encuentran todavía la pregunta 
medieval o las cartas de los cancioneros quinientistas. Las quaestiones 
fi nitas124 denotan causas poéticas que implican de un modo u otro al autor, y 
él no está aún en tales impulsos, por lo que el acertijo y el debate posterior 
se derogan en un cuidado diseño de «mundo de veras y burlas». Góngora 
no necesita suscribir el motivo del estribillo de Padilla, le basta asumir (casi 
imitar) el icono evidenciado en él, más hondo que el forzado diálogo, con el 
que sí comparte el retraso de la escena a los lugares de la glosa.

Sólo aparentemente. La cancelación del diálogo original lleva de suyo la 
supresión del vocativo, y con él la capilla de los milites. Pero también exige 
la desaparición del estribillo como letra del villancico. Aunque no hay fuente 
que lo acredite, la letrilla puede haber corrido en pliego con el estribillo 

122 Libro de refranes y sentencias de mosén Pedro Vallés, Zaragoza, Juana Milián, 1549, 
fol. 67v. También en los Refranes o proverbios en romance..., de Hernán Núñez (Juan de 
Canova, Salamanca, 1555, fol. 117v) y en El libro de los proverbios glosados (1570-1580) de Se-
bastián de Horozco (ed. de J. Weiner, Reichenberger, Kassel, 1994, nº 2798).

123 Romancero, Sociedad de Bibliófilos Españoles, Madrid, 1880, pág. 521. En el Cancionero 
de poesías varias. Ms. 1587 (códice que parece ser, según explican sus editores en la pág. XXX, 
de 1588), se reconoce como «Letra de Padilla» porque cabeza y glosa son de la misma pluma 
(pág. 285).

124 Véase H. Lausberg, op. cit., §§ 68-69.
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reducido a mote («Bien puede ser; No puede ser»)125, es decir, como glosa del 
mote126, conjetura que tiene en su contra el celebrado enigma del refrán y la 
innegable popularidad de Pedro de Padilla. Apoderando el paso del refrán de 
lo popular a lo cancioneril, ambas autoridades clausuran la función «mote» 
del estribillo gongorino, al que sólo le queda resguardarse en los resquicios 
funcionales de la sententia, «una verdad sublime, recóndita, y prudente» en 
palabras de Gracián127.

Es cierto que el concepto de «verdad» parece trivial cuando se trata de 
burlas y veras. Se entiende mejor cuando la textura poética es sensible a ciertas 
condiciones del mundo del autor, es decir, resulta verosímil. Algo así ocurre 
con el villancico de Hurtado de Mendoza, donde los «latidos-rima» (-ón,-ón) 
son ostensión de la cárcel de Amor confi nada en los dísticos. Pero Góngora 
no se encuentra en el momento de lo «fi ccional-verosímil» sino en el de las 
verdades del racionero, «lengua parlera» que nos incluye en la misma situación 
espacio-temporal a todos: «Que en las cosas que 

en ℓ
hazemos128 / se noten malos 

estremos». De hecho, expresa esta verdad del racionero en modo burlesco, 
mediante un «predicado de vera» con textura alojado en el estribillo, y con el que 
el poeta sentencia la escena con ethos indulgente desde dentro de la comunidad 
burlesca129.

125 Entre las muchas cosas que Góngora le debe a Horacio se encuentra esta perspectiva 
estoica de moral pública enraizada en un epicureísmo de moral privada que alcanza a veces 
la diatriba moral de los filósofos cínicos, género que trata de manera popular, incluso vulgar, 
temas graves. La instrucción «Fuera de no, sí, cállate» ya aparece en hexámetros horacianos: 
«ultra / non, etiam sileas» (Sátiras, 2, 5, 90-91). Más tarde la Vulgata la propaga a Occidente: 
«Sit autem sermo vester, est, est, non, non» (Mateo, 2, 37). La fórmula adquiere los perfiles del 
mote en el Cancionero general de obras nuevas: «No, no; sí, sí. / El no, no. El sí, por sí. / No sé 
quál d e̓llos m e̓scoja / porqu e̓l no no es para mí» (Esteban de Nágera, Zaragoza, 1554, ed. de 
C. Clavería, Delstre’s, Barcelona, 1993, nº 58). No obstante, el patrón ya está anticuado en 
tiempos de Góngora, como corrobora Jáuregui en el Antídoto: «el sí y el no de que estamos 
todos tan cansados y ahítos» (E. J. Gates, Documentos gongorinos. Los discursos apologé-
ticos de Pedro Díaz de Rivas. El antídoto de Juan de Jáuregui, El Colegio de México, 1960, 
pág. 111). Cf. el capítulo de Otis H. Green dedicado al «Sic et non» (España y la tradición 
occidental. El espíritu castellano en la literatura desde «El Cid» hasta Calderón, I, Gredos, 
Madrid, 1969, págs. 19-43, 4 vols.).

126 «Texto de un sólo verso que sirve de cabeza a una glosa» (J. Domínguez Caparrós, 
Diccionario de métrica española, Alianza, 1999, s. v). 

127 «Pero las que son propias desta Arte de Agudeza, son aquellas, que se sacan de la 
ocasión, y les da pie alguna circunstancia especial: de modo que no son sentencias generales, 
sino muy especiales, glosando alguna rara contingencia por ellas» (Agudeza..., disc. XXIX). 
La cursiva es mía.

128 Es otra forma de hacer relativas (con el mundo del racionero) las proposiciones poé-
ticas: someterlas a una explicatura locativa para que puedan señalar algún tipo de verdad 
extensional. Para la aplicación en la letrilla VII de estos segmentos «en ℓ», véase mi artículo 
«La geografía burlesca de Góngora...», págs. 89-99.

129 El predicado de verdad necesaria (extensional) que aparecía implícito en las dos letri-
llas anteriores encuentra ahora su expresión burlesca en un predicado explícito de verdad que 
denomino «de vera» («bien puede ser»). En esta estrofa, la proposición-sujeto muestra los dis-
tintos niveles de su iconicidad con las comillas, e incluye el «predicado de verdad» como parte 
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Conseguida la autoridad por medio del argumento ético (no hay higa para 
ninguno de nosotros), sólo resta emplearla en situaciones en las que el racionero 
no se siente concernido, pero sí su yo parlero, disimulado entre «las parleras 
lenguas» ―falsa modestia― cuyo norte es no callar «donde130 vieren menguas». 

Las distintas instancias de la voz poética son estrofa y antístrofa sentenciadas 
con decoro en el epodo131. El modelo tripartito de la oda horaciana, asentada 
en la recusatio del tipo «alii-ego», se asume para la forja del mundo de veras y 
burlas, pero no en esta primera copla, que se inscribe más bien en la retractatio 

de asuntos graves («malos estremos») que no le mueven en estos momentos. 
Si esta estrofa hubiese corrido largo tiempo en pliego suelto, seguramente la 
edición de la letrilla tendría hoy el siguiente aspecto, con la estrofa (a) de cabeza 
y la actual (17) de primera estrofa132 de la inductio:

Que en la cosas que hazemos                Que se emplee el que es discreto
se noten malos estremos,                      en hacer un buen soneto,
           bien puede ser;                                     bien puede ser;
mas que las parleras lenguas                mas que un menguado no sea    
callen donde vieren menguas               el que en hacer dos se emplea,
           no puede ser.                                        no puede ser.

En la consonancia de los dísticos monorrimos se muestra el rasgo de ico-
nicidad ya apuntado en el villancico de Hurtado de Mendoza. Allí el corazón 
doblaba desbocado (-ón, -ón), pero los propósitos del cordobés se dirigen más 
bien a ligar la comunidad burlesca (estrofa a) con su voz poética (estrofa 17), 
que asegura que sí sabe «hacer un buen soneto», de ahí que ambas coplas se 
asemejen tanto en la rima.

Por otra parte, la escena presentada en los dísticos de la letrilla es muy 
esquemática. La acción se reduce a sus elementos básicos para el usufructo de un 
espacio métrico muy breve, pero ocurre que suele haber algo más que le provee 
de encarnadura y que no cabe en el esqueleto proposicional que descansa en 
el verso. Algunas veces se trata del contenido semántico, ampliado hasta lo 
imposible133, y otras es el fuelle de la rima el que sugiere un «caso burlesco». 
En ciertas estrofas, el poeta fl exiona cada uno de sus dísticos —la escena 
completa— para ajustarse a las distintas formas del género de veras y burlas: 

de lo expresado en el dístico, lo que permite a este adquirir la figura del mismo (y recurrente) 
«nombre icónico» que ya aparece en la letrilla «de la fatiga». La figura queda así: «“Que ʽen 
las cosas que hazemos / se noten malos estremos (es verdadero)” / bien puede ser».

130 El argumento locativo «donde» articula una escena sujeta al predicado de verdad donde 
el racionero (y no sólo el poeta) se encuentra cómodo. 

131 «Decoro», lo aptum para cada parte. Epodo es el verso corto al final de una oda.
132 En «La geografía burlesca de Góngora...» estudio el adelanto de la estrofa 17 a los pri-

meros lugares de la letrilla (págs. 91-93 y 128-131).
133 Para un análisis del usufructo del espacio métrico en estos dísticos, véase «La geo-

grafía burlesca de Góngora...», passim.
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la «vera», la «burla en forma de vera» o la «vera en forma de burla»134. La 
función de este «caso burlesco»135 va más allá del instrumental sonoro; se acerca 
al «latido-rima» del villancico de Mendoza pero vuelto a lo burlesco, como 
«latido-burla». Es el primer paso, callado, en el arraigo de la higa burlesca 
mediante la retórica del neuma136 que culminará en la letrilla «de la fatiga». 

4. «Otro mundo es el mío, otro lugar»137

Es cierto que la estrofa (a) está condenada de antemano. La recusatio de 
asuntos que no está preparado para tratar es más propia del sermón satírico, o 
incluso de la oda horaciana, que de una composición en metro corto. Pero su 
defi ciente recepción se debe, sobre todo, al logos adoptado para persuadir al 
lector, que cancela la necesaria confusión entre la vera y la burla. Además, el 
empleo del entimema retórico, de carácter deductivo, no es la mejor elección 
en estos primeros momentos; lo confi rma la ruina de esta estrofa (a) y el con-
secuente traslado de la 17. Es el autor tan consciente de ello que, a pesar del 
éxito posterior del modelo138, no lo vuelve a emplear. 

Pero la recusatio es innegociable. No se entiende la poesía burlesca del joven 
Góngora sin sus inseguridades frente a un mundo burlesco todavía forastero. En 
su letrilla XXIV, también de 1581:

      Andeme yo caliente 
      y ríase la gente
Traten otros del gobierno
del mundo y sus monarquías,
mientras gobiernan mis días
mantequillas y pan tierno,

134 Depende de cada estrofa. Fray Juan de Pineda asegura «que ay burlas de veras, y veras 
de burlas, y veras de veras, y burlas de burlas, y esta quarta manera no se permite a los va-
rones graues, y las demas si» (Primera parte de los treynta y cinco dialogos familiares de la 
Agricultura christiana, Pedro de Adurça y Diego Lopez, Salamanca, 1589, III, § 4, pág. 60).

135 Se aprecia mejor en la estrofa de Minguilla (véase supra) donde la rima opone el caso 
en -illa (de la joven) al caso en -enga, la respuesta con voz poética ayudada de cierta gestua-
lidad (el comienzo de la actio elocutiva) a las pretensiones imposibles de la vieja Menga.

136 «es quando por una voz casi inarticulada y no perfecta declaramos algún extremo de 
grande alegría o pesar [...]. En el Latino se verán otros exemplos a quien corresponden los 
silvos y relinchos que se suelen dar» (B. Jiménez Patón, Elocuencia Española en arte (1604), 
cap. XII, El Crotalón, Madrid, 1988). «Figura Rhetórica, con que mas por señas exteriores que 
por voces, se expresa la interior voluntad» (Aut., s. v).

137 Diego Hurtado de Mendoza, Epístola a don Luis de Ávila (XII, v. 154).
138 Véanse D. Alonso (Obras completas VII. Góngora y el gongorismo, Madrid, Gredos, 

1984, págs. 346-351) y A. Alatorre, «La popularidad de una letrilla de Góngora», Anuario de 
Letras, XXIX, 1991, 17-40, pág. 23 y sigs.
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y las mañanas de invierno
naranjada y agua ardiente,
       y ríase la gente139

acude, al igual que en la letrilla anterior, a la autoridad del refrán antiguo140, que 
en esta ocasión es tan descriptivo que parece solicitar únicamente su asunción. 
De hecho, el estribillo aparece como entimema de la recusatio141 del tipo «alii-
ego» que está empleando (o ha empleado no hace mucho) en la estrofa (a) de 
la letrilla anterior. Todo está dispuesto para el aplauso, que es el ánimo que 
le llevó no hace tanto a incluir este refrán en su codice excerptorii, junto a la 
letra de Padilla y las Cartas de Hurtado de Mendoza. Y así lo hace. Asume la 
«historia de la rebeldía» como refl exión existencial142 en el modo burlesco que 
propone la sintaxis del «estribillo-mote». Este recoge en su primer miembro 
tanto el segmento «en ℓ» del locus amoenus como el beatus ille horaciano

139 Primera estrofa. «Pequeño cuadro de contentamiento burgués un tanto cínico; pero que, 
siendo burgués, era popular para aquel tiempo» (A. Reyes, Obras completas, VII, México, FCE, 
1958, pág. 207). Véanse también J. Guillén (Notas para una edición comentada de Góngora, 
Fundación Jorge Guillén / Universidad de Castilla la Mancha, 2002, págs. 45-47) y R. Jammes 
(La obra poética..., págs. 152-3).

140 Aparece como «Vaya yo caliente: y ría se la gente» en los Refranes famosíssimos y 
provechosos glosados (Burgos, 1509, ed. facsímil de M. García Moreno, Madrid, 1923, ix) que, 
según Eleanor S. O’Kane, parecen «haber sido impresos ya en 1490» (Refranes y frases prover-
biales españolas de la Edad Media, Anejo II del Boletín de la RAE, Madrid, 1959, pág. 17). En 
una lista de refranes del Dr. Espinosa (denominada “D” por E. O’Kane) aparece este proverbio 
en la forma «Andeme yo caliente, rríase la gente» (ms. 10392, BNM, 10v. Hay una compilación 
moderna de la misma editora: Refranero de Francisco de Espinosa (1527-1547), Anejo XVIII 
del Boletín de la RAE, Madrid, 1968). Aparece con idéntica forma en Vallés (1549) y, en forma 
muy parecida, en los extensos refraneros quinientistas de Hernán Núñez (1555), Horozco 
(anterior a 1568) y Juan de Mal Lara (1568). La primera colección renacentista de importancia 
en que aparece puede ser el mencionado Refranero de Espinosa.

141 Horacio lo expresa con suma claridad en la Epístola a los Pisones: «Vosotros, escri-
tores, escoged materia a la altura de vuestras fuerzas y sopesad qué rehúsan, con qué pueden 
vuestro hombros. Al que elija un asunto a su medida ni la facundia le abandonará ni un orden 
brillante» (Arte poética, ed. de H. Silvestre, Cátedra, Madrid, 1996, vv. 38-41). Esta figura 
pragmática bipartita consiste en el rechazo de asuntos o géneros para los que el poeta no se 
siente capacitado. En cambio, prefiere dedicarse a otros más humildes, conformes a su compe-
tencia. La justificación apela al precepto del decorum para evitar el vicio de la desproporción. 
Obviamente, tratando de burlas y veras la táctica se vuelve a lo jocoserio.

142 «Podría considerarse como expresión de una manera de ver el mundo, de una postura 
vital [...]. Postura que cabría resumir en el famoso estribillo de la letrilla gongorina» (A. Pérez 
Lasheras, Más a lo moderno [Sátira, burla y poesía en la época de Góngora], Anejos de 
Tropelías 1, Zaragoza, pág. 31). La sinceridad del estribillo se evidencia en que no aparece en 
el Origen y etymología de todos los vocablos originales de la lengua castellana (ms. 6929, 
BNM, copia del XVIII) del Doctor Francisco del Rosal, nacido hacia 1560 y paisano de Góngora. 
Su Alfabeto tercero (op. cit.) es una glosa filológica unas veces, personal otras, de los refranes 
más notables del momento. Y este no parece serlo.
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con el poeta como sujeto («Andeme yo caliente
en ℓ

»), ambos expresados en el 
después143 de cada (amplifi cada) antístrofa.

Obviamente, la sintaxis del refrán autoriza este logos del estribillo, anzuelo 
del pathos burlesco (la risa incluida en la textura), pero el talante del poeta 
dispone el diseño retórico de la recusatio como vuelta. En efecto, una vez 
asumido el motivo de la «historia de la rebeldía» inscrito en el estribillo, suscribe 
la concesiva «alii-ego» de la «historia de la resignación»144 ―no explícita en 
la sintaxis del estribillo― para expresarse en la glosa con la (nueva) autoridad 
del tópico «menosprecio de corte y alabanza de aldea» (eje del diseño de las 
cuatro primeras estrofas). Es el confl icto modal entre lo que desea el racionero 
(modo volitivo) y lo que no le está permitido (modo deóntico), pero también 
es el argumento de paso que autoriza la voz aparentemente paródica (pero sólo 
burlescamente mendaz) del poeta, que por vez primera eleva la voz («Sepan 
quantos...») para acallar, bajo el ala del mote, su conciencia de racionero. 

Con todo, el empleo de la autoridad del refrán en el estribillo es fundamental 
en el camino de lo jocoserio de veras y burlas145 porque garantiza algunos 
métodos propios de la letrilla VII y los dispone adecuadamente para el diseño 
de las letrillas «de Fortuna» y «de la fatiga». La sistemática de veras/burlas no 
depende aquí de un predicado «de vera» constante (como en la letrilla «Que 
pida a un galán Minguilla») o de un predicado «de verdad» implícito, como en 
las letrillas «Da bienes Fortuna» y «Manda Amor en su fatiga». Estas dos vías 
de la «poética del estribillo» de Góngora se cruzan en esta letrilla XXIV, donde el 
primer miembro de cada uno de los períodos estrófi cos expresa146 una vivencia 
del racionero que puede ser predicada extensionalmente147: «Coma en dorada 
vajilla / el príncipe mil cuidados, / como píldoras dorados (es verdadero)»148, 
en tanto que el segundo instaura su verdad poética mediante un predicado 

143 J. Lara Garrido estima que «el dicho popular y las costumbres cotidianas dan una 
gracia insuperable a motivos no tratados en la tradición poética anterior» (Del Siglo de Oro 
[métodos y relecciones], Universidad Europea / CEES, 1997, pág. 193). En efecto, el estribillo es 
un ejemplo de la «agudeza compuesta»: como inscripción condensa ambos tópicos y como 
suscripción los vuelve propios.

144 En la forma de la recusatio de la media del silogismo práctico, que propone una pre-
misa de deseo que Góngora no es capaz de cumplir. Todo se inscribe en la tradición del refrán 
«Ande la rueda y coces con ella» que describe a los niños haciendo un círculo y pateando al 
que se queda fuera (véase M. Frenk, Nuevo corpus..., pág. 1559). La metáfora es aplicable a 
Góngora, de ahí: «Y ándese la gaita por el lugar» (letrilla XXXIV, v. 4), que se asemeja a «y 
ríase la gente» pero también anticipa la letrilla «de Fortuna».

145 Según J. Ponce Cárdenas, con la Fábula de Píramo y Tisbe culmina «un proceso de 
renovación barroca, cuyo eje es la fusión de burlas y veras, cuestión vital para una poética 
revolucionaria que permitía a los textos ir más allá de los estrechos límites de la parodia» 
(Góngora..., op. cit., pág. 35).

146 Salvo las estrofas quinta y sexta, dedicadas a Leandro y su dama, y a Píramo y Tisbe 
(véase la nota anterior), que cierran poéticamente la letrilla.

147 Mediante el consiguiente predicado «de verdad».
148 Segunda estrofa de la letrilla.
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«de vera» (semejante a «bien puede ser» / «no puede ser») autorizado en la 
textura del segundo miembro del refrán149: 

que yo en mi pobre mesilla
quiero más una morcilla
que en el asador reviente,
           y ríase la gente

 (predicado «de vera en forma de burla»)
150

Y es que «no puede ser» de otra manera. Son las dos caras de la misma 
moneda: la faz del poeta y la cruz del racionero151. Es el segundo quien propone 
la recusatio y quien levanta por primera vez el dedo de la higa152, pero es el 
poeta el único autorizado para, de manera tácita, mostrarla burlescamente al 
resto del mundo: «y ríase la gente».

149 Y, por lo tanto, intensionalizado.
150 Aquí, como en la letrilla VII, el poeta se encarga de asumir la escena con la textura de 

un predicado «de vera» autorizado en el refrán («bien puede ser» ≈ «y ríase la gente»).
151 Sólo en una ocasión ambos flancos se sellan en el anverso del mundo del racionero. Las 

fechas marginales en Chacón (19 y 29 de agosto de 1623) de los sonetos «En este occidental, 
en este, ¡oh, Licio!» (nº 388) y «Menos solicitó veloz saeta» (nº 389) parecen propuestas por el 
autor: «Dos indicios apoyan ab initio esa hipótesis, que no es otra que ver en 19 y 29 de agosto 
de 1623 dos días decretorios del horóscopo genetlíaco en un año particularmente propicio a 
la fatalidad: aquel en que Góngora cumplía los 63 años de edad» (J. Lara Garrido, «Con un 
soneto de Góngora [Sentido y forma de la meditación neoestoica en el ciclo de senectute]», 
en AA.VV. (eds.), Humanismo y pervivencia del mundo clásico: homenaje al profesor Antonio 
Prieto, IV, 1, CSIC, Madrid, 2008, 55-72, pág. 64).

152 En el ms. 570 de la BPM aparece, bajo el título «Letras y figuras» (fols. 156r-158v) un 
proyecto de empresa que se ajusta bien al icono bipartito que denomino «higa burlesca». Esta 
divisa poética toma la forma de un verso bimembre con dos hemistiquios no rimados. El 
primero describe la figura ausente y el segundo suscribe la causa eficiente o final de la des-
cripción. Un ejemplo aplicable a la letrilla «de la fatiga» antes de la vuelta a lo burlesco sería: 
«Una figa y diga / para ti si me olbidares» o «Una figa para quien mal me fiere». Para la letrilla 
«de Fortuna» (según lo dicho en el apartado 2): «Una muerte y dos figas a cada lado / la suya y 
diga / porque me dexo en tal vida». En las letrillas VII y XXIV los estribillos brindan «Una sor-
tija con cuatrofigas / escoja quien murmurase» (cf. Cancionero de Garci Sánchez de Badajoz, 
ed. de Julia Castillo, Editora Nacional 1980, nº 109). Inmediatamente después (fol. 158r), apa-
rece el apartado «Otras sin figuras», lo que vendría a confirmar la existencia del icono.




