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Un cauteloso observador de la naturaleza, José Watanabe, poeta peruano,
publica su primer poemario Album de familia en 1971. Posteriormente, después de
un periodo de 18 afios de silencio, en 1989 publica el Huso de la palabra; a partir
del cual se vuelve mas prolifera su produccion. Por ejemplo, publica: Historia
natural en 1994, Cosas del cuerpo en 1999, Antigona en 2000, Habito entre
nosotros en 2002, Lo que queda en 2005, La piedra alada en 2005, Banderas
detras de la niebla en 2006 y el guion para la version filmica de La ciudad y
los perros en 1985, dirigida por Francisco Lombardi. También contribuy6 en
un libro de historia sobre japoneses en Peru titulado La memoria del ojo de
1999 junto con Oscar Chambi y Amelia Morimoto. Tras su fallecimiento el 25
de abril de 2007, nos deja un legado de poemas que, con suma simplicidad,
gran ternura y profundas reflexiones sobre la condicion humana, el mundo
que le rodea y el sentido de la vida, acentian la importancia de la observacion
como condicion primaria para la creacion poética de Watanabe.

Seglin la critica, a José Watanabe se le considera como parte de la Generacion
de los 70s del Perti —especialmente del grupo «Hora Zero»—, pero mas por
los afios en los le toca vivir y crear que por las caracteristicas de su produccion,
ya que no son poemas comprometidos, ni se ambientan en la urbe. Los poemas
de Watanabe son tinicos en el sentido de que la mayoria se ubican en espacios
rurales o campestres, y no tienen como eje principal la cuestion sociopolitica.
Sus poemas mas bien se caracterizan por temas como: la naturaleza, la nostalgia
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por la nifiez, la muerte, los animales, la familia, el cuerpo, el espacio rural, los
limites de la palabra (la poesia) y la percepcion (el ver).

No cabe duda que el elemento que resalta en la poética de Watanabe es la
percepcion. El ojo es el que capta y recorta escenas de la naturaleza, el recuerdo
y las experiencias personales, y de ahi, sus poemas nos invitan a una reflexion
profunda. Percy Galindo en su articulo titulado «La integracion del yo en la
naturaleza en Cosas del cuerpo de José Watanabe» menciona que:

[e]l universo poético de este autor ha recibido laudatorios comentarios y
articulos fragmentarios que han brindado sugestiones interesantes sobre
su relacion con el haiku japonés, sus temas recurrentes, la economia de
sus recursos, su esencialismo ideologico, su sincretismo vivencial, etc.!

Asimismo, sefala que:

[...] una de las caracteristicas primordiales de la poética de Watanabe
[es]: las diversas estrategias con que los locutores de sus poemas asumen
sus discursos para establecer un vinculo con la naturaleza a través de la
accion perceptivaZ,

Establece, de esta forma, un vinculo con la tradicion del haiku y la natura-
leza, asi como la percepcion de ésta. El elemento que sobresale en la poesia
de Watanabe es su manera de aproximarse a la naturaleza por medio de una
herramienta principal que es el ojo y de ahi hace que ese espacio minimo ¢
intimo entre objeto y sujeto, cobre vida. Al final, las imagenes se filtran para
crear una impresion que incita a un pensamiento profundo; casi meditativo.
Aun cuando el formato no sigue en absoluto el haiku, la aproximacion hacia
la materia poética si vislumbra su indudable marca.

En una entrevista con Rebeca Tsurumi, Watanabe afirma que se considera
peruano con una herencia japonesas. En efecto, una de las grandes influencias
en su trayectoria literaria ha sido su padre que le recitaba haikus y le mos-
traba libros de grandes pintores clasicos nipones. En algunos de sus poemas
aparecen haikus —de Basho, Issa y Moritake, por ejemplo*— lo cual indica
que conocia y apreciaba dicha tradicion poética japonesa. Como se menciono
anteriormente, el elemento que resalta en gran parte de la poesia de Watanabe
es producto de la estética del haiku que consiste en su posicionamiento frente
al objeto y su capacidad de evocar ideas, reflexiones y sentimientos de €l sin

I P. Galindo, «La integracion del yo en la naturaleza en Cosas del cuerpo de José
Watanabey, Espéculo, 24, 2003. <http:/www.ucm.es/info/especulo/numero24/watanabe.html>
[Consulta: 3 de enero de 2017].

2 P. Galindo, /oc. cit. [Consulta: 3 de enero de 2017].

3 Véase R. Tsurumi, The Closed Hand: Images of the Japanese in Modern Peruvian
Literature, Purdue University Press, West Lafayette, 2012, pags. 240-244.

4 Me refiero a los poemas «Imitacion de Matsuo Basho», «En el cauce vacio» y «Casa
joven con dos muertos», respectivamente.
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tener que manifestarlo abiertamente. Es decir, se puede ver una sutil muestra
de una estética y perspectiva japonesa. No obstante, la reconocible influencia
del haiku y lo que le inculca su padre en torno a la cultura japonesa, coincido
con lo que indica Ignacio Lopez-Calvo al afirmar en su libro The Affinity of the
Eye: Writing Nikkei in Peru que tal vez la critica se haya enfocado demasiado
en «lo japonésy» del poeta. Aunque si es evidente que hay una marcada influen-
cia del haiku, como indica Lopez-Calvo, especialmente en torno a la percepcion
de las cosas, el aproximarse al objeto sin metaforas, y la notable cosmovision
budista presente en muchos de sus poemas donde el sujeto poético —el ser
humano— se ve ante la naturaleza y hay un intento por integrarse a ella o de
acercarse a ellas, es importante sefialar que hay otras maneras de entender la
poesia de Watanabe. Esto es, verlo como un poeta que ha logrado colocarse
como uno de los mas grandes poetas contemporaneos de Hispanoamérica.

Ahora bien, para este articulo en particular, lo que interesa es primero, hacer
un andlisis de la poesia de José Watanabe no desde el punto de vista de su etni-
cidad, sino mas bien enfocandome en su poesia misma. Es decir, se dejara
a un lado el hecho de que se trate de un poeta descendiente de japoneses, y
mas bien se leeran sus poemas en base a teorias occidentales sobre el humor.
Pos-teriormente, partiendo de este tema del humor y la satira como marco anali-
tico, se analizaran tres poemas en especifico —«La mantis religiosa», «Fabulay
y «El camello»— que tienen como elemento en comun el enfoque en animales
e insectos. Aqui se pretende ver qué tipo de relacion se establece entre el sujeto
poético y el objeto que pertenece al mundo animal, asi como la importancia del
humor en esta relacion. Finalmente, se veran estos tres poemas para establecer
una conexion entre el uso del humor y los temas constantes en la poesia de
Watanabe como: el ser humano ante la naturaleza; los limites de la palabra ante
lo que uno ve; y finalmente, una reflexion sobre la condicion del ser humano y
su aproximacion al sentido de la vida, que en el caso de estos poemas, se percibe
como un ser diminuto ante las leyes de la naturaleza.

La semilla de este ensayo se encuentra en un pasaje de un articulo del critico
peruano Victor Vich titulado «El materialismo <real> de José Watanabe» donde
menciona que en la poesia de Watanabe se nos muestra como lo humano se
encuentra atrapado en las redes del lenguaje o la metafora:

[...] la condicion del poeta es representar lo irrepresentable, ... la causa
del deseo, aquellas formas o significados que se estan desvaneciendo.
A pesar de lo inutil de dicha tarea, a pesar de no poder nombrar lo
innombrable, la poesia se propone a insistir una y otra vez en lo mismo:
no importa que el hielo se derrita y que las palabras no alcancen, sélo
importa estar ahi apuntando hacia dicho objetivo®.

5 1. Lopez-Calvo, The Affinity of the Eye: Writing Nikkei in Peru, The University of
Arizona Press, Tucson, 2013, pag. 173.

6 V. Vich, «El materialismo <real> de José Watanabe», Iberoamericana, X, 37, 2010, 119-134,
pag. 133.
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Es por eso que, segun el andlisis de Vich sobre la poesia de Watanabe,
siempre hay algo en la naturaleza que se trata de captar por la palabra o el ojo,
pero que se queda fuera. Por ende, la poesia sirve para sefialar aquello que no se
puede describir. En Watanabe, la naturaleza es algo que supera el nivel de len-
guaje, pero puede abarcarse a nivel de experiencia. No obstante, tiene que haber
algo que sirva como puente entre el orden simbolico y lo «Real» —segln lo
define Lacan— que sefiale qué es aquello que queda fuera del «discurso». Es
por esto mismo que un enfoque en el concepto del humor podria servir como
una posibilidad. Este articulo, por lo tanto, se propone a explorar este tema.

Las ideas del fil6sofo inglés Simon Critchley en su texto On Humor serviran
como referencia teorica. En este texto, Critchley analiza el significado y la
importancia del humor. Segtin Critchley, hay tres teorias en torno al humor:
«La teoria de la superioridad» (Superiority Theory), donde, «... we laugh from
feelings of superiority over other people»’. Esta teoria dominé la tradicion
filosofica hasta el siglo dieciocho. La segunda, «La teoria del alivio» (Relief
Theory) que «... emerges in the nineteeenth century in the work of Herbert
Spencer, where laughter is explained as a release of pent-up nervous energy»s.
La liberacion de energia —como el estrés—, «... provides pleasure because
it allegedly economizes upon energy that would ordinarily be used to con-
tain or repress psychic activity»°. Finalmente, «La teoria de la incongruencia»
(Incongruity theory), donde «... humor is produced by the experience of a
felt incongruity between what we know or expect to be the case, and what
actually takes place in the joke, gag, jest or blague»'®. Para este ensayo y el
analisis de los poemas, me enfocaré en las teorias de la superioridad y de la
incongruencia.

En un estudio claro de lo que es el humor, Critchley comienza sefialando que
la risa es propiamente del ser humano. Al contrastar al ser humano y los ani-
males, Critchley nos hace ver que el humor marca los limites de aquél. Si vol-
vemos a las teorias mencionadas anteriormente, vemos como el humor marca
la diferencia entre nosotros los seres humanos que nos sentimos superiores, y
los otros animales o seres que percibimos como inferiores. Asimismo, en tér-
minos de la teoria de la incongruencia, el humor marca la frontera o el limite
entre lo que esperamos y lo que la realidad nos presenta. En este sentido, creo
importante comenzar con el andlisis de los poemas con la siguiente cita del
texto de Critchley:

[...] humour explores what it means to be human by moving back and
forth across the frontier that separates humanity from animality, thereby
making it unstable, and troubling the hiatus of which Plessner speaks.
Humour is precisely the exploration of the break between nature and

7 S. Critchley, On Humor, Routledge, Londres y Nueva York, 2002, pag. 2.
8 S. Critchley, loc. cit.

9 S. Critchley, loc. cit.

10§, Critchley, loc. cit., pag. 3.
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culture, which reveals the human to be not so much a category by itself
as a negotiation between categories. We might even define the human as
a dynamic process produced by a series of identifications and misidenti-
fications with animality. Thus, what makes us laugh is the reduction of
the human to the animal or the elevation of the animal to the human!!.

Como se explica aqui, el humor es un elemento importante para tender un
puente entre los seres humanos y los animales —incluyendo los insectos— y
guiarnos hacia una reflexion sobre nosotros mismos. En el contexto del analisis
de los siguientes poemas de Watanabe, los seres humanos serian los sujetos
observantes, mientras los animales serian los objetos observados.

Comenzaré con el analisis del primer poema «La mantis religiosa», que se
incluye en el poemario E/ huso de la palabra. Este poema abre con la mirada del
sujeto poético que se desplaza del «bosque azulado por el sol» hasta enforcarse
en la matis religosa «que permanecia inmoévil a 50 cm. de/mis ojos»'2. Una vez
que el sujeto poético detiene su mirada en el insecto, le entran las ganas de atra-
parla. Dice: «Quise atraparla, demostrarle que un ojo siempre nos descubre» 3.
Aqui presenciamos como el ser humano intenta imponerse; trata de poseer al
insecto y de demostrarle que alguien siempre esta al acecho. Sin embargo, nos
damos cuenta de que es un truco de percepcion ya que en el intento la mantis
religiosa se desvanece en sus manos: «pero se desintegro entre mis dedos como
una fina y quebradiza/cascara»'+. Lo que ha tratado de atrapar el sujeto poético
es un «macho vacio»; uno que solamente es cascara ya que le han devorado sus
entrafias. En un segundo intento de poseer al insecto, la voz poética acude a
una enciclopedia, pidiendo una explicacion de lo que acaba de experimentar.
Es decir, exige una definicion racional de lo que ha presenciado; simbdlica-
mente quiere atrapar al insecto por medio de la palabra y la ciencia. Prosigue
entonces a exponernos unos versos en donde se explica el coito de las mantis:

Duradero es el coito de las mantis.

En el beso

Ella desliza una larga lengua tubular hasta el estomago de ¢l

y por la lengua le gotea una saliva caustica, un acido

que va licuandole los 6rganos

y el tejido del mas distante vericueto interno, mientras le hace gozo,
y mientras le hace gozo la lengua lo absorbe, [...]'s.

Aparte de los detalles de este acto peculiar, como es evidente, en estos versos
se ejemplifica la teoria freudiana del eros y thanatos. Mientras le hace el amor

11'S. Critchley, loc. cit., pag. 29.

12 J. Watanabe, Poesia completa, Editorial Pre-Textos, Lima, 2008, pag. 66.
13 J, Watanabe, loc. cit.

14 J. Watanabe, loc. cit.

15 J. Watanabe, loc. cit., pags. 66-67.
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el macho, la hembra le absorbe su sustancia y lo deja vacio. Es decir, los dos ele-
mentos simbdlicos del amor y la muerte se resumen aqui; se trata de la expresion
mas contundente de la condicion humana. Asimismo, se asume una tentativa
posesion del insecto por el ser humano en base a la explicacion cientifica y la
asociacion con el mundo de la psicologia. No obstante, el poema, después de
conducirnos por esta diminuta pero cruel escena en donde se expresa la ley de
la naturaleza, concluye con los siguientes versos llenos de un humor irénico que
presume colocarle en boca del macho: «Nosotros no debemos negar la posibili-
dad de una palabra/de agradecimiento»!s. Obviamente se trata una alusion al
placer del coito. La ultima palabra, aunque se trate de una suposicion, la tiene
el mismo «macho vacio».

Este poema nos hace reflexionar sobre los temas del amor, la muerte y la
vida, partiendo de la perspectiva de los seres humanos. Sin embargo, en este
pequefio cuadro, que a primera vista podria considerarse como muestra de la
cruel realidad del mundo natural que finaliza en la muerte, a través de la risa
que provocan los versos finales, se convierte en una expresion del amor y la
muerte como dos caras de la misma moneda que en el poema se define como
una «suprema esquizofrenia»!’, negando asi la superposicion de una sobre
otra. Al igual, este poema nos muestra las limitaciones en el poder o querer
«atrapar» a través de nuestra conciencia y nuestra palabra —me refiero al ser
humano— el reino animal. Al ser humano que atestigua la tajante ley de la
naturaleza, se le desintegra el objeto que intenta capturar, y al final solamente
puede hablar de posibles palabras o suposiciones; esto es, se le escapan las
palabras. Aqui vemos que la representacion simbolica de la distancia entre lo
que concibe y percibe el ser humano y la realidad que se presenta ante €l es la
risa que provoca el imaginar al macho muerto pronunciando palabras de agra-
decimiento. Si es que entendemos que Eros, ademas de ser el dios del amor y
la pasion, también representa la fuerza cosmica, entonces podemos interpretar
el deseo de la voz poética por integrarse al todo —que representa la natura-
leza— y el deseo de trascender. En palabras de Critchley, esto se relaciona a
la condicion del ser humano ante la naturaleza:

Humour effects a breakage in the bond connecting the human being to
its unreflective, everyday existence. In humour, as in anxiety, the world
is made strange and unfamiliar to the touch. When I laugh or just smile,
I see myself as the outlandish animal that I am, and being to reflect on
what I had previously taken for granted. In this sense, humour might be
said to be one of the conditions for taking up a critical position with res-
pect to what passes for everyday life, producing a change in our situation
which is both liberating and elevating, but also captivating, showing all
too clearly the capture of the human being in the nets of nature!s.

16 J. Watanabe, loc. cit., pag 67.
17 J. Watanabe, loc. cit.
18 S. Critchley, op. cit., pag. 41.
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Al tratar de imaginar las ltimas palabras del «macho vacio», el sujeto poé-
tico es presa —contrario a su intencion inicial— de las redes de la naturaleza
y la risa lo conduce a una reflexion sobre lo extremo en el placer del coito; un
éxtasis equiparable solamente con la muerte. En esta esfera, la palabra misma
se desintegra. Lo tnico que queda es suponer o no «... negar la posibilidad de
una palabra/de agradecimiento»®.

Proseguiremos ahora al analisis del segundo poema titulado «Fabula». El
poema es parte del poemario Piedra alada, y nos conduce por una escena
cotidiana en un lugar arido y caluroso donde la voz poética es testigo de una
yegua que se orina sobre un sapo. Los primeros versos abren con la siguiente
observacion: «En el cauce del rio seco/una espigada yegua orina sobre un sapo
agradecido»?0. Inmediatamente se presenta el humor que se puede apreciar
en la combinacion de elementos contrastantes como serian «orina» y «sapo
agradecido». Es decir, uno se imagina una escena graciosa donde el sapo esta
agradecido que la yegua se orine sobre ¢l. Desde el punto de vista del ser hu-
mano que suele posicionarse por encima de los otros animales o insectos al
considerarlos como seres inferiores, esta accion, por la risa que provoca, puede
analizarse desde la «teoria de la superioridad» que propone Critchley. La risa
es producto del pensar que solo un animal podria no sentir asco por la orina
y mas bien esta agradecido. En cambio, para el ser humano seria imposible
concebir tal reaccion. No obstante, si cambiamos de perspectiva y entendemos
esta escena de acuerdo a las leyes de la naturaleza, hay una razén logica detras
del «sapo agradecido». Ya que el poema insiste en que se trata de un ambiente
seco y arido como lo indica el siguiente verso, «es so6lo un poco de agua acida en
esta sequedad solar»?!, aun cuando se trata de la orina de la yegua, para el sapo
es un bafio que refresca. Ahora bien, al ver al sapo meado, el sujeto poético trata
de racionalizar e interpretar lo que ha atestiguado, recordando la historia del
principe y el sapo. Nos indica: «... recuerdo una antigua ley de compensaciones
de la magia: mas feo el sapo mas bello y deslumbrante el principe»?2. Esto es,
trata de minimizar lo que en esencia expone la triste condicion del sapo. Una
vez que termina con sus necesidades, la yegua se va trotando aliviada y la
voz poética concluye con una reflexion en los ultimos cuatro versos: «el pobre
[sapo] no tenia encantamiento y se quedo solo y soportando su fealdad inmu-
table y ahora meada»2:. Esta tltima sentencia provoca, de nuevo, una risa. Se
trata de una conclusion ironica que ayuda a que el sujeto poético pueda aceptar
su propia condicion.

En esta tltima reflexion por parte de la voz poética, esté la clave para enten-
der el poema. En el poema hay dos légicas: la de la naturaleza donde el sapo
agradece por la bendicion del bafio de orina en un ambiente sofocante, y la del

19 J. Watanabe, op. cit., pag. 67.
20 J. Watanabe, loc. cit., pag. 362.
21 J. Watanabe, loc. cit.

22 J. Watanabe, loc. cit.

23 J. Watanabe, loc. cit.
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«yo» poético que siente pena por el sapo solo, feo y encima meado. Estas dos
logicas se contraponen y es precisamente en el hiato donde surge el humor.
Lo que dicta el mundo natural no coincide con la perspectiva de supuesta su-
perioridad del ser humano que intenta colocarle un valor subjetivo a la escena
que ha presenciado. El pobre sapo, como ser inferior, ha sido ridiculizado y no
se percata de esto. No obstante, si analizamos los ltimos versos con deteni-
miento, uno se da cuenta de que el sentimiento que esta escena evoca en el ser
humano, no es exactamente uno de simpatia. El poema dice:

Yo voy por los espinos resecos
recordando al sapo:

el pobre no tenia encantamiento

y se quedo solo

y soportando su fealdad inmutable
y ahora meada?*.

Lo que vemos aqui, mas bien es un sentimiento de empatia. El sujeto poético
se aleja andando por los «espinos secos» pero marcado por el recuerdo del sapo
meado que acaba de presenciar. En esta reflexion podemos entrever una super-
posicion del sujeto y el objeto.

Para entender el verdadero sentimiento de la voz poética, cabe sefalar que
este poema se puede dividir, esencialmente, en dos escenas. La voz poética
va de paso en la primera escena. Es testigo, en ese momento, de la ley de la
naturaleza donde presencia al sapo meado. En la segunda escena, hay un pro-
ceso de pensamiento y reflexion sobre su propia condicion. Cuando la yegua
se aleja «trotando y moviendo las ancas como una muchacha»?, es cuando
comienza la empatia que obliga a la voz poética a verse a si mismo y reflexionar
sobre si mismo. Es decir, el sapo se vuelve una representacion simbdlica de él,
y la risa que provoca es a la vez una risa de autocritica; ¢l también esta solo,
es feo y se encuentra abandonado. En el texto de Critchley se indica que el
humor es parte del entenderse uno mismo. Se trata de una autocritica en donde
se contraponen el ego (el yo) y el super-ego (el superyo). Segun Critchley, al
hacer una comparacion entre la depresion y el humor: «Humor has the same
formal structure as depression, but it is an anti-depressant that works by the
ego finding itself ridiculous»?¢. Asimismo, menciona que «... in humour, we
see the profile of ‘super-ego 11°, a super-ego which does not lacerate the ego,
but speaks to its words of consolation. This is a positive super-ego that libe-
rates and elevates by allowing the ego to find itself ridiculous»?”. Partiendo de
esta idea por el filésofo inglés en torno a una percepcion freudiana del humor,
el sentir pena por el sapo y el insistir en su condicion desesperante en los tltimos

24 J. Watanabe, loc. cit.
25 J. Watanabe, loc. cit.
26 S. Critchley, op. cit., pag. 101.
27 S. Critchley, loc. cit., pag. 103.
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versos —especialmente cuando dice: «y soportando su fealdad inmutable y
ahora meado»— es un humor irénico que ayuda a que el super-ego (superyo)
no domine su ego (yo); que la voz poética pueda aceptar su propia condicion.
En otras palabras se rie para no llorar, y el sujeto poético se identifica con el
sapo meado. Hasta se podria conjeturar que hay un elemento de alivio por
parte de la voz poética ya que estamos ante una escena donde otros seres pa-
decen de un infortunio similar, pero lo que los «salva» psicolégicamente es
que no hay una reflexion sobre su condicion. Para el sapo las cosas son como
son, pero es el mismo sujeto poético que, al infundirle sentimientos propios
a la escena, provoca una risa que a su vez se trata de una ridiculizacion de si
mismo sufriendo de soledad y falta de amor.

Finalmente tenemos un tercer poema titulado «El camello» que es parte de
algunos poemas inéditos que dejo Jos¢ Watanabe. Se trata de un poema corto
de once versos. El poema abre con una escena donde la voz poética esta ca-
minando por unas dunas cuando se fija en un camello. La voz poética nos
indica que: «la proverbial mirada del camello/es la de un estipido que nos
comprende»?28. En estos versos se establece un contraste: la mirada del camello
es «la de un estupido» pero la del sujeto poético, no. Sin embargo, hay una
paradoja; esta «mirada estupida» dice la voz poética, «nos comprende». Es
decir, comprende al ser humano. Inmediatamente después tenemos un verso
aislado que dice: «Una mirada insultante»?. Aqui se invierten los papeles. El
ser humano —el sujeto poético— ahora se siente amenazado por la «mirada
insultante» que «lo comprendey; lo ha delatado. En la tercera estrofa, hay un
cambio de tono en donde se le estd dando la razén al camello y se pone en
duda la interpretacion que en un inicio la voz poética le da a la mirada del dro-
medario. Ahora nos indica que la mirada del camello es: «tal vez razonabley.
Es decir, basandonos en la teoria de superioridad que propone Critchley, aqui
la voz poética va cuestionando la aparente superioridad del ser humano con
la que abre el poema. El camello sabe més sobre el desierto y eso lo indica la
voz poética diciendo: «porque en medio del desierto/que simplifica nuestros
objetivos, pregunto:/;para qué nos atrevemos con las inmensidades?»3¢. La
risa surge inmediatamente después; cuando la respuesta a la pregunta es el
silencio del camello. El poema concluye con los siguientes versos: «No hay
respuesta/y el sol se pone entre las dos gibas del camello»3!. Este silencio
es tajante; aunque no diga nada lo dice todo. Las palabras en boca del sujeto
poético son relegadas a un segundo plano.

Este poema se trata de una vision satirica del hombre en su intento por
abarcar y explicar todo. El camello en realidad sabe cudl es la respuesta a la
pregunta retorica; hay limites, especialmente cuando hablamos de la inmensidad

28 J. Watanabe, op. cit., pag 456.
29 J. Watanabe, loc. cit.
30 J. Watanabe, loc. cit.
31 ]J. Watanabe, loc. cit.
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del desierto. Como se puede apreciar, en este poema se nos invita otra vez a ha-
cer una reflexion sobre la condicion del ser humano que sale a relucir por medio
del uso de un humor irénico que surge como resultado del intento de enfrentarse
a las leyes de la naturaleza. El sujeto poético trata de imponer su superioridad
al calificar la mirada del camello como «la de un estiipido». No obstante, poco
a poco la voz poética se va achicando para verlo todo reducido al silencio;
una pregunta que hace sin respuesta. Al reirnos de esta inversion de papeles,
entendemos la relacion que se establece entre el «yo» y el todo que representan
los elementos de la naturaleza. Esto es evidente en el tltimo verso donde dice:
«y el sol se pone entre las dos gibas del camello»32. Simbodlicamente entende-
mos que el ser humano no puede imponerse ni puede dominar su entorno. De
nueva cuenta, el humor aqui es una autocritica de la voz poética que, en base a
la burla implicita del camello, el cual le responde simplemente con una mirada
insultante, le hace saber sobre sus limitaciones y lo calla o mas bien lo pone
en su lugar, ante su actitud ingenua pretender saberlo todo, de poder abarcarlo
todo. Como senala Critchely, «What makes us laugh, I would wager, is the
return of the physical into the metaphysical, where the pretended tragical su-
blimity of the human collapses into a comic ridiculousness which is perhaps
more tragic»3. En efecto, en este poema presenciamos como el ser humano se
come sus palabras y se hunde en la ridiculez. El humor nos indica que el ser
humano no es superior a la naturaleza sino es solamente una parte —tal vez
diminuta— de ésta.

Como se ha podido apreciar a través del analisis detallado de los tres poemas
seleccionados, vemos que el humor sirve como un puente que se tiende para
expresar las limitaciones del ser humano que se enfrenta a la logica de las
leyes de la naturaleza. Lo que en un principio pareciera como un intento por
captar la naturaleza a través del ojo y la palabra, y de esa manera establecer
su superioridad, a través de la risa, se invierten los papeles. Las leyes de la
naturaleza, en ultima instancia, se imponen haciendo que la voz poética y el
lector entren en un estado de reflexion o meditacion. Por medio de las teorias
de Critchely sobre el humor, podemos aproximarnos al mundo poético de José
Watanabe, compaginando los elementos de la naturaleza, la mirada y la pala-
bra, que son fundamentales. La palabra no llega a abarcar lo que el ojo puede,
y asimismo, el ojo no llega a abarcar lo que la naturaleza nos muestra. En los
espacios o intersticios se pueden encontrar elementos humoristicos y satiricos
que nos hacen reflexionar sobre nuestra condiciéon como simples sujetos que
componemos el gran mundo natural. Al final lo que queda es una conjetura;
una ausencia de la palabra; y una pequefia sonrisa.

32 J. Watanabe, loc. cit.
33 S. Critchley, op. cit., pag. 43.



