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POETICA DEL EXORDIO EN LA EPICA CULTA RENACENTISTA
La modelizacion clasica e italiana
y sus proyecciones a los poemas épicos espafioles (1552-1605)*

JOSE LARA GARRIDO
Universidad de Malaga

Recepcidn: 30 de septiembre de 2021 / Aceptacion: 30 de noviembre de 2021

Resumen: Las funciones que el exordio presenta en la tradicion clasica del poema
épico se madifican en la épica culta italiana que llega hasta la Gerusalemme de
Tasso. Son programaciones de orden retérico que inciden conjuntamente en la
épica culta espafiola aqui estudiada en 65 obras comprendidas entre 1552 y 1605. Se
categorizan las confirmaciones exordiales que van desde las apelaciones al lector a
las simbolizaciones de la escritura, ocupando todo el espacio conformado por la
historia y la ficcion.

Palabras clave: El exordio épico (de Horacio a Tasso), evolucion de la épica y nuevas
funciones en la escritura epopéyica espafiola (1552-1605).

Abstract: The functions of the exordium in the classical tradition of the epic poem
undergo a transformation in the Italian cultured epic up to Tasso’s Gerusalemme.
They are rhetorical features that exert a powerful influence on the Spanish cultured
epic that is analyzed in the present paper, which addresses 65 works in-between
1552 and 1605. The analysis categorizes the different configurations that range from

t Trabajo adscrito al Grupo de Investigacion «Andalucia Literaria y Critica: textos inéditos
y relecciones» (PAIDI HUM-233).

[l
AnMal, xLu, 2021, pp. 9-109.
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the appeals to the reader to the symbolizations of writing, covering all the space
delimited by history and fiction.

Keywords: Epic exordium (from Horace to Tasso), evolution of the epic genre and
new functions of the Spanish epic writing (1552-1605).

EL EXORDIO, MARCA POETOLOGICA

La consideracion exenta del exordio tiene como razén y argumento ex
contrario las funciones retdrico-pragmaticas de otro orden que en la tradicién
del poema épico renacentista (sobre todo en su trayectoria italiana) juegan
técnicas narrativas y discursivas de «ripresa» 0 «memoria interna», asi como
férmulas de recomienzo. Es lo que ocurre con la versién canterina de los exor-
dios aédicos que Ariosto refina y sistematiza en los inicios de canto. Tanto
estos exordios menores como los congedi o cierres de canto se hacen merece-
dores de una atencion particular, de otros asedios monogréaficos, en la épica
culta espafiola. Hay dos formas particulares de exordio que asimismo habran
de ser indagados en el corpus de la épica hispanica del Siglo de Oro. Son los
gue se modelan, respectivamente, en Virgilio y en Ariosto.

Virgilio inaugura la tradicion de los segundos proemios o de los «proemi al
mezzo». El suyo era particularmente extrafio. Tras el comienzo insélito del
libro vii con un epigrama funebre a Caieta, la nodriza de Eneas, que ocupa los
37 primeros versos, se coloca la invocacion a la Musa Erato (37-41) en la que
gueda exaltada la parte que ha de seguir como maius rerum ordo y maius epo.
Erato viene elegida como efecto de fidelidad modélica a la Argonautica de
Apolonio, donde invocada al inicio del libro ni adquiria pleno sentido, en tanto
gue, como Musa de la poesia erética, concordaba con el relieve concedido en
la segunda parte del poema al amor de Medea. La fidelidad literal de Virgilio
entra en conflicto con la casi total ausencia del amor en la segunda parte de la
Eneida; de cualquier forma, servia a las exigencias compositivas, al equilibrio
contrastivo en la arquitectura poematica virgiliana entre un panel odiseico y
otro iliddico: la necesidad empirica de marcar el cambio desde las aventuras
de Eneas por mar a las peripecias y batallas que decidiran el destino de Roma.

Ariosto, por su parte, renueva la estructura épica con un nuevo tipo de
proemio que replantea al final las premisas del exordio de apertura cuando
esta a punto de surtir efecto lo anunciado. El poeta se hace duefio, con voluntad
de reprogramacion, de lo que su poema es y significa en las estrofas iniciales
del Gltimo canto del Furioso (xLvi, 1-9). Utilizando la imagen tradicional de
la composicion del poema como una larga y dificil navegacién maritima,
introduce una espléndida escenografia para el destino de sus versos, con el
fondo espectacular de una muchedumbre de damas, sefiores, cortesanos e
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intelectuales de toda Italia hacia los que se dirige, en un primer plano, la barca
del poeta entrando en el puerto.

Una y otra técnica de fraccionamiento y cambio de registro tuvieron su
descendencia en la épica culta espafiola como funciones reasumibles (asi el
segundo exordio modificando al de inicio en las octavas de arranque del ultimo
canto de la primera parte de La Araucana), pero también proyectaron su sombra
en el propio proemio de inicio, como se puede mostrar con la presencia de la
musa Erato, o con los varios y en ocasiones extensos desarrollos de la metafora
de la escritura-navegacion.

Una ultima cuestion de deslinde metodol6gico atafie a la relacion entre el
proemio poético inicial y el prélogo y piezas dedicatorias que anteceden al
poema. Podriamos inclinarnos a considerar en un mismo plano, como formas
complementarias de legitimacion y autodefensa, ambos elementos. Sin em-
bargo, voy a recurrir a dos razones para justificar mi consideracién exenta del
exordio poético. La primera es que esa parte del poema esté categorizada por
lateoriay refrendada por la practica como una zona privilegiada de la escritura
épica, mientras que el prélogo, ademas de sostenerse con distinta entidad ex-
presiva y argumental, estd escrito en prosa y forma parte esencial de la envol-
tura presentativa del texto, del paratexto. En el caso espafiol esos prélogos en
ocasiones estan ausentes o los escribe persona diferente del autor, como ocurre
con Muy para el Carlo famoso, con Laynez para el Celidon de Iberia, con
Escobar para el Monserrate o con Borja para la Dragontea. La segunda es ya
la demostracién en el &mbito de la épica italiana de que exordios y prélogos
deben ser analizados separadamente.

Como es sabido Aristoteles recurre sistematicamente a Homero como sus-
tento ejemplificativo de su doctrina. Por ello en su Retdrica al referirse a la
exposicion y demostracion como partes del discurso y recordar que «a cada
género conviene su estilo», recoge a la vez los versos iniciales de la lliada y
la Odisea como adecuados modelos del exordio en el poema épico, signifi-
cando que «anuncia el asunto [...] porque lo que es indefinido lleva a error»,
mientras que «el que da como en la mano al comienzo hace que a continuacion
se siga bien la exposicion». Este contundente pasaje (11, 1415a) no habria
tenido para la teoria renacentista del epos un peso decisivo de no venir sub-
sidiariamente a encajar con la particular exégesis que las poéticas horacianas
del Cinquecento hicieron de unos conocidos hexametros (los 136-142) del
Ars poetica.

En linea con toda la tradicion critica de la época helenistica, Quintiliano
(que recomendaba empezar por Homero las lecturas de los que quisiesen ser
oradores) vinculaba el aptum del exordium poematico al cumplimiento de las
formulas de busqueda (attentum parare, docilem parare), que de forma
ejemplar habia realizado el poeta que en la lliada y la Odisea «con poquisimos
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versos no digo que guardd mas que fijé la norma de los proemios» (X, 1). Tal
valoracion como norma explica que Horacio, como se ha comentado amplia-
mente, apoyase sus reflexiones generales, aunque con particular aplicacion al
poema dramatico, en ejemplos provenientes de la epopeya. Cuando en los
citados hexdmetros aconseja apologalmente que el principio del poema nunca
debe ser:

Fortunam priami cantabo et nobile bellum
[Voy a cantar las aventuras de Priamo y su famosa guerra]

sino adaptarse a un claro patron homérico:

Dic, mihi, musa, virum, captae post tempora Troiae

qui mores hominum multorum vidit et urbes

[Dime Musa el héroe que después de la ruina de Troya
corrid muchas ciudades y gentes de diversas costumbres]

Horacio no pensaba que el joven Pison fuese nunca a empezar un poema
épico, sino que le ofrecia un modelo prestigiado y en cierto modo simbdlico,
con alcance general.

En el vigoroso renacer de la filologia clésica en la Italia de la primera mitad
del xvi el comentario y reteorizacion del Ars poetica horaciana precedié y marco
en cierto modo la pauta del descubrimiento de la Poética aristotélica, cuyos hitos
se sitlan entre el comentario de Robortello (1548) y el de Castelvetro (1570). El
movimiento iniciado por los nuevos comentarios del Ars de Parrasio (1531) 0
Pomponio Gaurico (1541) y que origina una serie de poéticas de ascendencia
horaciana, traduce ya en un sentido preceptistico y marcadamente canonico el
relieve dado a determinados hechos estilisticos o a ciertas recomendaciones
retoricas de la Epistola. Entre 1531 y 1555 una tension unificante lleva a armo-
nizar el Ars poetica con la Poética y la Retorica de Aristételes, concibiendo a
la épica como el género al que corresponden en comdn las reflexiones sobre
el adecuado principio poematico. Esta conjetura critica, daba lugar a explana-
ciones confirmatorias de la importancia del exordio en la épica, como parte
sustantiva de la escritura del género. Es lo que haria Pigna en su Poetica
horatiana o Minturno, cuyo discurso se transparenta todavia, de forma literal,
en las Tablas poéticas de Cascales:

Las partes de la cuantidad que hacen el cuerpo deste poema y de que
nos conviene decir agora son dos: principio y narracién. Principio se
Ilama aquel que previene y apresta a oir las cosas que se han de tratar.
Esto se cumple si en su proposicion el poeta hace los oyentes benévolos,
ddciles y atentos.
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Con remitencia posterior a los versos del Ars Poetica y a cuanto enten-
diendo como referido a la epopeya «reprehende nuestro Horacio y con razén»,
esta misma lectura neoaristotelizante de Horacio es la que se encuentra en la
Philosophia antigua Poética de Alonso Lopez Pinciano, donde con mas detalle
se subraya la importancia singular del exordio en el género épico:

La heroica tiene aquende de las partes en que como fabula se divide,
otras, las cuales son dichas prélogo o proposicion, invocacion y narra-
cion [...]. Proposicion no es mas que el lugar primero de la obra, a do
propone el poeta lo que intenta tratar, e invocacion a do invoca el socorro
y ayuda para poder empezar y acabar el intento y narracion todo el resto.

La del Pinciano sintetiza todo un siglo de reflexiones sobre el exordio épico,
tanto en el cuidado con que se miden ciertas implicaciones dogmaticas como
en su resuelta adopcion modélica del poema virgiliano. Si surge un escollo
doctrinal porque «parece cosa mas decente que el hombre empiece a pedir el
socorro divino antes que la obra» —la Iliada y la Odisea— la predileccion por
el orden virgiliano puede apoyarse en el libre albedrio: «Después de dicho su
intento y deseo nacido de la voluntad libre acude prudentisimamente a llamar
a Dios que le ayude». El programa discursivo y retorico de la Eneida aflora
en sus condiciones sobre el tono estilistico de la proposicion («que sea aper-
sonada y como entrada de casa principal, labrada») y en el rechazo de la dedi-
catoria al mecenas como parte de la secuencia ritual. Este elemento, detestable
por su origen («en suma, una encubierta adulacion») solo se encuentra en los
romanzi y en algunos poemas antiguos, como la Farsalia, que fundia dedica-
toria e invocacion deificando al «cruel Neron».

Faria y Sousa, desde idéntica perspectiva, abrira la alternativa axial
homérico-virgiliana a la plena aceptacion —evidenciada y sostenida por la
practica poética— del término que conforma el tertium retérico-pragmatico
del exordio:

Dos principales cosas de tres con que debe entrar un poema, proposi-
cién y invocacion, que o se pueden confundir como hizo Homero o
apartar como se ve en Virgilio, sin que haya peligro de yerro en que se
proponga primero que se invoque 0 Se invoque primero que se pro-
ponga. La otra es la narracion, que debe seguir luego a las dos, si ya
entre aquellas y esta no se introduce el captar la benevolencia de algln
principe, como hizo [...] Lucano en su Farsalia a Nerdn y Ariosto en
su Orlando al cardenal de Ferrara y nuestro poeta [Camoens] aqui el
rey Don Sebastian, y Torquato Tasso en su Liberata al Duque Alfonso
y en la Conquistata al nepote de Clemente Octavo.
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No es la del exordio épico una reflexion limitada a los criticos y preceptistas.
De su interés para un publico méas extenso (el mismo que presumiblemente era
destinatario esencial de los poemas) da cuenta su registro en un aparato
sancionador del hecho literario como las academias. En 1625, a instancias de
las de Madrid, elaboré Pellicer su Epilogo de los preceptos del poema heroico,
donde estudiando «mas autores que lineas» y copiando de otros maestros
declaraba: «Su proposicion debe hacerse clara y breve, su invocacion religiosa
y devota, su dedicacion alta y sublime, y su narracion historial y mitolégica».
En el terreno de la atencién a la practica exordial se situaria la peticion para la
sesion sexta de la Academia de los Nocturnos de Valencia, que tendria lugar
en noviembre de 1591, al académico Fiel (Francisco Pacheco) de «un discurso
sobre la primera octava de La Araucanax. Por desdicha, Fiel se ausento de esa
sesion y definitivamente de la Academia, por lo que no tenemos una reflexion
de la época sobre el provocativo enunciado antiariostesco con que iniciaba
Ercilla su poema.

EL RITUAL INTRODUCTORIO MODELIZADOR DESDE HOMERO A TASSO

Hoy parece verdad inconmovible la hipdtesis de la composicién monumental
de los poemas homéricos hacia el siglo vii antes de nuestra era. Ni una corpo-
racion de cantores ni la suma integrada del esfuerzo de més de una generacion
de aedos habrian logrado la ideacion y construccién sobre materiales preexis-
tentes de poemas cerrados y extensos, dotados de un solido tema central,
articulado en torno a la figura de un héroe y sus vaivenes de fortuna. Fue una
composicion post-tradicional muy cercana al final de la tradicion oral activa y
creadora, en una época de transicion en que los aedos o cantores capaces de
improvisar sus poemas habian dado paso a rapsodas que se limitaban a recitar
un repertorio fijo de temas épicos. En la composicién monumental de la lliada
y la Odisea las técnicas aédicas tradicionales, conservadas durante el periodo
de la pervivencia rapsodica, se acogen y hasta sistematizan en una nueva tec-
tonica. Entre ellos la propia fijacion del cantor y de las condiciones y alcance
de su canto.

La denominacidn de poesia épica conlleva un adjetivo (epiké) derivado del
sustantivo epos que en los poemas homéricos se emplea, a veces en alternancia
0 combinacién con mithos, para poner de relieve su caracter narrativo. Pero la
forma poematica se describe en los propios textos con el uso del verbo aeidein
«cantar», y de los sustantivos aiodé «canto» y aiodds «cantor». EI primer
verso de la lliada contiene el verbo aludido. Cantar la materia del epos era
servir a esa mision trascendente de inmortalizacion (intimo y permanente deseo
humano, como describié Platon en su Banquete) perpetuando en el recuerdo
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los hechos gloriosos del pasado. Tal misién requeria dotes casi demiurgicas:
el canto, como la clarividencia, no es un don natural sino una gracia concedida
por los dioses. La idea de inspiracion como estado de rapto o de divino entu-
siasmo, tal como la entenderd Platdn, esta presente ya en los aedos del epos
homérico como Fennio, que proclama que fue un dios quien le infundi6 los
relatos en su interior (Odisea, XXII, 346), 0 Demddoco, del que Alcinoo asegura
lo mismo (Viil, 43).

En la composicién monumental de la lliada y la Odisea la mision trascen-
dente del aedo y su relacion con lo divino pasé a un primer término en las
conocidas invocaciones de inicio: «Canta, oh diosa...», «Hablame, Musa...».

Se reclama en ellas el activo auxilio de esa Musa todavia Unica, hija de Zeus
y de Mnemosine (diosa de la Memoria), porque sin la inspiracion divina el
cantor seria incapaz de conocer los nombres de los héroes ni las hazafas
pretéritas (lliada, 11, 484 y ss). La musa-diosa es la que ha de contar al aedo,
que como medium referira en su trance-cantar el verdadero relato de aquello que
es digno de permanecer, de eternizarse en la memoria colectiva. La genialidad
homeérica radico en la creacion de un espacio de inicio para la épica en que la
invocacion se vuelca —y absorbe en apretada sintesis— sobre las lineas
maestras del relato. La arquitectura epopéyica queda asi marcada por la pre-
sencia de un enunciado en el que se sostiene un soporte iniciatico sustantivo
del poema, una microestructura que abre perspectivas multiples (indicial y de
sentido, metafédrica y alegorizante) hacia la macroestructura del relato. En la
suma integrada de su discurrir verso a verso la sintesis exordial avizora, hacién-
dola inteligible, la totalidad poematica, en tanto que el enunciado es ya un
pacto que exige un desarrollo, una forma que le dé cumplimiento.

En la lliada el poeta invoca —emplaza— a la diosa para que cante la cdlera
de Aquiles contra Agamendn, causa para los griegos de «infinitos males». El
argumento central del poema, la «cdlera aciaga», esta indicado con fuerte relieve
al inicio, en un verso que domina la nominacion del propio héroe como «pélida
Aquiles». La ira es mortal porque la retirada de Aquiles de la guerra —cum-
pliendo los designios de Zeus— favorecera a los troyanos y precipitara en el
Orco muchas almas valerosas de héroes aqueos. La concentracion enunciativa
de la lliada pasa en la Odisea a ser una programacion exordial de mas amplio
vuelo. No en vano los siete hexametros de protasis se desenvuelven ahora en
diez. El poeta invoca a la Musa para que le hable de Ulises, de sus largos
viajes, de aquello que vio y de aquello que sufrio, de cémo no pudo traer con-
sigo a sus comparieros, castigados por haberse comido los bueyes (o vacas)
del Sol. «Cuéntanos —concluye— aunque no sea mas que una parte de tales
cosas». El resalte del héroe se hace sin nombrarlo, a través de una dilatada
perifrasis que contiene en sinopsis formularia tanto el trayecto total del relato
como el alcance de la narracién formal, iniciada cuando Ulises parte de la isla
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de la ninfa Calipso en un punto bastante cercano a su llegada a itaca, y comple-
tada con la amplia analepsis del viaje aventurero desde su partida de Troya
que el mismo héroe hace ante los feacios.

Segun un modelo cultural que se registra en el 16n y el Fedro platdnicos y
que viene explicitado particularmente en las Leyes (719 c), la génesis del
poema se encuentra tanto en el enthousiasmos como en la techné. Los poetas
de esa época helenistica que acota el espacio histérico que va de Alejandro
Magno a Augusto responden a ese mismo modelo integrando en sintesis la
invocacion a las Musas y la evocacion de modelos como garantes de sus crea-
ciones. A la tradicion, desde Homero a la mas tardia edad imperial, de que el
poeta recibe la inspiracion de las Musas (o de un dios) a las que se atribuye
con la responsabilidad del enthousiasmos la competencia de la materia épica
y sus contenidos, se sumd la figura del modelo o modelos cuya traza habia de
resultar indeleble en la formulacién inicial: un poeta (o poetas) ilustre que
como predecesor ensefia el camino, mostrando con la traza de sus propios
designios el método para abrir la construccién de la nueva obra, y al que,
significando fidelidad —o literalidad—, se ratifica como ejemplar idéneo de
la techné.

El exordio es un lugar privilegiado para sorprender a la tradicion épica que
con sus repeticiones formularias recurre a un procedimiento literario que, a la
vez, conserva la impronta del modelo iniciador del género (Homero), mani-
festando un signo de distincion y de nobleza que no excluye que la inmutabi-
lidad fuera sentida como una forma de la majestad, y se pliega a las mediaciones
de poetas anteriores. En este sentido la fuerte impronta homérica del poema
de Virgilio debe ser atendida desde otros dos modelos mediadores que a su
vez se habian apropiado —recreandolo— de Homero: Apolonio de Rodas y
Livio Andrénico. Las Argonauticas de Apolonio, el Gnico ejemplo de epos
gue ha sobrevivido entre Homero y los poetas latinos de la primera edad impe-
rial, era para los antiguos de categoria no inferior a la lliada y a la Odisea. Era
la obra que venia a establecer la autoconciencia de género, captando desde los
versos iniciales la transformacién de las gestas epopéyicas en poesia épica.
Desde sus primeros versos Apolonio hace inflexionar el canto aédico homé-
rico a las «glorias de los hombres de un tiempo»: una forma de canto con
sentido de la temporalidad que se explana al describir el asunto en los versos
2-4. Homero no separaba el pasado de su épica y los tiempos sucesivos, no
focalizaba la distancia temporal entre el cantor y el tema de su canto como lo
hace Apolonio al final del primer verso, distanciando el mundo heroico de los
personajes del momento de su enunciacion poética. La lejania interpuesta no
crea una nueva poetica pero reexamina la relevancia del repertorio modélico
preexistente al situar temporalmente la escritura (ahora) y la materia (antes)
en términos de género literario.
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Los analisis realizados del fragmento | M de la Odusia de Livio Andrénico
son una refinada prueba de la fidelidad y la distancia al modelo homérico en
otra direccién complementaria que ahondara Virgilio: el poder épico de la
memoracion. Tras la adopcidn literal de las dos primeras palabras del incipit
de la Odisea, «Virum mihi» (idéntica posicion aunque el hexametro se trans-
forma en el arcaico verso saturnino), en el resto del arranque, «Camena, insece
versutumy, la fidelidad homérica del verbo (insece, un arcaismo que calca
hasta en sus silabas el ennepe odiseico) y la eleccion no casual de versutum
(por su etimologia, de verto, y la asonancia y aliteracion con el inicio del
verso: virum) incrusta la transformacion de la Musa homérica en una divinidad
itdlica de la Memoria que Livio consideraba también conectada etimoldgica-
mente con carmen («canto»). La invencién del nuevo poema por Virgilio
suponia tanto el mantenimiento como la principal reforma de un codigo del
género épico, vehiculado por la tradicion iniciada en Homero y continuada
hasta el Bellum Punicum de Nevio o los Anales de Ennio. El problema evidente
para el autor de la Eneida (problema agudizado en la construccién programa-
tica del exordio) era el de hacer valer su nueva palabra dentro de un tejido de
hilos invisibles que, a la vez, tenian como funcién recomponer esta palabra en
figuras capaces de hacer reconocer al lector su cualidad épica. Lo que para los
filélogos es el problema del laboratorio virgiliano para el propio poeta se con-
figuraba como la cuestion capital de la recreacion —a la vez— del género y
la materia originaria. En una direccién, qué sistema de reglas habria que respetar
y cudl era susceptible de cambio en la matriz originaria del modelo homérico,
adensado por los poemas épicos que lo habian adoptado como patrén (y en
especial las Argonauticas de Apolonio de Rodas). En otra, la reformulacion a
la altura de su tiempo histérico de un nuevo texto-libro de la comunidad romana,
haciendo retornar el presente hasta el acto originario que la habia fundado.

Virgilio quiso llevar a cabo una profunda compenetracion de mito e historia.
Partia para ello no tanto de Homero como de los poemas épicos helenisticos
que celebraban dinastias reinantes o narraban la fundacién de ciudades o la
historia de un determinado pueblo. Estimulo vivo fueron para él en la épica
latina arcaica los poemas de Nevio (con la invencidn de la estancia de Eneas
en Cartago) y de Ennio (en su proclama inicial sobre los origenes de Roma).
Pero fue mas alla que ellos al narrar la migracién del héroe troyano, pues no
solo marca una cesura entre la leyenda y la historia, sino que encuentra en el
mito las raices y también la garantia de la historia humana. Ademas, el mito
no le sirve solo para explicar los origenes sino que dota a la figura del princeps
de rasgos inequivocamente conectados a la ideologia augustea, conformandolo
como un modelo politico, ético y religioso para la comunidad y en particular
para la élite aristocratica. El arquetipo de Eneas conforma un ideal para los
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cives romanos, que solo vuelve a realizarse plenamente en la persona del
propio Augusto.

Mito e historia se conjugan también en la Eneida a través de la mediacion
homérica. La celebracién de la historia romana no era posible hacerla de
manera directa en un poema épico atenido al canon homérico-alejandrino. Por
eso Virgilio idea unos intensos aunque limitados escorzos historicos que se
focalizan a través de dos episodios reconocibles de Homero: la visita a los
infiernos (libro x1 de la Odisea) y la écfrasis del escudo de Aquiles (libro xvi
de la lliada). El encuentro de Eneas con su padre, Anchises, permite contemplar
a los personajes méas famosos de la historia de Roma desde los origenes hasta
el principado de Augusto, lo cual posibilita al poeta realizar un rapido repaso
panordmico de las vicisitudes histéricas de la ciudad. La descripcién de las
escenas figuradas en el escudo de Eneas completa la relacion de sucesos,
centrada en la decisiva batalla de Azio y la muerte de Antonio y Cleopatra.
En esta forma de estar presente, en equilibrada combinacion, la lliada y la
Odisea se manifiesta hasta qué punto cumpli6 Virgilio el suefio de Ennio: ser
un alter Homerus. Resumiendo en un solo poema de 9896 versos los dos
homéricos (que en conjunto constaban de 27803 versos) se cumplia el principio
de concentracion selectiva predicado por la estética alejandrina y neotérica.
Para obtener la nueva arquitectura poematica en la Eneida se efectla una
imbricacion —y a la vez particion estructural— que ha venido ocupando a la
critica desde los gramaticos latinos hasta la actualidad. La critica ha explicado
con detalle cdmo Virgilio descompone en bloques, selecciona y recompone en
un disefio propio los poemas de Homero. Con muchos matices (y sin poder
dejar de recordar la presencia de un espacio odiseico en la parte iliddica, con
el viaje de Eneas al Palatino y su visita al arcade Evandro), la primera parte
de la Eneida se corresponde con un bloque central de la Odisea (Libro v-xin);
la segunda con un bloque central de la lliada (Libro x y xvi-xxii).

Los once hexametros de apertura de la Eneida son, probablemente, la pro-
gramacion retérica mas calculada y armoénica de la historia del género épico,
en la medida en que es capaz de condensar, con refinado ajuste, tanto su equi-
librio de mito e historia como la doble modelacién en los poemas homéricos.
Se trata de una microestructura presentativa que actua, a la vez, como marca-
dor indicial de género y como registro de cercania y distancia con la lliada y
la Odisea. La colocacion de arma al comienzo del poema constituye una
marca de género; la segunda palabra virum agrega al héroe cuyas empresas
van a ser cantadas. Al mismo tiempo la conglomeracion arma virumque, equi-
valente por hendiadis a Arma viri, expresaria la intencion de cantar las gestas
del vardn, las hazafias épicas del héroe. Por otra parte, arma virumqgue cano
reenvia a la recepcion modeladora de los poemas homéricos: arma remite a
las batallas narradas en la lliada y en la segunda parte de la Eneida; virum
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retoma la primera palabra de la Odisea tal como habia sido recogida ya por
Livio Andronico. La perifrasis con que se evita nombrar al héroe indica la
filiacion odiseica de esta primera parte del exordio, que sin embargo ocupa
la misma extension que el conjunto de la protasis iliddica (vv. 1-7). Es la materia
odiseica, incluida la arribada al Lazio del héroe tras esa larga errancia ocasio-
nada por la ira de Juno (motor de todo el poema y vinculo unitario entre dos
partes), la que se completa en los vv. 6-7 con una apertura al futuro-presente,
que se ofrece bajo la forma profética: la fundacion de Lavinio, el reino de
Albalonga, y la fundacién de Roma.

Virgilio traslada a un segundo plano la invocacion a la Musa y reduce la
funcidn inspiradora de forma que el cantor ya no es un medium de la voz divina.
Esta solo para aclarar los designios sobrenaturales («Musa, mihi causas
memora») haciendo al poeta receptor privilegiado de lo ininteligible, de la
causa secreta que pudo sostener en Juno (y sostiene en los dioses) tan terrible
persecucion («tantaene animis caelistibus irae?»). Recalcando los trazos de la
Iliada la invocacién sirve solo para la busqueda del aition (de la causa); y es
esa revelacion la que se despliega inmediatamente en los versos 12 a 23, con-
figurando una innovadora ruptura de limites, que flexibiliza el paso de la
protasis al relato, y que no sera adoptada modélicamente en la épica culta.

El exordio de la Eneida iba a alcanzar lo que ninguno de los poemas post-
homeéricos consiguio: convertirse en una alternativa de programacion de aper-
tura épica al propio Homero. Esto vino a manifestarse muy pronto a través de
los siete versos primeros de la Farsalia de Lucano. Los conectores de corres-
pondencia resultan significativos: Bella [...] canimus responde a arma virumgue
cano y Quis furor, o cives a Musa, mihi causas memora. Pero a su vez la
programacion del tema («plus quam ciuilia campos / iusque datum sceleri»:
«las mas que civiles guerras que ensangrentaron los campos de Emathia») ya
plantea una renuncia antivirgiliana al mito que desplaza la focalizacion del epos
desde el tiempo pretérito introducido por Homero a la inmediatez del pasado-
presente. En su presente-historia controlable por el cantor no es necesaria la
invocacion a la Musa, inspiradora y reveladora de secretos designios y garante
de la veracidad de proezas pretéritas. En realidad los hexametros iniciales de
Lucano son una expolitio per variatonem del concepto nuclear (Bella... civilia)
en una serie extensa de aposiciones como «cognatasque acies» (encontrados
ejércitos) o «infestisque obuia signis signa», «pares aquilas» 0 «pila minantia
pilis» [encontrados ejércitos, ensefias contra ensefias, aguilas enfrentadas a sus
compafieras, pilos amenazando a pilos]. La guerra queda asi cualificada como
una locura colectiva, subvirtiendo la imagen compleja de los ciudadanos asal-
tados por la insania el apéstrofe al personaje-héroe, con el que los autores
de epopeyas anteriores habian estimado el pathos del relato. Esta idea es
ampliamente desarrollada en la glosa emblematizadora y ain mas claramente
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antivirgiliana de loa hexametros 8-32. La larga secuencia enumera mediante
una serie de hipérboles el elenco de los horrores més graves desencadenados
por la guerra civil. En este singular pasaje la vision de Roma y sus dominios
como un paisaje de destruccion y ruinas no solo constituye una novedad formal
al desmesurar el exordio épico, sino que exige una lectura reversiva de la
celebracion virgiliana de Italia como lugar ideal de vida y prosperidad.

Esta abierta transgresién al mundo codificado del arranque epopéyico no
es, con todo, la més relevante. Lucano abandona el recurso aédico de la invo-
cacion a la Musa para idear —rompiendo con la gravitas del genus— una
forma distinta de innovacion que viene precedida por el panegirico a Neron.
Deificado en vida, la sola existencia del César justificaria unas guerras civiles
encaminados a su gloria (vv. 33-62). Y se cierra la dilatadisima prétasis con
una inequivoca suplantacion de la Musa homérico-virgiliana:

Sed mihi iam numen... [...]

tu satis ac mires Romana in carmina dandes.
[Pero para mi ta eres ya una divinidad (...)

td solo bastas para inspirarme un poema romano]

Se trata de funciones exordiales que jugaran constrastivamente con Virgilio
(y su ascendente homérico) en una épica culta de la veridiccion histérica, pero
que también abriran otra grieta esencial al posibilitar la insercion del dedicatario
0 Mecenas, como complemento a la Musa, como inspirador, como destinatario,
o0 integrando mas de una de esas funciones.

El canto del Orlando Furioso de Ariosto en su tercera y definitiva redaccion
(1536) se inicia clasicamente con un protasis que anima las funciones de presentar
la materia del poema (proposicion) y dirigirse a los destinatarios (dedicacion),
eliminando la solicitud de auxilio a la Musa. La division de la prétasis segun
un esquema formulario tripartito hace equivalente los espacios poéticos
concedidos a la proposicion (dos octavas, salvo los versos 5-8 de la segunda)
y la dedicatoria (octavas 3-4), intercalando una breve y original invocacion a
la amada del poeta en la que este extiende a su propia peripecia la ley irracional
del amor, que ha de permitirle a su «’l poco ingegno» acabar otro canto («mi
basti a finir quanto ho promesso»). En Ariosto la situacién resultaba mas compleja
que para Virgilio o Lucano. De ahi el dificil arranque de su incipit, en el que
confluyeron multitud de factores antiguos y modernos, clasicos y romancisticos,
resultando una refinadisima reelaboracion de la red intertextual que va desde
Virgilio a Boiardo pasando por Dante o el Mambriano, y evoluciona desde el
texto de la edicion primera (1516):

Di donne e cavalier li antiqui amori
le cortesie, I’audaci imprese io canto;
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al definitivo y canonico:

Le donne, i cavallier, I’arme, gli amori
le cortesie, 1’audaci imprese io canto.

Se trata de un proceso que se ha definido como una «sintonizacién» mdaltiple,
cuyo efecto principal fue el acercamiento anagramético armi-amori, afin,
gracias al quiasmo, a la pareja donne-cavalier, que relaciona conceptos clave
del mundo cortesano y en Boiardo adquiria una carga de sentido particular
asimilada por Ariosto: la confluencia del material carolingio (épica) y artdrico
(amorosa). Con ello, el Furioso declaraba ademas la relacién integradora con
el poema precedente. Por otro lado es evidente el calco de la formula virgiliana
cano (= io canto); y significativo que a arma correspondiera solo aproxima-
damente en la primera redaccion audaci imprese, mientras que en la Gltima se
llega a la exacta equivalencia: [’arme. Por esto el alumbramiento de la corre-
lacion armi-amori se puede considerar como el efecto de dos impulsos con-
vergentes que se han producido a través de dos diferentes intertextualidades.

Por otra parte en los dos primeros versos se disefia ya «el preciso, podriamos
decir geométrico orden, caracterizado por estudiadas simetrias y calculados
paralelismos con que se dispone cada una de las partes en la arquitectura del
proemiox». La critica ha agotado las observaciones que pueden hacerse sobre
la sabiduria constructiva de esos dos versos. El primero, constituido por dos
grupos de términos y dividido en dos partes presenta una especie de balanza
equilibrada. El segundo repite inicialmente la misma operacién, pero intro-
duce un adjetivo que rompe la secuencia de sustantivos exentos: «audaci» (un
término de por si expresivo pero que llega a serlo atn mas en el sistema de
equivalencias en que se introduce). El doble nexo entre lo masculino y lo
femenino (la guerra pertenece a uno y el amor al otro) construye el complejo
semantico del distico. Las tres parejas de correlaciones reproducen la misma
coordinacién, oposicion y complementariedad, incluso en un plano de corres-
pondencia interversal de la simetria, pues «donne» corresponde a «cortesie» y
«cavallieri» a «audaci imprese». Al efecto de amplitud discursiva obtenido
con el quiasmo en el primer verso (A+B+B+A) se agrega el idéntico producido
por la inversion del orden sintactico (con la hipérbole del «io canto»), que al
dilatar en una suspension continuada el sentido, exige una lectura ritmica y
acelerada que da relieve a los propios términos encadenados.

En una precisa lectura de la musicalidad de la octava primera, recalcando
la perfecta distribucion sintagmatica del principio paradigmatico de la apofonia
en la completa gama vocalica con apoyo en la consonantica (la liquida vibrante
y la alveolar sonora), se ha concluido que Ariosto utiliza los versos de la octava
como si fuera otras tantas lineas del pentagrama (un octograma), imprimiendo
en cada una de ellas una nota con posible desarrollo sintagmatico-diacrénico
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en los versos siguientes. A su vez, cada octava del exordio en la agrupacion 1-2
y 3-4 forma parte de un conjunto de calculada musicalidad a través de la
ripresa intertrofica, de modo que la octava 2, por ejemplo, puede definirse
como una capfinida por conexion silabica («Dird, d’Orlando [...] tratto / in
prosa ma ne in rima).

En los siguientes seis versos el narrador evoca un material ampliamente
conocido para sus auditores: la guerra entre los cristianos y los sarracenos,
sobre todo la version de la invasion sarracena que Boiardo habia ofrecido en
su Orlando innamorato. Si el objeto del canto no era el héroe singular, el virum,
sino un plural indeterminado por el celebérrimo asindeton, ahora, por decirlo
con términos de la critica del Cinquecento, irrumpe la multiplicidad de héroes
y de acciones, trasponiendo la proposicion a otros fantasmas emblematicos
del tiempo mitico («che furo al tempo / che passaro i mori d’Africa il mare).

La protasis proposicional prosigue en la octava 2 presentando el caso de
Orlando como una particularizacion del enunciado de materia que se acaba
de realizar («in un medesmo tratto»), y una perspectiva novedosa sobre la
tradicion recibida (el rigido y venturoso paladin de la tradicién medieval y el
torpe y comico enamorado del poema de Boiardo): «cosa non detta in prosa
ma ne in rima». La locura de Orlando es una pérdida de sentido que acerca el
amor a las armas y que se refleja asimismo en Agramante, el caudillo del ejér-
cito sarraceno que se presenta presa del «giovenil furore». De pronto, en la
segunda parte de la estrofa la proposicién se redimensiona y la voz épica (el
io del poeta) se parangona implicitamente a Orlando, por estar él mismo afec-
tado por el mal de amor, aunque el uso del adverbio quasi marca la diferencia
entre un loco completo y un loco a medias. A revalidar la distancia con Orlando
contribuye la nota ir6nica sobre «l poco ingegno». Esta irrupcién subjetiva del
poeta en el tejido proemial de la obra puede considerarse —junto a la renuncia
invocativa directa a la Musa clésica— la novedad mayor introducida por
Ariosto y como tal fue percibida. Pigna probo a leerla como el equivalente a
la invocacién a la Musa, de la cual su sentido de clacisista aristotélico notaba
la ausencia, pero sus esfuerzos exegéticos son poco convincentes. En la protasis
del Furioso la invocacion virgiliana est4 cercenada y aparece como funcion
distinta la presentacion de la figura del autor.

Las Gltimas dos octavas contienen nuevas informaciones sobre la materia
narrativa (los amores de Ruggiero y Bradamante) y la dedicatoria al cardenal
Hipolito d’Este. Ahora el canto-poema adquiere una tonalidad particular («vi
faro udir, si voi mi date orecchio»), pues los versos han de buscar un estrecho
espacio en el «alti pensier» del destinatario. Con su particular inflexion, la
dedicatoria constituye otra decisiva novedad, canonizada por Ariosto desde
la construccion real de un cortesano que esta obligado a exhibir sus lazos de
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dependencia con el sefior, y no solo a introducir a este en la trama y la estruc-
tura de la obra como habia hecho Virgilio.

Siguiendo una calculada red de equilibrios con la tradicion del género,
Tasso dispone una proétasis cargada de significacion y formalmente muy elabo-
rada. La primera estrofa contiene la proposicion, la segunda y tercera la invo-
cacion; la cuarta y la quinta la dedicatoria. La voz del poeta anuncia que
celebrard las batallas realizadas por la fe («I’arme pictose») y al sujeto que
comando la cruzada («’l capitano»). Después de una alusion a la errancia de
los caballeros cruzados (fuente del meraviglioso en el poema) se justifica la
necesidad de los deleites para la recepcion del mensaje ético-religioso. Alfonso 1
de Este es el dedicatario, y se profetiza una cruzada que lo habria de ver a la
cabeza de las armas cristianas.

La critica ha repetido hasta la saciedad —y a veces de manera muy super-
ficial— que basta leer el proemio de la Gerusalemme para darse cuenta de las
profundas diferencias con el Furioso, insistiendo en que en lugar de las donne,
de los cavalieri, de las arme y de los amori aparecen ahora [’arme pietose 'y ‘I
capitano. Pero esta simple constatacion puede desplegarse con una riqueza
heuristica relevante, para la que cabe retomar los sarcasmos del mas duro
contradictor del poema en los afios de su triunfo y extensa difusion: Galileo
Galilei, en sus Considerazioni al Tasso (compuestas entre 1587 y 1592). Frente
a su frecuente cita como un ejemplar modelo exordial, Galileo defiende las
estrofas iniciales del Furioso por su simplicidad y pureza de lineas, mientras
que los de la Gerusalemme le parecian «una pittura intarsiata», esto es, recar-
gada, ademas de chillona («colorita a olio»). En efecto, desde los versos de
arrangue Tasso quiere marcar distancia con el estilo méas coloquial del romanzo,
inaugurando un nuevo estilo épico, grave y sublime. Se trata de un estilo
voluntariamente dificultoso, sobrecargado de manierismos formales y de
cultismos latinizantes: latinismos (pietose, ridusse, absorto) hipérbatos,
anastrofes, encabalgamientos, oximoros, anaforas, antitesis y quiasmos. Un
nuevo estilo que quiere responder a la remodelacién de Virgilio en una Eneida
cristiana, al tiempo que cumple con los rasgos del «magnifico» teorizado en
los Discorsi. Tasso ofrece, en efecto, un ejemplo del «parlar disgiunto»
aconsejable en la épica: dividir la estructura de la octava en disticos y disponer
la sintaxis en una coordinacion de miembros cortos que representan el nervio
de la oracion.

El programa poético de Tasso se inicia con un preciso recordatorio del
inicio de la Eneida («Canto I’arme pietose e’l capitano»). La reminiscencia
virgiliana esta apenas disimulada por la inversion, y se subraya sutilmente con
la proyeccién del comdn atributo de Eneas (pius) desde el héroe a las armas
personificadas, a las que se califica de pietose. En el incipit se produce una
suerte de rifacimento porque el término pietoso en tanto que sefial de un
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universo cristiano introduce una especie de oximoron (las armas son crueles
pero se santifican por sus designios). Tasso nos coloca en el primer verso ante
la poética de un Virgilio cristiano.

En Ariosto el elemento virgiliano estaba extremadamente reducido, indi-
cando marca de género. Es evidente que Tasso, teniendo delante el incipit de
Ariosto y no solo el de Virgilio, ha querido significar su ruptura con un virgi-
lianismo genérico, poniendo en cuestidn, de una manera refinada, la operacion
ariostesca. Frente a ella surgia programaticamente un clasicismo renovado
para el que Virgilio era modelo hegemonico, lo que a ojos de Tasso no ocurria
en el Furioso. Esta idea se confirma con la doble resultante del «cano» latino.
El sintagma ariostesco «io canto» cierra unos versos de elevada discursividad,
que introducen la nocion del cantar épico de un modo atenuado y dispersivo:
en posicion débil, y como punto de fuga que dilata demasiado el orden virgi-
liano. En Tasso «canto» emerge con toda la fuerza de su colocacion inicial a
la que intensifica una especie de solidaridad sonora al caer el primer acento
del endecasilabo sobre la primera silaba de la palabra. La invencion formal de
Virgilio es solidaria a la inversion tonal respecto al can6 de la Eneida.

Es una imitacion muy significativa en otro sentido, porque, como la Eneida,
la Gerusalemme quiere realizarse como una épica sentimental, donde las emo-
ciones y las pasiones de los personajes vienen a representarse continuamente
en forma dramatica y estilo sublime. Recordemos que para Tasso la magnifi-
ciencia retorica es indispensable para elevar el registro estilistico (como con-
viene al género épico) pero sirve también para provocar en el lector un efecto
extrafiante y patético.

En su conjunto, la primera octava del exordio, tan adensada de oximoros,
traslada al lector la existencia de una fuerte y maltiple tension. La abundancia
oximérica (armi-pietose; morte-liberazione; desunione-unita; legge-erranza)
reflejan el devenir de la doble lucha de Goffredo: el capitano contra las armas
enemigas y contra el desorden del ejército cristiano, que ha olvidado en parte
su sagrado objetivo. En ocho versos Tasso avanza en sintesis el disefio estructural
del poema. Un disefio unitariamente convergente en la realizacion de la empresa
de los cruzados y que se ha figurado, al representarlo de forma grafica, como
el itinerario de un ejército que atravesando el desierto, venciendo todos los
obstaculos que se le oponen, avanza hacia Jerusalén bajo la ensefia de Goffredo,
reconduciendo progresivamente las aventuras individuales, origen de multi-
plicadas discordias, hasta recomponer, finalmente, la unidad ante los muros
de la ciudad asediada. Con la garantia de la victoria final del orden celeste se
asegura también la perfeccion constructiva y retérica del poema, solo posible
venciendo a los infiernos de la historia y de la literatura. Con «a i santi / segni
ridusse i suoi compagni erranti», Tasso se refiere no solo a los caballeros que
han caido en el error 0 que vagabundean lejos de Jerusalén, sino también, con
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calculada ambiguedad, a la transformacion de una épica individual, donde los
«erranti» eran los protagonistas de poemas como el Furioso, a la busqueda de
aventuras que demostrasen su valor, a otra colectiva, para la cual la ética indi-
vidual es condenable.

Como expresion de una nueva jerarquia ideolégica, una triple distribucion
de roles estructura todo el poema desde esa primera octava, pues el codigo
cristiano determina un proceso de reduccion del vario al uno, del discorde al
uniforme, de la dispersione a la concentrazione. Se puede representar este
proceso segun tres niveles de desenvolvimiento: como condena eterna de
los angeles rebeldes a la ley divina, como conflicto histérico de los infieles y los
cruzados y como subordinacion politica de los «compagni erranti» al «imperio»
de Goffredo. Y se obtendria la neta oposicion triple: el ciel contra el inferno;
las armi pietose contra el popol misto, el capitano contra los compagni erranti.
Se trata asi, la octava, de una anticipacion de la construccion del relato en tanto
que propuesta de conciliar unidad y variedad, historia principal e historias
secundarias. Mientras que el primer conflicto garantiza la unidad de la trama,
los otros dos la complican con acciones y episodios secundarios; Goffredo
representa la intencion épica colectiva (y Goffredo era el titulo previsto por
Tasso para el poema inicialmente), la hegemonia de la historia principal, de
una intencidn épica centripeta frente a las tramas secundarias de los «compagni
erranti», de naturaleza centrifuga. Pero también la octava prefigura otra parte
del exordio: la dedicatoria. En ella el poeta asimila su prelacion con el duque
Alfonso de Este y con la de los erranti respecto a Goffredo. Alfonso viene
imaginado como un nuevo Goffredo en la perspectiva de una futura, moderna
cruzada, mientras que el poeta, representandose inquieto e infeliz, se autodefine
COMO «peregrino errante».

Con la repeticion anaférica («e in van I’Inferno vi s’oppose, € in vano»)
Tasso correlaciona como fuerzas negativas a los paganos («il popol misto») y
el infierno. El encuentro en torno a Jerusalén viene a configurarse como un
momento tan solo de otra lucha mas honda y de mas duracion, que tiene como
espacio maravilloso y dramatico el mundo: una fase del op6sito Cielo/Infierno,
del eterno conflicto entre Dios y Satanas. Desde su arranque, la Gerusalemme
aparece como un multiplicado epifonema en el que se introducen las potencias
ultraterrenas, anunciando el elemento narrativo del «meraviglioso cristiano»
desenvuelto ya en el canto | (octavas 7-8 y 11-19), dando asi una respuesta a la
conciliacion con lo verosimil. Pero la invocacion de una nueva cruzada con-
tenida en la dedicatoria a Alfonso de Este significa que la ambicion de Tasso
es escribir el poema heroico de la Cristiandad actual, y que la primera cruzada
Nno es mas gue una alegoria histérica de la situacion de la Iglesia catolica golpeada
por la Reforma protestante y amenazada por los turcos.
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La invocacion a la Musa de la octava segunda se ha entendido generalmente
como referida a una Musa cristiana. El arranque invocativo («o Musa»), calcado
de las invocaciones paganas de Homero y Virgilio, se quiso ver entre los con-
temporaneos de Tasso como una sustitucion a lo divino por la Virgen. Esto es
lo que, sin més, hizo el revisor de la Liberata Niccolo degli Oddi, y contra lo
que reafirmard el autor en los Discorsi que se trata de una alusion a las «intelli-
genze divine» (en la Conquistata 1, 3 se invocara a las «superne menti»). Se
trataba, como se deduce de los versos 3-4 («ma su nel cielo infra i beati cori /
hai di stelle inmortali aurea corona»), de invocar a Urania, la musa de la
astronomia pero también de la poesia épico-religiosa, y con ello Tasso resi-
tuaba con un importante cambio de perspectiva la formula tradicional: al no
habitar en el Parnaso, sino tener establecida su sede en el cielo, se proclama la
renuncia a inspirarse en temas profanos; o, mejor, que los temas tradicionales
de la épica estan recreados desde una conciencia religiosa. Tasso pone de
forma subita en claro, en el resto de la octava 2 y en la 3, que el suyo no sera
un poema histérico: su objeto de escritura no es lo verdadero de la historia
sino lo verosimil de la poesia; vale decir lo verdadero condito (3,3) (como
expresa con una imagen alimentaria) en las ficciones poéticas de amores y
encantamientos. Considerando que tales ficciones indispensables para el diletto
del lector son objeto de una condena moral, Tasso —recurriendo a un simil
tomado de Lucrecio— las presenta como necesarias para una intencion de
docere: las ficciones son como la miel dulce que esconde el sabor de una
medicina amarga. El lector, como el nifio, quedara engafiado, lo que significa
que, por una parte, se deleitara con la dulzura de la miel (la ficcion poética
verosimil) y por otra asimilaré la ensefianza moral (la medicina amarga) de las
vicisitudes de los cruzados, y como los cruzados aprendera a disciplinar las propias
pasiones para ponerse al servicio de la causa cristiana. Estamos ante una
explicita y programética declaracion de poética en que el discurso poético que
quiere ser mensurado y valorado por su verdad proclama, al mismo tiempo, la
licencia para fingir.

En las octavas 5y 6 el motivo dinastico de la tradicion épico-caballeresca,
modelado en el Furioso, se transforma en una exaltacion del destinatario a
través de la directa alocucion al «magnanimo Alfonso» de una voz poética
figurada como «peregrino errantex». Es asi como el yo del narrador configura
la referencia autobiografica a sus propias peripecias con la de un Eneas «fato
profugus» segin un modelo cuya aparicién en la canzone al propio Alfonso
de 1579 («a te che da I’esiglio / ... mi raccogliesti nel reale albergo») se con-
duce a toda una veta de representaciones como el «forastiero napolitano», el
«sconosciuto peregrino» de Il padre di famiglia que en relacion a los versos
de la Liberata ha explorado magistralmente la critica italiana.
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Con un explicito reclamo a la historia contemporanea, proyectando los sig-
nificados y valores del mito a lo divino (la cruzada y el triunfo del Cielo) a la
relacion entre el autor y el dedicatario, Tasso avizora también la victoria sobre
su errancia. A la metéafora del acogedor puerto (representacion de Alfonso,
simbolo del poder de su ley) se liga la emulacion entre el duque y Goffredo.
En un juego de transferencias que dispone y conduce el poeta se entrelazan
asi, arrastrandolas al campo de lo positivo, las opuestas dimensiones de muta-
cién y fijeza, caos y orden pleno, exilio y puerto. Alfonso 11, transparentando
los rasgos del capitano autor de la recuperacién de Jesuralén y también como
gobernante efectivo del territorio de Ferrara, localiza al futuro visionario —y
a la altura de 1585 de virtualidad profética— como conductor de «il buon popol
di Cristo» hacia un definitivo triunfo sobre el mal (que es ahora «il fero
trace»). Mientras llega ese dia, precedido de aquel otro en que Tasso promete
cantar, sin mas al sefior:

Forse un di, fin che la presaga penna
osi scriver di te quel ch’or m’accenna.

Serda el receptor privilegiado del canto, incitador de esa recuperacion de un
orden humano-divino:

[...]1nostri carmi
intanto ascolta e t’aparecchia a 1’armi.

LA REMODELACION DEL RITUAL INTRODUCTORIO EN LA EPICA CULTA
ESPANOLA: 1552-1605

Para abandonar el supuesto —y la pragmatica— de la historia literaria tradi-
cional, donde un género literario se figura bajo la forma estatica de una yuxta-
posicién de sucesividades y donde cada creacion es considerada entidad cerrada
y autosuficiente, anclada en un hic et nunc impermeable, resulta imprescindible
un giro metodoldgico. Con él nos conducimos al interior de los textos mismos,
afinando como el instrumento mas preciso para una hermenéutica del género,
tanto en su curso multisecular como en cualquier tramo historico, la exégesis
indiciaria de las propuestas contenidas (y en cierta forma encapsuladas) en las
propias creaciones. Esta incardinacion ductil y sistematica en los textos en
tanto que discursos, a la vez, singulares e histéricamente marcados por su tipi-
cidad, permite reajustar una lectura de sutilisimos contrapuntos y variaciones,
0 lo que es igual una tépica que discurre por un proceso de historicidad. El
elenco de repeticiones y mutaciones, fidelidades y singularidades, hace posible
entender el género y entenderlo de forma dinamica, dando relieve a los
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diversos momentos en que se manifiesta su condicion de variable elastica,
donde a n dimensiones se agregan otra serie indefinida de dimensiones
fraccionarias, por acogerme metaféricamente al modelo propuesto por la
teoria de los fractales.

No todos los lugares de un texto tienen la misma importancia. Hay partes
que, por su mero posicionamiento, resultan mas expresivas y cualitativamente
densas que otras. EI comienzo de cualquier obra literaria es una de ellas porque,
como el planteamiento de un teorema, establece el momento y el modo en que
desde el silencio pasa a un punto crucial. El exordio funciona como una inau-
guracion, un ritual o ceremonia casi litlrgica a través de la cual entramos en
el universo literario. Cuando en un género como la épica el poema se postula
amodo de un canto (caracteristica estructural heredada de los proemios que la
literatura griega conoce hasta el siglo 1v a. de C. en que la relacion del vate-cantor
con su publico era inmediata y todavia no problematica) el exordio se con-
forma como su anuncio y su germinal puesta en marcha. Es ya canto y al
mismo tiempo no lo es. Mientras que invoca como inspiradora a la Musa y
propone una delimitacién al contenido y materia de su obra el poeta épico
realiza un acto de exposicién y programacion que puede considerarse también
una declaracion de poética. Asegura en ella que conduce su palabra-texto (su
canto) segun las reglas de un género y, al mismo tiempo, crea una variante
nueva, una reelaboracion singular de un codigo relativamente abierto en sus
posibilidades combinatorias. El poeta épico no es un inventor sino un artifice
que trabaja con la tradicién y desde la tradicion. Se posiciona desde el inicio
(y paraello le vale el exordio) frente a un conjunto de modelos ya categorizados
en el codigo con el caréacter prescriptivo de una norma y los asume 0 no con
diferente intensidad y fidelidad, estableciendo una relacion subterrdnea
entre dicho codigo y la nueva formulacion, que quiere reflejar (como una
microestructura que miniaturiza a una macroestructura) el conjunto de su
operacioén poética.

En la época del Siglo de Oro el «ritual introductorio» es una pieza incon-
movible, una constante. ¢ Se trata de una simple convencion heredada o de una
pieza funcional, en todos los planos, de la escritura épica? Lo primero que hay
que subrayar es que la persistencia de esta parte conformaria al propio poema
épico —y esto no ocurre con ningun otro género literario de su amplitud— como
un diptico, a modo de lemay rema, o mejor, de programa declarativo y reali-
zacion. El peso de la tradicion sin embargo no es lo determinante, porque esa
misma tradicion modeladora (clasica y en algin momento también contempo-
ranea) era diferente: ofrecia soluciones distintas a lo que se podria denominar
el arrangue poético o el caldeamiento exordial. Cierto que en alguna manera
las nuevas realizaciones implican un proceder electivo, adaptando el enfoque
a modo de sefial filiativa y también de exaltacion del modelo en el que se
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quieren constituir. Pero en la mayoria de los casos se trata o de marcar distancia
con ese modelo o de construir por hibridacion un nuevo espacio de escritura
(su prop6sito o su programa). De hecho, en muchas ocasiones el nuevo poeta
viene a establecer una mediacién equidistante o una combinatoria graduada,
que filtra y tornasola con diferentes modelos exordiales su nueva propuesta.

He aqui, por tanto, un primer probable cuadro de funciones cumplidas por
el componente exordial de la épica culta espafiola:

1. Manifiesta la insercion del poema en una tradicion modeladora, sin la
cual —sin su guia y ejemplo— no podria haberse producido la nueva andadura
poemaética. Con ello se magnifica—y justifica clasicamente— la elevacion de
la propia escritura.

2. Ademés de un signo de grado en la excelencia estilistica (en su perte-
nencia al estilo mas elevado, con su lenguaje y su retérica de lo sublime), el
exordio sirve como marca de género, inscribe el poema a modo de sefializacion
genoldgica en la épica culta (desde la gran triada de Homero, Virgilio y Lucano
a la oposicion dialéctica de Ariosto y Tasso).

3. Si con todo ello se cualifica al poeta como conocedor de los instrumentos
retérico-estilisticos y narratarios apropiados para lo que va a desempefiar, el
espacio en si mismo es autorreferencial y por ello ritual. La escritura se vuelve
iniciatica porque el inicio —el comienzo— es una iniciacion, un acto ceremonial
que debe cumplirse y cuyos pasos estan regulados a través de una imagen
también ritual del poeta y de su propio cantar-escritura.

4. El carécter presentativo del escritor a través de su transformacion autorial
en la voz aédica: un vate que recibe la inspiracion porque la implora y solicita.
Y la palabra épica le es concedida a modo de prodigio, porque su origen preter-
natural y divino adviene, fluye hacia el cantor que es poseido por ella, y actGa
en realidad como medium.

5. Esta sobrenaturalizacion aédica justifica también la calidad visionaria
del poeta que adivina (vaticina) el alcance de su canto. A su vez, el inicio de
materia act(a a modo de cierre de la parte magica del exordio, porque demuestra
como el advenimiento de la inspiracion, la ayuda sobrenatural, ya se ha
cumplido (o empezado a cumplir).

6. Pero al tiempo, en todas estas funciones hasta aqui indicadas, el exordio
es un denotador histérico, que atena sutilmente la acronia clasicista de la
imagen del vate-aedo por la atencion estilistica (mimetizadora) a los enunciados
de poetas anteriores (considerados ya clasicos ya como modelos), particular-
mente préximos. Este denotador obedece —y se inscribe— en dos inflexiones
esenciales, con sus significativas rupturas:

- La irrupcién del Orlando Furioso.
- Lairrupcion de la Gerusalemme de Tasso.
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Pero con cada uno de ellos o0 en su combinacion, hay otras cabezas menores
de la serie exordial, como Camoens o Ercilla 0 —de forma particular— otros
ejemplos que constituyen modelos circunstanciales.

7. Por consiguiente, cada exordio es potencialmente una polifonia textual,
que selecciona y combina armonicos de distinta procedencia, haciéndose asi
un registro de los mismos modelos actuantes en el poema.

8. En cuanto que declaracion cumplida, desprendido ya de los modos y
férmulas heredadas, el exordio presenta un gradiente de autonomia programa-
tica. Es esta autonomia la que induce una cierta distancia o incluso una reccién
denegativa respecto a alguno o algunos términos de la tradicion. La red textual
entre modelos y nuevo poema es asi dialécticamente trabada y potencialmente
abierta entre el mimetismo mas absoluto o la proclamacion de independencia.

9. Como programa de escritura (con sus procederes y objetivos), el exordio
anticipa la propia materia que se va a desenvolver, asi como las reglas que la
regulan. En un primer sentido se podria hablar de una pura programacion
retorica, es decir de una declaracion de intenciones. Esta declaracion, sin
embargo, desvelay revela, haciendo explicitos ciertos elementos de la nervadura
poematica, en ocasiones manifestando las condiciones (dificultad, riesgo...)
en que ha de desenvolverse el cumplimiento de lo prometido.

10. Pero dicha programacion contiene una microsintesis de la materia
narrativa e incluso de la forma en que va a ser construida. La extension y
construccion del relato programada en el exordio (lo que seria una forma de
trepidatio materiae futurae) tiene en ocasiones una amplitud que no se cumple
cuando el poema (o su parte primera) no concluye, y la obra queda, a modo
de torso, sin terminar. En este caso el programa exordial ilumina el conjunto
del proyecto y significa mas que el conjunto de los cantos completados. Adquiere,
en definitiva, toda la carga de un encapsulamiento heuristico de la materia.

11. Actlia como paradigma indicial al disefiar con leves trazos la topo-
logia —y tipologia— de la escritura épica aplicada a un determinado contorno
de materia, un proyecto desiderativo que sera su superfetacion. Los indicios
son claves de lectura, puntos miliares de sefializacion en el piélago de episodios
y aconteceres con que se dispone y realiza todo poema épico.

12. Pero las redes textuales del exordio quieren también —y de forma esen-
cial— atrapar al lector, sirviendo al conjunto tanto de suasoria para su dispo-
sicion (atentum parare) a oir-leer, como de pacto de lectura. Y en ese sentido
la seriedad del vate inspirado y la excelencia de la materia quedan rubricadas
con la entrega de una breve cartografia poematica.

13. El exordio contiene pues, un asunto, del que la propia materia desen-
vuelta en su segunda parte es un reasunto. Por ello, el autor en ocasiones levanta
solo el velo del enigma estableciendo un modo activo de participacion del lector
en el espectaculo del desenvolvimiento (o aclaracion) del enigma parcial. Lo
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vedado desde el exordio confirma también una lectura de ciertos modulos del
relato, una hermenéutica ensordecida de las novedades.

14. Ese asunto estd proyectado al lector con un indicio mayor sobre su
significado: el valor mismo de lo sucedido. A la promesa de deleite suele sumarse
la promesa de ensefianza, reguldndose de esta forma el horizonte de las expec-
tativas de acuerdo con un ideal previo que equilibra el docere y el delectare.

Dadas las dimensiones del conjunto, he optado por centrarme en un amplio
espacio cohesivo que conforma més de setenta rituales introductorios, signifi-
cando lo que a mi modo de ver constituye la parte nuclear del género, que
cierro a la altura de 1605, segun la relacion cronoldgica de ediciones, que pre-
sento, y en las que considero como auténomas las partes correspondientes a
los poemas de Ercilla, Hernandez Blasco o Virués. Creo que es un volumen
de material suficiente y que responde a cuanto he enunciado en la modeliza-
cion, pues hace intervenir tanto al canon homérico y virgiliano (tradicion
clasica) como al ariostesco y tassiano (tradicion italianista), en gradientes de
diversa tension e intensidad.

Como adelanto general de unas conclusiones concretadas y detallistas podria
establecer ya como recuerdo y transito de su atenta lectura en el procedimiento
de clasificacion articulada de los materiales, que corresponden a la totalidad de
los poemas épicos por mi conocidos hasta el afio 1605, una primera serie de
constataciones que paso a indicar.

Si la guerra —o las armi— son el espacio de ideacion privilegiado por el
género de la épica culta, el disefio de las fuerzas actuantes, su marca simbolica
y las relaciones de alteridad van a variar desde una excéntrica (o un policen-
trismo) abierta a la construccion de una dualidad cerrada, de una oposicién de
antagonismo metahistérica que acoge la alegorica division del universo entre
cristiandad y paganismo, Bien y Mal.

En una primera serie de poemas la guerra (0 guerras) estan incluso signadas
por la aequalitas de los contendientes, tratdndose por tanto de facultar la
excelencia suprema bajo el paradigma caballeresco de la identidad. Se recu-
pera asi el papel de poema de los vencidos que también tiene la Eneida o el
de contienda de valores alternantes de los Orlandos y en especial del poema de
Ariosto. Incluso se formula con la abierta dualidad de héroes que cambian
de campo «con pecho siempre leal y celo santo», como es el caso de Bernardo del
Carpio (y de lo que se ha llamado el momento bernardico).

En una segunda serie, aunque el antagonismo quede marcado por campos
impermeables (e incluso estos se definan desde su idiosincracia religiosa) se
trata de vehicular un registro politico identitario (con posiblidades de varia-
cion del enemigo de la nacidn, segun se ve en La Austriada de Rufo). Se trata
de hazafias de conguista 0 dominacidn (como en la épica de Ercilla) que no
sobrepasan nunca la instancia del marco sociopolitico o geopolitico.
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En una tercera serie se va imponiendo y acaba por ser exclusiva la dualidad
trascendente trazada por Tasso en su Gerusalemme. EI campo de batalla es un
puro epifendmeno y por eso puede variar de angulo y de coordenadas tempo-
espaciales: desde la fundacién —base firme— de la cristiandad hispana con
Pelayo a las conquistas (de Sevilla), las batallas decisivas (las Navas de Tolosa)
o0 la dominacién de espacios paganos que quedan santificados (las Canarias o
el mundo americano). Es una dualidad absoluta, que extrema la violencia, el
terror y la sangre (como signo biblico de sacrificio y redencion) y viene regida
por las armas piadosas.

Desde Homero y Virgilio el mundo del epos no puede renunciar a la
presencia activa (incluso como motor de la aventura) del amor. El hecho lo
comprendié como nadie Ercilla al retractarse de su renuncia inicial a las
«damas», «amor» y «gentilezas» (y en él se resolvié —de hecho— con el
patrén virgiliano desplazado, como también hara Antonio de Viana, un episodio
lateral de amores).

Pero Boiardo y Ariosto habian establecido una nueva formula de entrela-
zamiento, que no solo igualaba sino que daba primacia a los amori (es justo
contra esto como habia reaccionado Ercilla en su reversion denegatoria), afia-
diendo la posibilidad de un registro mas: la profundidad proyectiva del yo
autorial en el universo ficcional. Esta potencial hibridacion —o mixtura— de
planos amatorios quedara marcada en las declaraciones exordiales de la épica
culta espafiola:

En una primera serie se equilibra el contenido argumental con una breve
cartografia previa que integra los dos registros de armas y amores, marcando
en algun caso el caracter subsidiario de estos como lateralidad episddica (al
modo virgiliano).

En una segunda serie la coexistencia esta implicita por la condicion del héroe
(o directamente la heroica romancistica: Angélica) sobre el que gira el poema.

En una tercera serie se anuncia la presencia proyectiva del yo autorial en
un nuevo registro sentimental, en un proceso que alcanza su culminacion,
por ejemplo, en el programa de escritura planteado por Lope en La hermosura
de Angélica.

El héroe (ep6nimo o no) en no demasiadas ocasiones esta representado por
un sefior (un noble) o su correspondiente en el nivel eclesiastico. Estamos ante
la funcion encomiastica (0 encomiastico-genealdgica) de Ariosto, donde el
destinatario es a manera de un doble (descendiente y con sus mismas virtudes).
Se trata de recurrir a una leyenda genealdgica para nobilitar —amparando y
propagando— razones publicas de la excelencia que radica en los supuestos
de la heroicidad heredada.

Pero también desde la modulacién homérica del héroe sobresaliente por sus
prendas, incluso nimbado por el amparo divino, en la épica culta espafiola
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surge el héroe particular que no pertenece a una estirpe regia. Es él el verda-
dero protagonista, aungue en ocasiones (sobre todo en el caso de don Juan de
Austria) se delegue la representacion exordial al monarca (por razones de
estrecho parentesco y, por consiguiente, compartidas virtudes heroicas). Junto
adonJuan de Austria es el Duque de Alba el més representado y elegido como
héroe épico. El paradigma tiene dos posibilidades de expansion: hacia el
pasado (el Cid) y hacia la leyenda de los caballeros particulares como Florando
de Castilla «lauro de caballeros», o su proyeccion a lo divino. Aunque América
dara sus propios héroes singulares (o la multisingularidad colectiva de las
Elegias de Castellanos).

Sin embargo, el paradigma dominante es el de la heroicidad regia en toda
su escala de delegaciones, que dejan espacio exordial a su presencia con las
funciones de inspirador, destinatario del canto y espejo de virtudes. Se ex-
pande incluso al espacio de la directa imitacion y continuacién ariostesca,
como significa entre otros La hermosura de Angélica de Lope.

Ahora bien, la presencia exordial del monarca se establece con una grada-
cién ceremonial y panegirica que va progresivamente ahondando en el registro
encomiastico y figurativo de la superioridad-divinidad, con evidente remarque
de las representaciones de Augusto y Neron en los poemas de Virgilio y Lucano.
En primera instancia Carlos v es un modelo de héroe, de guerrero que conduce
las propias hazafas épicas y es paradigma y referente de un valor colectivo.
Un papel que en parte se desdibuja con don Juan de Austria, héroe represen-
tante de otra epicidad jerarquizada donde la funcion simbdlica viene a ser ocu-
pada por el nuevo monarca. La herencia representativa de Carlos v solo puede
ser asumida por el principe Felipe (en primera instancia) y por Felipe 11 en su
plena compacidad emblematizadora del poder divino en la tierra. EI momento
de transito es —como en el aparato funéreo de la propia monarquia— de par-
ticular interés. La herencia miltiplicada (o integrada) del abuelo y el padre
conducen al registro hiperb6lico de Felipe ni, a través de un cambio al que
podemos asistir gracias a un poema que recoge con el fallecimiento de Felipe
i el cambio de destinatario. Pero Felipe 111 sera ya —Ilejos de empresas bélicas
concretas— la pura divinidad de un hyparco, de un rey-sacerdote o de un
Augusto de la aetas aurea.

La demiurgia del epos

El vate y la inspiracion: la voz aédica

La épica culta espafiola hasta 1605 conserva una liturgia invocativa marcada
retéricamente por la oralidad. La condicion demidrgica del canto viene refe-
rida a un proceso fisioldgico-neumatoldgico de inspiracion por el que la palabra
(directamente acompasada por el plectro o ella misma musica) se hace apta
para acoger la materia elevada (cantada o contada por la Musa o transferida a
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la voz del vate). En un primer registro esa voz del vate (o la «voz» y el «plectro»
en Lope, 1599; 1602) no estd preparada para el canto épico: «la voz es ronca,
tosco el instrumento» (Valdivielso, 1604); «trabajosa voz» (Ercilla, 1578),
«ronca voz medrosa» (Marti, 1584) «voz cansada» (Mata, 1589) o simplemente
ausente («salga mi voz que tanto ha estado pura/ en la region oscura del olvido»,
Cairasco de Figueroa, 1602). A través del efecto conseguido por la invocacion
la voz se transformard en instrumento acorde al contenido del genus, a las
exigencias de su materia elevada: la voz ha de salir y romper «con eficacia y
fuerza» (Ercilla, 1578), se ha de «entonar» (Losa, 1580); ha de soltarse «al
viento [...] con &nimo» (Marti, 1584), que al ser «nuevamente reforzada» ha
de conseguir un «cantar... aceto» (Vezilla Castellanos, 1586), que ha de ser
«esforzada» para el «dulce canto» (Castellanos, 1589: 1V), que ha de levantarse
hasta estar «en punto inaccesible a humano canto» (Virués, 1602), o simple-
mente levantar «el plectro y armonia del canto» (Lope, 1602), sonando «en
dulce y grave estilo» (Valdivielso, 1604). La voz es en ocasiones sustituida por
la parte corporal que se entendia originadora de la misma en la fisiologia ga-
1énica: el pecho o pechos «helado [...] oscuro y ciego» (Mata, 1587), «vacios»
y «frios» (Mata, 1589) «helado y frio» (Belmonte Bermudez, 1600), «inmovil
y sin vivo aliento» (Bravo, 1604).

El efecto de la invocacion es provocar una transferencia entre la instancia
sobrenatural y el vate. Esta metamorfosis adviene a través del «afflato del es-
piritu divino» (Castellanos, 1589), que es dado como «aliento» (Valdivielso,
1604; La Sierra, 1605), «soberano aliento» (Saavedra Guzman, 1599), o aliento
«con mas furia» (Ercilla, 1578), configurando tanto el aspirar (Vezilla Caste-
llanos, 1586; Cueva, 1603) como el inspirar (Cairasco, 1602), con las variantes
de «henchir» (Jiménez Ayllén, 1568) «infundir» (Rufo, 1584; B. Bermudez,
1600), «soplar» (Castellanos, 1589)... Junto al proceso neumatologico y como
variantes exentas, aunque en algun raro caso combinadas, aparecen otras dos:
la del contacto o trasvase del agua divina y la de la iluminacién o comunica-
cion de calor y fuego. Para obtener «otro temple» el cantor necesita ese «agua
de Helicona misteriosa» sin la cual la «pobre, desdichada» musa del cantor no
«se atreve» a «principiar cosa» (Balbi de Correggio, 1593), el «agua de tan
rica vena» que enriquece la «estéril vena» poética (Povoas, 1594), el «licor»
gue se derrama y concede en abundancia (Lopez Pinciano, 1605). Solo a partir
de 1586 la inspiracion aparece como efecto de la «ardiente musa» (Mata, 1589)
bajo las férmulas de iluminacion y encendimiento: el poeta se siente «un
hombre nuevo / [...] con el fuego que me enciende», en transfiguracion ex-
presada con un simil mitico («de la manera que el lumbroso Febo / ilustre por
do pasa y no le ofende» (Vezilla Castellanos, 1586); el «ardiente fuego» a través
de una centella que desciende sobre el vate «en mis tinieblas luz abra al so-
siego / y la perdida vista al alma» (Mata, 1587: 1); la «luz sagrada» de que es
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«mi fragil espiritu alumbrado» (Saavedra Guzman, 1599), la «lumbre» (Viana,
1604), «inaccesible» que ha de tocar «con un ascua [...] pecho y labios»
(Valdivielso, 1604).

La tradicion que aflora en la épica culta espafiola es compleja y atenderla
supone una dificil competencia poética:

Pues canto... mas cantar es desvario
después de tantos célebres cantores
en quienes conoci6é competidores
la resonante citara de Orfeo [...].
(Ofa, 1596)

Solo unos pocos poemas reducen la invocacion a una sobrenaturalizacién
indeterminada del canto, renunciando a nominar o a definir la musa que lo
inspira o canta: Ercilla es el primero (1578: 1), y también Manrique (1578),
Losa (1580), Luque (1583) y Vezilla Castellanos (1586); solo en otros dos la
musa es aludida sin mas precision que la de pertenecer al campo de lo divino
cristiano (Mata, 1589; Povoas, 1594).

En la invocacion sorprendemos ya un juego de tendencias que permiten ver
en la diacronia considerada la sucesividad de al menos tres modelos dominantes:

El primero es el de la invocacion homérico-virgiliana, en que la Musa
«canta» (hasta tres veces reiterado en Quirds, 1552; Arbolanche, 1566) o
«canta» y «cuenta» (Urrea, 1584), haciendo que el poeta «las causas sepa»
(Sempere, 1560). El paradigma clésico es débil pues necesita ser afianzado con
su vuelta a lo divino («musa divina» en Quirds, «inteligencias soberanas» en
Sempere), en un proceso donde también aparece la explicita sustitucion plan-
teada ya a la altura de 1568 por Jiménez Ayllén:

Favor demando aquél qu’es uno y trino
qu’el de las Musas y el de Apolo es nada [...].

Y refrendada luego, entre otros, por Juan Rufo en 1584:

Dejando, pues, la barbara doctrina
invoco de las causas la primera [...].

En este segmento a menudo la invocacion hace crisis hasta desaparecer en
los poemas de Ercilla (1578) y Losa (1580), 0 presentarse como un poder
delegado del dedicatario (el «rey claro supremo» en Urrea, 1584).

El segundo es el del adelgazamiento (hasta convertirse en excepcion) de la
invocacion pagana y la hegemonia de la «santa musa» (Virués, 1587), bajo
distintas formas de advocacion. En este segmento (desde 1584 a 1596) aparece
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alguna retardataria invocacion pagana, bien por el arcaismo del proyecto
poético (el largamente dilatado de Castellanos, con peticion a la «excelsa
Musa, Talia» en la parte ni de 1589, aunque conviviendo con la dirigida a la
«madre pia de Dios», «musa superior del monte santo», en la parte 1v), bien
por su situacion en un ciclo que conecta con la etapa precedente (la de Ofia en
1596: «conmigo se vendran Minerva y Febo») o por la excentricidad misma
del poema en el género (como la transformacion en poema épico de la novela
de Abindarraez y Jarifa por Balbi de Correggio en 1593: «con reverencia y
gran decoro / le pide a Efebo y al aonio coro». Salvo esto, la renuncia a las
musas («no quiero mas Caliope ni Clio»: Castellanos, 1589: 1) hace eclosionar
una variedad de advocaciones: el «hacedor del Universo» (Marti, 1584), la
«causa primera» «de do mana el bien» (Miramontes Zuazola, 1590) o (posi-
blemente) Dios bajo la figura del Amor (Povoas, 1594), sobre las que domina
la Musa cristiana por antonomasia (la Virgen):

Madre de Dios y virgen tan serena [...]
(Hernandez Blasco, 1586)

con que sois en el cielo al mundo estrella [...]
(Mata, 1587)

celeste Musa, cuya planta
pasa la luna, el sol y las estrellas
y en la trina presencia, eterna y santa
cifien tu sien gloriosa la mas bellas [...]
(Lasso de la Vega, 1588)

Lo mismo que en el modo anterior la invocacion homérico-virgiliana
precisaba en algunos casos trasladarse a lo divino, ahora, aunque en sentido
contrario, la musa cristiana invade incluso el campo de la épica no sagrada (es
el caso entre otros de los poemas de Vezilla Castellanos, Virués, Lasso de la
Vega 0 Miramontes Zuazola).

El tercer modelo tendencialmente dominante llega hasta el poema del
Pinciano en 1605 y supone una apertura de la invocacion cristiana hacia un
equilibrio con la pagana, motivado en buena medida por la presencia de Tasso
y las lecturas de su octava exordial de invocacion. Precisamente el autor del
Pelayo interpretaba correctamente el sujeto de la invocacién tassiana: una
Virgen no cristiana, la Musa Urania:

Virgen [...] ta de Jupiter hija y de Memoria [...]
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En las epopeyas nacionales de temas bélico y en las imitaciones de Ariosto
se mantiene la invocacion pagana, como muestran las variantes personalizadas
de Lope de Vega (1598; 1602):

Musas del Tajo [...]
mi ruda Clio
vestida con la tunica de Marte [...]

Pero en la misma épica religiosa o en la épica contrarreformista del dualismo
tassiano aparecen invocaciones paganas. En la primera, significativamente exentas:

mi tosco estilo un Helicon famoso [...]
(Bravo, 1604)

Caliope divina, dame aliento [...]
(La Sierra, 1604)

En la segunda como instrumento final del superior poder cristiano (y casi
siempre virgineo) del que depende en Gltima instancia la ayuda:

al duefio universal del orbe entero [...]
podré entonar la voz mi dulce Clio [...]
(Belmonte Bermudez, 1600)

Oh ta eterna deidad [...]
tu le aspira a mi musa y le concede [...]
cumpla su promesa, con que solo
a Lino seré igual, a Orfeo y Apolo.
(Cueva, 1603)

Sacrosanta princesa [...]
dame espiritu tal que en gentil arte [...]
en que mi Musa fieras armas cante [...]
(Mesa, 1604)

La simbolizacién de la escritura: la pluma

La demiurgia épica se expresa correlacionadamente en un distinto campo
de simbolizacién que nos traslada de la oralidad aédica al trabajo material
de la palabra inscrita (la escritura), confluyendo a veces en el sintagma no
progresivo de sindnimos «escribo y canto». Como situacion definidora de
género concluye Ercilla (1589):

asi de tantas cosas animado
la pluma entregaré al furor de Marte [...]
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El instrumento de escritura es, por ello, en muchas ocasiones, una represen-
tacion metonimica del vate, y como a tal desde €l se disponen algunas funciones
de la invocacién y de la dedicacion:

y asi a volar tan alto yo concedo
que la pluma jamas me levantara [...]
(Zapata, 1566)

ni menos es mi pluma lisonjera
por aquistar con ella vuestra gracia [...]
(Jiménez Ayllén, 1568)

[...] mi Dios y gloria
a mi rudeza y pluma dad victoria.
(Mata, 1587: 11)

que si de vos cortada va mi pluma
no temeré que el tiempo la consuma.
(Zamora, 1589)

a mi pluma daréis tan alto vuelo
que se eternice en el impireo cielo
(Saavedra Guzmaén, 1599)

ni pedira favor mi heroica pluma
al dios hermoso respetado en Cuma.
(Belmonte Bermudez, 1600)

[...] Vos, Virgen bella,
regid mi pluma torpe y temerosa [...]
(\Valdivielso, 1604)

Condensado y amplificado todo en el exordio de Bravo (1604), con hasta
seis recurrencias del término pluma en los campos de la navegacion, el vuelo,
la llama y el agua inspiradora. Una pluma correlacionada con «el pecho, vena
y lengua», aunque también materialmente ocupada en dibujar los «hechos
célicos» de su argumento.

La materialidad de la escritura («mi escritura» dice Ofia en 1596) aparece
reflejada en la dicotomia de la pluma «mal cortada» (Castellanos, 1589; La
Sierra, 1605) y bien «cortada» (0 «tan cortada») (Ercilla, 1569; Zamora, 1589),
pero también al «cuaderno» en que estan trasladados los versos (Barco
Centenera, 1602) 0 en el proceso mismo que demoradamente explicita el exordio
de Mata (1587: 111), de cansancio y arrepentimientos:
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pues si tomo la pluma en treinta dias
una hora entera usar no puedo della [...]
[...] dos mil borrones

hard con muchos mas gazafatones.

Representando al vate (el joven Savariego alude a su «pluma novel», en
1603), la pluma es directo trasunto de su «ingenio» («corto» en el caso de La
Sierra, 1605) pero también del estilo del autor (Mata pide al lector en 1587 que
si sintiera «algun punto mal formado [...] / la pluma enmiende, la intencion
apruebe»).

La pluma como registro exacto de la tensidn poética aparece en Ercilla, en
1569, con una reflexion iluminadora de uno de los problemas esenciales del
genus fuera de los grandes autores (la razon por la que Poe desestimaba la
épica, porque la inspiracion no puede ser mantenida en la dimensién de un
poema tan extenso):

que no hay tan dulce estilo y delicado,
ni pluma tan cortada y sonora
que en un largo discurso no se estrague [...]

También es un indicador de la extensidn de la materia poematica:

que aungue por campo prospero la pluma
corra con fértil vena y ligereza,
tanto el sujeto y la materia arguye
que todo lo deshace y disminuye.
(Marti, 1584)

Y el instrumento que la dispone y rige en su disposicion, haciendo crecer
«la labor y sutil hilo» (Bolea y Castro, 1578). Son de gran interés definitorio
las referencias a la materia tal como es tratada por el poeta a través del indicio
regulador de la pluma: la pluma bélica, templada «en sangre de africanos» de
Savariego (1603), con su cambio posterior («vaya en este discurso volteando»), o la
pluma que acota el dilatadisimo proceso de escritura de Castellanos (1589: 11'y IV):

Dejad de descansar, pluma cansada
que no cumple dormir tanto la siesta,
pues si pensais dar fin a la jornada
gran peregrinacion es lo que resta [...]
después del prolijisimo rodeo
que hice con mi pluma mal cortada
cantando varios hechos y hazaias [ ...]
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Aunque presente, como se ha podido deducir, en la totalidad del tramo
considerado en la épica espafiola, las alusiones varias a la pluma del vate
compositor apenas si aparecen hasta 1580 (tres ejemplos aislados y breves) y
adquieren su complejidad y espesor categorial (registro de poética y de techné)
entre 1596 y 1605 (con casi una decena de ejemplificaciones, que se extienden
a Veces por una 0 mas octavas):

si en la virtud esté la nombradia
perdonen vuestras plumas a la mia
que de su vivo lustre las desdora [...]
(Onia, 1596)

oh cielo inmenso, tu favor invoca
mi débil pluma y animo ofuscado [...]
Sacro Filipo [...]
a mi pluma daréis tan alto vuelo
que se eternice en el impireo cielo.
(Saavedra Guzmaén, 1599)

que vuestra gran virtud gloriosamente
en mi pluma un espiritu ha infundido [...]
(Santisteban Osorio, 1599)

ni pedird favor mi heroica pluma
al dios hermoso respetado en Cuma.
(Belmonte Bermudez, 1600)

a mi pluma que escriba yo prometo [...]
con todo no serd mi pluma ingrata
que aqui pintara al vivo lo que siento
del nuevo orbe [...]
(Barco Centenera, 1602)

Entre un segundo Marte, cuya instancia
la pluma temple en sangre de africanos [...]
Y lo que méas me incita a que la pluma
vaya en este discurso volteando [...]
(Savariego, 1603)

No se engolfa mi pluma con Leandro [...]
Que a mas alteza el animo levanto

con presto vuelo y pluma presurosa [...]
Vuestra encendida y luminosa llama
canta, Benito, mi atrevida pluma [...]
guiad la pluma, el pecho, venay lengua
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con vos excusen la afrentosa mengua [...]
tienda mi pluma al aire el grato vuelo.
(Bravo, 1604)

Vos, Virgen bella [...]
regid mi pluma torpe y temerosa [ ...]
(Valdivielso, 1604)

También hara del trato cortesano
mi corto ingenio y mal cortada pluma [...]
arranque tu grandeza de su asiento
lo tosco desta pluma mal cortada [...]
(La Sierra, 1605)

La metafora de la nave y el mar de la materia

Es relativamente frecuente la identificacion de la escritura épica con el peri-
plo de una nave que ha de sortear peligros varios y para cuya feliz travesia se
precisan de fuerzas auxiliares que el poeta solicita. Una, la primera invocada,
es la de la propia musa épica:

[...] si la que estd en su mano la corriente
del verso, més que Apolo y que sus diosas
da favorable viento al cantar mio
para con qué navegue este navio.
(Zapata, 1566)

También el «sumo monarca» permitira con la solicitud del poeta una
navegacion feliz:

[...] no temeré el peligro de engolfarme
antes con mas bullicio y nuevo aliento
desplegaré los velas a tal viento.
(Bolea y Castro, 1578)

La confianza en el «favor divino» permite superar el miedo de «navegar en
mar tal alto / desdel bajio de mi seco suelo», de forma que negando los temores
el poeta anuncia:

en tan profundo piélago me lanzo
fiando mi derrota a quien la fio [...]
ni borrasca del mar, rota o bajio
no temo mas, sin miedo me abalanzo [...]
(Hernandez Blasco: 111, Ms. 3900 BNE)
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Acudiendo desde su «flagueza» directa o indirectamente al auxilio divino
el poeta espera poder salvar todos los obstaculos «con préspero viento y
apacible» aungque navegue en «rudo y torpe vaso» (Marti, 1584), «como el
piloto que en la mar se afana / cuando siente el favor de tramontana» (Mata,
1587: 11). Asi se dirige a la Virgen que, como estrella «del mar del mundo»,

en este inmenso piélago gobierna
mi navecilla, que altas ondas huella [...]
(Povoas, 1594)

y con aquesta ayuda confiado
las aguas pasaré del mar salado
(Hernandez Blasco, 1589)

Con frecuencia son los santos que se exaltan en los poemas aquellos
cuya ayuda facilitara la navegacion temida. Al punto de que a veces el
poeta aparenta sentir tanto temor que se pregunta por la posibilidad de
abandonar la empresa:

Tiene mi pecho helado pulso y yerto
en meterme en un mar tan proceloso:
¢por aventura no estoy en el puerto
sin peligro, a pie enjuto y en reposo?
¢No es més cierto lo cierto que lo incierto?
¢quién me incita a meterme en el sirtoso
golfo de Sirenaica o en las fieras
Scila 'y Caribdis, duras y parleras?

(Hernandez Blasco, 1589)

Con flacas fuerzas, por mucha agua arriba
voy largo espacio, sin saber, nadando [...]
gloriosos santos, ved mi nave en calma [...]
(Mata, 1589)

Ya que al aire las velas he tendido
de Tetis sulcaré la fuerza extrafia,
gue no sera en sus ondas sumergido
el chico barco que espumoso baiia [...]
siendo Benito, vos, el soplo y norte
CON quien seguras sus espumas corte.
(Bravo, 1604)

Temiendo entre cobardes esperanzas
con pecho humilde y santo atrevimiento [...]
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y asi daré en tus muchas alabanzas
la navecilla al mar, velas al viento [...]
(Valdivielso, 1604)

Junto a la confianza en el plano divino figura también como elemento de
topica introductoria el auxilio poderoso que ejerce el propio poeta, desde su
condicion de vate:

Huyendo oscuridad, madre del vicio,
en los pocos lugares de vacante
que me ha dado de Marte el ejercicio,
la tinica cubierta de diamante,
segui de Apolo délfico el oficio,
con cuyo dulce espiritu anhelante
al tempestuoso mar las velas tiendo,
recuso al necio, al sabio me encomiendo.

(Miramontes Zuézola, 1590)

Cuenta, también, con el auxilio del Mecenas, o de la materia que a una parte
de la Espafia heroica le corresponde conmemorar:

Debajo tal defensa el mar sulcando
ni el viento temeré ni el soplo horrendo
con que las frias aguas trabucando
grandes torres levanta con estruendo,
y asi las anchas velas desplegando
mi nave al hondo piélago encomiendo,
la aguja del gobierno destemplada
a norte tal llevando enderezada.

(Zamora, 1589)

El vulgo fécil es, el mar hinchado,
es la barquilla fragil mi talento,
yo soy el pobre Amiclas tremulento
del recio temporal amedrentado,
mas sedme vos el César, don Hurtado,
pues mucho mas tenéis de nacimiento,
y no me detendra temor de Scila
ni fiera boca rébida y zoila.

(Ofia, 1596)

El ritual introductorio introduce en ocasiones, con inapelable efecto, la
solicitud de ayuda al mismo monarca:
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Ea, excelso Felipe poderoso [...]
con cuya fuerza voy seguro y cierto
de poner mi caudal en salvo puerto.
Ir& mi pequefiuela navecilla
a él seguramente encaminada,
justo sera, sefior, que en recibilla
paguéis la voluntad bien empleada [...]

(Saavedra Guzman, 1599)

En este punto es crucial por su elaborada perfeccion el ritual que en la
segunda parte de su poema introduce Alonso de Ercilla, que lo dilata con
deleitacion y eficacia nada menos gue en tres octavas:

Dadme, oh sacro Sefior, favor, que creo
que es lo que més aqui puede ayudarme,
pues en tan grande peligro yo me veo
sino vuestra fortuna en que salvarme;
mirad dénde me ha puesto el buen deseo,
favoreced mi voz con escucharme,
que luego el bravo mar, viéndose atento,
aplacard su furia y movimiento.

Y a vuestra nave el rostro revolviendo
la socorred en este grande aprieto,
que, si decirse es licito, yo entiendo
que a vuestra voluntad todo es sujeto,
aunque el soberbio mar contraveniendo
de los hados el aspero decreto,
arrancando las pefias de su suelo
mezcle sus altas olas con el cielo.

Espero que la rota nave mia
ha de arribar al puerto deseado,

a pesar de los hados y porfia
del contrapuesto mar y viento airado,
que procuran asi implicar la via
y diferir el término llegado
en que la antigua causa tan refiida
por vuestra parte habia de ser vencida.
(Ercilla, 1578: 1)

La ventura imaginada del poeta

El exordio de la épica culta retiene desde la modelacion ariostesca un registro
nuevo que afadir al de la creacidn (inspiracion): el programa retérico de su
recepcion en un tridngulo que conforman el poeta, el publico lector (o audi-
torio) y el propio Mecenas como receptor-matriz, especie de archilector
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privilegiado. Es asi como se construye la ventura imaginada (y deseada) del
poema para su productor; una ventura que no depende solo de las condiciones
y cualidades del poema cuanto de la disposicion (atencion, benevolencia)
de quienes han de acogerlos y para quienes se desenvuelve una red suasoria de
compromiso y pacto.

Posibilidades de efecto recepcional: el publico lector

La instancia genérica del lector se sitda en la otra ladera del canto-comuni-
cacion: el canto érfico destinado, en toda su variedad, al mundo de la natura-
leza. En el poema elegiaco-burlesco de Cintio Merotisso se determina la amplia
proyeccion de un «triste canto» que han de detenerse a escuchar «los rios, las
gargantas y las fuentes», sin que falten «las tristes aves de la noche», y su
efecto se conduzca al llanto de los arboles y la cubricion por la niebla de los
collados «mostrando de tristeza estar tocados» (1604). En la épica reclama un
efecto menor de comunicacion su simpatética tonal:

tan triste sea y tierno el son del canto
que a todos cause compasion y llanto
y asi comenzar quiero el armonia
que entiendo que ha de daros alegria.
(Losa, 1580)

Y disefia la idea de una recepcion problematica por la existencia de un tipo
de lector particularmente critico, un lector docto y entendido cuya sombra se
dibuja en los versos proemiales:

tomando esta manera de ilustrarlo
para que quien lo viere en més lo tenga,
y si esto no bastara a no tacharlo
a lo menos confuso se detenga [...]
(Ercilla, 1569)

Y t0, lector, si acaso en este canto
sintieses de algun punto mal formado
que en tus oidos [...]
no corresponde el son desacordado [...]
la pluma enmienda [...]
que descubra el estilo alguna culpa,
que suele pocas veces ser liviana,
admitirds por Gltima disculpa
la mucha ocupacion [...]
(Mata, 1587: 1)
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Ademas de este lector, y fuera de la adecuacion a todo tipo de lectores que
propugna para su Templo militante Cairasco de Figueroa, trazando el contra-
punto de quienes han de sacar «provecho» de su ejemplario de vidas santas
(desde el «bizarro capitan» al «iracundo» y desde la «gente regalada y rica»
al «misero avariento»), la poética exordial apela a un «lector amigo» que como
«pasajero» atraido por un cantar «apreste a nuestra historia su sentido»
(Hern&ndez Blasco, 1589). Porque es el lector el fulcro del programa de
escritura, imperando por ello su ley, la ley del gusto, de la que Barco Centenera
hace depender toda la «ventura» del poema (1602):

En todo hallara bien si quisiere
a su gusto el lector gusto sabroso,
y guste lo que mas gusto tuviere
y deje lo sin gusto y disgustoso;
haré al fin lo que més gusto le diere,
questo del escribir es venturoso [...]

Renunciando a la lisonja que «obligue a los oyentes» (Cueva, 1603), al
poeta épico solo le cabe su habilidad relatora y la excelencia de su palabra-
canto (1589):

Saguemos ramos
que hagan al lector estar atento [...]

Un lector atento (obviamente, sin prisas) y capaz de ponerse a tono (cal-
dedndose) con la materia:

No se le dé a mis versos tibio afecto
ni a las hojas la mano apresurada [...]
(Vezilla Castellanos, 1586)

la devocidn, lector discreto, aplica
y el tiempo escaso [...]
que si su fuego en ti no se amplifica,
la ardiente Musa juzgaras por fria,
por ser los pechos cuando estan vacios
deste sustento en el calor, mas frios.
(Mata, 1599)

La conciencia del lector, su inesquivable presencia rodeando a la relacién
particular con el dedicatario, crece conforme se avanza en la diacronia del
periodo acotado. Apenas presente antes de 1589, salvo la novedosa reflexion
de Ercilla, su aparicion se multiplica a partir de esa fecha y se dispara
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exponencialmente entre 1600 y 1605. Valga el efecto 6rfico sobre la naturaleza,
ambito del poema cantado:

Deténganse a escuchar mi triste canto

los rios, las gargantas y las fuentes;

las tristes aves de la noche, en tanto

que dura mi cantar no estén ausentes,
y tristes de llorar su verde manto

los arboles despidan de sus fuentes,

y clbranse de niebla los collados

mostrando de tristeza estar tocados.

(Merotisso, 1604)

El Mecenas como auditor o lector privilegiado

El dedicatario o Mecenas es también el lector por excelencia, para el que la
obra ha sido compuesta:

para leer la historia que os presento [...]
(Garrido de Villena, 1555)

leed, pues, de los vuestros las hazafias [...]
(Espinosa, 1555)

que os dirija mi pluma estos borrones |[...]
(Bolea y Castro, 1578)

a vuestro ser consagro mi escritura;
suplico la miréis [...]
(Ofia, 1596)

el libro solo a vos va dirigido [...]
(Santisteban Osorio, 1599)

Pero desde Ariosto y la impregnacion en la técnica de los cantastorie de su
exordio, predomina (sola y en unos cuantos casos matizando la nocion de la
lectura) la audicidn, para la que debe prepararse el dedicatario, tras permitirla
(en ocasiones de forma ceremonial), prestando una atencidn que cualifica ya
al propio poema y al poeta:

y si algtn tanto le daréis oido [...]
(Garrido de Villena, 1555)



48 AnMal, XLII, 2021 JOSE LARA GARRIDO

en vuestro padre oiréis un raro ejemplo [...]
que si a mis versos vos volvéis la cara [...]
(Zapata, 1566)

dad orejas, Sefior, a lo que digo.
Favoreced mi voz con escucharme [...]
(Ercilla, 1568)

diré, Sefor, si vos me dais audiencia [...]
(Luque, 1583)

Esctichame, oh Felipe [...]
(Urrea, 1584)

Mostradme atento oido y pecho humano
que si es mia la voz, vuestra es la mano [...]
(Rufo, 1584)

que hazafias te dird mi humilde canto [...]
(Lasso de la Vega, 1587)

[...]dael oido
como a Marén Mecenas, a mi aliento
(Miramontes Zuazola, 1590)

oidme ahora [...]
(Lope de Vega, 1598)

prestad, joven invicto, atento oido
que no hay con vos, Sefior, inculta via [...]
(Saavedra Guzman, 1599)

Oid, pues, alto principe [...]
(Lope de Vega, 1602)

oid la nueva rima que os consagro [...]
(Cairasco de Figueroa, 1602)

oye, supremo honor de heroicas venas [...]
(Mesa, 1604)

Como puede notarse, frente al lector del género la épica mantiene una cons-
tante autorreferencialidad a su recepcion elevada, su destino trascendente de
escritura estamentalmente signada por el dedicatario, a lo largo del trayecto
considerado. Habria que hacer notar, junto a ello, el desarrollo amplificatorio
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con que a partir de finales de la década de los ochenta se tratan motivos y
topicos ligados a la axialidad simbdlica del Mecenas. Véase, asi, el desarrollo
que Virués da al enunciado «volved a oir el canto de mi Musa» en una octava
dedicada a la concordancia entre la mUsica poematica y la musica «celestial»
que se desprende de la maiestas regia (1602):

Por el alto supuesto de que canta
y por su melodia sonorosa
al justo de vuestra alma se levanta
con proporcion entre los dos gozosa,
pues musica divina, heroica y santa,
€omo en su centro natural reposa
en heroico divino y santo gusto,
a gran intento y gran concento junto.

O la amplitud con que a modo de oracién se abre el Pelayo del Pinciano,
dando un troquel ceremonial a la idea tdpica de que la supervivencia del poema
depende —casi de forma taumatdrgica— del poder del dedicatario (1605):

Sacro Filipo que en la paz y guerra
justicia y potestad tienes del cielo
y escudo soberano, que en si cierra
al uno y otro mundo en agua y cielo,
th puedes (eres hoy Dios en la tierra)
dar vida a mi Pelayo [...]

También la concrecion particularizadora hace que se produzcan superfeta-
ciones de topicos encapsulados en la matriz clasicista de la primera etapa. Asi
el de la funcion del epos para fijar lo memorable:

pintado va por esta fiel historia;
ponelde, gran Sefior, en la memoria.
(Sempere, 1560)

que hazafias te dird mi humilde canto
que deben en tu mente estar escritos [...]
(Lasso de la Vega, 1560)

Que Onfa transforma en la especularidad entre materia (exemplum) y
destinatario (1596):

Mirad, Sefior, que os pongo aqui delante
a vuestro claro padre por espejo,
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adonde bien podréis tomar consejo [...]

para que viendo en €l vuestro semblante [...]
con ansia de que igualen sus figuras
acometais iguales aventuras.

En el poema épico la relacion estamental se figura inequivocamente bajo la
nocion de servicio, proclamando la distancia entre el poeta y el Mecenas con
variaciones de la formula retérica mediocritas mea/maiestas tua. Ercilla, por
ejemplo, condensa formulariamente la stplica y la solicitud de aceptacion de
la obra, regalo siempre escaso para los merecimientos del monarca (1569):

Suplicoos gran Felipe, que mirada
esta labor de vos sea recibida [...]
no despreciéis el don aunque tan pobre [...]

Se trata de un motivo recurrente sobre todo en los afios que van desde 1584
a 1590. Escojo entre otros ejemplos el siguiente:

a vos solo se debe este tributo [...]
recibilde Sefior, que aungue es pequefio
y pobre el don, segln vuestra grandeza,
la voluntad y el &nimo del duefio
haran parecer algo esta bajeza [...]
(Marti, 1584)

De los repuntes posteriores (con cuatro usos entre 1599 y 1604) selecciono,
por su extremosa formulacion, el de Santisteban Osorio (1599):

y aquella voluntad que me ha llevado

a daros este pobre ofrecimiento,

por ella y por quien sois perdon merezco,
pues cuanto puedo dar todo os lo ofrezco.

La imagen, sin embargo, que imprime un giro mas espectacular a la repre-
sentacion del Mecenas es la que se refiere a la lectura (audicién) como parénte-
sis necesario en una vida entregada al ocio elevado. Frente al predominio de
la ensefianza o el ejemplo memorable de las virtudes militares aparece una
nobilitacién ligada a los ejercicios de la paz. Un cambio de areté que va méas
alla del topico clasico de la literatura como parte del delectare que relaja las
demas tareas del gobernante, del que se hace cargo incidentalmente en un
verso Garrido de Villena (1555):

dejando el grave peso del estado [...]
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Y que todavia recogerd, aunque con clara impregnacion en el nuevo sentido
del otium aristocratico, Cristobal de Virués (1602):

Cuando el gobierno universal del suelo
suspendais en justisimas balanzas
con santos ocios de que el alma usa [...]

Es significativo que la primera presencia plena de la nueva formula apa-
rezca dirigida no a un rey sino a un sujeto de su casa en el poema de Lasso de
la Vega (1587):

ahora estés las fieras fatigando,
con que loablemente el ocio impides
ora en la paz serena ejercitando
a Marte, do tu raso esfuerzo mides,
recibe el pobre don [...].

También Miramontes y Zuazola la aplicara a su dedicatario Don Juan de
Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros, entregado a un gobierno pacifico
del virreinato, donde la guerra solo existe en funcién de su propia eficacia
previsora (1590):

0 ya puesto ejecutes, o ya traces [...]
0 ya prevengas las armadas haces [...]
o ya el divino espiritu solaces [...]
suspende agora aquesto [...].

Y por fin, trasladandolo a Felipe 11, construird Mesa un arquetipo por hibri-
dacion de la pax austriaca y la herencia de la bellacitas carolina (1604):

el ancho campo de tu pluma y lanza

por quien del mundo imperio Espafia espera,
hagan lugar al métrico discante

en que mi Musa fieras armas cante.

Dificultad de la forma epopéyica: certificacion e invencion del dictum

Con conciencia de género, la escritura epopéyica manifiesta una determi-
nacion exacta de su dificultad. Dicha conciencia se expresa en un entramado
de declaraciones en cierto modo inextricables, pues ligan la forma en que el
cantor certifica su dictum con la compleja urdimbre en que este ha de presen-
tarse ante el lector. De ahi el conjunto seriado de mediaciones y de conclu-
siones observable, de dificil deslinde en una madeja de enunciados retdricos
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estrechamente unidos. Si, por una parte, el objetivo del canto es resuelta-
mente dificultoso (por lo elevado, por lo desconocido hasta ahora), por otra el
vate procede a excusar su atrevimiento de diversas formas, que vienen a ser la
expresion declarativa de una minutio del cantor que tiene su epicentro en lo
que denomino el ritual denegatorio. Antes de enfrentarme a este tépico nu-
clear, conviene dar cuenta de otras formas menos absolutas, que atafien al de-
sigual enfrentamiento del vate con un objetivo que lo sobrepasa. Este enfoque
de lo elevado de la materia con el propdsito mismo del campo permite perfilar
formas complementarias de significacion proyectiva que atafien a las limita-
ciones del vate y, al tiempo, a la solicitud (y vigencia exacta) de un apoyo que
atafie al vate-cantor en su ejercicio mélico o en sus equivalencias acerca de la
escritura (o el instrumento: la pluma).

Las limitaciones del vate ante su elevado objetivo: la incapacidad intrinseca
del cantor

Esta implicita la limitacion del vate en la magnificada «grandeza» de su
materia, delineada con contundencia en el poema de Sempere (1560):

Requiere la grandeza del sujeto
igual habilidad si ser podria;
la gran turba de Grecia en tal objeto
y también la de Mantua temblaria [...]

Esta grandeza puede venir significada por la excelencia del vate o cantor
gue lo ha precedido en el ejercicio mismo. Asi, resueltamente, lo expresa
Pedro de Ofia (1596):

Pues canto... mas cantar es desvario
después de tantos célebres cantores
en quienes conocié competidores
la resonante citara de Orfeo;
aunque la letra obliga, y mi deseo
a sacudir solicitos temores,
que si me llevan muchos en el canto,
yo solo a muchos llevo en lo que canto.
Con todo suena mal en ronco acento
si el arte, gracia y crédito le falta,
y la sonada es consona y tan alta
para tan bajo y disono instrumento [...]
¢Quién a cantar de Arauco se atreviera
después de la riquisima Araucana?
¢ Qué voz latina, hespérica o toscana
por mucho que de musica supiera?
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¢Quién punto tras el suyo compusiera
con mano que no fuese mas que humana,
si no le removiera el pecho tanto

el ver que sois la causa de ese canto?

Un topico muy reiterado descansa en la flaqueza del cantor:

Y pues empresa toma tan pesada
mi flaco ingenio, della no paciente [...]
(Quirds, 1552)

Bastabame pensar lo que emprendia,
lo mucho que tomaba en esta historia,
y que mi flaca musa no podia
a conseguir el bien de tanta gloria [...]
(Sempere, 1560)

Asi hacer mi flaco y pobre estilo
no puede de menor precio a esta idea;
siempre de oro (como es) seré este hilo
por mal que aqui de mi tejido sea [...]
(Zapata, 1566)

y no soy tan soberbio en lo que pienso
ni mis humos fantasticos insanos
juzgan por fécil el terrible aprieto
de estilo humilde y levantado objeto [...]
(Bravo, 1604)

Y ofrece diversas variaciones que contraponen las facultades minusvalora-
das a las que exigiria el proposito del poeta épico:

si mitigare su furor y safia
la diosa que con puro y tan entero
amor me tiene al suyo tan rendido
que no tengo memoria ni sentido.
(Garrido de Villena, 1555)

[...] aunque es hazafia
que pide otro sabor y otro reposo [...]
pero pues al presente es mi destino [...]
tomar tal ejercicio determino.
(Vargas, 1568)
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Solo en contados casos el poeta se sobrepone sin mas ayuda a los obstaculos

gue marcan las condiciones de su limitado canto:

Salga mi trabajada voz y rompa
el son confuso y misero lamento [...]
la fama con sonora y clara trompa
dando mas furia a mi cansado aliento
(Ercilla, 1578)

la historia es digna de més alto canto
del que puedo aqui cantar agora,
mas para os lo contar haré yo cuanto
pudiese en entonar la voz sonora,
y si la tosca voz causare espanto,
con buena voluntad todo se dora [...]

(Losa, 1580)

El poeta épico sabe de otras condiciones que suplirian a aquellas que le faltan:

[...] aunque es hazana
que pide otro saber y otro reposo.
(Vargas, 1568)

de conocer mis faltas no carezco
pues sé que de otros es tal el oficio [...]
(Jiménez Ayllén, 1568)

mi torpe lengua y pluma escribe y canta [...]
tiene mi pecho helado y pulso yerto
en meterme en un mar tan proceloso [...]
(Hernandez Blasco, 1589)

temo de navegar en mar tan alto
desdel bajio de mi seco suelo [...]
(Hern&ndez Blasco, Ms. 3900 BNE)

ni mi estilo humildisimo levanta
alivio de mis ansias y querellas
para poder cumplir lo prometido
haciéndome capaz de lo que pido.
(Lobo Lasso de la Vega, 1588)

En buena parte de los rituales introductorios la incapacidad o minoracion

del cantor (o su escritura), por la turpitudo o la humilitas limitada, viene a
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quedar resuelta a través de un favor que puede provenir de la materia misma,

del mecenas o de alguna forma de auxilio celestial:

y haberme en vuestra casa yo criado
qué crédito me da por otra parte!;
hard mi torpe estilo delicado
y lo que va sin orden lleno de arte;
asi de tantas cosas animado,
la pluma entregaré al favor de Marte [...]
(Ercilla, 1569)

Esto levantard mi humilde estilo
y encumbrara mi pluma temerosa;
crecerd la labor y sutil hilo
volara sin temer ninguna cosa |...]
pues falto de experiencia y de talento
quiero probar las fuerzas de mi pecho,
no en propia ciencia o arte confiado,
sino en pensar a quien me he encomendado.

(Bolea y Castro, 1578)

El tiempo falta, el embarazo crece [...]

Muy bien conocéis vos las baterias
que hacen mas patente mi querella,
pues si tomo la pluma en treinta dias
una hora entera usar no puedo della;
por tanto, pues podéis, abrid las vias
de mi espumoso mar, volved por ella,
que si no la regis dos mil borrones
hara con muchos mas gazafatones.

(Mata, 1587: 111)

Que por la misma [gracia] ilustras y engrandeces
con divino favor estado humano,
tu levanta mi voz [...]
y adorna t con el primor del arte
el admirable principal intento,
cuanto conviene de su dulce parte
ser adornado el alto heroico acento [...]

(Virués, 1587; 1602)

porque puede con versos elegantes
dar cuenta de regiones tan distantes.
Aquel de quien al bien todo redunda,
haga mi torpe pluma mas ligera [...]
(Castellanos, 1589: 1)
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Dejad de descansar, pluma cansada,
que no cumple dormir tanto la siesta [...]
bien conozco ser flaca mi Talia
para poder pasar esta carrera,
mas con vuestro favor, excelsa Musa,
no se me hara larga ni confusa.
(Castellanos, 1589: 111)

Es un tdpico tan socorrido que se repite hasta la saciedad: el poeta es capaz
de levantarse «a cantos elegiacos», y la materia suplira con su altura la falta
de «versos dulces, sonorosos» (Castellanos, 1589: 1); esclarecida, su «baja lira»
llegaré a ser «esforzada voz y dulce canto» (Castellanos, 1589: 1V); la Musa
ayudara a la «pobre desdichada» voz del cantor con «el agua de Helicona
misteriosa» (Balbi de Correggio, 1593), de forma que con «el agua de tan rica
vena» sea «la estéril vena mia enriquecida» (Povoas, 1594); el rey, como
«fénix caudaloso», dara a la pluma del vate «tan alto vuelo / que se eternice
en el impirio cielo» (Saavedra Guzman, 1599). De esta forma eclosionan en el
ritual introductorio la «dulce Clio» (Belmonte BermUdez, 1600), «la vena mas
copiosa y larga» (Cairasco de Figueroa, 1602), el «humor sanguineo en su
furor templado» (Savariego, 1603), la «atrevida pluma» que ahora puede ser
«encendida y luminosa llama» (Bravo, 1604) o los favores inefables de quien
«con un ascua me toque el pecho y labios / para que él quede casto y ellos
sabios» (Valdivielso, 1604). Pero de entre todas las troquelaciones merece
destacarse por su original formulacién la de Marti (1584), que crea una
superfetacidn retdrica de la mejora del cantor épico, lo que posibilita un largo
juego de contraposiciones:

Tal gracia de a mi rudo y torpe verso [...]
que si por vos, Sefior, se me concede
el deseado favor, soltaré al viento
con animo la ronca voz medrosa
indigna de cantar tan grande cosa [...].

Aunque el agua Castalia yo bebiese
en el monte Parnaso, de contino
y toda aquella fuente en mi cupiese,

y yo fuese un Homero, Orfeo o Lino,
si mil bocas y lenguas yo tuviese

y si fuese mi voz de bronce fino
aunque hablase mil afios noche y dia
Nno pienso que esta historia acabaria.

Solo daré principio yo a esta empresa
(aunque sé bien cuan corto en esto quedo)
para que el gran maestre de Montesa
con su divino ingenio, y Rebolledo
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con sus raros conceptos, y en fin esa
muchedumbre de sabios, que no puedo
aqui yo comprehender, saquen mas altas
obras con que enmendar puedan mis faltas.
Siempre suelen lo mas aventajados
en musica y en canto entretenerse,
y hasta tanto que son importunados
por mas diestros que estén no entremeterse;
al contrario, los mal ejercitados
suelen, sin ser rogados, atreverse
a tomar entre manos ’arpa o lira
porque la tome el diestro que los mira.
Esta contemplacién es tan bastante
que sola ella pudiera compelerme
y aungue en trovar soy torpe e ignorante
me pudiese animar para atreverme
a cantar mal, porque otro mejor cante
sin que puedan los sabios reprehenderme [...].

El ingenio sobrepasado del poeta

La limitacion del vate viene manifestada también como la ausencia de
condiciones id6neas para la excelencia y altura de la materia que se propone
cantar. En bastantes ocasiones se trata de una simple alusion a esta caracteristica
inferioridad respecto al asunto asumido:

Y pues empresa toma tan pesada
mi flaco ingenio [...]
(Quirds, 1552)

y que mi flaca pluma no podia
a conseguir el fin de tanta pluma [...]
(Espinosa, 1555)

[...] mi flaco vuelo [...]
[...] desnudo de arte
que ya se desencoge, sale y crece [...]
(Vezilla Castellanos, 1586: 1)

Esta flaqueza se manifiesta en variaciones formularias de inconveniencias
y defectos que han de ser compensados para que el canto poético advenga:

comienzo de cantar aunque es hazafia
que pide otro saber y otro reposo [...]
yo ando inquieto, triste y desabrido [...]
(Vargas, 1568)



58 AnMal, XLII, 2021 JOSE LARA GARRIDO

salga mi trabajada voz y rompa
el son confuso y misero lamento [...]
(Ercilla, 1578: 1)

los principios de mi Musa
de tanta gracia y aun indignos ciertos [...]
[...] altamente no rehusa
mi pensamiento [...]
enderezarse a mas [...]
(Sanz, 1582)

tal gracia de a mi rudo y torpe verso
[...]la ronca voz medrosa,
indigna de contar tan grave cosa.
(Marti, 1584)

la grande voluntad desnuda de arte [...]
que descubra al destino alguna culpa
que suele pocas veces ser liviana [...]
(Mata, 1587)

a pecho oscuro en la rudeza mia [ ...]
(Mata, 1589)

ni mi estilo humildisimo levanta
alivio de mis ansias y querellas [...]
mi humilde canto [...]
(Lasso de la Vega, 1588)

haga mi torpe pluma mas ligera [...]
(Castellanos, 1589: 1)

que hice con mi pluma mal cortada [...]
y pues mi baja lira llanamente [...]
(Castellanos, 1589: 111)

aunque a mis hombros es dificil carga [...]
(Cairasco de Figueroa, 1602)

[...] a mi pluma novel [...]
[...]aque la pluma
vaya en este discurso volteando [...]
(Savariego, 1603)
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que el pobre ingenio mio en esta historia [...]
(Viana, 1604)

En contraposicién efectiva a las limitaciones externas del cantor, aparece
alguna que otra vez la alusién méas o menos detallada, a modo de envés del
topico, que indica las condiciones requeridas para que la escritura épica advenga:

Amor de un juicio ristico y grosero
rompe la dura 'y aspera corteza,
produce ingenio y gusto verdadero
y pone cualquier cosa en mas finezas [...]
Pues yo de amor desnudo y de ornamento,
con un inculto ingenio y rudo estilo
(,como he tenido tanto atrevimiento? [...]
que no hay tan dulce estilo y delicado
mi pluma tan cortada y sonorosa
que en un largo discurso no se estrague [...]

(Ercilla, 1569: 1)

Aunque también en alguna ocasion el poeta detalla el grado de dificultad
extrema de su empresa, dada la excelsitud del modelo propuesto:

Al universo mundo satisfago [...]
que sin comparacion es mas lo hecho
que si lo hiciera Homero lo que hago [...]
¢Quién a cantar de Arauco se atreviera
después de la riquisima Araucana?
¢Qué voz latina, hespérica o toscana
por mucho que de musica supiera?
¢Quién punto tras el suyo compusiera
con mano que no fuese mas que humana [...]

(Ofia, 1596)

De ahi la solicitud de apoyo y del respaldo del mecenas o dedicatario, cuya
fuerza es suficiente para transfigurar las condiciones del canto, explanando de
este modo una transformacion que hace posible la apertura del epos:

y asi a volar tan alto yo concedo
que la pluma jamas me levantara,
si el deseo de servir, de que he mas miedo,
del espanto menor no me librara [...]
(Zapata, 1566)
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Esta labor [...]
que de todo valor necesitada
queda [...]

Quiero a sefior tan alto dedicarlo
porque este atrevimiento lo sostenga,
tomando esta manera de ilustrarlo
para que quien lo viese en mas lo tenga,
y si esto no bastase a lo tachado
a lo menos confuso se detenga,
pensando que si va a vos dirigido
que debe de llevar algo escondido [...]
hara mi torpe estilo dedicado
y lo que va sin orden lleno de arte [...]

(Ercilla, 1569: 1)

[...] y de mi baja lira ya cortada
del divino favor de vuestra mano
con varias consonancias y altos puntos
rompiendo el aire suena [...]
Esto levantard mi humilde estilo
y encontrara mi pluma temerosa |...]
pues falto de experiencia y de talento
quiero probar las fuerzas de mi pecho
no en propia ciencia y arte confiado [...]
(Boleay Castro, 1578)

agua que trae del cielo su corriente
y cria todo ingenio delicado
con esta [...] quedaré tan mejorado
que podré discantar [...]
a vos mi ingenio misero se ofrece.
(Hern&ndez Blasco, 1584 1)

y asi emprender me atrevo al gran asalto
no por la ciencia que en mi pecho encierra
mas confiado en el poder divino [...]
(Hernandez Blasco, 1589, Ms. 3900 BNE)

que el agua de tan rica vena
la estéril vena mia enriquecida
haré pararla més ufana y llena [...]
[...] llevad mi temerario paso
por senda en que hasta aqui no veo pisada [...]
(Povoas, 1594)
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mi fragil pluma y animo ofuscado [...]
a mi pluma daréis tan alto vuelo [...]
(Saavedra Guzman, 1594)

Dame talento, vigor, fuerza y brio
que pueda discurrir aplausamente [...]
que un estilo desnudo, torpe y frio,
del todo abandonado de la gente
(coémo narrara? [...]
(Estrella Lusitano, 1604)

dame espiritu tal que en gentil arte
pueda entonar mi canto al son de Marte.
(Mesa, 1604)

dulce néctar serd mi amargo acibar,
mi tosco estilo un Helicdn famoso;
mi cobre volvera en oro de Tibar [...]
(Bravo, 1604)

La voz en ronca, tosco el instrumento,
ardua la empresa y casi incomprensible,
rudo mi ingenio, corto mi talento [...]
mi ingenio rudo y lengua tosca ampara [...]
suene mi voz en dulce y grave estilo [...]
(Valdivielso, 1604)

[...] mi lira destemplada [...]
lo tosco desta pluma mal cortada [...]
sera mi torpe estilo mas limado.
(La Sierra, 1605)

El ritual denegativo

Referido tanto a los ingredientes que intervienen en la composicion épica
como al caracter mismo de una féormula denegatoria del ritual introductorio en
su conjunto o de algunas de sus partes. Es conocida la denegacion de Ercilla
en el enunciado inicial de su Araucana, oponiendo su materia a la de la tradi-
cién orlandica y configurando asi un modo de particular contrapposto, cuyo
efecto en el lector es de un eco repetido de lo negado a lo afirmado, mediante
una calculada forma de balanceo (1569):

No las damas, amor, no gentilezas
de caballeros canto enamorados,
ni las muestras, regalos y ternezas
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de amorosos afectos y cuidados,

mas el valor, los hechos, las proezas
de aquellos esparfioles esforzados
que a la cerviz de Arauco no domada
pusieron duro yugo por espada.

El modelo habia sido ya, sin embargo, transitado por otros poemas, con

diferente empaque y direccion acreditativa. Tempranamente se localiza
en un poema donde la reversion del aparato mitoldégico y la formula de
escritura se determinan negando doblemente el poema fictivo o el puro
proceder de los historiadores cuya materia no se corresponde con la que
ahora va a ser desarrollada:

En este su poema que describo
no llevo cuenta alguna con el Marte,
con Jupiter, Tritonia y ficto Divo,
poético sera solo en el arte [...].

No sigo el proceder de las historias,
que es don de los cesareos coronistas,
mas canto por fragmentos las victorias
de Carlo y sus hazafias nunca vistas [...]

(Sempere, 1560)

La denegacion afecta también al proceso invocativo de una materia previa,

de la que ha sido segmentada la que configura como propia del poema:

No es tiempo de callar, musa mia Erato,
los casos, los sucesos y fortunas
que sufrir pudo el miserable Abido
sulcando el mar en no maduros afios,
con el favor del soberano coro
de las hijas del inclito Nereo [...]
(Arbolanche, 1566)

Mas frecuente es que la formula denegatoria aparezca en la definicion de la

materia cuando esta se determina ante el Mecenas:

No os presento batallas fabulosas
ni encantamientos vanos, que es locura,
ni de amor las pasiones congojosas
con que se suele hacer larga escritura,
parte de vuestras obras valerosas
es, sefior, lo que ofrezco y verdad pura [...]
(Vargas, 1586)
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No os presento, sefior, fama extranjera
de Roma ni de Grecia ni de Tracia,
ni menos es mi pluma lisonjera
por aquistar con ella vuestra gracia,
la relacién os doy muy verdadera
que en animos fortisimos se espacia
de los hechos del Cid tan sin segundo
a quien igualdis vos en este mundo.

(Jiménez Ayllon, 1568)

Pero el ritual introductorio denegatorio de Ercilla parece haber espoleado
el discurrir paralelo de otros poemas en materias que no siempre se articulan
entorno a la dualidad irreductible de armi y amori. Asi se presenta la invocacion
denegatoria en un poema donde el garante del canto es una musa divinal, la
Unica propiciadora cierta del alcance que tiene la materia objeto del mismo:

No pido de la liray voz de Apolo
la suave consonancia y dulce acento,
ni la abundante vena, claray pura
d’aquella antigua fuente cabalina,
ni llamo las hermanas que en la cumbre
del celebrado monte el verde suelo
de azucenas y rosas variado
pisan con blanco pie tierno y desnudo.
A vos, joh buen Jesus! A vos Dios mio [...]
[invoco y pido ...]

(Corterreal, 1578)

Especialmente enfatico y denegativo es el ritual que, al modo de la
Araucana, comienza con la renuncia (nétese que a ella se dedican igual-
mente los cuatro versos de inicio) para programar, a su trasluz, el calei-
doscépico propésito de un canto confirmado luego con los rasgos de la
caballeria celestial:

No es tiempo de cantar amores vanos,
ni es tiempo de cantar armas mundanas;
no es tiempo de cantar cuentos profanos,
ni es tiempo de cantar ya glorias vanas:
cantemos los amores soberanos,
las armas y proezas soberanas,
cantemos la batalla rigurosa
de la serpiente fiera venenosa.
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Cantemos la victoria sefialada
del hombre y triunfo de su vencimiento [...]
También cantemos la ventura bella.
los muchos vencimientos y hazafias
del Caballero de la Clara estrella [...]
(Losa, 1580)

Verdadera inversion del proposito de la Araucana adquiere en otro poema

la formula denegatoria, insistentemente alargada en las materias mitologica e
histérica, que desemboca en la afirmacion de la temética amatoria:

No canto la batalla contra el cielo
hecha por los gigantes conjurados,
cuando por love en el sangriento suelo
del ancho Flegra fueron fulminados;
no a los centauros a furor compelo
de la bella Hipodamia enamorados,
ni canto como el sol saliendo hiera
luego la antigua Rodas la primera.
No de Jerjes el hecho memorable
que rompid el Athos, monte santo hoy dia,
y lo hizo a sus gentes navegable,
abierto paso, larga y ancha via;
no como el brazo de Heles tratable
por donde angosto el mar Euxino guia:
de caballos y gente fue pisado
cuando temio la Grecia al persa irado.
Mas canto blandos versos, que corriendo
van con pie delicado y sonoroso,
dignos, a quien Apolo descendiendo
del sacro asiento de favor piadoso,
y a quien las nueve hermanas al estruendo
de la fresca Hipocrene deleitoso
canten con dulce voz en compafiia,
o entre la flor que Pesto llena y cria.
(Luque, 1583)

La denegacion multiplicada, conglomerando en su renuncia a un conjunto

de términos invocativos o de materia, endereza reiteradamente el anuncio del
ritual positivo iniciandolo con la invocacién mas elevada posible, en el mismo
decurso denegatorio de clasicidad y apertura al presente:

No invocaré las Musas, ni son parte
para darme socorro en tal historia,
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ni llegaré a pedir favor a Marte
ni a Apolo que enderece mi memoria;
no escribo de sujeto a quien el arte
pueda industriosamente afiadir gloria,
ni me haréa gastar tiempo perdido
la vana pompa del hablar fingido.

Dejando, pues, la barbara doctrina
invoco de las causas la primera
Eterna Majestad, que es una y trina [...]

(Rufo, 1584)

En la épica culta religiosa es relativamente frecuente la conglomeracion
de postulados tematicos en cadena, que renuncian en sus variados trazos a
los diferentes ciclos y etapas de la épica culta profana, para acabar induciendo
la superioridad tanto en la materia sacra como en el concreto postulado de la
vida hagiogréfica:

Los que a Belona sirven engrandezcan
las fuerzas del sangriento y fiero Marte,
con Venus y Cupido se enternezcan
los que siguen de amor el estandarte,

y en sus tinieblas ciegos permanezcan
cual egipcios que en Dios no tienen parte:
alaben su Amadis, traten de Orlando,

que yo de Dios con Dios siempre tratando.

No canto armas, amor, no gentilezas,
no damas, traje, galas ni invenciones,
no juegos, no soldados, no destrezas
no fabulas ni poéticas fictiones,
sino la penitencia y asperezas,
la virtud, los milagros, gracias, dones,
la vida santa y transito dichoso
de un santo valenciano religioso.

(Marti, 1584)

El dictum poético articula una particularizaciéon de materia heroica en el
mundo de las armi, magnificando en ese caso la dignidad suprema del Mecenas
cuyo auxilio para el canto se implora:

No fabulosas aventuras canto
al disponer de ociosos pensamientos,
mas armas, rebelién, sangre y espanto,
graves revueltas, graves movimientos
que en el real ledn, con ruina y llanto
causaron fieros barbaros sangrientos [...]
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Diré también hazafias memorables
y en sacras muertes fortaleza extraiia [...]

No pediré para ello el soplo ardiente
de Delio, ni aquel don que darme puede
con el licor de la vedada fuente [...]
si vos me dais, catolico y prudente
Filipo Augusto, el vuestro [...]

(Vezilla Castellanos, 1586: 1)

Y como continuidad programatica, el desvio en conexién ideografica a la
progresion del mismo poema, apuntando entonces de manera completiva a
la invocacion:

No se le dé a mis versos tibio afeto
ni a las hojas la mano apresurada
por parecer que en cosa me entremeto
que es de puro sabida ya olvidada;
ni deje mi cantar de ser aceto
con la voz meramente reforzada
que va intimando la espaciosa tierra
sagrado honor y estrépito de guerra.

(Vezilla Castellanos, 1586: I1)

La renuncia absoluta al mito, conjuntando tematicas de ciclos diversos con
enumeraciones de material vario, llegan a formar una significativa poliantea
denegatoria, para oponerla a la verdad histérica de la materia que se anuncia:

Por no darse bien las invenciones
de cosas ordenadas por los hados,
ni los dioses de falsas religiones
por la via lactea congregados,
en el Olimpo dando sus razones
cada uno por sus apasionados,
ni por mi parte quiero que se lea
la deshonestidad de Citerea.

Ni me parece bien ser importuno
recontando los celos de Vulcano,
ni los enojos de la diosa Juno
opuestos al designio del troyano,
ni palacios acuosos de Neptuno
ni las demas deidades de Oceano,
ni cantaré de Doris y Nereo,
ni las varias figuras de Proteo.

Ni cantaré fingidos beneficios
de Prometeo, hijo de Japeto,
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fantaseando varios edificios
con harta méas estima que el efeto,
como los que con grandes artificios
van supliendo las faltas de sujeto,
porque las grandes cosas que yo digo
su punto y su valor tienen consigo.
(Castellanos, 1589)

Con una gran economia expresiva el ritual denegativo permite situar nove-
dosamente una materia que, en principio, parecia no destinada al epos (y se
recorre en rapidisima secuencia con las de la lliada y la Eneida).

Ni del soberbio Ilidon I’encendimiento,
ni de la antigua Troya la caida,
ni de la hermosa griega el robamiento
ni del troyano Eneas la partida,
ni su contraste con la mar y viento
ni su llegada en el Lacio afligida
quiere cantar mi musa en esta hora,
mas si ’amor d’un moro y una mora [...].

(Balbi de Correggio, 1593)

La renuncia a la «poética ficcién» ya conlleva con transparente ecuacion de
identidad a los amori, postergados en este caso por los iniciadores de una
reconquista, como particulares y ejemplares términos de las armi:

No canto damas ni amorosos cuentos,
fabulas ni poéticas fictiones,
ni cuidados de amor, ni pensamientos,
ni sus tiernos regalos y pasiones,
mas canto aquellos barbaros sangrientos,
los que desde las sciticas regiones
las bélicas espadas levantaron
y gentes invencibles conquistaron.
Las armas, el valor y guerra canto
de aquellos que su tierra defendieron [...]
(Santisteban Osorio, 1599)

El peso de este ritual denegativo es manifiesto en poemas cortos cuyo sujeto
singular es asi realzado en una hiperbolizacion multiplicada de los referentes
en oposito, en una especie de minutio introductoria de poemas clasicos y
orlandicos. Naturalmente, la supremacia del epos religioso (en especial el que
concierne a una materia divina) se expresa con contundencia, rebajando
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peyorativamente en la introduccion del ritual las materias posibles, con calcu-
lada indeterminacion, de los poemas profanos (sean de guerra, sean de amores):

No cantaré los barbaros amores
que engendra el ocio en el humano pecho,
no la vana beldad, vanos favores
que en tantas almas vil estrago han hecho,
ni del sangriento Marte los favores
de quien el simple vulgo satisfecho
da crédito a sus frivolas hazafias
siendo gran parte suefios y patrafias.

No he de cantar sino de las grandezas
del hijo eterno del Sefior del cielo [...]

(Cairasco de Figueroa, 1602)

En algln caso la oposicion a los amori conforma un ritual denegatorio en el
gue es posible leer al trasluz no otra materia épica sino una moda puesta en
cuestion: la del romancero morisco. Este se faculta como un modo particular
de empleo vano y banal de la escritura poética, que sirve de eficaz contrapunto
a la conformacion en la materia (armi) que se contrapone a dichos «embelecos»
(entendidos como moda pasajera inadmisible):

No embelecos de amor, no bizarria
de bellas damas cortesanas canto,
ni la amorosa y nueva algarabia
que aumenta el ocio a sus galanes tanto
que haciendo a nuestra Espafia Berberia
con femenino pecho y turco manto
hace morir a rigido lamento
mAas que a sonoro son y tierno acento.
Disuena al gusto del horrendo Marte
Azarque entre sus celos [...]
Menos podra incitar aquel celoso
Gazul, mas que valiente, aborrecido [...]
Al otro Almoralife hacele salva
con titulo de rol [...]
O el manso Bravonel dara bastante
materia de sus motes [...]
Podra ocupar su estilo Abenzulema
en su destierro triste [...]
Menos he de cantar de sus Jarifes
ni de Jarifas [...]
Entre un segundo Marte, a cuya instancia
la pluma templo en sangre de africanos,



POETICA DEL EXORDIO EN LA EPICA CULTA RENACENTISTA AnMal, XLII, 2021 69

¢c0mo podra hacer dulce consonancia
esta morisma nueva de cristianos? [...]

Libreas, trajes, cifras y medallas,
almaizar, alquizar y gallardete [...]

No ayudo al galén sabio de la dama
que sus brazos trocd en laurel precioso
porque los del de su beldad y fama
prisién no fueran de su amor ansioso;
el que en sujeto tal su pluma infama
cantando en plectro tierno y amoroso
afectos tristes, flacos pensamientos,
penas, recelos, ansias y tormentos.

Que yo al soberbio Marte el ronco acento
pido que en son confuso rompa airado,
dando a mi leve pluma y tardo aliento
horror sanguineo a su furor templado,
no para dar en zambras el concento
que puede dar un trato muelle y regalado,
que no quiero cantar morisca empresa
en torpe amor Yy liviandad impresa.

Discursos canto de la guerra honrosos,
prudencia y valentia mas que humana [...].

(Savariego, 1603)

Frente a esta dilacion denegativa, que posibilita dar un muestrario amplio
de la materia que sirve de inversion especular al canto propio, el ritual se
formula de manera sintética frente a los dos grandes modelos clasicos de
poema heroico, situando en el mismo plano formulario (poema épico de armi)
el cambio de la clasicidad a la nueva forma (actualidad cristiana) de construir
una epopeya de guerra y conquista (la de Sevilla por Fernando ). Es una
forma muy efectiva de sobrepujamiento, manteniendo en su nivel formulario
mas escueto el descubrimiento y preanuncio de la materia nueva ante el
avezado lector:

Cante el griego furor y el frigio llanto
la docta musa y la sagrada lira
de Esmirna y Mantua, que pudieron tanto
que templaron de Japiter la ira,
que yo las armas y la gloria canto
del santo rey a quien el cielo inspira
a conquistar la Bética famosa
y hacer suya a Hispalis gloriosa.

(Cueva, 1603)
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Como muestra significativa de hibridacion en la formula denegatoria se
puede consignar este ritual introductorio, verdadero entramado caleidoscopico
de materias varias, héroes epdnimos con origen y trayectoria diversa junto a
poetas clésicos, italianos y espafioles, que se someten a una minutio desde
cuya reversion aparece, con autorizada superioridad (y manifiesta perifrasis),
la materia y el héroe que ahora va a ser objeto de canto:

No se engolfa mi pluma con Leandro
en cerdleo lago helespontino,
no trae de Roma desde Arcadia a Evandro
al célebre collado Palatino,
no sigue de los triunfos de Alejandro
el victorioso y bélico camino,
el trono de su ingenio de oro y jaspe
temido desde el Ebro hasta el Hidaspe.
Deja Escipiones, Césares y Escauros [...]
deja la falsa guerra de centauros [...]
torpes Cupidos, faunos temerosos [...]
celébrelos con verso en Grecia y Lacio,
Virgilio, Homero, Pindaro y Estacio.
Favor, desdén, olvidos y memorias [...]
cantelas un Petrarca, un Dante o Tasso,
Mena, Carpio, Boscan, Ercillay Lasso.
Que a mas alteza el animo levanto
con presto vuelo y pluma presurosa;
materia mas heroica es la que canto
sin ornato de fabula engafiosa:
un pecho valeroso, un amor santo,
centellas, llama, caridad fogosa
de un monéstico principe y monarca
de todo el occidente patriarca.
(Bravo, 1604)

La denegacion en el ritual de la materia acoge, en perspectivas diversificadas,
la asuncidn de una forma invocativa intensa, que en ocasiones se reduce a una
sola octava, que ya se centra en la identidad del vate modelador, ya en la soli-
citud de gracia, ya en el extraordinario caracter de la materia en opdsito a la
dominante en un determinado nivel estilistico. Asi ocurre, de forma paradig-
matica, en estos tres inicios poematicos:

No canto casos del sefior de Delo
ni objetos varios de la fantasia,
mas la firmeza y fe, paternal celo,
constancia, fortaleza y valentia,
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esfuerzo jamas visto en mortal velo
del invencible Macabeo Juda
es lo que he de cantar mi musa ruda.
(Estrella Lusitano, 1604)

No invoco las castalias Hipocrenes,
las cirreas aguas ni la compafiia
de Polimnias, Eratos, Melpomenes
su canto grave y dulce melodia;
no que me cifa las indignas sienes
el laurel que lloré el autor del dia;
la gracia os pido a vos, llena de gracia,
y callara el de Esmirnay el de Tracia.

(Valdivielso, 1604)

No de un famoso rey entronizado
las grandezas y fausto soberbioso,
ni de Filipo el templo celebrado
como milagro vano y prodigioso
canto, pero el vivir tan descansado,
el sosiego del alma, aquel reposo
los gustos celestiales y el concierto
que el espiritu goza en el desierto.

(La Sierra, 1605)

Entre historia y ficcion

La épica en tanto que creacion literaria se conforma a la libertad inventiva
del poeta. Pero su fictio no cuenta con un refrendo axiol6gico absoluto, lo que
en la huella de las modelaciones del virgilianismo y de los romanzi invierte
de hecho la formulacidn predicativa, estableciendo en diversos grados el peso
sustantivo de la certinidad (ya sea de primera instancia, ya de supuesto
refrendo que viene a iluminar puntos oscuros o a desvelar cuestiones mal
sabidas). Lo que se calificara de «hablar fingido» queda resueltamente minus-
valorado, por lo que la materia épica se acerca a la defensa de cuanto resurge
como expresion de una labor ideada como «resurreccion» arqueologizante, o
como refrendo de aquello que se transmite a manera de saber compartido y que
el poeta logra concitar en una trama. Raro es el posicionamiento contrario:

No sigo el proceder de las historias
que es don de los cesareos coronistas |...]
(Sempere, 1560)
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La variabilidad del certum historial podria ejemplificarse con la serie de
citas que entresaco del conjunto, y que oponen la verdad del canto a cualquier
forma de fictio:

Cantara la verdad aquesta historia
y no segin Turpin francés lo siente [...]
(Espinosa, 1555)

No escucho de sujeto a quien el arte
pueda indistintamente afiadir gloria,
ni me har gastar tiempo perdido
la vana pompa del hablar fingido.
(Rufo, 1584)

Tt que de la leccidn te pagas tanto [...]
la de fingidos hechos deja en tanto
que en estos verdaderos te ejercitas |...]
(Lasso de la Vega, 1588)

Pues como canto casos dolorosos
cuales los padecieron muchos dellos,
pareciome dejar la verdad pura
sin usar de ficcion ni compostura [...]
Son de alta lista las que cuento
como veréis en los que recopilo,
que sus proezas son el ornamento
y ellas mismas encumbran el estilo,
sin mas reparos ni encarecimiento
de proceder sin macula el hilo
de la verdad de cosas por mi vistas
y las que recogi de coronistas.
Porque si los discretos paran mientes,
de suyo son gustosas las verdades,
y captan atencion en los oyentes
mucho mas que fingidas variedades,
demas de ser negocios indecentes
matizar la verdad con variedades,
la cual no da sabor al buen oido
si lleva de mentiras el vestido.
Asi que no diré cuentos fingidos
ni me fatigara pensar ficciones
a vueltas de negocios sucedidos
en indicas provincias y regiones [...]
(Castellanos, 1589: 1)
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Sin que lisonja obligue a los oyentes
ni la invencién que la verdad engafia,
pues sin que della el paso mio desvie
en el sujeto hay tanto que me guie.
(Cueva, 1603)

Es voz comun la espaciada de unos hechos que ahora el poeta compila
ofrendando una relacion sintética y «<muy verdadera» (Jiménez Ayllon, 1568),
entremetiéndose en materia «que es de puro sabida ya olvidada» (Vezilla
Castellanos, 1586: 11). Se funda este proceso de rememoracion en el diletto:

Trayéndolas yo agora a la memoria
harén aqui una nueva y grata historia [...]
siempre de oro (como es) seré este hilo
por mal que aqui de mi tejido sea [...]
por cuya es esta historia tan preciosa [...]
(Zapata, 1566)

Diré también hazafias memorables
sin que rompa los limites de Espafia,
que suele ser manjar de la memoria
volver a recordar la antigua historia.
(Vezilla Castellanos, 1586: 1)

Toda «la agradable historia» del epos pretende trasladarse «sin torcer el
verdadero caso» (Huerta, 1588):

[...] La Ibera historia
limada por el curso de los afios
comienzo a renovar, y la victoria
que alteran y adulteran los engafios [...]
(Lopez Pinciano, 1605)

Historia «verdadera» que el autor unas veces presenta «de crénica espafiola
y fiel sacada» (Balbi de Correggio, 1593), otras yendo a la raiz misma de una
antigiiedad que «el ciego error y niebla ciega», a la que opone su pristina razén
«de ocultos senos la verdad sacando» (Martinez, 1604), o incluso con la inte-
gracion de lo sabido por diferentes testificaciones:

al mundo publicar en nueva historia [...]
Tratar tengo también de sucedidos

y extrafios casos que iba yo notando:

de vista muchos son, otros oidos,

que vine a descubrir yo preguntando;

de personas me fueron referidos
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a quien comunicaba conversando,
de cosas admirables codicioso
saber, por escribirlas deseoso.
(Barco Centenera, 1602)

La continuidad programética con los modelos del epos se manifiesta de
forma detallada en alguna ocasion:

Ya el buen conde Boyardo de Escandiano
comenzd lo de Orlando enamorado
y agora poco tiempo ha un valenciano
en nuestro vulgar claro lo ha tornado;
yo solo tentaré probar la mano
desde donde el postrero lo ha dejado,
prosiguiendo a mi gusto en tal historia
lo més digno de crédito y memoria.

(Bolea y Castro, 1578)

Ligada a la experiencia directa, la historicidad adquiere un espesor inusi-
tado, cuya expansion mas palmaria se encuentra en Alonso de Ercilla (1569):

Es relacidn sin corromper, sacada

de la verdad cortada a su medida [...]
que soy parte dello buen testigo [...]
Quiselo asi dejar, considerando

ser escritura larga y trabajosa

por ir a la verdad tan arrimado [...]

Frente a él surgira el expediente de una segunda verdad, que supone la de aquel
y procede a dar relieve a escollos particulares e iluminar silencios intencionados:

Ser tal por si la grave historia mia

es la probada fuerza donde estribo,

y ser tan importante a todo el mundo

seguro firmemente en que me fundo [...]

Otra razén también me hizo fuerza [...]

Ver que tan buen autor, apasionado

os haya de propésito callado [...]

sin vos quedo su historia deslustrada

y en opinién quizé de no tan cierta [...]
Pues esta ha sido casi todo el punto

de donde lo tomé para cantaros,

doliéndome que en canticos tan raros

faltase tan subido contrapunto [...]

(Onia, 1596)
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Dos corolarios de este argumentario sobre el poder de la veridiccion historica
terminan de configurarlo como el apex o radical de uno de los puntos nucleares
de la precision heuristica que en su ritual introductorio introduce la épica
espafiola. Entre la «certificacion» o la «invencion» del dictum no se trata de
elegir, sin mas, las polaridades que el cantor avizora en torno a enunciaciones
que privilegien la historia o la ficcion. Hay una resuelta apuesta por la eleccion
de casos 0 hazafias (con sus correspondientes héroes) que resulten, por
cualquiera de sus condiciones, novedosos. Las materias y los casos nunca (o
insuficientemente) dichos:

las cosas sepa yo de las humanas
discordias entre la cristiana gente [...]
(Sempere, 1560)

sus obras de virtud y esfuerzo extrafias
(que al mundo admiracién fueron y espanto)
trayéndolas yo agora a la memoria [...]
(Zapata, 1566)

comienzo de cantar, aunque es hazafia
que pide otro saber y otro reposo,
porqu’es de las pasadas mas extrafia [...]
(Jiménez Ayllon, 1568)

Nuevas al mundo y no probadas cosas,
nacidas de apacible y fiero pecho
diré [...]
(Luque, 1583)

Casos he de escribir extraordinarios [...]
(Rufo, 1584)

Cosas diré también harto famosas
que fueron por las armas acabadas [...]
(Santisteban Osorio, 1599)

El segundo corolario va referido a la voluntaria limitacion con que el vate
se propone excluir las «ficciones», entendiendo por tales las historias cuya
verosimilitud puede quedar dificilmente aquilatada. Aunque no falte la propo-
sicion de materias que como en los romanzi traben con libertad inventiva las
armi y los amori, 0 aquellas otras de raiz virgiliana que conducen a hechos de
fabulacion heroico-militar:
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Nuevas al mundo y no probadas cosas
nacidas de apacible y fiero pecho
diré [...]
(Luque, 1583)

Trataré de raiz la historia y cuento
que mil cuentos e historias dulces tiene [...]
(Martinez, 1604)

Pero el enunciado dominante integra para su execracion el componente de
fantasia propio, en parte, de los modelos con permanente horizonte de actualidad:

No os presento batallas fabulosas
ni encantamientos vanos que es locura [...]
(Vargas, 1568)

pues como otros han hecho, yo pudiera
entretejer mis fabulas [...]
(Ercilla, 1569: 1)

ni me haréa gastar tiempo perdido
la vana pompa del hablar fingido.
(Rufo, 1584)

ni fabulas de amantes que deslustren
la leccion verdadera y su excelencia [...]
(Hernandez Blasco, 1589, Ms. 3900 BNE)

no fabulas ni poéticas fictiones [...]
(Marti, 1584)

de quien el simple vulgo satisfecho
da crédito a sus frivolas hazafias
siendo gran parte suefios y patrafias.
(Cueva, 1603)

ni objetos varios de la fantasia [...]
(Estrella Lusitano, 1604)

Los formantes tematicos en la diacronia del género

Desde la épica clasica en su formulacion virgiliana y desde la inflexion
romancistica de Ariosto con especial énfasis, los formantes temaéticos que
configuran el radical del género son las armas y los amores. Por el peso de la
tradicion homérica y como puro reflejo también de valores dominantes en
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la sociedad espariola del Siglo de Oro, las armas o lo que Savariego deno-
minard los «discursos [...] de la guerra honrosos» (1603) conforman el eje
dominante tanto de la materia epopéyica como de su trasunto microtextual en
la proposicion.

Ademaés de la poesia épica, que trata en exclusiva de «las armas» y «los
hechos inmortalecidos / de los héroes», segun el troquel nitido con que arranca
Garrido de Villena (1555), en la que mixtura virgiliana y/o romancisticamente
armi y amori (incluso cuando se trata de una proposicion antifréstica a lo
divino en la épica religiosa) se olvida el orden de inicio del Furioso («Le
donne, i cavalier») ateniéndose casi siempre a la inversién sintagmatica
subsiguiente: armas y amores. Recordamos simplemente la proposicion de
Lope de Vega en su Isidro (1599):

Canto el varon celebrado
sin armas, letras, ni amor [...]

La guerra epopéyica: de la aventura multiple a la dualidad sacralizada

La autoridad y trascendencia del héroe militar y de la guerra atraviesa
incélume el conjunto de la épica culta considerado. Solo desde la dptica tras-
cendente de la milicia celestial (se trata, como indica el titulo, de otro nivel de
actividad militante) podra ser desactivada la glorificacion de las armas:

ni del sangriento Marte los furores,
de quien el simple vulgo satisfecho
da credito a sus frivolas hazafias
siendo gran parte suefios y patrafias.
(Cairasco de Figueroa, 1602)

La cita es asimismo significativa del indice de fusion que alzanzan en la epo-
peya espafiola las acciones militares del epos clasico y el mundo de las armi
romancisticas, tal como recoge Hernandez Blasco en la denegacion proemial:

No del varén la fama canto ilustre [...]
ni del furioso Orlando [...]
(1584, Ms. 3900 BNE)

Es la fusion en una propositio balanceada, que apunta a la vez a Virgilio y
al Furioso:

Las armas y el furor, segundo Marte
la nobleza de tanto caballero [...]
(Garrido de Villena, 1555)
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Canto los hechos dignos de memoria
de Espaila y de su gran caballeria [...]
(Jiménez Ayllén, 1568)

Un programa aplicable no solo a la épica historica y a la descendencia arios-
tesca, sino también a las guerras contemporaneas y a las puramente novelescas:

la guerra mas cruel que el fiero Marte
jamas vio [...]
y el animo, valor, destreza y arte
de aquella singular caballeria [...]
(Sanz, 1582)

Armas [...]
con que el valor de Marte mas levanto [...]
el nombre de famosos caballeros [...]
y venturoso triunfo de guerreros.
(Huerta, 1588)

Canto batallas, canto vencimientos,
empresas grandes, barbaras proezas [...]
y al fin de caballeros excelentes.
(Zamora, 1589)

Con independencia, aunque en menos casos, se presenta el paradigma
virgiliano exento, un molde adecuado para las caroliadas al configurar al
héroe militar como trasunto de la propia comunidad:

Los hechos, las empresas, las hazafas |[...]
cantaré de espafioles juntamente
admirables, heroicas y altas cosas.
(Zapata, 1566)

Franceses, turcos, moros y germanos [...]
vencidos por el César de romanos
invicto y claro rey de las Espafias.
(Sempere, 1560)

singular victoria [...]
de Carlos Quinto emperador [...]
y como conquistd el Germano imperio.
(Urrea, 1584, Ms. 1469 BNE)
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Un esquema al que se acogen —con su efecto de nobilitare— incluso la
materia orlandica:

hechos en armas, fuertes, belicosos,
grandes hazafas dignas de memoria
de invencibles guerreros valerosos;
también cantaré triunfos, fama, gloria,
atrevimientos, trances victoriosos
de aquel famoso senador romano
caudillo del ejército cristiano.
(Bolea y Castro, 1578)

En esta cita se conserva la huella ariostesca de la integracion variada de
historias apuntando con el «también» el nexo de convivencia temética entre
los hechos de armas de los paladines y los de Orlando (el «famoso senador
romano»). Es un disefio reiterado en la herencia romancistica espafola:

D’Espaiioles yo canto la gran gloria,
la perdicion de Carlos y su gente [...]
también quiero cantar aquella empresa
de aquel Cotaldo vuestro valeroso [...]
(Espinosa, 1555)

Canto el alto renombre y las hazafas
de Bernardo del Carpio valeroso [...]
Diré también las guerras tan extrafias [de Radagaso] [...]
De Carlomagno [...]
lo hechos seguiré [...]
(Alonso, 1585)

Y sobre el que se construye, en un débito ariostesco que ha pasado desaper-
cibido, la novedosa reformulacion virgiliana de una materia que exalta —a la
par— la heroicidad de vencedores y vencidos, en la protasis propositiva de
Ercilla (1596):

mas el valor, los hechos, las proezas
de aquellos espaiioles esforzados [...]
Cosas diré también harto notables
de gente que a ningln rey obedecen;
temerarias empresas memorables [...]
que mas los espafioles engrandecen,
pues es el vencedor mas estimado
de aquello en que el vencido es reputado [...]
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Con Ercilla accedemos igualmente a la irrupcion de una experiencia directa
de la guerra que, desechando las modelaciones virgiliana y ariostesca (y sin
atender tampoco a su admirada Araucana), Castellanos consigna en un extenso
exordio de proposicion que amplifica con detalles multiplicados sobre una
fenomenologia del descubrimiento y conquista de distintos espacios del
Nuevo Mundo los versos (1589: 1):

aqui se contaran cosas terribles,

recuentos y proezas soberanas,

muertes, riesgos, trabajos invencibles,

mas que pueden llevar fuerzas humanas [...]

La guerra epopéyica presentada en los exordios hasta 1590 podria definirse
como el enfrentamiento mdltiple o el conflicto singular sin gradiente pronun-
ciado de ideologizacién religiosa. Desde esa fecha y hasta 1605 irrumpe un
maodulo contrapositivo de disponer cualquier conflicto segun principios de
irreductible simbolismo sagrado, viendo en él un epifenémeno de la discordia
entre el plano celestial y el infernal segin el programa tassiano. El policen-
trismo de la guerra es una estructura narrativa de descentramiento, dispersion
y variedad difundida desde el Furioso. Ademas de a las maltiples guerras
enunciadas con la férmula recién aludida, la conglomeracién de conflictos se
proyecta a la épica del presente y a la epopeya de historia pretérita:

Franceses, turcos, moros y germanos
y gentes de las Indias muy extrafias [...]
(Sempere, 1560)

que hizo en mil impresas ser notoria
en Francia, en Alemania, en Berberia [...]
(Jiménez Aylldn, 1568)

de pueblos y naciones diferentes [...]

la muerte de la gente mas florida

que en toda nuestra Europa fue engendrada [...]
(Zamora, 1589)

La épica de «los hechos» (Zapata, 1566) «inmortalecidos» (Garrido de
Villena, 1555) 0 «dignos de memoria» (Jiménez Ayllon, 1568), «los hechos
[...] memorables» de Ercilla (1569), extrema las condiciones bélicas del
enemigo: «fieros sarracinos» (Espinosa, 1555), «guerra fiera» (Sanz, 1582), su
capacidad para las «temerarias empresas» (Ercilla, 1569) o el poder de sus
ejércitos («de la Turquia»: Sanz, 1582). Pero este «conflicto», por decirlo en
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términos de Corterreal, por més «fiero y terrible» que sea solo magnifica «el
vencimiento» del enemigo y el «impetu furioso, osado y fiero» del vencedor
(1578). La pertenencia al campo de la «cristiana gente» (Corterreal) o su
misma ensefia representativa, como el labaro de Don Juan de Austria en Lepanto
(«el sublime estandarte de la liga», Manrique, 1578, Ms. 3942 BNE), no desvian
la representacion bélica —sus estrategias y su fenomenologia— al postulado
exordial de un enfrentamiento entre religiones, como muestra también la
proposicion de Rufo (1584):

Las armas de Filipe Augusto canto

y aquel su hermano heroico y no vencido
que en guerras alcanzd renombre tanto [...]
la santa liga y el naval quebranto,

el otomano orgullo entristecido [...]

Solo en la épica religiosa la guerra se connota con sustancial sacralidad:

las armas canto que a un varén sagrado
hicieron invencible en este suelo [...]
(Mata, 1587)

Armas del alma en la sangrienta guerra [...]
[...] conquistando el cielo
en la bandera del alférez santo [...]
(Mata, 1589)

En la década final del xvi el registro de la guerra en la proposicién se cons-
truye generalmente sobre una dualidad sacralizada de doctrinas o précticas
incompatibles. Las «célebres hazafias» (Miramontes Zuazola) hacen derivar
el patron virgiliano a reasunciones varias del de la Liberata. Asi comienza
Lobo Lasso de la Vega:

Canto las armas y el varén famoso,

Para modificar de inmediato el enunciado con la presencia de uno de los
polos activos de la dualidad metahistérica:

que por disposicion del justo cielo
sali6 de Iberia [...]

La persecucion «con odioso celo» de la instancia diabdlica («los monstruos
del reino del olvido») y del propio Satanas («la safia vengativa del angel
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ambicioso»), hacen del héroe un caudillo de Dios, un hyparco cuya mision no es
otra que acabar con una religion maldita, instaurando el triunfo de la cruz (1594):

[...] tantos males

en mil partes sufrio con frente altiva
hasta extirpar los retos infernales

del alto introduciendo la fe viva

en los fines del mundo occidentales,
hasta dar a su cruz fijo aposento

y abatir la impiedad del viejo asiento.

«Las armas» al servicio de la cruz dotan a la programacion propositiva de
una mas clara tensién épica entre términos de la dialéctica ancestral. Las
«hazafas» y «proezas militares» de los «espafioles catdlicos valientes» (nétese
el orden de la doble epitesis) ya no se limitan a la aventura y la conquista:

gue por ignotos y soberbios mares
fueron a dominar remotas gentes.

Estas son el instrumento para una misién —a la vez— debeladora e instaura-
dora, amparada por el mismo Dios:

poniendo al Verbo Eterno en los altares

que otro tiempo, con voces insolentes

de oraculos gentilicos, espanto

eran del indio, agora mudas, canto [...]
pues de clemencia ya lleg6 la era

determinada en ti divinamente

en que estos ciegos barbaros errados

fuesen de fe cat6lica alumbrados:

pues para propagar tu culto santo

ayuda al espafiol graciosa diste,

y huir a la region de Radamento

la voz de los oraculos hiciste [...]

(Miramontes Zudazola, 1590)

En similar perspectiva se sitla Saavedra Guzméan. Al enunciado clasicista

Heroicos hechos, hechos hazafiosos,
empresas graves, graves guerras canto |[...],
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y la subsiguiente certificacion de una belicosidad capaz de espantar al mundo,
da paso a una suma integrada del componente hazafioso y de su raiz nutriente
(la sacralidad de ser para el servicio de la cruz) (1599):

pues con audaz esfuerzo y valerosos
hechos, con pecho pio y celo santo,
redujeron tan barbaras naciones

de sus ritos infieles y opiniones [...]

Una guerra-cruzada que dota a la violencia de sacralidad, y da fulgor al rito
lustral de la sangre enemiga derramada (1599):

la batalla criiel, el trance horrendo,
la fiereza y rigor de las espadas,
el sangriento murmullo [...]

Con latensidn dialéctica de la Gerusalemme se abren también otros poemas
de materia contemporanea. Santisteban Osorio define de esta forma el alcance
de su materia centrada en «grandes triunfos y empresas» «que fueron por las
armas acabadas»:

batallas y conquistas espantosas
ganadas por catélicas espadas [...]

Y el arranque de su prétasis virgiliana:
las armas y el valor y guerras canto [...]
Se explana en el dualismo conducido a una santa destruccion (1599):
la destruccién y lastimoso llanto
de los sangrientos turcos que murieron;
las otomanas luna extendidas
por catolicas armas destruidas.
Lope de Vega, en la Dragontea, hace inflexionar igualmente el incipit virgiliano

Canto las armas y el varén famoso [...]

a la complementariedad en la superposicién de imagenes simbdlicas entre el
heroismo clasico («un nuevo Horacio») y el cristiano. Es este el més efectivo
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por su perfecto ajuste con la figuracién nominativa del «atrevido inglés» (el
dragon Drake) (1598):

hoy libre de su forma un Jorge nuevo

Trasunto idéneo del Goffredo tassiano, por la lectura que facilita de una
empresa de liberacion, es Fernando el Santo, conquistador de Sevilla. Belmonte
BermUdez sobrepone a la apenas insinuada presencia del dictum virgiliano
(«el alto esfuerzo») una apoteosis sacrificial del derramamiento de sangre por
el hyparco (o el «ungido») (1600):

cuando el confuso Marte rasga el manto
y en lid mezclada su color despoja;

de aquel monarca valeroso y santo [...]
con sangre vil de barbaro africano [...]

y aquellas armas que en mi verso humillo
del ungido campeon [...]

heridas cubre el espafiol sangriento [...]
que cuando goce al fin tanta victoria
revuelto en sangre cantaran su gloria.

La compleja imagen tassiana de Goffredo conductor de los huestes de las
cruzadas nuclea la proétasis de Juan de la Cueva, cuyo titulo (Conquista) hay
gue leer con el alcance de liberacién, con una significativa identidad simbdlica
entre la empresa singular y la nacién espafiola (1603):

Que yo las armas y la gloria canto

del santo rey a quien el cielo inspira

a conquistar la Bética famosa [...]
Cantaré los varones excelentes

restauradores del honor de Espaia [...]

los que siguiendo la invencible diestra

del santo rey la santa fe ensalzaron

y en honor della el paganismo fiero

lanzaron del opreso reino ibero.

Un alcance que es conducido por Lopez Pinciano a una prefiguracion cum-
plida (esto es cerrada, frente a la abierta profecia de la nueva cruzada que Tasso
enderezaba al duque estense), un mesianismo nutrido en el radical mitico de los
origenes, con un caudillo (Pelayo) que calca el perfil de Goffredo (1605):
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El fuerte y victorioso infante canto
cuyo brazo y valor nunca rendido
hazafas acab6 de esfuerzo tanto
que acaban a las fuerzas del olvido;
por él en todo el orbe santo
con gloria de Jesus vive extendido
y por él la cautiva Espafia ahora
reina de tantos reinos ya sefiora.

Y que Cristobal de Mesa completaba con otra lectura de la protasis tassiana
a la que sintetiza en el movimiento formal de su proposicion, proyectando al
mismo texto determinadas inferencias de la macroestructura narrativa de la
Gerusalemme (como el nimero de los enemigos y el auxilio divino en la
«dudosa» lid final) (1604):

Las armas y el catolico rey canto
que con pecho piadoso y fuerte mano
vencio tanto poder, nimero tanto
del uno y otro ejército pagano:
que por la santa cruz con triunfo santo
contra el vandalo pueblo y africano
le dio favor el cielo en la dudosa
batalla de las Navas de Tolosa.

El amor complementario: la épica sin aventura sentimental

El amor y la guerra como temas universales de una tradicién multisecular
gue sobrepasa al género épico conforman la reflexion en que se centra el exordio
denegatorio de Nicolas Bravo, uno de tantos en que se subvierte para la epopeya
religiosa la materia profana (1604):

Deja Escipiones, Cesares y Escauros [...]
celébrelos con verso en Grecia 'y Lacio
Virgilio, Homero, Pindaro y Estacio.
Favor, desdén, olvidos y memorias,
amor, cuidado, celos y sospechas [...]
céantelos un Petrarca, un Dante o Tasso,
Mena, Carpio, Boscan, Ercilla y Laso.

La proposicion de este tipo de poema deja traslucir a lo divino la aequalitas
formularia entre amores y armas, al manifestar el desprecio por los registros
mundanos y su via contrapuesta:
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cantamos los amores soberanos,

las armas y purezas soberanas [...]
(Losa, 1580)

En algun caso con refinada elaboracion respecto a la modélica propuesta
del Furioso:

No canto armas, amor, no gentilezas,
no damas, trajes, galas, no invenciones,
no juegos, no soldados, no destrezas
(Marti, 1584)

En el mismo sentido cabria recoger y analizar los versos de renuncia de
Hernandez Blasco (1589, Ms. 3900 BNE), Mata (1587, 1589) o Cairasco de
Figueroa (1602), en los tres casos con contrapunto formulario en un enunciado
positivo de armas y amores a lo divino. Especialmente brillante es la propo-
sicion de Cairasco, que contiene el nexo ariostesco analizado mas arriba:

Diré también las grandes valentias

de los que el cielo Empireo conquistaron,
las armas, el valor, las gallardias

con que a sus enemigos derribaron [...]
y a vueltas, como piedras engastadas
blancas y rojas, verdes y amarillas,

iran las damas tiernas delicadas

hechos briosos, nuevas maravillas,

de quien estan no menos adornadas

que de varones las etéreas salas [...]

La concepcidn del texto épico como una trabada mixtura de esos dos ingre-
dientes es frecuente en las protasis propositivas de los poemas espafioles. En
dos casos, sobre todos los demas, aparece un programa retérico microtextual
que pretende captar, con su balanceo entre los ingredientes mixturados, el
necesario juego de variedad y deleitoso interés que Ariosto habia conseguido
con la urdimbre de su tela narrativa. Asi, en alternante correlacién de términos,
aparece en Lorencio de Zamora (1589):

Canto batallas, canto vencimientos,
empresas grandes, barbaras proezas,
tristes sucesos, varios rompimientos,
risas, odios, desastres y fierezas;
tiernos regalos, dulces sentimientos,
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amores, aficiones y ternezas
y el fin de caballeros excelentes
de pueblos y naciones diferentes.

Notese el reajuste que el poeta hace de la igualdad del incipit (batallas-
vencimientos) al mayor peso (3 versos frente a 2 'y 2 de cierre) de las armas,
reflejando espacial y formalmente un rango categorial preciso.

Més perfeccionado es el sistema de trenzado entre armas y amores que
consigue, en un exacto juego de complementariedad armonizada, Eugenio
Martinez. A una primera octava en que se distribuyen con total equilibrio
(4 versos + 4 versos) sigue otra de rigurosa alternancia en los seis primeros
versos, rematada en el distico de cierre con una bimembracion y una sintesis
conglomeradora, cuya integracion de formantes se retoma en el inicio de la
siguiente y Ultima octava de la proposicion. No hay un texto con voluntad de
poética que mejor exprese una asuncion hecha geometria verbal de la prétasis
del Furioso:

Canto de amor airado las bravezas,
la furia, ira, rencor, el ciego espanto,
sangre, muertes, horror, safia, asperezas,
crueldades, disension, destrozo y llanto;
la suavidad, blandura, las ternezas
del bello amor, a las parejas canto,
la inquietud agradable y dulces llamas,
sus graciosos embustes, suaves tramas

Temple el bélico ardor Amor suave,
y la paz afrentosa Marte fiero,
con sus redes Amor los pechos trabe
y en ellos Marte infunda ardor guerrero;
el uno en bien gustoso el mal acabe,
el otro el bien remita al duro acero
con valor este, aquel con tierno modo
juntos pongan honroso punto en todo.

Ambos daran materia al hado mio [...]

La perfecta complementariedad de armas y amores pertenece a un espacio
parentético de la historia del epos, entre otros dos modelos que vehiculan el
amor como complemento episddico de las arme o las arme pietose: Virgilio y
Tasso. El exordio del Furioso (retomando en esto la promesa contenida en el
Innamorato boiardesco) afiadia a esa interaccién la potencial presencia de un
autobiografismo lirico, una hipostasis neopetrarquista sobre el yo narrador —y
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narratario— que marcard como troquel de género a los mejores plectros his-
panos. Es la grieta en el principio aristotélico de la autonomia y solidez de una
v0z que nunca debia aparecer en esa primera persona comprometida, donde la
materia del canto es su propia confesion de amante. Asi aparece ya en Garrido
de Villena, condicionando la propuesta proemial de «armas», «damas» y
«amor» (1555):

quiero cantar [...]

si mitigare su furor y safia

la diosa que con puro y tan entero
amor me tiene al suyo tan rendido
gue no tengo memoria ni sentido.

Y en la misma direccion propone Espinosa (1555):

si la que tiraniza mi memoria

serena mostrara su clara frente,
promet’os de cantar heroicos hechos;
también del ciego nifio mil despechos.

La «varia historia» de Bolea y Castro, reuniendo los «hechos de armas» y
las «gentilezas» de Angélica la bella, se presenta ab initio con el beneplécito
de la amada:

su esfuerzo, su valor haré presente,

trofeos, aventuras y proezas,

que de mi clara lumbre y dulce vida
licencia con favor me es concedida.

Es una forma de actualizacion y concretez implicita en enunciados mas
genéricos, como el que abre Las Lagrimas de Angélica (1586):

Las lagrimas salidas de los ojos

mas bellos que en su amor vio amor dolientes,
y de los que siguiendo sus antojos,

vagaron por desiertos diferentes,

entre las armas, triunfos y despojos

copiosos, cantaré [...]

Del recurso sabra sacar partido en particular Lope de Vega, que incluso
trasladar, en significativa hibridacion de modelos, al interior de un enunciado
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clasico (virgiliano) distendido en la dualidad simbolica de la Liberata el
paréntesis reflexivo sobre el necesario abandono de la materia autobiografica
de amores. Asi en La Dragontea:

Déjame un rato Amor, afloja el arco,
esté en su fuerza un hora el albedrio,
no demos con el roto humilde barco
en la arena criiel de algin bajio [...]

En La hermosura de Angélica el punto de fuga de la proposicion ariostesca
pasa a un primer plano desmesurado. Nada menos que cuatro octavas dedica
el Fénix a reproponer un modo nuevo de incidencia lirico-autobiogréafica en la
materia romancistica. Se trata de una petitio de apertura a la amada con la
promesa de memoracion inmortalizada modulada en una red tupida de topicos;
un canto futuro —y también presente— al fundirse en uno la effictio de Angélica
y la de Micaela Lujan (1602):

Bellas armas de amor, estrellas puras [...]
que por mis versos viviréis seguras [...]
oiran cantar en disfrazado velo
la hermosura mayor que ha visto el cielo [...]
hard salir donde mi amor la llama
del negro olvido el alma de mi fama.

La proposicion verdadera de la materia poematica («Yo cantaré de Angélica
la Bella / la justa causa porque vino a Espafia») solo se inicia tras la octava
gue a modo de gozne vertebra el canto futuro (y en parte escondido ya en el
nuevo devenir romancistico) y la andadura aédica por un romanzo renovado:

Que no porque miréis mi ruda Clio
vestida con la tlnica de Marte
al son heroico levantar el brio
no tiene amor en su tragedia parte:
entre sus armas se levanta el mio,
ajena es la materia, propio al arte,
la causa vuestra y el teatro el mundo:
acto primero Amor, Marte el segundo.

Sorprendido por el primer plano de la seudoproposicion el lector de La
hermosura de Angélica es constrefiido, ademas, a prepararse para una presencia
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anamorfica de la amada, a través de un inédito tertium entre los avatares de la
materia «ajena», el arte «propio» y la «causa» de dicha amada.

No deja, por tanto, de ser vista como dolorosa renuncia en una parte de la
épica de guerra el desprendimiento de la materia amatoria, a la que Vargas
(1568) define como:

de amor las pasiones congojosas
con que se suele hacer larga escritura [...]

Ercilla en la octava primera de la proposicion de La Araucana, ademas de
una poética antiariostesca expresada en el molde formal de Ariosto, trazaba la
justificacion de un vacio al adoptar la monocorde perspectiva de la guerra sin
amores (1569):

No las damas, amor, no gentilezas
de caballeros canto enamorados,
ni las muestras, regalos y ternezas
de amorosos afectos y cuidados,
mas el valor, los hechos, las proezas
de aquellos espaiioles esforzados [...]

Un vacio del que el poeta trazara los contornos definiendo esa materia com-
pleta en que el vate tiene la posibilidad del intreccio, a la que él ya no puede
volver, en el inicio del canto final de esa primera parte:

¢ Qué cosa puede haber sin amor buena?
{qué verso sin amor dara contento?
¢donde jamas se ha visto rica vena

que no tenga de amor el nacimiento?

No se puede llamar materia llena

la que de amor no tiene el fundamento [...]
pues como otros han hecho, yo pudiera
entretejer [...] amores [...]

La compleja dialéctica ercillana entre el epos escrito y el romanzo ausente
no volvera a aparecer en la épica culta espafiola. Si la formula de proposicion
denegatoria antifrasticamente marcada por su reversion de los dos primeros
versos del Furioso. Asi, entre otros, en Vezilla Castellanos (1586: 1):

No fabulosas aventuras canto [...]
mas armas [ ...]
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0 en Santisteban Osorio (1589):

No canto damas ni amorosos cuentos |[...]
las armas, el valor y guerras canto [...]

Hay que resaltar por la extension y sentido de su despliegue, la proposicion
denegatoria con que Gaspar de Savariego focaliza hacia el romancero nuevo
su desprecio por la materia amatoria, en diez densas octavas que vienen a ser,
en si mismas, una cifra del cédigo amatorio tan préximo al romancesco y
como él disonante «al gusto del horrendo Marte» (1605):

No embelecos de amor, no bizarria

de bellas damas cortesanas canto,

ni la amorosa nueva algarabia

que aumenta el ocio a sus galanes tanto [...]
Discursos canto de la guerra honrosos [...]

La disponibilidad recurrente del esquema formulario es lo que posibilita la
proposicion méas original, al contener la rara premisa de un epos sin guerra,
hecha por Balbi de Correggio. Su propoésito de «contar» una «amorosa hazafia»
trasladando a octavas la novelita morisca de Abindarraez y Jarifa, se conduce
a la renuncia de la épica homérico-virgiliana (1593):

Ni del soberbio Ilidon 1’encendimiento,
ni de la antigua Troya la caida,
ni de la hermosa griega el robamiento,
ni del troyano Eneas la partida,
ni su contraste con la mar y viento,
ni su llegada en el Lacio afligida
quiere cantar mi Musa en esta hora,
mas si el amor de un moro y una mora.

Los mitos cohesionadores de la épica y su proyeccion sociopolitica

La musa épica, como recordara en precisa exégesis de la Urania de Tasso
un verso de la protasis del Pelayo, era «de Jupiter hija y de Memoria». Y la
memoracion es un principio constituyente del epos. Por eso su materia esta
reiteradamente definida por la condicidn de ser digna de recuerdo:

Canto los hechos dignos de memoria |...]
(Jiménez Ayllén, 1568)
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grandes hazanas dignas de memoria [...]
lo mas digno de crédito y memoria [...]
(Bolea y Castro, 1578)

[...] cosas tan dignas de memoria [...]
(Marti, 1584)

de cosas admirables la memoria [...]
(Barco Centenera, 1602)

Con la palabra épica la memoria se hace permanente, se inmortaliza, aban-
donando la vida precaria de lo contingente:

lo que sera de la inmortal memoria [...]
veréis los hechos inmortalecidos.
(Garrido de Villena, 1535)

a fin que siempre viva en las memorias [...]
y quede eternizado [...]
(Sempere, 1560)

cuya recordacion estar debiera
esculpida con oro en marmol duro
para memoria eterna en lo futuro.
(Rufo, 1584)

hace la fama singular memoria |...]
(Virués, 1587)

No pierda con el tiempo la memoria [...]
(Huerta, 1588)

a sacar del sepulcro del olvido
a quien merece bien eterna fama [...]
(Castellanos, 1589: 1)

comenzaré la memorable historia
por ser los fundamentos de su gloria.
(Cairasco, 1602)

haré vuestra memoria se eternice [...]
(Viana, 1604)
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Esto faculta al poeta de una autoconciencia sobre el poder de su palabra,
que en si misma adquiere la cualidad de un perenne y renovado canto:

que la presente edad y la futura
siempre t’alabe por mi boca y cante [...]
(Povoas, 1594)

Inmortalizando, el poeta épico se inmortaliza:

de modo que en las lenguas de la gente
quede sin se olvidar perpetuamente [...]
que la futura edad oiga mi canto.
(Jiménez Ayllén, 1568)

esto sélo podria eternizarme
y en inmortal asiento consagrarme.
(Saavedra Guzmaén, 1599)

Precisamente en la invocacion de este poeta sorprendemos una de las claves
de la dindmica del género en su proyeccion sociopolitica: la incesante necesidad
de renovarse cambiando el signo de la memoracion previa. El nuevo canto (y
el nuevo héroe) adquiere el fulgor proyectando su sombra anuladora de los
cantos precedentes:

que oscureciendo siempre la memoria
de otro cualquier poder engrandecido,
con aspero rigor de brazo fuerte

lo oprime y lo sujeta a cruda muerte.

La memoria épica es, por consiguiente, coyuntural, aunque en esa aludida
proyeccion sociopolitica del género aparezcan como permanentes mitos cohe-
sionadores la representacion de la comunidad (el valor espafiol como ideolo-
gema) y la de la cuspide estamental: el rey en su figuracién simbélica de atri-
butos y con el poder biofiliativo de la continuidad dinastica.

La poética de la proposicion e invocacion gira en torno a un mitologema,
un radical simbdlico cohesivo, que representa y significa a la comunidad que
es motivo ultimo siempre del canto épico y a la que este apela desde una con-
cordancia de valores. La nominacion de esta comunidad nacional es un registro
imprescindible para fundamentar el discurso formulistico del mitologema:
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aquel estandarte de Espafia [...]
fama de Espafia y ardimiento.
(Garrido de Villena, 1555)

D’Espafioles yo canto [...]
muy bien lo testifican las Espafias.
(Sempere, 1560)

Cantaré de Espafioles [...]
(Zapata, 1566)

de aquellos espaiioles [...]
(Ercilla, 1569)

antiguo defensor de las Espaiias [...]
(Alonso, 1585)

el término espafiol [...]
(Vezilla Castellanos, 1586: I1)

sali6 de Iberia [...]
(Lasso de la Vega, 1588)

diversos hechos de espafiola gente [...]
(Escobedo, 1590)

las armas [...] de espafioles [...]
(Miramontes Zuézola, 1590)

para que vea [...] Espafa [...]
(Lope de Vega, 1598)

de aquellos espaiioles [...]
oh espafiola nacion [...]
(Saavedra Guzman, 1599)

de espaiol [...] el espaiol [...]
cantaré espafiola [...]
(Belmonte Bermudez, 1600)

marciales espafioles [...]
que a su patria [...]
(Savariego, 1603)
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restauradores [...] d’Espafia [...]
(Cueva, 1603)

hispanos pechos [...]
(Viana, 1604)

la cautiva Espafia [...] ya sefiora
(L6pez Pinciano, 1605)

Habria que hacer notar el reticulado seméantico de la idea de comunidad
misma (0 «patria»), a través del alcance geopolitico («lberia» 0 «reino
ibero») o en la nominacién afectiva y de proximidad estrecha («los nuestros»
«gente nuestra»).

Sobre la «nacion» representada en el aparato militar de héroes singulares
del pasado o del inmediato presente, pero también en ficticios héroes epdnimos
0 en caballeros a lo humano y a lo divino, vector de sentido y de figuracion
del propio colectivo, se organiza el mitologema en torno a la polaridad entre
el valor y la gloria:

consiguiendo fama y gloria [...]
por el valor [...] siendo fama [...]
(Garrido de Villena, 1555)

la gran gloria [...]
(Espinosa, 1555)

heroicas [...] cosas [...]
memorables y famosas [...]
(Zapata, 1566)

el valor, los hechos, las proezas [...]
(Ercilla, 1569)

el alto renombre y las hazafias [...]
(Alonso, 1585)

eterna gloria/y venturoso triunfo de guerreros [...]
(Huerta, 1588)

proezas militares [...]
célebres hazafias [...]
(Miramontes Zuézola, 1590)
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cuanta gloria [...]
con hazafias hechas [...]
(Saavedra Guzmaén, 1599)

valentia [...]
para su aumento y soberana gloria [...]
(Savariego, 1603)

«las victorias [...]
honor y gloria conquistadas [...]
(Viana, 1604)

En la consideracién conjunta de los exordios desde 1552 a 1605 puede cap-
tarse una significativa mutacion, que implica la pérdida de un término y su
sustitucion por otro. Se significa el cambio desde la concepcidn caballeresca,
de origen medieval, de la guerra como fruto de un esfuerzo individual (teori-
zada por ejemplo en el Tratado del esfuerzo bélico heroico de Lopez Palacios)
al de otra que se articula desde la pertenencia a una comunidad més amplia
gue la nacional y a la que Espafia representa y defiende: la catolicidad. Hasta
1599 se repiten los sintagmas construidos sobre el «esfuerzo bélico» o las
simples variaciones del término:

do el esfuerzo esta y se encierra [...]
(Sempere, 1560)

su esfuerzo [...]
(Jiménez Aylldn, 1568)

aquellos espafioles esforzados [...]
(Ercilla, 1569)

que con bélico esfuerzo [...]
(Huerta, 1588)

el esfuerzo y brazo belicoso [...]
(Lope de Vega, 1598)

de aquellos espafioles bélicosos [...]
(Saavedra Guzman, 1598)
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A partir de esa fecha desaparece el concepto y su formulismo, operando en
exclusiva el «triunfo de la cruz» (Mesa, 1604), las «catélicas armas» y «cato-
licas espadas» (Santisteban Osorio, 1599), el «generador cuchillo» (Belmonte
Bermudez, 1600) que ejerce su poder taumatdrgico contra el «paganismo
fiero» (Cueva, 1603) y vehicula la nueva ecuacion simbdlica del mitologema:
el establecimiento «en todo el orbe» de «el culto santo» por una Espafia «reina
de tantos reinos» (LOpez Pinciano, 1605).

La alocucion al Mecenas o dedicatario cumple en la poesia épica espafiola
del segmento considerado otra funcion cohesionadora de intenso efecto socio-
politico. Baste recordar la formula compleja con la que Barahona de Soto
representa el descubrimiento de la genealogia del Duque de Osuna a través de
una larguisima perifrasis, que subsume el enunciado genérico de la materia y
el recordatorio de los amori romancisticos; perifrasis que acoge en la repre-
sentacion simbolizadora de orden heraldico el entronque imaginario de la casa
ducal con Bernardo del Carpio (1586):

De dos contrarias reinas casi inmenso
poder, que a la India y Citia tan distantes
junto, y de dos guerreros mas aun pienso
mostrar de vuestra casta y semejantes [...]
dad favorable espiritu a mi canto,
que comenzando en vos se atreve a tanto.

Y entre esta y la otra perla, o fino grano
de aljofar que la crespa concha cria
aqui el rubi y alli el diamante ufano [...]
de vuestra singular genealogia
y del principio suyo con que ha sido
el orbe tanto tiempo esclarecido.

De aquel Bernardo, aquella gloria digo [...]
de tanto peso es ser de aquel Rodrigo
origen que lo es vuestro, y darle es tanto
escaques de armas de inclitos varones
en que él pintase al fin vuestros blasones.

El exordio es el espacio idoneo para desenvolver la escenificacion del poder
a través de una persona (o figura, en el sentido de Auerbach) impostada a la
que la voz aédica reclama, hace advenir hasta el presente y convierte en sujeto
y objeto de un discurso representativo y simbdlico en torno a la inmensa
distancia con el cantor (ofreciendo su obra como muestra de servicio), y a los
rasgos simbdlicos con que gqueda determinada su condicion de vértice en la
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cuspide de una sociedad (o comunidad politica) piramidal. La figura del
monarca y su modelacion panegirica y deificadora (que en algunos casos
retoma la perspectiva lucanea sobre el imperator ya hecho divino: Nerdn)
descansa en el mito de la transmision biofiliativa de la propia monarquia. Un
mito que comporta también una mistica (sacralidad e inefabilidad) sobre la
«clara y viva llama» de «la gran casa de Austria» (Garrido de Villena, 1555),
la eternizacion del «Austrio godo» (Sempere, 1560).

Punto axial en la concepcion de la dedicatoria épica es la sucesion de monarcas
(o infantes, presumiblemente herederos) que ocupan el centro de esta parte de
la prétasis: mayoritariamente Carlos v, Felipe 11y Felipe 1. En cualquier caso
la no pertenencia a esa categoria jerarquica puede suplirse con la construccion
de un fundamento simbdlico de proximidad o la reafirmacién del estrecho
parentesco. Jiménez Ayllon al convertir al Duque de Alba en la figura dedi-
cataria con los atributos de la realeza («claro lucero y excelente /[ ...] perpetuo
resplandor de hispana gente / catélico en el mas supremo grado»), nimbandolo
también con los de representacion en la guerra de la comunidad nacional («que
sois la flor de hispanos y su tierra, / su dios de las batallas en el mundo, / que igual
no tiene ni tendra segundo»), recordara el fundamento de filiacion genealdgica
del que se desprende:

y vuestra muy preclara decendencia
de Paleologo emperador potente,

de Grecia, de quien vos tenéis tal parte
con el valor y esfuerzo del dios Marte.

En el caso de don Juan de Austria su «resplandor» como suma de virtudes
militares («valor y esfuerzo») y prendas personales («animo liberal y cortesia
/ entendimiento alto, altos conceptos / clemencia con justicia»), cuya rara
integracion prefigura el perfil exacto de un monarca (bajo el patron, sobre
todo, de Carlos v) aparece sobredeterminado, como expresa bien Corterreal,
por las relaciones parentales que en él han delegado la virtud propia (1578):

del monarca espafiol rey potentisimo
que a la cristiana fe es fuerte amparo,
Unico amado hermano y del gran César
Carlo Quinto, segundo amado hijo [...]

Se trata de una gradacion muy marcada que Rufo resolvera de mano maestra
en la Austriada, con dos figurae situadas en espacios distintos del exordio (la
invocacion y la dedicatoria) aungue subrayando también ab initio la premi-
nencia inesquivable del monarca sobre el héroe (1584):
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Las armas de Felipe Augusto canto
y aquel su hermano heroico y no vencido,
que en guerras alcanz6 renombre tanto,
triunfando de la muerte y del olvido [...]
Y vos, primero rey de las Espafias
a quien el Sumo rey que rige el cielo
del orbe cometié partes tamafas
que adoran su bondad en santo celo,
pues tanta parte sois de las hazafias [...]

Por ello mismo aparece como anémala la ausencia de delegacién simbdlica
desde un primer plano que naturaliter modo solo puede ser ocupado por la
cuspide, la «suprema corona vencedora / del rey nuestro Sefior», segin expresa
en 1582 Sanz. Esta anomalia se documenta en el proemio de un poema que
permanecié manuscrito: el de Pedro Manrique, donde Don Juan de Austria
aparece como el «célebre varén» (1578):

que con luz de eterna gloria

vio gente, leyes, reinos y dio cima
heroica a la més célebre victoria
que mar ni tierra dio [...]

La nominacion de las relaciones parentales viene exigida por el hilo bio-
filiativo que transmite con la maiestas sus virtudes politicas y heroicas,
haciendo de cada monarca el receptaculo de una herencia patrimonial
simbdlica y heroica:

y con el nombre del invicto abuelo [...]
[...] pues merecimiento
tenéis de abuelo y padre ya ganado.
(Garrido de Villena, 1555)

consagro las hazafias del aguelo
a quien imitaréis como en el nombre
dejando sus imperios por el cielo;
a vos dejo en retrato su renombre [...]
(Sempere, 1560)

en vuestro padre oiréis un raro ejemplo
de cosas de valor y virtud llenas [...]
(Zapata, 1566)
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[...] heredero
de la divinidad y la grandeza
del inclito monarca, padre tuyo
cuya virtud en ti nos resplandece [...]
(Urrea, 1584, Ms. 1469 BNE)

Y vos, excelso rey, en quien el cielo
nos muestra con tan ciertas esperanzas
aquel valor del padre y el abuelo
que no cabe en humanas alabanzas [...]

Y no menos que tanto el mundo espere
del gran nieto del César invencible,
del gran hijo del rey, por quien se infiere
virtud en vos en grado incomprehensible [...]

(Virués, 1602)

nieto del valeroso y nuevo Alcides [...]
y tanto en ella al fuerte abuelo imitas [...]
(Lasso de la Vega, 1594)

Vos heroico Felipe, que el tercero
0S cupo en suerte del mayor segundo [...]
(Lope, 1598)

inclito y gran monarca nuevo al mundo,
de dos Césares tales producido
que aunque el tercero sois, sois sin segundo
de cuantos cubre el cielo esclarecido [...]
(Saavedra Guzman, 1599)

de la estrella del César vuestro padre [...]
(Lope, 1602)

Y vos de Espafia principe famoso
que tenéis de Filipo el alto nombre,
argumento fatal y milagroso
de vuestro felicisimo renombre [...]
(Cairasco Figueroa, 1602)

El momento inicial en la transmision de la maiestas, que reafirma la solidez
institucional y socio-politica, el mas cargado de simbologia identitaria entre
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lo que terminay lo que alborea (el rey muerto y el rey puesto), forma parte del
exordio con que Saavedra Guzman se rinde ante el «sacro Felipe» recién
instaurado como «gran monarca nuevo al mundo» bajo la figura del «fénix
caudaloso». Como en las exequias funéreas, que asumian con caracter publico
la visualizacion del doble transito (del monarca fallecido a los espacios celes-
tiales, de la maiestas al heredero) la épica acoge en un &ngulo exordial todo el
circuito ceremonial y simbélico (1599):

Cenizas vivas de aquel fuego ardiente
del divino Filipo esclarecido [...]
ya la luz del Ocaso y del Oriente
en la regién celeste se ha escondido,
adonde goza alegre nueva vida
imperando en la ley esclarecida [...]
Lamente el mundo y patria desdichada
el lastimero golpe de la muerte,
pues vemos la coluna derribada
que el mundo sostenia jay dura suerte!
jcuanto quitaste y diste en un momento
de pena al mundo y gloria al sano asiento [...]
alla en el cielo inmenso y gloria altiva
es bien dejarlo, donde esta tan viva.

La escueta modulacién épica de la beatitud en el plano celeste del monarca
que ha cumplido su mision terrenal aparece en el exordio de Belmonte Bermudez,
que reparte por igual los versos entre el proceso simbolico del homenaje péstumo
al héroe y su coparticipacion comunicativa en el cielo de los bienaventurados (1600):

Y td, Fernando, de la Espafia aumento,

que en la santa region alegre esperas

el cuerpo de tu helado monumento

cefiido de estandartes y banderas,

o0 ya en el firme victorioso asiento

el curso mires de las ocho esferas

a quien el sumo rey por mas decoro

vistio lucientes con estrellas de oro.

Como «Dios de la tierra», el poder del monarca se extiende por el conjunto del
orbe teniendo como heraldo el conocimiento universal de su grandeza militar:

sus hazafias nunca vistas [...]
a grande admiracion del mundo todo.
(Sempere, 1560)



102 AnMal, XLII, 2021 JOSE LARA GARRIDO

sus obras de virtud y esfuerzo extrafias
que al mundo admiracion fueron y espanto [...]
(Zapata, 1566)

Monarca sin segundo poderoso [...]
del Artico al antéartico espacioso
el mundo riges [...]
(Sanz, 1582)

siendo de un tal poder favorecido
que acrecentado en todo el mundo veo
y hasta el cielo séptimo subido:
del Océano bajo al alto Egeo
y del Calisto al Austro esta extendido [...]
(Luque, 1583)

cesareo pecho [...]
que ocupa, manda y enriquece el suelo [...]
(Vezilla Castellanos, 1586: 1)

[...] el gobierno universal del suelo [...]
[...] sefior
[...] de cuanto cifie el mar y el sol rodea.
(Virués, 1602)

Ea excelso Filipo poderoso
de tantos reinos rey [...]
en cuyo bien el orbe venturoso
se glorifica en gozo verdadero [...]
(Saavedra Guzman, 1598)

cuya valor y orgullo generoso
no hay parte ya en el orbe do no asombre
y se tenga por célebre milagro
(Cairasco de Figueroa, 1602)

escudo soberano, que en si cierra
al uno y otro mundo en agua y cielo
(Lépez Pinciano, 1605)
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A la omnipotencia del monarca (representada por la mano todopoderosa:
«vuestra es la mano», concluye su exordio Rufo) o por la voluntad previa al
movimiento de esa mano:

pues podeis lo dificil hacer llano
s6lo en querello sin mover la mano.
(Vezilla Castellanos, 1)

corresponden diversos atributos simbdlicos. EI mas comun y representativo
de la casa de Austria y refrendo de la sacralidad del «monarca consagrado»
(Bolea y Castro, 1578) es el de Sol invicto, garante de la unidad y orden entre
el universo material y el inmaterial:

que siendo una luz viva [...]
ya alumbrais tanto o mas a nuestro templo.
(Zapata, 1566)

ver el 4guila vuestra coronada
del mismo sol y que a sus plantas bellas
estén del otro polo las estrellas.
(Lope, 1598)

[...] luz divina y pura
nacida de la luz resplandeciente,
antorcha luminosa que asegura
el dia claro, alegre y refulgente [...]
(Saavedra Guzman, 1599)

como a sol que ya alumbra la gran noche [...]
(Lope, 1602)

En su proyeccion al buen gobierno aparece la variante del «sol de justicia»
(Saavedra Guzman, 1599), la delegada «justicia y potestad [...] del cielo»
(L6pez Pinciano, 1605):

ejemplo de justicia puro y claro [...]
(Sanz, 1582)

cuando el gobierno universal
suspendéis en justisimas balanzas [...]
para volver en majestad suprema
adonde el cielo os guie y os disponga

a ver, Sefior, con su divina Astrea [...]
(Virués, 1602)
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La simbologia solar en sus dos formulaciones se concentra en las dedicatorias
exordiales de los diez ultimos afios considerados. Es un sintoma expresivo del
cambio mas pronunciado de representacion del dedicatario que puede captarse
en este segmento de apertura del poema épico. Es un proceso de pérdida desde
la identificacion del monarca con las hazafias (Carlos v) a la delegacion del
poder militar (Felipe 1) y laasuncion pasiva de las glorias hispanas (o cristianas)
por un monarca cuyos nuevos atributos implican ya una cortesanizacion
(Felipe ). De la singularidad de Carlos v es expresivo el circunloguio
ponderador de Zapata (1566):

Que ciertamente dél, ni a mi me engafia
el amor que a sus hechos yo he tomado,
0 nunca hubo jamaés rey en Espafia
tan justo, ni hombre aun tan esforzado,
ni en el sagrado imperio de Alemania
guien mas haga su cuerpo aventurado,
ni a quien tanto haya amado la ventura,
sin la cual todo es humo, aire y locura.

El paso de la aventura propia a la delegacion de poderes se manifiesta bien
en el comienzo invocador de Rufo, con la disyuncion entre las armas del enun-
ciado virgiliano y el «varén» (o héroe) (1584):

las armas de Filipo Augusto canto

y aquel su hermano heroico y no vencido,
que en guerras alcanzé renombre tanto,
triunfando de la muerte y del olvido.

En Felipe 1, la inesquivable herencia heroica y la extensién de su poderio,
su obvia categoria de «joven invicto» o «invicto Rey potente» (Saavedra
Guzmén, 1599), el «argumento fatal» (Cairasco y Figueroa, 1602) que acom-
pasa su «alto nombre» (idem) queda compensado con esa adecuacion al
romanzo de amor que atrevidamente postula Lope (1602):

edad conforme a este sujeto tierno [...]

Dibujando, con trazos inequivocos, su papel instaurador de una edad feliz
para la paz y el cultivo de las letras:

Oh td, principe grande, alta esperanza
al mundo de la antigua edad primera,
a quien destinan con igual balanza
los dones de la cuarta y quinta esfera [...]
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Si en ti tendra su Augusto y su Mecenas
el por ti venturoso Siglo de Oro,
y espiritus gentiles otra Atenas,
en tu Alcazar, Apolo nuevo coro [...]
(Mesa, 1604)

Hacia unas conclusiones provisionales

En definitiva, de la programacion (retérico-discursiva, anuncio de la materia)
inserta en el aparato tépico ritual de la tradicion clasica e italiana del género
cabe ya deducir un entramado deslizante de modificaciones (pérdidas, cambios,
innovaciones) que dibuja la silueta de una continuidad con sucesivas altera-
ciones, sin que resulte posible marcar una sola coyuntura (¢cabria decir que
la épica es un género policoyuntural?) determinante, conformando los afios
1560-1580 una especie de espacio de escenificacion de posibilidades, todavia
no cerrado, por la menor incidencia de un término esencial: la Gerusalemme
tassiana, que habia visto la luz en 1585. Entre los puntos inicial y terminal si
que cabe sintetizar unas lineas tendenciales que serian las siguientes:

a) La apertura de dimensiones del proemio que de un promedio canoénico
de 4 o 5 octavas permite reducciones drasticas (2 octavas) o ampliaciones
extensas (hasta mas de 20 octavas en Pedro de Ofia o las 15 de Juan de
Castellanos y las 27 de Luis Marti).

b) La permanencia de un esquema triadico en el cual:

- Se va sustituyendo —hasta anularse— la invocacion clésica a las Musas,

implantandose una forma de inspiracion a lo divino que llega a unificar la

poesia religiosa y la profana.

- Se adelgaza y casi desaparece la funcion genealdgica (trama virgiliano-

ariostea) de buscar un capostipite mitico a una familia ilustre.

- Se ritualiza la presencia del rey (o del principe heredero), desplazando del

todo a la nobleza como destinataria del canto. Aproximacion marcada al

caracter de ofrenda deificadora que tenia en La Farsalia la alocucién a Neron.

c) Pérdida de la verificacidn historial y el certum documentario: la veracidad
como sustento del epos deja paso a la efectividad mitificante, al poder de
reajuste de la historia (o de su paradigma microhistorico indicial). Acompafia
el paso de una épica del presente con autor-testigo (cuyo ejemplo supremo y
Gltimo serian las Elegias de Juan de Castellanos) a una épica del pasado y del
pasado-fundacional (accién-mito que se proyecta sobre la vida de la nacion o
la ciudad: Savariego, Cueva, Viana o Pinciano).

d) Mutacion del héroe épico que pasa de ser una figuracion individual y de
potencialidad mitica (como don Juan de Austria o el propio duque de Alba) a
un epifendmeno de la oposicion ancestral que divide el campo épico (al modo
de la Gerusalemme).
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e) Cambio de registro en la determinacién de la materia, con el desarrollo
del ritual denegatorio, generalmente con la anulacion explicitada de los amori.

f) Aparicion de un modo de contrafactum en la épica religiosa por la que
esta subvierte las reglas de composicion del ritual profano al tiempo que
tematiza la distancia con esa epicidad impura.

RELACION CRONOLOGICA DE POEMAS EPICOS CONSIDERADOS (1552-1605)

1552
1555

1560
1566

1568

1569

1578

1580

1582
1583

QUIROS, Juan de: Christo-Pathia, En casa de Juan Ferrer, Toledo.

ESPINIOSA, Nicolas: La segunda parte del Orlando, En casa de Pedro
Bernuz, Zaragoza.

GARRIDO DE VILLENA, Francisco: El verdadero suceso de Roncesvalles,
loan de Mey, Valencia.

SEMPERE, Hieronymo: La Carolea [1-11], Por Juan de Arcos, Valencia.

ARBOLANCHE, Hieronymao: Los nueve libros de las Havidas, En casa
de Juan Millan, Zaragoza.

ZAPATA, Luis: Carlo Famoso, En casa de loan Mey, Valencia.

VARGAS, Baltazar de: Breve relacion de la Jornada que ha hecho el
serior duque d’Alua desde Espaiia hasta Flandes, En casa de
Amato Tanerniero, Anveres.

XIMENEZ DE AYLLON, Diego de: Los famosos y Eroycos hechos del
ynuencible y esfor¢ado Cid Ruydiaz de Bivar, En casa de la Biuda
de luan Lacio, Anveres.

ERCILLA Y CUNIGA, Alonso de: La Araucana [Parte 1], En casa de
Pierres Cosin, Madrid.

: La Araucana [Parte : 1578], luan Soler, Zaragoza, Caragoca.

- La Araucana [Parte ni: 1589], En casa de Pedro Madrigal,
Madrid.

BOLEA Y CASTRO, Martin de: Libro de Orlando determinado, En
casa de Miguel Prats, Lerida.

CoRTE REAL, Hieronimo: Felicisima Victoria en el golfo de Lepanto,
[Antonio Ribero], [Lisboa].

LosA, Andres de la: Batalla y trivnfo del hombre contra los vicios,
En casa de Bartolome Gongalez, Sevilla.

SANz, Hypolyto: La Maltea, En casa de loan Nauarro, Valencia.

GOMEZ DE LUQUE, Gonzalo: Los famosos hechos de Celidon de
Iberia [Parte 1], En casa de Juan Ifiiguez de Lequerica, Alcala.
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1584

1585

1586

1587

1588

HERNANDEZ BLAscO, Francisco: Universal Redencion, Passion,
Muerte y Resurreccion de Nuestro Sefior Jesucristo, Juan Gracian,
Alcala.

————— Universal Redempcion [...], [Parte 11: 1589], Pedro
Rodriguez, Toledo.

- Universal Redempcion [...], [Parte ni], Ms. 3900 BNM.

LosA, Andre de la; Verdadero entretenimiento del cristiano, En casa
de Alonso de la Barrera, Sevilla.

MARTI, Luys: Historia del bienaventurado padre fray Luys Bertran
[Parte 1], En casa de los herederos de loan Nauarro, Valencia.

TAMARIZ, Cristobal: Martirio de los santos martires de Cartuja que
padescieron en Londres, En casa de Alonso de la Barrera, Sevilla.

RUFO GUTIERREZ, Juan: La Austriada, En casa de Alonso Gomez,
Madrid.

ALONSO, Agustin: Historia de las hazafas y hechos del inuencible
cauallero Bernardo del Carpio, Por Pedro Lopez de Haro, Toledo.

GARCIA DE ALARCON, Gaspar: La victoriosa conquista que don
Alvaro de Bagan Marques de Sancta Cruz hizo en las Islas de los
Acores, el afio de 1583, En casa de los herederos de Juan Navarro,
Valencia.

BARAHONA DE SOTO, Luys: La Angelica [Las lagrimas de Angelica]
[Parte 1], Casa de Hugo de Mena, Granada.

VEZILLA CASTELLANOS, Pedro de la: El leon de Esparfia [Partes 1y
n], Casa de J. Fernandez, Salamanca.

EscoBAR CABEZA DE VACA, Pedro de: Luzero de Tierra Sancta y
grandeza de Egipto y Monte Sinay, En casa de Bernadino de
Sancto Domingo, Valladolid.

GINER, Miguel: El sitio y toma de Anvers, Por Pacifico Poncio, Milan.

MATA, Gabriel de: El cavallero Asisio [Parte 1, 'y ni], Por Mathias
Mares, Bilbao.

: El cavallero Asisio [Parte n: 1589], Logrofio.
VIRUES, Cristobal de: El Monserrate, Por Querino Gerardo, Madrid.
: El Monserrate segundo [1602], Por Gratiadio Feribli, Milan.

HUERTA, Hyeronimo de: Florando de Castilla, Casa de Juan
Gracian, Alcala de Henares.

LASSO DE LA VEGA, Gabriel: Cortes valeroso y Mexicana [Parte 1],
Casa de Gabriel Madrigal, Madrid.
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1589

1590

1592

1593

1594

1596

1597

1599

1602

. Mexicana [...] enmendada y ariadida [1594], Luis Sanchez,
Madrid.

CASTELLANOS, Juan de: Elegias de Varones illustres de Indias
[Parte 1], En casa de la viuda de Alonso Gomez, Madrid.

MATA, Gabriel de: Vida, muerte y milagros de S. Diego de Alcala,
En casa de luan Gracian, Alcala.

ZAMORA, Lorencio de: Historia de Sagunto, Numancia y Carthago
[Parte 1], En casa de luan Ifiiguez de Lequerica, Alcala.

DiAz, Duarte: La conquista que hizieron Don Fernando y Dofia
Ysabel, en el Reyno de Granada, Por la viuda de Alonso Gomez,
Madrid.

MARTINEZ, Eugenio: Libro de la Vida y Martyrio de la Divina
virgen y martyr Sancta Ines, En casa de Hernan Ramirez, Alcala
de Henares.

BALBI DE CORREGGIO, Francisco: Historia de los amores del valeroso
moro Abinde-Arraez y de la hermosa Xarifa Abencerases, Por
Pacifico Poncio, Milan.

MESA, Cristoval de: Las Navas de Tolosa, Por la viuda de P.
Madrigal, Madrid.

ORA, Pedro de: Arauco domado [Parte 1], Por Antonio Ricardo de
Turin, La Ciudad de los Reyes.

SANTISTEBAN OSORIO, Diego de: La Araucana [Partes vy v], En
casa de Juan y Andres, Salamanca.

VEGA CARPIO, Lope: La Dragontea, Por Patricio Mey, Valencia.

SAAVEDRA Y GUZMAN, Antonio de: El Peregrino indiano, En casa
de Pedro Madrigal, Madrid.

SANTISTEBAN OSORIO, Diego de: Guerras de Malta y toma de
Rodas [Partes 1y n], En la imprenta del licenciado Varez de
Castro, Madrid.

SEGURA, Bartolome de: Del nacimiento, vida y muerte del glorioso
confesor San Julian, En casa de Miguel Serrano de Vargas,
Cuenca.

VEGA CARPIO, Lope de: Isidro. Poema castellano, Luis Sanchez,
Madrid.

VEGA CARPIO, Lope de: La hermosura de Angelica, En la emprenta
de Pedro Madrigal, Madrid.

AVALOS Y FIGUEROA, Diego de: Miscelanea austral, Antonio
Ricardo, Lima.
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1603

1604

1605

CAIRASCO DE FIGUEROA, Bartolome: Templo militante [Parte 1],
Luys Sanchez, Valladolid.

——— Templo militante [Partes 1y 1: 1603], Luys Sanchez,
Valladolid.

BARCO CENTENERA, Martin del: Argentina y conquista del rio de la
Plata, Pedro Crasheek, Lisboa.

CUEVA, Juan de la: Conquista de la Betica. Poema heroico, En casa
de Francisco Perez, Sevilla.

SAVARIEGO DE SANTANA, Gaspar de: Libro de la Iberiada de los
hechos de Scipion Africano en estas partes de Espafia, Por Luis
Sanchez, Valladolid.

BRAVO, Nicolas: Benedictina, En la imprenta de Artus Taberniel,
Salamanca.

ESTRELLA LUSITANO: La Machabea, Pedro Gerardo, Leon.

MARTINEZ, Eugenio: Genealogia de la Toledana discreta [Parte 1],
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La Vida politica de todos los estados de mujeres, tratado doctrinal escrito
por Juan de la Cerday publicado en Alcal& de Henares en 1599, en la imprenta
de la viuda de Juan Gracian, es una de las obras que mas interesan a los estu-
diosos de la bibliografia material en suelo espafiol. Esta obra, una de las pocas
que ha tenido la suerte de ver conservados varios impresos y su original de
imprenta, ha sido objeto de debate, pues entre sus paginas se encuentra, como
se ha calificado en ocasiones, una verdadera enciclopedia de los procesos
llevados a cabo por los oficiales de una imprenta del Siglo de Oro para poder
trasladar un texto manuscrito, irregular, con correcciones, afiadidos y censuras,
a un producto de la prensa. Las conclusiones que se puedan obtener de la
comparacion entre el texto original presentado en el taller de imprenta y el
impreso de la editio princeps puede tener una gran relevancia a la hora de
editar obras impresas del Siglo de Oro de las que no se conserva el original
de imprenta (que son la mayoria): si el texto cambia notablemente, el editor
moderno debe entender qué motivaciones llevaban a los cajistas a realizar estas
deturpaciones para poder editar un texto impreso enmendando los posibles
cambios realizados en la imprenta, ejercicio siempre arriesgado; por otro lado,
si las variaciones son minimas, el editor moderno puede confiar sin problema
en el texto impreso, que no se diferenciara del original del autor méas de lo
que se diferencia una copia manuscrita del mismo texto. Dada la importancia que
tiene el estudio del paso del original de imprenta al impreso, cabe volver sobre
esta obra de Juan de la Cerda para revisar los analisis realizados por otros
autores y aumentar el nimero de pliegos estudiados con la finalidad de obtener
resultados mas fiables.

A pesar de la relativamente amplia extension de este trabajo, me veo obli-
gado a advertir de la poca bibliografia citada en el mismo. Nétese que indico
«citada», y no «utilizada», ya que un trabajo de estas caracteristicas debe ir
precedido, necesariamente, de la lectura de los manuales y trabajos mas cono-
cidos sobre el tema, con el fin de comprender bien al detalle la materia que se
esta tratando. Sin embargo, repetir aqui la larga lista de términos y nombres
que todo estudioso de la bibliografia material debe tener en cuenta seria, creo,
alargar el texto de forma innecesaria. Recomiendo acudir a la introduccion de
los trabajos aqui mencionados de Garza Merino (2000) y Rodriguez Rodriguez
(2010a y 2010b), donde el lector podra encontrar un resumen bastante completo
de las obras de referencia que hace falta conocer para poder comprender la
terminologia y la metodologia del analisis aqui emprendido.

Dicho esto, también debo dedicar unas pocas palabras a justificar la eleccién
de los cuadernos estudiados. Garza Merino estudi6 el cuaderno A por ser el

1 El lector interesado en poder seguir las explicaciones de este tipo de trabajos tiene a su
disposicidn las copias digitalizadas tanto del original de imprenta como del impreso de la editio
princeps en la Biblioteca Digital Hispanica, con las signaturas MSS/19212 y R/4067 respectivamente.
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que abria el volumen (sin contar los que se afiadieron cuando este se termind
de imprimir). Rodriguez Rodriguez, por su parte, acometi6 el analisis de los
cuadernos LI, Aaaa y Ffff por considerar, como explica, que estos podian acu-
mular un mayor nimero de errores en caso de que la cuenta del original fuera
origen de insalvables deturpaciones textuales. Por mi parte, ademas de revisar
sus respectivos trabajos para completarlos o corregirlos donde sea necesario,
afiado el estudio de los cuadernos H e I, dos cuadernos conjuntos, en los que
se afladen banderillas, se cambia la disposicion del texto y se da otra serie
de accidentes que, en principio, los hacen interesantes para un estudio de
estas caracteristicas.

El original de imprenta aqui estudiado es, en palabras de Garza Merino, un
manuscrito que tiene

[...] 315 folios, numerados en arabigos, en el angulo superior del recto. El
volumen esta organizado en cuadernos irregulares, en los que ocasional-
mente aparece la signatura. [...] La letra es humanistica, y en lo que se
refiere a la escritura, si bien es cierto que no se caracteriza por la regula-
ridad en el trazado de la letra ni por la uniformidad en el espaciado inter-
lineal, las variaciones caligraficas no destacan excesivamente (2000: 80).

Afade después otro dato que, como veremos mas abajo, serd muy relevante:
a la mitad del volumen se cambia de copista, pudiendo detectarse ain una
tercera mano, probablemente del propio autor, que realiza las adendas y las
correcciones menores de Gltima hora.

Prescindiendo de ilustrar al lector con un extenso aparato teérico, por lo
tanto, como he explicado antes, y conociendo el material que nos ocupa, ya
solo resta acometer el analisis: el cotejo del original de imprenta y de su respec-
tiva editio princeps en los cuadernos seleccionados.

1. Cuaderno A

El cuaderno comienza en el primer folio tras la portada, y llega hasta la
linea 9 del cuarto folio del manuscrito. Se detectan algunos errores en la copia,
como la repeticion de «los animales», tachado después, asi como correcciones
en diversos términos: «alcahuete» por «alcahguete», «Ysaac» por «lsaac» (1r),
«persia» por «Persia» (1v); «guesos» por «huesos» (1v); y «Repartio» y
«Regazo» por «repartié» y «regazo» (2v), entre otros (Garza Merino, 2000: 81).

A lo largo del manuscrito se pueden apreciar los cortes realizados por el
cajista, excepto los que corresponden a las planas 14 y 15, donde solo aparece
una pequefia marca, sin indicar la signatura; por su parte, los nimeros de renglon,
segun Garza Merino, solo aparecen en las partes del manuscrito que se
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corresponden con las planas 3, 4, 6, 7, 10, 11, 14 y 15 (2000: 82), siendo asi que
la forma que no aparece contada en ningin momento es la exterior del pliego
interior (planas 5, 8, 9 y 12), que seria la que se comenzaria a componer en
primer lugar. Tal y como explica la estudiosa:

Atendiendo a las marcas del original, el orden que siguio el cajista
para la composicion del texto fue el siguiente: primero, compuso las
planas 1y 2, después, estimd texto para las planas 3y 4, y compuso la plana
5; luego, estimé texto para las dos planas consecutivas, 6y 7, y compuso el
par siguiente, 8 y 9, estimé las planas 10y 11, y por Gltimo, compuso
la plana 12. En resumen, el cajista habia conseguido componer los cuatro
moldes de la cara exterior del pliego interior calculando la extension de
texto que podrian suponerle seis planas. Tenia preparada, por tanto, la
primera forma (2000: 82).

La forma exterior del pliego interior ya queda completada. La forma interior
del mismo pliego tendria que ajustarse necesariamente al texto restante. Para
las dos formas del pliego exterior, segin el andlisis de la autora, el cajista
habria seguido el siguiente procedimiento:

Sin olvidar que las planas 1y 2, cada una pertenecientes a una forma
del pliego exterior, ya estaban compuestas, falta resolver qué forma se
termind primero. En el original, las sefiales muestran que el cajista estimo
y se salto las secciones de texto correspondientes a las planas 14 y 15
para componer la plana 16. Al parecer, se siguié el mismo orden que en
el pliego interior: la forma exterior antes que la forma interior (2000: 82).

Al hilo de sus explicaciones, el cajista estimaria la plana 3 y compondria la 4;
después le tocaria componer la 13, partiendo del final de la 12, y después la
16. Ya solo quedaria, por lo tanto, la forma interior del pliego exterior: planas
2,3,14y15.

Segun su analisis, el proceso se haria mediante dos cajistas, que operarian
conjuntamente para ahorrar tiempo: el primero dejaria compuestas las planas
1y 2, mas las correspondientes a la primera forma que se imprimiria (externa
del pliego interno): 5, 8, 9y 12. Al mismo tiempo, el otro cajista dejaria
compuestas las planas para la retiracion, la forma interna del pliego interno:
6, 7, 10 y 11. Queda asi completo dicho pliego, y mientras se esta realizando
la impresién de la retiracion, se utilizan los tipos de la primera forma para
componer las planas de la forma exterior del pliego exterior: 4, 13y 162 Y de

2 Porque la 1 ya habia quedado compuesta anteriormente. Este método de trabajo se corrobora
al atender a las correcciones en prensa, pues se puede localizar el mismo tipo (una M con un
trazo roto en diagonal que la distingue de las demas) en la plana 9 (f. 69r) y en la 16 (f. 72v), en
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nuevo, mientras se esta realizando esta impresion, se utilizan los tipos de la
anterior forma para componer las planas restantes de la retiracion (forma interior
del pliego exterior): 3, 14 y 15 (porque la 2 ya estaba compuesta).

La equivalencia que habria realizado el encargado de estimar la cuenta en
el original seria de, aproximadamente, 32 lineas impresas por cada 20 lineas
manuscritas. Esto se puede apreciar, segin indica Sonia Garza, en la variabilidad
de la cantidad de renglones en las planas que fueron contadas (20 o 21) frente
a las que no lo fueron, que tendrian nimeros mayores y menores de lineas.

La discrepancia entre los limites marcados en el manuscrito para las planas
y los comienzos y finales reales en dichas paginas pueden deberse a ajustes
posteriores del cajista, que no siempre quedaron sefialados en el manuscrito.
Asi, por ejemplo, la estimacion para la primera plana se terminaria en «criar
sus pro / pios», mientras que en el impreso se refleja un corte distinto: «criar /
sus propios». De forma similar ocurre en las planas 8 (donde la diferencia serian
dos letras: «la») y 11 (con mayor texto: «bien con su semejante»), como ya
indica Garza Merino (2000: 84).

El primero de estos reajustes causé la necesidad de afiadir tres abreviaturas
en la primera linea de la segunda plana: dos «que» (eliminandouy e) y lan
final de «nacién», logrando ahorrar cinco espacios, que se corresponden con
las seis letras que se debian incorporar en la primera linea de la segunda plana
(ya que s alta y r en «sus pro[pios]» ocupan menos espacio). Los otros dos
casos se explicarian, en principio, por la facilidad de ajustar dos letras en un
renglon, en la plana 8, y por la preferencia del cajista de comenzar la 12 desde
el punto y seguido (2000: 85).

Posteriormente, se plantea la autora una pregunta de dificil solucion:
¢cOmo podemos saber qué criterio utilizaban los cajistas para comenzar a
estimar una plana? La nimero 5, que fue una de las que se imprimié en primer
lugar, se ha comenzado en las dos Ultimas palabras de un renglén de texto
manuscrito. La 8, con la segunda silaba de la primera palabra, y la 16 con la
tercera palabra de una linea. Lo extrafio de estos casos es que ninguna de las
planas precedentes habia sido compuesta con anterioridad. De hecho, no logra
dar una explicacion al caso de 5, y del comienzo de la plana 16 dice que «podria
explicarse por la misma razon que justifica el caso de la plana 8» (2000: 86).

Tras dejar en el aire esta cuestion, sin llegar a poder aclararla, se centra la
estudiosa en el andlisis del impreso, donde se podré ver con mayor claridad
cémo se ha trasladado la cuenta del original a la practica. La plana 3, como
indica, se muestra mucho maés libre y espaciada que la plana 2, pues se han

el cuaderno I, lo cual demuestra que, efectivamente, se compusieron en dos momentos distintos
con el mismo material tipografico.
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afladido aqui 21 espacios antes y después de comas y puntos. EI mismo recurso,
destinado a justificar los ultimos renglones de cada péagina, se podria apreciar
en las planas 4y 7, frente a la plana 9, que de nuevo se presenta cargada de
contracciones y con los espacios notablemente reducidos (2000: 86-87).

Termina su andlisis reforzando los argumentos para considerar que la
composicion se comenzo por la forma exterior del pliego interior, y se termind
por la forma interior del pliego exterior: la repeticidn de la signatura A3 en las
planas 3y 5 (su lugar correcto seria la 5, trasladandola después el cajista, por
error, a la 3), y la repeticion de una D mayuUscula cursiva que solo aparece en
los titulillos de las planas 5y 13 (2000: 87-88).

Hay que destacar aqui varios aspectos. En primer lugar, he de sefialar que
estoy de acuerdo con las conclusiones de Garza Merino: la composicion
que comienza en la forma externa del pliego interno, después pasa a la interna,
y repite el proceso con el pliego externo; el trabajo conjunto de dos cajistas;
el traslado de material tipografico de unas planas a otras y, en general, el analisis
de las motivaciones de los cajistas a la hora de adaptar tanto el texto como la
cuenta del original, que sufrié reajustes sobre la marcha. Sin embargo, en mi
opiniodn, hay varios datos o aseveraciones que se deben corregir o matizar. En
primer lugar, se ha asegurado que al estimar la cuenta de las planas 14y 15, a
pesar de no haber marcado sus limites en el manuscrito, el cajista si dejo
una marca que indica que realiz6 su estimacion, anotando el nimero de ren-
glones y con la tipica linea de subrayado al final de determinado nimero de
renglones. Sin embargo, tras examinar el manuscrito, se comprueba que en
realidad estas marcas no se encuentran por ningln lado, como si sucede en el
resto de planas indicadas.

La propuesta de los dos cajistas se sostiene porque, para poder imprimir un
volumen de tal magnitud en poco tiempo, era necesaria dicha colaboracion,
pero realmente no es algo que se llegue a probar, sino que se da por sentado
desde el primer momento (si bien esto no afecta al resultado final, al menos
en esta plana).

También se ha aducido la diferencia entre los renglones que corresponden
a las planas contadas y los que contienen las planas sin contar. En realidad,
esta diferencia no es tan acusada, como se puede apreciar en la siguiente tabla,
en la que represento el nimero de renglones manuscritos que corresponden a
cada plana impresa:
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Folio del NUmero de | Plana/Folio | Ndmero de
manuscrito | renglones® impreso lineas*
1r 8,5 U1r 22
1r 20 2/1v 32
1r-1v 20 3/2r 32
1lv 19 4/2v 32
1v-2r 21 5/3r 32
2r 22,5 6/3v 32
2r-2v 20 T/4r 32
2v 215 8/4v 32
2v-3r 22 9/5r 32
3r 20,5 10/5v 32
3r 20,5 11/6r 32
3r-3v 22 12/6v 32
3v 18 13/7r 28
3v-4r 19 14/7v 295
4r 21,5 15/8r 32
4r-4v 21 16/8v 32

3 La mayorfa de veces, un renglén se corta por la mitad, o en algdn punto intermedio. En esos casos
le afiado 0,5 si empieza en la mitad, y 0,5 si termina en la mitad. También si terminan en cualquier punto
dentro de la linea, que no sea el estricto principio o final. El desajuste que podria causar esta cuenta
seria, como maximo, de un renglon (el mismo que podria causar contar o dejar de contar como lineas
completas aquellas que no lo son). La primera plana tiene menos renglones porque contiene el titulo inicial.

4 Aprovecho con esto para realizar la cuenta, también necesaria en un estudio de esta natu-
raleza, de la cantidad de lineas por cada pagina de manuscrito, para que se pueda comprobar la
regularidad del trasvase de texto.

5 Aqui el descenso se explica por el cambio de capitulo, con un final en copa que no termina de llenar
la pagina en el folio anterior, y un titulo que debe ir precedido y sucedido de lineas en blanco en este.



118 AnMal, XLII, 2021 MARCOS GARCIA PEREZ

Los Unicos casos en los que existe una diferencia notable se pueden explicar
por coincidir con un cambio de capitulo, que obliga a dedicar mas espacio al
titulo y su presentacion tipografica.

Otros fallos menores dificultan la lectura del analisis critico llevado a cabo.
El texto que se adapta en la plana 11 no es «bien con su semejante», sino sola-
mente «con su semejante», que no es tan dificil de incluir en la tltima linea de
la pagina. La afirmacion de que el hecho de que la plana 16 comience en mitad
de un rengldn «podria explicarse por la misma razon que justifica el caso de
la plana 8» no se sostiene, no solo porgue sean planas completamente opuestas
(la 8 se compuso a la vez que la 7, segln su analisis, mientras que la 15 no se
compuso hasta el final, posterior a la 16), sino porque ni siquiera se ha dado
una explicacion previa al caso de la plana 8 para poder realizar la comprobacion.
Finalmente, el dato sobre la D mayuscula cursiva presente en dos titulillos
puede indicar, efectivamente, que se compartié material tipografico entre ambas
planas. Pero también se podria pensar que ambos se compusieron con este
formato de letra (pero con tipos distintos), y en todo caso tampoco sirve para
demostrar que una en concreto se compuso antes que la otra, pues podia haber
sido en el sentido opuesto. Visto, por lo tanto, lo que se ha estudiado hasta este
momento en el cuaderno A, queda por afiadir un analisis mas exhaustivo.

Prescindiré en esta ocasion de estudiar las marcas de corte y su relacién con
las que se dan en el impreso, pues ya se han comentado anteriormente, y pasaré
directamente al cotejo con el manuscrito para valorar en qué medida ha podido
cambiar el texto, y qué ha motivado los cambioss.

Cuaderno A
Folio | Linea | Original Impreso
r 1 Comienca en el Comienca el
7 Capitulo 1 Capitulo primero
13 | Agustin Augustin

6 En la tabla solo recojo los cambios textuales notables y las variantes lingiiisticas que
afectan a la fonética y al contenido y que, por lo tanto, pueden tener trascendencia a la hora
de establecer un texto critico. No asi las abreviaturas desarrolladas o las palabras abreviadas,
los errores mecanicos de prensa (tipos vueltos o cambiados), las adaptaciones ortograficas y
otros cambios sin relevancia (incluso a pesar de algunos cambios ortotipogréaficos de mayor
calado, como un punto y seguido que se convierte en coma). Tampoco las anotaciones mar-
ginales, que se reducen en el impreso constantemente, pero cuyo contenido no cambia. Sin
embargo, si todos aquellos cambios que pueden afectar a la fonética o al contenido, excepto
el recurrente cambio «de el» > «del», que se realiza de forma sistematica.
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1v 2 los antiguos Romanos las antiguas Romanas
2r 30 | le hizo hechar hizo que le echassen
2v 2 el” ella
3V 22 | dotrina doctrina
28 | propiedad propriedad
4r 29 |lo aquello
5r 20 | nescio necio
21 | padescer padecer
5v 3 ansi assi
4 obiere huviere
8 mesma misma
6r 32 | ansi assi
6V 5 qualidades calidades
19 | se nacen nacen
22 | condemnaron condenaron
7r 6 calor con que ayude calor que ayude
10 | dar leche darle leche
14 | a procedido han procedido
21 | exhalationes exhalaciones

" En el manuscrito, unas palabras antes, se habia escrito originalmente «en el», pero esto se
tacho y se continud escribiendo «en la mar», que es lo que refleja el impreso. Quizas esto hizo
vacilar al impresor, que al volver a referirse al mismo sustantivo, tenia aiin en mente «mar»,
pero no la correccion de género realizada.
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v 12 | grande honrra gran honrra
13 | sanctos Santos
208 | Bedastagra Bedagastra
31 | dotrina doctrinas
8r 4 les conceda que acomparien | que acomparien
19 | doctrinado dotrinado
8v 8 qualquiera qualquier
8 ensefian ensefien

Como se aprecia en la tabla, de los 31 cambios que sufre el texto en su paso
del manuscrito al impreso, 16 afectan a la pronunciacién o a un cambio de letra
sin demasiada relevancia. Los 15 restantes, en los que las palabras se han
cambiado («lo» > «aquello») o recortado («les conceda que acompafien» >
«acompafien») es donde se puede decir que los cajistas han podido deturpar el
texto. En efecto, estos cambios provocan un alejamiento atin mayor del escrito
original del autor, si bien todas las modificaciones realizadas, en ocasiones
por una mala lectura y en otras por la necesidad de ajustar el texto al espacio
disponible, no terminan de afectar al contenido relevante de la obra.

2. Cuaderno H

Este es el primero de los cuadernos que se estudian aqui por primera vez,
de modo que no cabe comenzar resefiando otros analisis. Seguiré, en aras de
la coherencia, el mismo orden que he utilizado para el cuaderno anterior.

El texto ocupa, en el manuscrito, desde la Gltima palabra del trigésimo
quinto renglon del folio 26r hasta las primeras cuatro letras de la décima palabra
del cuadragésimo cuarto renglon del folio 28v, cruzando dos banderillas entre

8 El cambio de este nombre propio es sin duda extrafio. No he logrado localizar ninguna de
las dos formas en ningun otro testimonio, y tampoco los sermones del Doctor Silvano, referencia
de donde lo obtiene. No se puede determinar, por lo tanto, si es un error en el manuscrito que
el autor (o incluso el copista, si tenia la referencia) corrigi6 sobre la marcha, o si es una errata
de la version impresa por una mala lectura del manuscrito. En cualquier caso, ninguno de los
ejemplares impresos corrige.
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los folios 26 y 27, y entre los folios 27 y 28, la primera con texto por ambas
caras, y la segunda con texto por una cara y la otra anulada por unas rayas
diagonales practicadas por Gallo de Andrada. A lo largo del texto, como ocurre
en la préctica totalidad de cuadernos, se encuentran multiples correcciones, a
veces en el espacio interlineal y otras tachando y escribiendo después (corres-
pondiendo, por lo tanto, a dos estados redaccionales distintos, seguramente
debidos al amanuense en primer lugar y al autor en segundo). Estos ligeros
cambios se dan en diferentes lugares, desde el titulo de los capitulos 7 y 8,
donde el nimero se ha insertado posteriormente, hasta otras correcciones
ortograficas y gramaticales, como «azerca» > «acerca», «atraer alguna» >
«atraher a alguna», «edad» > «juventud», «trazas» > «cautelas», «dando» >
«urdiendo», «aquella» > «a la», «cosas les sobra» > «cosas a qualesquiera les
sobra», «sus gentilezas» > «su vizarria y gentilezas», «a sus sobrinos» > «a sus
hijos», «albafiar» > «alvafiar», «pedro» > «Pedro», etc.

El manuscrito presenta las marcas de cuenta (subrayado al final de cada dos
renglones) en las planas 1, 2, 3, 4, 6, 7, 10, 11, 14 y 15°, quedando sin contar,
por lo tanto, la forma exterior del pliego interior. El proceso de composicidn,
segun parece colegirse de estos datos, comenzé también por dicha forma,
teniendo ya preparados los moldes para la retiracion del pliego. Finalmente se
terminarian de componer, siguiendo este orden, la forma exterior del pliego
exterior y su retiracion (forma interior).

La equivalencia entre renglones manuscritos y lineas impresas mantiene la
regularidad del primer cuaderno, incluso a pesar de las dos banderillas que lo
cruzan, y que dificultan en gran medida una cuenta estable. Como se aprecia
en el siguiente cuadro, donde se han marcado con asterisco aquellos lugares
que contienen parte del texto de las banderillas, las Unicas variaciones resefiables
se deben en realidad a cambios de capitulos, donde los dos espacios en blanco
terminan de completar, en el impreso, las 32 lineas exigidas:

Folio del NUmero de Plana/Folio NUmero de
manuscrito renglones impreso lineas
26r-26v 19 1/57r 30 (2 espacios)
26v 20* 2/57v 32

9 En el manuscrito, a primera vista, da la sensacion de que también la plana 8 presenta marcas
de cuenta. Sin embargo, si se observa detenidamente, lo que ha sucedido es que se ha transpa-
rentado la tinta de la cuenta de la plana 10, que se encuentra justo en la otra cara del folio,
pudiendo apreciarse también el 6 invertido que marca el parrafo con este nimero, asi como
algunas lineas que cortan por la mitad palabras de fin de renglén de la plana 8.
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26V 20* 3/58r 32
26V 21* 4/58v 32
26V 21,5* 5/59r 32
26v-27r 21,5 6/59v 32
27r 21 7/60r 32
27r 20,5 8/60v 32
27r-27v 21,5 9/61r 32
27V 21 10/61v 32
27v-28r 21 11/62r 32
28r 215 12/62v 32
28r 20,5* 13/63r 32
28r 19,5* 14/63v 30 (2 espacios)
28v 21,5 15/64r 32
28v 22 16/64v 32

Visto, por lo tanto, el fino trabajo de cuenta llevado a cabo por el cajista,
cabe preguntarse de nuevo por los cambios de plana, lugar en el que se pueden
acumular mayores dificultades a la hora de ajustar el texto. La siguiente tabla
ilustra en qué folios se ha respetado la division original, en cuéles se ha realizado
mas de un intento de ajuste, y en cuéles, a pesar de la marca del manuscrito,
se han comenzado y terminado las planas en un lugar distinto.

Cuaderno H
Ms. | Plana Manuscrito Impreso
26V 1 vezes sin ninguna: con falsedad y | mentira vezes sin | ninguna
> vezes sin | ninguna 9
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26V ’ importancia. ’Y por esta mesma causa, importancia. | Y por
viendo | Platén esta mesma causa

26V 3 ?Ia d_on | zella lo, que en forma de vaca se para | que la guardase
e avia encargado, para que la guardase

26V 4 de tal | arte? de tal | arte?

26V 5 se | fior Se | fior

27r 6 haga bien | pues haga bien | pues

27r 7 guerra | para guerra | para

27r 8 deshone | sto deshone | sto

27V 9 y el y|el

27v | 10 | dela|muerte de | la muerte

28r | 11 | hijo de | David hijo de | David

28r | 12 | acave. | Muy acabe. | Muy

28r | 13 | De|aquesta De | aquesta

sar | 14 dichosasly_escogidas virgines fuese imi- fuese imi | tada
tada y seguida.

28v | 15 | madre. | Mas madre. | Mas

28v | 16 | muge|res muge | res

Los cambios mas sustanciales, hayan quedado reflejados o no en el impreso,
se han dado en las planas 1, 2, 3 y 14, donde la diferencia llega a ser de 4, 6, 12
y 5 palabras, respectivamente. Todas habian sido contadas en primer lugar, de
modo que el ajuste se ha realizado a posteriori, como en el caso de la 14, donde
el desajuste se puede haber debido al taco utilizado para la L inicial del
capitulo 8, que ocupa el ancho de unos diez tipos a lo largo de cuatro renglones
(40 tipos en total). El corte se ha desplazado 30 tipos (contando espacios) hacia
delante, y los restantes se deben a los afiadidos de espacios antes de las comas a
lo largo del texto que queda bajo el titulo del capitulo (que son, precisamente, 10).
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Algo similar ha sucedido en el corte de la primera a la segunda plana, donde
el taco de la P ha obligado a desplazar el texto, algo que ya se debi6 prever al
realizar la cuenta, y que se corrigio sobre el propio manuscrito, con menor
incidencia. EI mas interesante, sin duda, es el ajuste realizado en la plana 2,
pues se contd al principio, igual que la 3. Lo mas légico es pensar que el
desplazamiento practicado en la primera plana provoco los siguientes en
cadena. Los 23 tipos de la plana 1 ocasionan un adelanto de 30 tipos en la
segunda, nimero que se ha visto aumentado por una operacion opuesta a la ante-
rior: la eliminacion de espacios antes y después de coma en diversos lugares
del texto. Lo mismo sucede, por lo tanto, en la plana 3, donde el espacio modi-
ficado es de 53 tipos. Hay que tener en cuenta, para poder analizar de forma
objetiva todos estos datos, que no todos los tipos ocupan o mismo, y una m
puede suponer el desplazamiento de dos o hasta tres espacios, comas o tipos
cortos, como la s alta. Ademas, ya en el dltimo renglon de esta plana se aprecia
la utilizacion de otros recursos, como las abreviaturas, aqui practicadas sobre
«donzella» y «que», asi como en otros términos a lo largo de la pagina, en la
gue se han vuelto a eliminar los espacios de las comas. La plana 4, sin embargo,
ya queda perfectamente seccionada en el lugar que se indicaba en el manus-
crito, sin necesidad de abusar de un texto excesivamente cerrado o abierto. La
razén es que, como se aprecia en la tabla de arriba, este texto se halla en la
banderillat, donde el manuscrito se ha realizado de forma considerablemente
mas condensada, de modo que un renglén de este afiadido no se corresponde
exactamente con uno del resto del volumen. El cajista ha ido realizando, a lo
largo de la pagina, pequefios ajustes con los que ha podido calcular a ojo como
iba a terminar la plana, para poder evitar el desplazamiento de las posteriores,
como se aprecia en la presencia de espacios afiadidos o eliminados, segun
convenia, antes y después de los signos de puntuacién. En cualquier caso, el
desajuste de la plana 4 tampoco habria tenido mayor incidencia, pues en la 5
se encuentra un cambio de renglén que deja una gran cantidad de espacio
disponible para poder incluir sin problema los tipos que faltan.

Sigue quedando sin resolver, en este caso, el asunto de los cortes aparente-
mente «aleatorios» en las planas, que en ocasiones se han cortado en medio
de una palabra, sin que parezca que exista ningln tipo de correccion posterior.
Una posibilidad seria que el cajista solo marcase, al realizar la cuenta y la

10 |_as banderillas podian suponer serias dificultades a los impresores. En el folio 62r, la
errata de la llamada a la siguiente pagina, «Capi-», se explica porque en el manuscrito, en este
punto, el cajista debia acudir a la banderilla que se encuentra en la pagina anterior, tal y como
indica el signo en el texto. Sin embargo, en primer lugar no se dio cuenta de este signo, haciendo
la llamada hacia el siguiente texto después de la introduccién de la banderilla, que ya comenzaba
con el capitulo siguiente. Finalmente, al realizar la plana del folio 62v, ya not6 el signo y acudié
a la banderilla, sin percatarse de que la llamada de la pagina habia quedado mal compuesta.
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estimacion, el rengldn en el que debia terminar cada plana, pero al componer
ya sefialase el lugar exacto en el que dejaba el texto (por ejemplo, la 5, que se
corta en medio de una palabra), y asi debia comenzar la siguiente. La regula-
ridad de los renglones, que no se llega a romper en ningn momento, hace que
los tipos que se tuvieran que incluir en la siguiente plana, aunque adin no se
hubiera compuesto, fueran unos pocos, problema que se soluciona con la
presencia, constatable, de abreviaturas y espacios, y cuya efectividad se
comprueba en la tabla de arriba, donde se puede ver que los Unicos desplaza-
mientos son los analizados anteriormente, provocados por cuestiones de dispo-
sicion ortotipografica y ornamental.

Finalmente, queda por analizar si a lo largo de todos estos ajustes de texto,
disparidades entre manuscrito e impreso necesariamente provocadas por la
dificultad que entrafia la estimacion y la cuenta del original, el componedor se
ha visto obligado (o tentado) a deturpar las palabras del autor en detrimento
de la estética de la paginatt.

Cuaderno H
Folio | Linea Original Impreso
3 subiecto subjeto
57r 5 Capitulo 7, de como la donzella ggﬁgﬂg Septimo, como la
15 | carezera carezca
7 que adoravan adoravan
10 quan al propio guan a proposito
58r :
12 mesmo mismo
28 | se da de entender se ha de entender
58v 4 una hermosa donzella una donzella

11 Anoto aqui un dato que no queda consignado en la tabla. En el folio 59r deberia aparecer
en el margen una referencia a la Etica de Aristoteles que en el impreso se ha olvidado o supri-
mido. Este tipo de olvidos no es extremadamente grave, porque normalmente las referencias
aparecen en el propio texto, pero sin duda se puede considerar una deturpacion textual por parte
del cajista, si bien no de forma intencionada.
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29 olvidado el natural olvidado del natural
50r 27 | fierezas fuercas
3 confiada confiado
7 confiando fiando
11 | santos sanctos
12 rescibo recibo
59v
14 que quisiere que ella quisiere
21 la le
25 obedezela'? obedecerla
30 padescio padecio
3 determine a apartarme determine apartarme
7 agora aora
60r
13 matarla matarle
22 |en con
60V 19 do donde
61r 17 temiendo teniendo
. . lo que el perfido Rey pre-
4 lo que el perfido pretendia tendia
61v
9 drento [sic] de la ciudad y de la dentro de Ia fortaleza
fortaleza

12 En realidad puede ser errata en el manuscrito. Un poco antes aparecia originalmente la
forma «sujetate» que se corrigio, afiadiendo la letra restante en el espacio interlineal, por
«sujetarte». Para mantener la coherencia, también se deberia haber cambiado a «obedecerla»
en el texto, pero no se puede descartar que la lectura correcta sea la que se muestra en la tabla,
a pesar del leve anacoluto que implica.
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27 victorioso vitorioso

5 veniendo viniendo
62r

6 por costumbre de costumbre

5 desparecen desperecen
62v 23 maternal natural

23 | sino que tanbien sino tambien
63r 8 imbiola embiola

22 tenido tenerla
63v 30 ansi assi

30 sentada assentada

14 el vivir vivir
64r

24 la escriptura la divina Escriptura
64v 8 Santiago Sanctiago

Se detectan en este cuaderno, erratas al margen, 39 cambios que afectan a
la fonética, la sintaxis o el contenido del texto. La mayor parte de los cambios
solo afectan a una letra, dando cuenta de las consabidas oscilaciones entre
unas formas y otras («ansi»/«assi»), que de hecho se encuentran tanto en el
manuscrito como en el impreso. Sin embargo, en este caso se atestiguan de-
turpaciones de mayor relevancia, como cambios gramaticales («carezera» >
«carezca»), supresiones («una hermosa donzella» > «una donzella»), afiadidos
(«la escriptura» > «la divina Escriptura») e incluso cambios de palabras que
afectan directamente al contenido («propio» > «proposito»; «fierezas» >
«fuergas»; «temiendo» > «teniendo»; «maternal» > «natural»). Todos estos
casos son achacables, en su mayoria, a una mala lectura del manuscrito, que
sin duda se realizaba de forma rapida y mecénica, hasta el punto de rellenar
«huecos» con formulas prototipicas, como «divina Escriptura». Incluso si se
defiende que este tipo de supresiones y afiadidos han sido realizados con ale-
vosia por parte del cajista, se debe admitir que realmente no cambian en gran
medida el sentido de la oracién. Y en los casos, sefialados antes, de cambios
de palabras que afectan directamente al contenido, no se puede negar el gran
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parecido gréafico de las palabras, que invita a la equivocacion, asi como su gran
adecuacidn al contexto en el que se enmarcan, que también aminoran la
gravedad del equivoco.

Prescindo por el momento de una valoracion global de todos estos casos de
adaptacion de un texto manuscrito, y procedo a analizar, con igual rigurosidad,
los cuadernos restantes.

3. Cuaderno |

El segundo de los cuadernos analizados que no se habian estudiado antes es
el que sucede al anterior en el volumen.

El texto comienza donde terminaba el anterior, la cuarta letra de la décima
palabra de la linea 44 del folio 28v, y alcanza la duodécima palabra del rengldn
28 de la banderilla que se encuentra entre los folios 31v y 32r. Las correcciones
que se detectan, en dos estados redaccionales, son de caracter ortografico
(«guerto» > «huerto») o de contenido («socorridas quando alguna» > «socorridas
y amparadas quando a algunas).

El procedimiento de cuenta se ha dado exactamente igual que en los cuader-
nos pasados: presenta marcas de cuenta el texto correspondiente a las planas
1,2,3,4,6,7,10, 11, 14 y 15, de modo que se puede suponer que el proceso
de composicion es similar: forma exterior del pliego interior, forma interior
del pliego interior, y mismo orden con el pliego exterior.

En este caso solo hay una banderilla afiadida al final del cuaderno, aunque
de mayor tamafio que las anteriores, escrita solo por un lado, y anulada por el
otro, en blanco y con las marcas diagonales. Sin embargo, esto no obsta para
que el cajista haya sabido adaptar perfectamente los renglones manuscritos a
los impresos, como se puede ver a continuacion.

Folio del NUmero de Plana/Folio NUmero de
manuscrito renglones impreso lineas
28v-29r 21,5 1/65r 32
29r 20,5 2/65v 32
29r-29v 22 3/66r 32
29v 21,5 4/66v 32
29v-30r 21,5 5/67r 32
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30r 22 6/67v 32
30r-30v 21 7/68r 32
30v 215 8/68v 32
30v-31r 21 9/69r 32
31r 20 10/69v 32
31r 19,5 11/70r 32
31r-31v 20 12/70v 32
31v 20,5 13/71r 32
31v-32r 20 14/71v 32
32r 19,5* 15/72r 32
32r 21* 16/72v 32

Las oscilaciones tipicas se reducen, pues aqui no hay ningun final ni inicio
de capitulo que impida seguir la equivalencia habitual en todas las paginas.

El proximo paso, siguiendo el orden precedente, es el de analizar los cambios
de plana, lugar donde es méas probable acusar los errores de cuenta y estimacion.
En el caso del cuaderno | se distribuyen de la siguiente manera:

Cuaderno |
Ms. | Plana Manuscrito Impreso
28v |1 Angeles | militan Angeles | militan
29r |2 deseos, | ni se podrezcan desseos, ni se podrez | can
20r |3 falta | de falta | de
29v |4 Publio | sempronio Publio | Sempronio
29v | 5 de | tener de | tener
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30r |6 la | sangre de mi hija virgen Igaers]angre de mi hija vir|

30r | 7 en | que en | que

30v |8 las mugeres | le dixo las mugeres | le dixo

30v |9 Embiando | uno Embiando | uno

31r | 10 al | mundo al | mundo

3r |11 Roma | destruyendo Roma, | destruyendo

31r |12 mo | rir mo | rir

3lv | 13 llevavan | a llevavan | a

3lv | 14 muerto | este muerto | este
desmayava | en la contienda, era Desmayava en la contienda,

32r |15 juzgada de todos por falsa donzella: | era juzgada de todos por
la causa falsa donzella: | la causa
profesava la pu | reza que ella, sino a

32r | 16 cualquier otra persona por disoluta por dissoluta | que fuesse
que fuese > por disoluta | que fuese

Salvo los cuatro casos, por otro lado notables, en los que se ha desplazado la
marca original del manuscrito, el resto de planas se mantiene sin mayor problema.

El primer desplazamiento apreciable se da en la plana 2, donde se han tenido
que incluir, en el tltimo renglon, los espacios correspondientes a catorce tipos
(doce sélidos y dos espacios). Aunque el motivo de este reajuste no puede ser
otro que una cuenta imperfecta, la propia composicion de la pagina muestra
que el cajista ya se habia percatado de este problema con suficiente antelacion,
pues en los Gltimos renglones se ha afiadido una considerable cantidad de espa-
cios, abriendo y aligerando la carga de texto en cada renglén, afiadiendo, por
supuesto, blancos antes y después de cada signo de puntuacion (a pesar de
haber casos esporadicos que los eliminan, como el del inicio del Gltimo renglén).
Lo propio sucede con las abreviaturas, que dejan de aparecer en los Gltimos
cinco renglones.

Algo muy similar sucede en la plana 6, donde son 22 los espacios de tipos
(sélidos y espacios) que se deben incluir en el dltimo renglon. En el impreso
se aprecia la progresiva solucién de este desajuste, pues solo se localizan dos



LA VIDA POLITICA DE TODOS LOS ESTADOS DE MUJERES AnMal, XLII, 2021 131

abreviaturas, acompafiadas de una gran cantidad de espacios antes y después
de comas, buscando rellenar lo maximo posible la pagina, que se complementa
con el uso de los mismos procedimientos al inicio de la plana siguiente.

Los casos mas notables, por supuesto, son los de las planas 15y 16. En el
primer caso, es toda una linea la que se ha desplazado, con 56 espacios de tipos
solidos y en blanco. El cajista, en caso de haber querido usar «medios feos»,
habria tenido mucho més sencillo disminuir a 31 el nimero de lineas de esa
pagina, cambio que muy pocos lectores notarian a simple vista. Sin embargo,
opta por desplazar la marca que habia establecido originalmente, desajuste fo-
mentado, seguramente, por el hecho de que este corte ya se encuentra en la
banderilla, donde el texto es mas compacto que en el resto del manuscrito.
Esto provoca que, cuando esta terminando de componer la plana 15, ain
queden 12 palabras para poder finalizar la pagina, que debe incluir tomandolas
de la plana siguiente. El problema aqui es que la plana 16, en principio, ya
estaba compuesta antes que la 15. El cajista usa los medios que tiene a su
disposicidn, y el final de esta plana se aprecia, a simple vista, considerable-
mente mas abierto y lleno de espacios, incluso a pesar de alguna que otra abre-
viatura. En principio, esto obligaria a recomponer la plana 16, y probable-
mente fue esto lo que pasd. A pesar de que es una opcion que se suele
descartar, por todo el trabajo que conlleva, esta claro que el final de la Gltima
pagina tampoco iba a terminar donde se habia marcado originalmente. Se ganan
asi 58 espacios de tipos, que se corresponden casi a la perfeccion con los que
se intentaban ganar para la plana 15. Si se atiende al impreso, se puede apreciar
que lo que se ha hecho no es ni mas ni menos que mover hacia arriba todos
los renglones, ahorrandose el trabajo de tener que rehacerlos uno a uno. El
texto incluido en la plana 15 ocupa exactamente un renglén, y 1o mismo sucede
con el de la plana 16, de modo que la ultima linea del folio 72r (méas cerrado
que el resto, incluso sin espacios antes y después de coma) era originalmente
la primera del folio 72v. Solucidn sencilla a un problema dificil, que el cajista
puede poner en practica por el hecho de que se encuentra al final del cuaderno,
y modificar drasticamente la Ultima plana no va a afectar al siguiente cua-
derno, que adn no se ha comenzado a contar.

Lo Unico que queda por resolver de este cuaderno, por lo tanto, es la dife-
rencia que se encuentra entre el manuscrito y el impreso en cuanto a contenidos
y cambios provocados por el componedor, asi como sus posibles motivaciones.
La tabla siguiente lo ilustra de forma sistematica:
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Cuaderno |
Folio | Linea Original Impreso
9 libro. 4. libro quarto
65r
10 cerrado, o cercado cercado, o cerrado
65v |2 dubdar dudar
3 san sant
9 Rodigino Rodiginio
66r
14 por afrentarse de ver por ver
25 poder de apartar poder para apartar
23 innominia ignominia
66v
32 la le
14 toco toca
67r 27 sacan desnuda a la verguenza | sacan a la verguenca
27 por y por
3 diez varones electos diez electos
67v
22 su pufial un pufial
68r 5 Cimbros Cimbrios
1 se tenia sentia
68v
713 No se Supo vencer assi Nno se supo vencer a si

13 Ambas posibilidades tienen sentido en el contexto, pero parece mas correcta la leccion del
impreso, a juzgar por el sentido de la oracion (‘vencerse a si mismo’, con preposicion mas
pronombre personal, y no ‘vencerse de esa manera’, con adverbio demostrativo) y porque
vuelve a aparecer, en la misma situacion, dos oraciones mas adelante, esta vez ya con la leccion
correcta también en el manuscrito. Es muy probable que en el original, del que copia el amanuense,
estuviera la misma lectura que la que da el impreso.
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15 antiguamente antes
69r 19 oviese huviese
1 UNo un mensajero a una muger | uno a una muger
10 Monima Mommia
69v | 11 guanto quan
15 dos enemigos sus enemigos
16 flacas flacos
3 a la qual en su vida avia amado | a la qual avia amado
70r 19 dejando y dexando
31 santas sanctas
6 Prefeto Prefecto
70v |8 Prefeto Prefecto
32 arrojolo arrojole
9 hizieron hazian
71r 22 martir martyrio
26 Santa Sancta
1 libre librada
15 apareciendoles apareciendoseles
T1v
18 ambos ellos
31 Ingalaterra Inglaterra
13 monesterio Monasterio
72r
29 unas contra otras unas con otras
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Las distintas tipologias de cambios realizados se corresponden con las vistas
anteriormente: los que afectan a la fonética y la pronunciacién («oviese» >
«huviese»), los cambios sintacticos y gramaticales («toco» > «toca»), elimina-
ciones («diez varones electos» > «diez electos») y otros cambios de palabras
por términos parecidos, debidos seguramente a malas lecturas de un texto que
se repasa, en ocasiones, demasiado rapido («libre» > «librada»). Se atestiguan
asi algunas deturpaciones del sentido original, pues no es lo mismo «se tenia»
que «sentia», a pesar de que en el contexto, en el que se habla de lo que se
consideraba («se tenia [en consideracién]») en la antigliedad, el significado
global no cambie (pues también se podia ‘sentir’ que algo era de tal o cual
manera). El cajista, cuando realiza una mala lectura, la suple con algun término
parecido cuyo significado se adapta mas o menos bien a la oracion en la que
se inserta. Otro cambio notable se da en los nombres propios, donde se ha
convertido a «<Monima» en «Mommia», personaje femenino del que se habia
hablado anteriormente en la obra, y cuyo parecido gréfico con la lectura correcta
explica la confusion.

Vistos los dos cuadernos que por primera vez se analizaban aqui, procederé
ahora a terminar con los tres ultimos, estudiados previamente por Begofia
Rodriguez Rodriguez (2010a), en los que repasaré, con la misma metodologia,
el cambio del manuscrito al impreso.

4. Cuaderno LI

El cuaderno LI fue en realidad seleccionado por Rodriguez Rodriguez
(2010a: 44) para analizar, originalmente, el paso al siguiente cuaderno, ya que
se encuentra en ese lugar una adenda con una gran cantidad de texto afiadido
por los margenes que dificultaria, en principio, la correcta cuenta del original.
Sin embargo, me centraré aqui en el estudio que realiza solo del cuaderno LI,
sin entrar en consideraciones sobre el Mm.

El texto comienza en la cuarta letra de la décimo primera palabra del renglén
28 del folio 124r, y se extiende hasta el final de la citada isleta del folio 128r.
Las correcciones practicadas en el manuscrito son de mayor calado, pues a las
tipicas modificaciones y revisiones de Ultima hora (como la correccion del
namero de capitulo, de 27 a 30) hay que afadir varios pasajes censurados (cf.
Rodriguez Rodriguez, 2010a: 47, n. 11 y 12, y 2010b), que en cualquier caso
no terminan afectando a la cuenta del original, que se los salta sin mas.

Una vez mas, las planas que muestran marcas de cuenta son la 1, 2, 3, 4, 6,
7,10, 11, 14y 15, quedando sin contar la forma por la que se empieza a componer
el texto: exterior del pliego interior.
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La regularidad de lineas de manuscrito utilizadas es aqui mayor si cabe, y
tampoco se ve alterado en esta ocasion el nimero de renglones por cada plana,
gue se mantiene estable en todo momento.

Folio del NUmero de Plana/Folio NUmero de
manuscrito renglones impreso lineas
124r-124v 20 1/265r 32
124v-125r 21 2/265v 32
125r-125v 20 3/266r 32
125v 21 4/266v 32
125v 20,5 5/267r 32
125v-124v 20,5 6/267v 32
124v-126r 22 7/268r 32
126r 21 8/268v 32
126r-126v 21 9/269r 32
126v 215 10/269v 32
126v-127r 23 11/270r 32
127r 22 12/270v 32
127r-127v 21,5 13/271r 32
127v 21 14/271v 32
127v-128r 20,5 15/272r 32
128r 2y adenda 16/272v 32

En esta tabla se recogen datos que requieren de un analisis mas profundo.
Para empezar, el lector habra notado la disparidad de los datos de la primera
columna, que en los folios correspondientes a la plana 6 invierten el orden.
Esto se debe a una enmienda practicada en el manuscrito en la que, con casi
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total seguridad, tuvo que intervenir el autor. Originalmente el texto iba de
corrido, pero al llegar a la mitad de lo que originalmente iba a ser la plana 2,
se decide encajar un par de oraciones manuscritas antes del cambio de capitulo
y hacer saltar el texto a la pagina siguiente, justo después del fragmento cen-
surado, lo cual explica las advertencias marginales («o0jo»). La plana 3 conti-
nla justo después de donde lo dejé la anterior, ain sin incluir todo el texto que
se ha saltado, hasta llegar a la plana 6. Se cogen para esta los 4 Gltimos renglones
del folio manuscrito 125v, y se hace una llamada final hacia el capitulo 30 (ya
con el nimero corregido), donde se continla la plana 7, que queda situada, en
la linealidad del volumen, entre la 2 y la 3. Finalmente, cuando termina el texto
de esta plana, justo antes del fragmento censurado, se salta ya a la 8, conti-
nuando con el orden establecido desde un inicio. A pesar de todo, estos cambios,
bastante radicales (pues incluyen texto de un capitulo en otro que original-
mente era precedente), no afectan, como tampoco lo hace la adenda, a la equi-
valencia entre renglones manuscritos y renglones impresos.

Esto permite que, en general, se haya podido realizar una cuenta y estimacion
bastante precisas de entrada, que solo en algunos casos se ha tenido que modi-
ficar, como se puede apreciar en la tabla correspondiente:

Cuaderno LI
Ms. | Plana Manuscrito Impreso
124r | 11 Abbadesa | de Abbadessa | de
124v | 2 por cierto | dignas por | cierto dignas
125r | 3 de | Dios de | Dios
125v | 4% salud. | Y destas son salud. Y destas | son
125v | 5 ha | zerse ha | zerse

14 Cabe destacar que el trabajo de Rodriguez Rodriguez (2010a: 52), al recoger datos similares
en su propia tabla, no atiende a los finales de plana, sino a los principios, algo, en mi opinion,
que no tiene demasiado sentido, sobre todo si se tiene en cuenta que el principio de esta primera
plana solo va a estar regido por cémo haya terminado el cuaderno precedente, que no se estudia.
Sin embargo, el final de la Gltima plana si podra reflejar, en caso de que los haya, los desplazamientos
que se hayan podido producir a lo largo de la cuenta, como se veia en el ejemplo del cuaderno I.

15 Error en Rodriguez Rodriguez (2010a: 51) que no recoge la diferencia, y tampoco lo comenta
posteriormente como uno de los reajustes realizados.
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regocija sobremanera. Muy al re | gozija sobre manera. Muy
125v | 6 . .
natural nos pinta es | ta al natural nos pinta esta
124v | 7 de | estas de | estas
126r | 8 sinsa | bores sinsa | bores
126r |9 religion. | Tanto Religion. | Tanto
126v | 10 pareciendoles | que el hazer pareciendoles que el hazer esto,
esto, es un traslado del cielo es un traslado del cie | lo
126v | 11 mas | prolixo mas | prolixo
127r | 12 de Christo, | a de | Christo, a
127r | 13 To | dos To | dos
prometiendoles que les seran prometien | dole que le seran
127v | 14 muy fieles amigas, en ser muy muy fieles amigas, en ser muy
continuas en suplicar a | Dios continuas en suplicar a Dios
127v | 15 Levitico: | Pues Levit. | Pues
128r | 16 Monjas. | Comienca Monjas. | Comienza

A pesar de que las planas 2 y 3 son las primeras atravesadas por la dificultad

anteriormente mencionada, no es hasta la 4 donde se encuentra por primera
vez un reajuste de cuenta, que se soluciona de la manera mas tradicional: compri-
miendo el Ultimo renglén de la plana, eliminando espacios después de la puntua-
ciony cargando un mayor nimero de abreviaturas, recursos que a simple vista
ya ofrecen un renglén final de pagina mucho menos aireado que el resto de
los que le anteceden.

El cambio de la plana 6 es mas notable, y es achacable a la vuelta que debe
dar el cajista a la hora de contar un texto distribuido entre dos folios no solo
no consecutivos, sino en orden invertido. La marca original era tan solo una
aproximacion, pues se corta justo en el limite del renglon, donde el cajista
termind de contar 20 lineas. 47 tipos sélidos y en blanco, de diferente tamafio,
son los que le sobran al terminar de componer la plana 6, y debe incluir este
renglén casi completo en la 7. Como ambas pertenecen a la misma forma
(interior del pliego interior) se componen de seguido, y es facil colar un mayor
numero de abreviaturas en la plana 7 (hasta 43) para poder respetar el corte
con la siguiente, algo que cumple sin problema.
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Algo similar ocurre con el desplazamiento del corte de la plana 10 a la plana
11. Ambas pertenecen, de nuevo, a la forma interior del pliego interior. Para
la 10, el cajista ha tomado inicialmente 21,5 lineas, y al terminar de componerla
y darse cuenta de que le sobraba espacio, ha insertado en el Gltimo rengléon las
primeras palabras de la plana 11, que al final muestra una disposicién mucho
mas abierta y aireada, con el fin de rellenar el hueco restante. Esto nos permite
intuir que la plana 12, cuyo reajuste solo afecta a una palabra, no presento
mayor inconveniente.

La plana 14, que pertenece a la misma forma que la 15, repite el mismo caso
gue las anteriores. El texto se calcula a ojo porque, al llegar al final, si falta
texto, se puede incluir el del principio de la plana 15 sin mayor problema. En
este caso, aunque aun practica alguna apertura mediante espacios afiadidos
tras comas, en realidad tiene suficiente texto como para terminar la plana sin
necesidad de afectar a la disposicion de la pagina. Quizaés, incluso, dado el alto
namero de abreviaturas que se encuentran, el trasvase de texto hacia la plana
14 le permiti6 evitar un nuevo desplazamiento en la 15, que hubiera provocado
0 una recomposicion de la plana 16, o una condensacion bastante grande de
texto, que si podria haber afectado considerablemente a la estética de la pagina.

Solo quedan por analizar, para completar este analisis, los cambios sufridos
en el texto al pasar a su version impresa.

Cuaderno LI
Folio | Linea Original Impreso
12 Grande Gran
265r | 18 sancto santo
23 monesterio Monasterio
15 cometerle tal offensa cometer offensa
265v
21 santo sancto
266r | 18 contra toda charidad contrario a la charidad
266v 25 0 y
267r |3 al monte a este monte
267v | 26 veria vera
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27 nacido nascido
30 era es
16 perfection perfeccion
268v | 23 por cada cosa que nos acaezca | por las cosas que nos acaecieren
31 venga aborrecer venga a aborrecer
14 entresacarla y transplantarla se entresaque Yy trasplante
269r
18 aprovara aprovare
269v | 25 monesterios Monasterios
7 subjetos sujetos
16 no poder. Tienen no poder hazer mal. Tienen
270r
27 si no guardamos sin guardar
31 es el amar es, amar
270v6 | 15 de cada dia cada dia
271r | 10 nosotros entrar entrar nosotros
1 les seran le seran
272r | 26 lo le
32 puede bien decir puede decir

16 En la linea 22 de este folio, Rodriguez Rodriguez (2010a: 53) lee «necesisitaciones». Lo
que sucede es que utiliza la copia digital, y no se percata de que aqui el manuscrito esta roto,
dejando ver parte de la palabra «necesidad» que se encuentra en la adenda del folio siguiente.
Se une con la terminacion de «tentaciones», palabra que originalmente se encontraria en el
manuscrito, y sale el extrafio término, que no se debe recoger en la tabla, pues no se encuentra
en el texto. A su vez, lee «de la anima», cuando en realidad la a de «anima» se encuentra al
final del rengl6n, pero el siguiente comienza sin esta letra, «nima», completando la palabra con
el género que aparece en el impreso. Algo parecido ocurre con el folio 271v, donde recoge como
modificacién del impreso un texto que el cajista podria leer bien, pero que para nosotros es
ilegible por culpa de una agujeta, y que transcribe de forma erronea.
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12 le los
272v | 24 lo que todo lo que
30 agora que dar quenta que dar agora quenta

A parte de los cambios tipicos que se dan también en otros cuadernos, anali-
zados mas arriba, hay aqui algin dato esporadico que resulta curioso. Me
refiero a la eliminacion del folio 272r, «puede decir», que se encuentra en un
lugar bastante problematico, pues precisamente aqui al cajista no le interesaba
vaciar la pagina, sino llenarla. Olvidarse de una palabra, no obstante, parece
no afectar demasiado a la disposicion de los renglones, que realiza sin problema,
pudiendo comenzar la plana 16 donde habia marcado originalmente.

Los cambios, que sin duda se pueden considerar variantes en cierto modo,
siguen sin afectar directamente al contenido, y en los casos en los que se detectan
afiadidos, supresiones o modificaciones, el contexto siempre ayuda a mantener
el sentido original.

5. Cuaderno Aaaa

Continuando con la dinamica establecida hasta el momento, debo comenzar
sefialando la extension manuscrita de este cuaderno: desde la novena palabra
del noveno rengldn del folio 278v hasta la decimoquinta palabra del rengldn
28 del folio 283v.

El cuaderno se presenta lleno de correcciones, la mayoria de ellas por parte
del autor, que enmienda todo lo que el amanuense ha copiado mal por no leer
bien el original («sobrinos» > «sabinos»). También otras correcciones sobre la
marcha, debido a errores de copia, como el orden de alguna construccion («de
el ciego y perdido desengafio» > «de el desengafio ciego y perdido»). Incluso
se detectan algunas vacilaciones, con tachaduras y afiadidos en espacios interli-
neales, que seguramente también corresponden al autor («corporales» > «es-
pirituales» > «corporales»). En cuanto a los accidentes materiales, hay que
destacar la presencia de una larga banderilla, que afiade un folio y medio de
texto, alguna adenda marginal de Gltima hora, que ocupa un parrafo, y el cambio
de letra, que corresponde ya a otro amanuense (excepto en la banderilla, pues
todas llevan el mismo tipo de letra, quizas del autor). Asimismo, también se
aprecia un cambio en el estilo del cajista, que en este punto seguramente ha
sido sustituido por otro. Este se entretiene mas en hacer dibujos marginales,
tiene una letra menos cursivizada (de modo que se pueden leer con mayor
claridad los nimeros de cada plana), ya no rodea con un cuadrado la
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indicacion de las planas y tampoco marca con lineas los fragmentos de texto
contados. Esto dificulta enormemente el trabajo, pues no podemos saber qué
orden sigui6 a la hora de componer las formas de cada cuaderno, aunque en
principio hemos de suponer que mantuvo el del anterior?’.

Este ultimo dato nos hace saltar directamente a la valoracién sobre la regu-
laridad que el impreso mantiene en su nimero de renglones, con respecto a
los que se han tomado del texto manuscrito.

Folio del NUmero de Plana/Folio NUmero de
manuscrito renglones impreso lineas
278v 22 1/553r 32
278v-279r 20,5 2/553v 32
279r-279v 20,5 3/554r 32
279v 22 4/554v 32
279v-282r 21 5/555r 32
282r-280v 215 6/555v 32
280v 21 7/556r 32
280v-281r 21 8/556v 32
281r 215 9/557r 32
281r-281v 22,5 10/557v 32
281v 22 11/558r 31
281v-282r 22 12/558v 32
282r-282v 21 13/559r 32
282v-283r 22 14/559v 32

17 Este cambio de cajista no ha sido notado ni por Garza Merino (2000) ni por Rodriguez
Rodriguez (2010a), que si sefialan el cambio de mano del copista. Esto les lleva a suponer que
a lo largo de todo el volumen se sigue un mismo procedimiento, y quizas esto no sea asi.
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283r-283v 20,5 15/560r 32

283v 19,5 16/560v 32

De nuevo, las particularidades de esta tabla deben ser correctamente expli-
cadas. Para empezar, la disparidad del orden de la primera columna se corres-
ponde con el ya comentado cambio de copista y cajista, pues el encargado de
foliar el manuscrito ha decidido aqui dar también un nimero a la banderilla
larga, y no a la corta, de modo que la cara anulada en blanco de este afiadido
se cuenta como el recto del folio 280, y el texto se encuentra en el verso. Esto
obliga a resefiar una vuelta hacia atras cuando el texto llega a la marca que
indica que el cajista debe acudir a la banderilla, que en este caso tiene forma
de circulos conceéntricos.

Por otro lado, a pesar de la regularidad sistemética de los renglones manus-
critos, gue se mantiene con minimas variaciones aun con todos los accidentes
comentados, en este lugar se detecta por primera vez una plana impresa con
un renglén menos, la nimero 11. Este es un buen lugar para hablar de la comen-
tada estética de la pagina, pues este tipo de cambios se pueden notar a simple
vista, ya que la tinta de la plana 12 se nota en el lugar en el que falta el ltimo
renglon. EI mismo procedimiento nos permite notar otros lugares del impreso,
fuera de este cuaderno, donde se ha variado el nimero de lineas, como los
folios 603v y 604r, con 33 renglones cada uno, dato que he podido localizar
facilmente a simple vista, fijAndome en los finales de pagina, apreciando si se
traspasa la tinta de un renglon de méas en la otra cara del folio (el recto y el
VErs0 en estos casos, respectivamente). Analizaremos a continuacion los cambios,
primero de los cortes de plana y después del texto del manuscrito al impreso,
con el fin de buscar una explicacion para esta decision del cajista.

Cuaderno Aaaa

Ms. | Plana Manuscrito Impreso

278v | 1 lu | gares lu | gares

por moverse a querer
por mo | verse a querer y amar las mugeres | y amar las mugeres
forzadas del interese forcadas del in | te-
rese

279r | 2

279v | 3 madre | Eriphile madre | Eriphile
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. ~ Obispo de | de
279v | 4 Obispo | de Mondofiedo Mondofiedo
282r | 5 en que | consistia en que | consistia
Plauto, que el | que
280v | 6 Plauto, | que el que ama
ama
280v | 7 y lode[...] las altas | pefias >y | lo y|lo
281r | 8 en cierta | manera > en cier | ta manera en cier | ta manera
281r | 9 que | los que | los
. . . _ | philosophar sobre
281y | 10 E;:gJ sophar sobre esta invencion, halla- | & invencion, | ha-
Ilaremos
281v | 11 quando | las quando | las
282r | 12 sen | sual sen | sual
282v | 13 badulaques, | unos badulaques, | unos
283 | 14 tan solo un maravedi [...] licengia: | como | tan so | lo un mara-
podras > tan so | lo un maravedi vedi
atormenta [...] tocado [...] pelan | dote >
283v | 15 atormenta [...] toca | do [...] pelandote > ator | menta
ator | menta [...] tocado [...] pelandote
que no [...] cobdicia [...] quebrantan | pe-
fias > que no [...] cob | dicia [...] quebran-
283v | 16 tan pefias > que | no [...] cobdigia [...] que- que | no
brantan pefias
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El procedimiento de este cajista en ocasiones se acerca al del anterior y en
otras difiere. El primer desplazamiento notable se realiza en la plana 2, debido
a que esta termina en medio de la nota marginal, de modo que le habria sido
muy dificil calcular el texto necesario a primera vista. Lo estima con una linea
en el segundo renglén de la adenda, pero después no tiene reparo en coger los
tres siguientes, y hay que admitir que su estimacion no es descabellada, pues
ni la plana 2 ni la 3 se ven demasiado resentidas.
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El caso de la plana 4 parece mas una confusion ocasional que un afiadido
intencionado con el fin de arreglar una mala cuenta, que se mantiene regular
enla3ylas,y que realmente solo afiade aqui dos tipos.

De hecho, da la sensacion de que este cajista tiene mas experiencia que el
anterior. No necesita marcas de cuenta, y parece apafarse bastante bien con
una linea aproximada que después va cambiando, estimando las veces que
haga falta, hasta dar con la clave. No sabemos, por desgracia, si sigue el mismo
orden de composicion de moldes que el de la primera parte del volumen.

Los cambios méas notables (de hasta dos renglones y medio) se dan en las
planas 7, 10, 14, 15y 16. Las dos formas internas parecen presentar aqui
mayores problemas, de modo que parece que también fueron las Gltimas en
imprimirse. Cerrando la pagina logra que a la plana 8, que ya cuenta con dos
lineas en blanco y un taco de una M inicial, solo llegue un pequefio desajuste,
gue no tiene problema en solucionar. A la plana 9 ya no llega porque, como
veremos después, a la apertura de las lineas centrales suma una palabra que
no estaba en el manuscrito, y que le permite dejar las planas compuestas como
estan. Sin duda la banderilla ha afectado a la cuenta de esta parte, pero su
correccion queda incluso reflejada en el manuscrito.

El caso de la plana 10 no se debe tanto a un desplazamiento como a una
cuenta muy aproximada, pues realmente no llega a marcar en el manuscrito
donde debe terminar (en la tabla he cortado donde termina el renglén marcado,
pero en realidad la breve linea solo se encuentra al final del mismo). A medida
que la componia, de nuevo, se fue ajustando, y quizas el punto y aparte de la
plana 10 le desajusto el texto, que tuvo que incluir en la 11, para lo cual elimina
un renglén del final y se evita tener que abusar de espacios y abreviaturas.

Las ultimas planas se han reajustado en dos ocasiones. El texto desplazado
coincide, en ambos casos, con el espacio de dos renglones, de modo que se ha
puesto en practica otro de los recursos que habiamos visto anteriormente: al ir
a cerrar el cuaderno, ha visto que una gran cantidad de texto no le cuadraba,
seguramente por estar realizando una cuenta tan estimada y nada concreta. En
un primer intento, ha desplazado ambas paginas un renglén hacia arriba, pero
ha podido comprobar que con esto no bastaba. Otro desplazamiento de todos
los renglones hacia arriba (recibiendo la plana 15 los dos primeros renglones
originales de la 16) soluciona el problema, y deja anotado el final del cuaderno,
pudiendo empezar el siguiente en ese punto sin mayor inconveniente.

Cuaderno Aaaa

Folio | Linea Original Impreso

553r | 14 cudiciosa cobdiciosa
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22 la le
553v |3 recibir recebir
23 las malas esperancas y pronosticos | los malos pronosticos
554r | 28 capitan general capitan
32 dio la muerte mato
11 andando muy enamorado andando enamorado
554v
25 para los alos
555r | 3 mercaduria meacaderia
2 sacados sacado
555v | 21 frutos fructos
28 fruto fructo
556r |9 que Si
17 cautivo captivo
556v
19 adquerir adquirir
9 cautiva captiva
557r18
20 peccador peccador protervo
24 subjetos sujetos
557v
30 le les

18 En este folio se encuentra un dato realmente extrafio: se habla de un tal «Chan», de quien
se dice que perdi6 la libertad por su pecado. En el margen se anota: «Genes. 9.». Lo curioso
aqui es que en el manuscrito aparece lo mismo. Ni el amanuense ni el cajista han podido (o
sabido) corregir el dato, a pesar de la facilidad con la que cualquier lector se daria cuenta de
que la leccidn correcta es «Adan». No podemos saber si el cajista se dio cuenta de este error,
pero en caso de ser asi, esta claro que el cotejo con el manuscrito no habria resuelto sus dudas,
complicando ain mas el panorama.
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558r | 23 cautivos captivos

16 condiscipulos condicipulos
558v

21 consciengia conciencia
559r | 25 presea preseas
559v | 27 pusible posible

3 moderacgion? moderacion.
560r

20 te detendras tendras
560v | 22 y que aunque y aungue

Si se compara este cuadro con el que ofrece Rodriguez Rodriguez (2010a:
56) se puede comprobar gue en su busqueda de variantes faltan muchas de las
aqui recogidas.

Destacan de nuevo, por encima de los meros cambios fonéticos, los afiadidos
(«peccador» > «peccador protervo»), las supresiones («y que aunque» > «y
aunque») y los cambios de sentido, debidos a una mala lectura del manuscrito
(«te detendras» > «tendras»). Solo uno de los cambios parece haber sido provo-
cado ex profeso por el cajista: el afiadido, que se encuentra en unos renglones
especialmente abiertos de la plana 9, donde le interesaba meter nuevo texto
para no tener que abusar de mas espacios extra. El resto parecen poder ex-
plicarse, por lo general, como despistes o errores tipicos de copia. Falta por
comprobar, por lo tanto, si todos estos datos se repiten en el Gltimo cuaderno
gue queda por analizar.

6. Cuaderno Ffff

El andlisis de este cuaderno encuentra su justificacion no ya en la cantidad
de accidentes que se puedan encontrar en el manuscrito, dificultando la cuenta
del original, sino en el hecho de ser uno de los tltimos antes de los paratextos,
que se afiaden posteriormente. En este cuaderno, penultimo con texto de la
obra, se deben incluir las lineas de texto que queden, intentando llenar todos
los pliegos, sin dejar folios en blanco, y sin que sobre texto (porque entonces
se multiplicarian los problemas en el ultimo cuaderno). Dada esta dificultad,
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el cajista serd, en principio, mas propicio a intervenir en el texto con tal de que
la disposicidn de las paginas no se vea alteradaz.

El cuaderno comienza en la sexta letra de la segunda palabra del ultimo
renglon del folio 302v del manuscrito. Termina con la decimoprimera palabra
de la linea 5 del folio 308v. Las correcciones se encuentran, pero no abundan,
y lamayoria de veces se dan para afiadir algun despiste del amanuense («todos
de la election» > «todos el derecho de la election») o incluso para volver a
escribir la misma palabra que se habia tachado («hijo» > «Hijo»). Los Unicos
accidentes que se encuentran son dos adendas breves, que se introducen en el
espacio marginal con sendas llamadas de atencién para el cajista, y que se
encuentran en los folios 306v y 307v del manuscrito. Sin embargo, no parecen
ofrecer demasiada dificultad a la hora de contar, dada su corta extension.

En este caso, a diferencia del cuaderno anterior, el cajista si ha anotado los
renglones que cuenta, quizas por la dificultad particular que se le presenta.
Asi, las planas que muestran estas marcas son la 1, 5, 6 y 7. Es obvio que no
pudo contar solo estas planas para componer el cuaderno, por lo que esta
informacion no nos permite saber su procedimiento exacto. Difiere, sin
embargo, del otro cajista, que nunca contaba la plana 5, sino que la estimaba.
Asi, con este dato en la mano, podemos sugerir que en este caso se empezaba
por la forma interna del cuaderno externo, Gnica que presenta todas las planas
sin contar, algo que confirma que este componedor ya no es el mismo que el
del inicio del volumenzo,

El paso de los renglones manuscritos a los impresos vuelve a dejar constancia
de la regularidad seguida por el impresor, esta vez sin alteraciones notables.

Folio del Numero de Plana/Folio Nimero de
manuscrito renglones impreso lineas
302v-303r 215 1/593r 32
303r-303v 22,5 2/593v 32

19 |a explicacion la ofrece la propia Rodriguez Rodriguez (2010a: 56), quien recuerda que
es en este cuaderno en el que mas parece intervenir el cajista en las tres primeras ediciones del
Quijote de 1605, salido de los talleres de Juan de la Cuesta.

20 Este razonamiento es el que usa Garza Merino (2000) para analizar el primer cuaderno.
Sin embargo, nada es seguro, y los cajistas podrian operar de otra manera diferente a como
nosotros suponemos. Realmente no hay ninguna prueba concluyente sobre qué formas se
empezaban a componer y con cudles se continuaban, ya que los estudios sobre la cuenta del
original siguen siendo muy pocos y de poca profundidad, la mayoria de las veces sustentados
sobre afirmaciones no comprobadas (ni comprobables).
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303v-304r 215 3/594r 32
304r 22 4/594v 32
304r-304v 19 5/595r 32
304v-305r 21 6/595v 32
305r 23 7/596r 32
305r-305v 23,5 8/596v 32
305v-306r 22,5 9/597r 32
306r 22,5 10/597v 32
306r-307v 23 11/598r 32
306v-307r 22,5 12/598v 32
307r-307v 23 13/599r 32
307v 23 14/599v 32
307v-308r 23 15/600r 32
308r-308r 21,5 16/600v 32

Se ha visto aumentada aqui ligeramente la media de las lineas manuscritas
escogidas para la cuenta, sin duda porque en los cuadernos precedentes el
cajista ha ido notando que la letra de este amanuense, mas abierta que la del
primero, ocupa mas espacio con la misma cantidad de texto (ademés de casos
particulares, como los inicios de capitulos, donde también se cuentan como
renglones los que contienen letra de mayor tamafio). En la plana 14 Rodriguez
Rodriguez (2010a: 61 y 63) cuenta 33 lineas, pero tras repasarlo varias veces
confirmo que son solo 32.

En vista de estos datos, conviene continuar, como he venido haciendo hasta
ahora, con el analisis de los cambios de plana en manuscrito e impreso, que
quizés haya sufrido mayores desajustes al haber aumentado las lineas de texto
manteniendo la regularidad de renglones.
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Cuaderno Ffff

Ms. | Plana Manuscrito Impreso
303r |1 de | Troya de | Troya
303v | 2 mundo. | No solo [...] en letras y mundo. No solo
' [..]enletras |y
304r | 3 virtudes | y virtudes | y
304r | 4 avido | (por ser tantas) quanto > avido (por avido (por ser
ser tantas) | quanto tantas) | quanto
304v | 5 exer | cito exer | cito
305r | 6 cuya | capitana cuya | capitana
305r | 7 Du | que Du | que
le mato | y dejo [...] Margarita hija de > le
305v | 8 mato y dejo [...] Margarita hija | de > le mato | Margarita | hija de
y dejo [...] Margarita | hija de
306r |9 perderse | llegando perderse | lle-
gando
. Almeria, co | mo
306r | 10 Almeria, como [...] pensaron | ser [...] pensaron ser
307v | 11 sefialaron. | El sefialaron. | El
307r | 12 ausencia | es ausencia | es
. . Hieronimo |
307v | 13 Hieronimo | cuenta cuenta
acor | darse [...]
307v | 14 acordarse [...] Christo. | Rompiansele Christo. Rom-
piansele
criados, | yendo [...] a tantos > criados, yendo
308r | 15 [.]a| tantos a | tantos
308r | 16 los | hombres los | hombres
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Los casos de cambio se dan, como se puede ver, en las planas 2, 4, 8, 10, 14
y 15. Procederé a explicar brevemente cada caso.

Al corte de la plana 2 le sobra la justificacion, pues lo que ocurre es que el
cajista simplemente marc6 una linea corta al final del parrafo anterior, de
forma intuitiva, y después ya realiz6 el corte mas preciso al componer la plana,
incluyendo un renglén que queda como linea huérfana al final de la pagina.

En la plana 4 la diferencia es de 15 tipos que se han tenido que incluir en la
plana, simplemente para rellenar espacio. Como la 5 estaba contada, y hemos
de suponer que la 4 estimada, en realidad esto no plantea mayor problema, y
simplemente empieza la 5 mas adelante, algo que permite el hecho de que esta
plana contenga un cambio de capitulo, con dos lineas en blanco, taco de inicial
y espacio en blanco al final del segundo renglon.

La plana 10 si muestra un cambio méas importante, de casi dos renglones de
texto impreso. Aqui el corte se ha tenido que adelantar, porque esos dos
renglones ya no cabian en la pagina, y se han tenido que incluir en la siguiente.
El hecho de que ninguna de ambas planas ofrezca un abuso de espacios ni de
abreviaturas se explica por el final de la plana 11: atentando en cierta medida
contra la estética de la pagina, la plana 11 termina con el epigrafe del capitulo
XXXI, Cuyo texto comienza en el primer rengldn de la plana 12.

El desplazamiento de las planas 14 y 15 es similar, de medio renglén en cada
caso. Ambas se encuentran en la misma forma (interior del pliego exterior)
que ademas, si la sugerencia anterior es correcta, seria la primera en componerse.
La Unica logica que se me ocurre para explicar este caso seria la siguiente: se
compone la plana 14, llegando al final y dandose cuenta de que sobra texto, y
no puede volver a componer las Ultimas lineas, pues no le sobran espacio ni
recursos para ello. Decide dejarlo como esta y comenzar la 15 méas adelante,
lo que necesariamente provoca que esta también termine mas tarde, como de
hecho sucede. El error de calculo afectaria en principio a la plana 16, donde
en ocasiones el componedor tiene que eliminar espacios después de comas,
pero no abusa de las abreviaturas, ni se ve obligado a cambiar la marca final
de corte2.,

Para terminar, se debe comprobar si aqui se acumula un mayor nimero de
cambios con respecto al manuscrito o si, por el contrario, se mantiene la media
que se habia visto hasta ahora.

21 En realidad esta marca es menos importante en tanto que ya no va a afectar a la composicion
del cuaderno. Pero debe recordarse que este es el pentltimo cuaderno del volumen, de modo
que un cambio sustancial podria provocar que el ltimo cuaderno tuviese mayores problemas.
De ahi que el cajista, en este caso, decida dejar la marca como estaba, en lugar de desplazar el
corte de forma considerable, como ocurria en algunos de los cuadernos estudiados mas arriba.
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Cuaderno Ffff
Folio | Linea Original Impreso
11 setima septima
593r _ -
12 proprio propio
6 y dize dize
593v | 8 al el
27 redemption redempcion
594v | 31 escrivir escrevir
595r | 20 escurescian escurecian
596r | 30 en palagio en el palacio
597v | 3 delante una delante del una
11 y a entristecerse y entristezerse
14 tales tan forgosas
598v
22 perder totalmente totalmente perder
26 forzosa precissa
600r | 31 adonde nacieron y fueron criados, yendo | donde nacieron, yendo

Rodriguez Rodriguez (2010a: 67) propone que los cambios mas sustanciales,
como «tales» > «tan forgosas» y «forzosa» > «precisa», se deben probablemente
al propio autor, que corrige el estilo estando presente durante la impresion,
incluso dificultando algo mas la composicion de las planas. Sin embargo, su
hip6tesis no se sustenta documentalmente, y no pasa de ser una suposicion que,
cabe recordar, defiende a priori su posicion final sobre la falta de incidencia
de los impresores sobre el texto, atribuyendo los cambios al autor.

El cambio final, sin embargo, se podria deber al cajista, que necesitaria recu-
perar todo el espacio perdido durante los movimientos anteriores de planas
(recuérdese el desplazamiento de las planas 14 y 15), y no tendria margen para
desplazar el corte marcado originalmente, pues el Gltimo cuaderno no podia
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acoger los errores derivados de este. Concuerdo con ambas explicaciones, incli-
nandome a creer que asi sucedio, sin medios para comprobarlo a ciencia cierta.
Como se puede ver, los cambios realizados modifican ligeramente el sentido
del texto, pero realmente no se detectan intromisiones constantes de los
componedores, que solo parecen utilizar «medios feos» cuando no les queda
maés remedio, llegando en ocasiones a sacrificar el disefio de la pagina para
incluir el texto del autor.

7. Conclusién

Tras haber acometido el andlisis de diversos cuadernos de la editio princeps
cotejandolos con el texto correspondiente del original de imprenta, finalmente
solo resta dejar que los datos sean los que nos den las conclusiones.

La Vida politica de todos los estados de mujeres es un ejemplo muy util, no
para confirmar o rechazar hipétesis sobre la incidencia de los cajistas en el
texto, sino para comprobar la poca seguridad con la que se puede enmendar
un impreso sin contar con otros ejemplares (en busca de correcciones en
prensa)?? 0, mas importante, con el original de imprenta. Finalmente tenemos
dos textos, y una edicion critica que se precie deberia utilizar, en principio, el
original de imprenta, pues ofrecerd un texto mucho mas cercano al pretendido
por el autor. Sin embargo, debe recordarse que este también es una copia, y
que el autor también se encontraba en ocasiones en el proceso de impresion,
de modo que quizas su Gltima voluntad puede quedar reflejada mejor en el
impreso que en la copia del amanuense (sin contar, por supuesto, las censuras,
que no se reflejan en el producto de las prensas). Ademas, a esto hay que afiadir
gue el impreso es el texto que se distribuye y se lee, algo que puede interesarle
mas al estudioso contemporaneo.

Al final, todo se reduce a la valoracion global que se haga sobre los cambios
analizados en este trabajo. Si se detectan, como se ha visto, intromisiones de
los cajistas, pero ¢son realmente relevantes? ¢Son igual de relevantes que los
meros errores de copia? Estas consideraciones, en mi opinion, cruzan ya la
linea hacia la hermenéutica, que debe decidir si un texto dice lo mismo o no
cuando se le afiade o se le quita una palabra vacia de significado: un sinénimo,
una conjuncion, un cambio que, como se ha visto, puede ser menos relevante

22 No he incluido aqui el andlisis de las correcciones en prensa en estos cuadernos porque el
articulo tendria una extension problematica. Sin embargo, para el lector interesado, he de indicar
que llevé a cabo dicho analisis, cotejando 6 ejemplares de los 44 que he localizado de esta obra,
y aunque encontré correcciones en prensa, ninguna de ellas era de gran importancia, y la practica
totalidad se debian a meros errores de componedor, como tipos vueltos o sustituidos por otros
en mejor estado, algo que los impresores podrian haber notado a simple vista.
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para el sentido de una oracion que el que se produce mediante una errata incons-
ciente. El critico textual puede realizar también estas valoraciones, pero siempre
se tendré que atener al texto mas cercano al original del autor. El peligro surge,
entonces, cuando lo que tenemos es un ejemplar impreso sin original de
imprenta, pues es ahi donde comienzan a nacer las hipétesis asentadas sobre
una teoria errbneamente universalizada, que da pie a las emendatio ope ingenii,
causa Ultima de gran parte de los debates de critica textual de los ultimos afios.
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Resumen: Tanto la lengua arabe como la espafiola tienen varios sinénimos que se con-
sideran uno de los recursos de su riqueza. En el Sagrado Coréan se nota que todas las
palabras usadas en las diferentes situaciones no son intercambiables con sus sinénimos
parciales. En este trabajo, vamos a estudiar tres tipos de la sinonimia parcial en el
Coran y como se transmiten al espafiol en la traduccion de Cortés, como modelo.
Seguimos el método descriptivo-analitico. Tenemos como objetivo discutir si existe
sinonimia en las dos lenguas estudiadas, en general, y en el Coran, en particular. Ademas,
estudiamos como se traducen los sinénimos o pseudo-sinénimos en el Coran al espafiol.
Tenemos como conclusiones que se recurre a la adicion de adjetivos, la elipsis o la
repeticién de uno de los sinénimos para traducir los sinénimos parciales en el Coran.

Palabras clave: sinonimia, traduccion, pseudo-sinénimos, contigiiidad semantica.

Abstract: Both the Arabic and Spanish languages have several synonyms that are
considered one of the resources of their richness. In the Holy Quran it is noted that
all the words used in the different situations are not interchangeable with their partial
synonyms. In this article, we are going to study three types of partial synonymy in
the Quran and how they are transmitted to Spanish in the translation of Cortés, as
a model. We follow the descriptive-analytical method. We aim to discuss whether
there is synonymy in the two studied languages, in general, and in the Quran, in
particular. In addition, we study how synonyms or pseudo-synonyms in the Quran
are translated into Spanish. We conclude that the addition of adjectives, the ellipsis
or the repetition of one of the synonyms is used to translate the partial synonyms
in the Quran.

Keywords: synonymy, translation, pseudo-synonyms, semantic contiguity.
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1. Introduccién

Tanto la lengua arabe como la espafiola tienen varios sinbnimos. Aunque
no hay sinonimia absoluta, como vamos a ver mas adelante, los sinénimos
parciales con todos sus tipos se consideran uno de los recursos de la riqueza
de cualquier lengua. En el caso del arabe, su rica sinonimia (parcial) permite
escoger el término méas adecuado en cada momento.

El Sagrado Corén es la Palabra o el Escrito divino de Al4, por eso se nota
que todas sus palabras usadas en las diferentes situaciones no son intercambia-
bles con sus sinénimos parciales. Pues, si sustituyéramos un vocablo por su
sindnimo o pseudo-sinénimo no transmitiriamos el Mensaje coranico divino
que Ala quiere expresar al utilizar un término fijo.

Asi, Mikel de Epalza sefiala que la traduccién del arabe al castellano —y a
otras lenguas europeas— ha de enfrentarse también al problema del Iéxico
arabe (2004: 39). Las palabras arabes ofrecen una evidente polisemia, ademéas
de incluir muchos pseudo-sinénimos que a veces no tienen equivalentes en
el espafiol.

En cuanto a la traduccion del Coran, a cualquier lengua, se considera solo
COMO unos comentarios para entender mejor, en otras lenguas, los sentidos del
mensaje divino, es, pues, comentario de los sentidos del Sagrado Coran. Esto
se debe a las caracteristicas especiales del 1éxico coranico: tiene ampliacion
de significado; es agradable al oido y atractivo al corazon; coherente con el
sentido; tiene armonia con los demas vocablos en el contexto; y es inter-
cambiable con sus sindnimos. Como consecuencia, es dificil traducir el
Sagrado Coran a cualquier otra lengua manteniendo estas caracteristicas.

En este trabajo, vamos a estudiar la sinonimia en el Coran y como se trans-
mite al espafiol en la traduccion de Cortés, como modelo. Seguimos el método
descriptivo-analitico. Tenemos como objetivo discutir si existe sinonimia en
las dos lenguas, el arabe y el espafiol en general, en el Coran en particular.
Ademas, estudiamos cdmo se traducen al espafiol los sinénimos o pseudo-
sindnimos en el Coran: se utilizan los sindnimos, la adicion de adjetivos, la
elipsis o la repeticion de uno de los sinénimos, etc.

Empezamos por la definicion de la sinonimia. Luego, tratamos el problema
de la sinonimia citando los criterios de los clasicos y los modernos que estan
a favor o en contra de la existencia de sinonimia en las dos lenguas estudiadas.
También, arrojamos luz sobre las clases de la sinonimia. La segunda parte se
dedica a la sinonimia en el Coréan. Estudiamos tres subtipos de sinonimia
parcial: los pseudo-sinénimos, la contiguidad semantica y los sinénimos con
grado de diferencia. Extraemos del Coran ejemplos de cada tipo explicando
por qué el Iéxico y su sinénimo no son intercambiables en la misma aleya o
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situacion, luego, comentamos cémo se traducen al espafiol y cuéles son los
equivalentes correctos.

Nos basamos en los diccionarios arabes «Al-wasit», los libros de exegetas,
los criterios de los linguistas arabes especialistas en la semantica, ademés
del Diccionario de la Real Academia espafiola 2010 (DRAE) en su version
en linea.

2. Sinonimia entre el espafiol y el arabe

2.1 Definicién de la sinonimia

La sinonimia se define como la relacién seméntica existente entre dos 0 mas
palabras que tienen significantes distintos y significados iguales o equivalentes
(Gutiérrez Araus, 2005: 275). Stephen Ullmann cita que los sindnimos son
términos que comparten el significado y son intercambiables en los contextos
(kamal Bisr, 1997: 112). Los linguistas arabes estan de acuerdo con Ullmann
en su definicidn, y afiaden que los sindnimos deben ser intercambiables en los
contextos sin alterar el sentido del mensaje (Garib, 2015: 16, 40).

Tanto el espafiol como el arabe son lenguas ricas y llenas de varios sinni-
mos, entre los cuales podemos elegir para expresar un mismo significado, pero
a veces no son sindnimos de verdad pues, como indica Pefia Martin (2007: 253):
«Aunque es la lengua con mayor nimero de nombres para un mismo referente,
en ninguna otra se pueden expresar las ideas mas econémicamente.

2.2 El problema de la sinonimia

La existencia 0 no de sindnimos es un tema polémico en todas las lenguas.
En espafiol, unos linglistas la afirman como Gili Gaya (1961) y otros citados
por Regueiro Rodriguez (2013: 2):

En el plano onomasiologico (Ullmann, 1962/1976, Coseriu, 1981;
Baldinger 1970; L6pez Garcia, 1990, 2007; Garcia-Hernandez, 1997),
como procedimiento de sustitucion Iéxica y designacion referencial
en la Linguistica del Texto (Lyons, 1997, 1981; Bernardez, 1983), 0
como condicion de verdad proposicional en la I6gica formal (V.
Quine, 1952).

En cuanto al arabe en general, y al Coran, en particular, ha surgido la discu-
sion sobre si existen los sinbnimos 0 no. Los antiguos linglistas arabes! que

1 Sibaway y Al-’Assma 1.
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estan a favor de la existencia de sinonimia argumentan que los diccionarios
explican los términos con sus sinbnimos (As-siytttT, 1998: 404).

Por otra parte, hay lingliistas modernos que niegan la sinonimia en todas las
lenguas. Bloomfield (1933) indica que no hay sinénimos absolutos ya que hay
diferencia fonética que exige una diferencia seméantica. Goodman (1949: 7)
sefiala que no hay dos vocablos intercambiables en cualquier contexto sin alterar
el significado real o el sentido del mensaje. F. H. George (1964: 110) argu-
menta que si hubiera dos sinbnimos idénticos e iguales en todos los aspectos,
¢por qué estarian los dos en la lengua? Lehrer (1974: 23) dice que si proponemos
que dos palabras son idénticas, no habra sinbnimos sino términos cuyos sig-
nificados son semejantes y pueden ser intercambiables parcialmente. Respecto
al espafiol, surgen Levy (1942) y Salvador (1985), entre otros, que niegan la
sinonimia, como menciona Regueiro Rodriguez (2013: 2).

Jieyun Huang (2015: 116) sefiala que M. V. Escandell Vidal (2008: 57) busca
una manera de terminar este debate doctrinal sobre la existencia o no de
sindnimos y propone la necesidad de encontrar cuél es el interés descriptivo y
explicativo de la nocién.

[...] estamos intentando caracterizar: ;sen qué sentido resulta util la
nocion de sinonimia? [...] Pues bien, una nocion estricta de sinonimia,
en la que sélo tengan cabida las palabras que se pueden intercambiar en
cualquier contexto sin que ello afecte a ningln aspecto de la interpreta-
cién final tiene escasa rentabilidad, ya que el nimero de los términos
que cumplen con este requisito es muy pequefio.

En la lengua arabe, los afirmadores y los negadores de la sinonimia parten
de la diferencia de definirla. Los que afirman la sinonimia se centran en los
significados compartidos, mientras que los negadores se basan en las diferen-
cias de los significados (A$-8ayi, 1993: 303). Si unimos sus dos criterios en
uno, podemos decir que dos sinénimos comparten uno o mas de los significados
y difieren en un aspecto como minimo.

En cuanto al Coran, segin As-3ayi ", 10s exegetas? que niegan la sinonimia
afirman que, aunque dos términos se refieren a una misma identidad o entidad,
sugieren matices distintos; ademas, no pueden ser usados siempre en el mismo
contexto, pues hay diferencias en el significado (1993: 303).

Estamos de acuerdo con dicho criterio, puesto que ningin vocablo citado
en las aleyas del Sagrado Coran podria ser intercambiable con otro, sean sin6-
nimos o equivalentes como vamos a estudiar mas adelante.

2 |_os exegetas como Al-Andalusi, Ibn Katir, Al Qurtubi, Al TabarTy As-syuttI.
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2.3 Clases de sinonimia

M. L. Gutiérrez Araus (2005: 276) cita dos clases de sinonimia: sinGnimos
absolutos y sinénimos parciales:

Cuando los matices son idénticos y pueden penetrarse en el mismo con-
texto, hablamos de sindnimos absolutos o totales. [...] el segundo, se con-
sideran sin6nimos, en la practica, aquellos términos que, teniendo distintos
significantes, comparten el mismo significado denotativo, aunque difieren
en sus connotaciones. Se denominan entonces sinGnimos parciales.

Ademas, hay otros dos tipos: sinnimos de uso? y sinénimos con diferencia de
grado. Los primeros son palabras que tienen significado semejante, sin embargo,
preferimos usar uno u otro segun quién sea el receptor o de acuerdo con la si-
tuacion en la que nos encontramos. Los sinénimos con diferencia de grado son
palabras que tienen significado semejante, pero con una diferencia de intensidad.

En la lengua arabe, los pseudo-sinénimos o los sinbnimos de uso (sibh
taraduf en arabe) son un subtipo de los parciales. Sus significados son casi lo
mismo, pero solo los especialistas pueden distinguir las diferencias. También
estan los sinbnimos de diferencia de grado y Mujtar ‘Umar (1998: 221) afiade
otro tipo: la contigliidad semantica (tagarub dilalt en arabe) que se refiere a
los dos términos que tienen significado semejante pero cada uno de ellos se
distingue por un aspecto distinto al otro.

Ibrahim ’Anis (1992: 176) menciona las condiciones para que dos vocablos
sean sinénimos: los dos deben ser unidos en la época y el ambiente lingtisticos;
comparten totalmente el significado, difieren en el significante de manera que
uno no sea una evolucion fonética del otro. Por otro lado, como asegura Araus
(2005: 277), si el significado de un término es mas general 0 mas extremo que
el del otro, no son sinGnimos.

En el Coran no hay sinonimia absoluta o total, sin embargo, se puede en-
contrar las demas clases.

3. Sinonimia en el Coran

3.1 Los pseudo-sinénimos o sinonimia de uso

Al principio, en el arabe, la diferencia semantica entre los sinbnimos
depende de muchos factores, entre ellos, el uso del término en la situacion y

3 Son casi como los sindnimos contextuales. Preferimos utilizar «sinonimia de uso o pseudo-
sinénimos» siguiendo la clasificacion de la sinonimia en el arabe y en el Coran.
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los contextos; su estructura, es decir si es derivado debemos determinar el
lexema; su antonimo, etc. (As-§ayi’, 1993: 114, 118)

Los pseudo-sindbnimos son los dos términos que muchos creen que son
sindnimos o iguales, pero se usan en el Coran de una manera diferente y no se
intercambian en los contextos.

Citamos (k=) (&), «matar» y «gayt», que se traducen por «lluvia». En
cuanto a «matar», se emplea en el Coran cuando la lluvia es molesta como en
Jha be 63 & 9 () «sil la lluvia es molesta» (Las Mujeres, 102).

En los demas contextos se cita como castigo a los infieles; sobre todo, la
gente de Lot: ¢ il Sha slid)5hi o Ushals «lluvia fatal para los que
habian sido advertidos», (Los Poetas, 173). Se repite en (Las hormigas, 58).
Cortés afiade el adjetivo «fatal» para indicar que «la lluvia» se utiliza en un
sentido peyorativo.

En lo que se refiere a «gayt» indica lo bien'y esta citada en el Coran como
reCOMPENSa, COMO en; “4iad 55 | shib s 3 (pe Cial) O75% 53l 53, «[...] envia
de lo alto la lluvia abundante, cuando ya han perdido toda esperanza y difunde
Su misericordia» (La Consulta, 28). Se observa que Cortés la traduce por «lluvia
abundante» que significa «chaparrén», ya que «gayt» significa lluvia recia.

También se traduce por «chaparrén», como en

u.\c MJY}Y\}J\}AY\@}\SJ}?&&IPEJMJJQ}Mbﬂ\ahﬂ\w\
B & ez
«jSabed que la vida de acé es juego, distraccién y ornato, rivalidad en
jactancia, afan méas hacienda, de mas hijos! Es como un chaparrdn: la
vegetacion resultante alegra a los sembradores [...]» (El Hierro, 20).

Asi, «matar» es siempre un castigo o0 molesta, mientras que «gayt» es una
misericordia de Al4, por lo tanto, no son dos palabras intercambiables en el
Coran. Las dos se traducen en espafiol como «lluvia», aunque se afiade un
adjetivo para aclarar si su sentido es peyorativo o no.

Otro ejemplo es () y (ple), «sanatun» y « @amuny», que se traducen por
«afio(s)». Aunque son sinénimos totales en el arabe, se consideran pseudo-
sindnimos o bien sinénimos de uso en EI Coran, ya que el uso de una u otra
depende de la situacidn. Por eso, no son intercambiables en las aleyas.

«Sanatuny en singular o «sinin» en plural aparecen 18 veces en el Coran. Se
utiliza el singular o el plural segun la sintaxis arabe4. Se emplea en el Coran
mas que « amuny, que se cita solo 7 Veces.

4 Se usa el plural si el nimero que la acompafia es de 3 a 10, mientras que el singular acom-
pafia a los demas nimeros, excepto con el nimero 2, con el que se utiliza el dual. Pero, el dual
no se emplea en el Coran.
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En lo que se refiere a «sanatun» o «afio» se usa indicando los afios de esfuerzo
y fatiga. Por ejemplo, describe los 40 afios en que los hijos de Israel se han
extraviado en el desierto por su desobediencia a los 6rdenes de Ala:

A5 all %) 31 ga%al 35 850 il Gay 330 Gl A G a1 sl
«Encontraras, ciertamente, que son los mas avidos de vivir, mas adn
que los asociadores, hay entre ellos quien desearia vivir mil afos, [...]»
(La Vaca, 96; se repite en La Mesa Servidora, 26).

590 Ui A llS 2l e a3 )
«Un dia junto a tu Sefior vale por mil afos [...]» (La Peregrinacion, 47).

Se describe el Dia de la Resurreccién que equivale a 1000 afios de lo que
calculamos en la vida mundana; se repite en La Adoracién, 5. En otra aleya se
habla de este Dia, en que ascienden los angeles y el Espiritu, que equivale a
50 mil afios (Las Gradas, 4); ademas de la pregunta dirigida a la gente de
gehena de cuantos afios han vivido en la vida mundana (Los creyentes, 112).

«Sinin» o «afos» en el plural se cita en las situaciones de cansancio, como
los afios que vivia Moisés con los medianitas ¢s2a da\ (B i a_mle «Viviste
durante afios con los medianitas» (Ta Ha, 40).

Ademas, se refiere a los varios afios que vivian los bizantinos después de
su derrota por los persas (Los Bizantinos, 4), los afios en que los egipcios
sembraban y los de carestia en los tiempos de José (José, 47); y los afios que
pasaba José en la carcel (José, 42); los 309 afios en que durmieron los jévenes
de la caverna (La Caverna, 11, 25).

En cuanto a «'amun» o «afio» aparece en su forma singular 6 veces y en
dual, «dos afios», solo una vez. Se utiliza para referirse a los afios de bondad
y prosperidad. Por ejemplo, es acomparfiada con la lluvia:

O e 43 Gl R 48 2le S5 35 e o
«Seguira un afio en el que la gente sera favorecida y podra prensar»
(José, 49).

Y describe al que muri6 100 afios y luego se desperté (La Vaca, 259).

Respecto al uso de la forma dual (uutc) «‘amain» o «dos afios» se refiere a
los afios de destete del ser humano: gale 2 Al «[...]y es destetado a los dos
afos» (Lugman, 14). La aleya siguiente aclara el uso de ambas palabras en el Coran:

€08 (s 2h 5 8 b A e pand 1 i call 28 Eulian B 0 & S5 of
«Y ya enviamos Noé a su pueblo y permanecié con él durante mil afios
menos cincuenta. Y el diluvio los sorprendid en su impiedad» (La Arafia, 14).
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Los afios que vivia Noé predicando a su gente para adorar a Ala son «sinin»
porque son afios de cansancio y fatiga; pero los 50 afios que no vivia son « ‘amuny.

Cortés traduce los dos sustantivos con sus variedades por «afio(s)», pues no
hay sinénimo en espafiol. Ademas, no afiade adjetivo ya que podria estar de sobra.

El ejemplo siguiente es (m2) y (4eal), «na‘Tm» y «ni matuny, «delicia» y
«gracia» respectivamente. Son dos palabras que comparten el mismo lexema
«na-‘a- max». Cada una tiene uso diferente en el Coran, puesto que «na‘im»
alude a las delicias en el mas alla; mientras que «ni‘matun» indica las gracias
en la vida mundana (Q. ‘Asir, 2001: 15).

En cuanto a «na‘Tm» se usa en 16 aleyas en el Coran, en la mayoria de ellas
se dice =il cia «Jardines de la Delicia», como en La Mesa Servidora, 65;
Jonas, 9; Luqman, 8; La Peregrinacion, 56; Los Puestos en Fila, 43; El
Acontecimiento, 12; El Calamo, 34; o «yanntu» en singular —«Jardin de la
Delicia»— en Los Poetas, 85; Las Gradas, 38. En Igs otras aleyas se refiere a
«la delicia en el Paraiso», COMO en: A4 2= g aeJ <3, «asi como jardines en
los que gozaran de delicia sin fin» (EI Arrepentimiento, 21), ya se repite en La
Monte, 17; El Hombre, 20; La Hendidura, 13; Los defraudadores, 24, 24; El
Afén de Lucro, 8.

Respecto a «ni ‘matuny» aparece en mas de 37 aleyas. A veces se utiliza como
«ni‘matu Ala» o «ni‘matun min Aldy», «la gracia de Dios». Se traduce
como «gracia» en:

«Si uno despues de remblr la grama de DlOS, la cambla... Dios es
severo en castigo» (La Vaca, 211).

Aparece en La Familia de Imran, 171, 174; El Botin, 53; Abraham, 34; Las
Abejas, 53; Los Grupos, 8, 49; Los Poetas, 22; Las Habitaciones Privadas, 8;
La Luna, 35. Se transmite como «favor» en EBES uu (e dic ;;‘y &3, «que no
debe a nadie un favor que deba devuelto» (La Noche 19).

Asi, se nota que «delicia», que significa «el placer muy intenso del &nimo»,
coincide con «na‘Tmy», mientras «gracia», que es sinéonimo de «don o favory,
transmite el sentido de «ni‘matuny.

Otras dos palabras, que comparten el mismo lexema, pues son de la misma
familia de palabras, son (<2) y (<), «mayt» y «mayyit». Difieren en
«attaskil o alharakaty», «la flexion o los signos diacriticos», ya que en la primera
la «ya» lleva «sukiiny5; mientras en la segunda la «ya» lleva «Sadda»®.

5 Es un signo auxiliar que se representa en la escritura como un pequefio circulo sobre la
consonante e indica que esta carece de vocal breve (Millar Cerda, 2005: 64).

6 Indica la duplicacién de una consonante en una palabra, la primera con sukiin y la segunda
con vocal breve (Millar Cerda, 2005: 67).
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Segun Al-mu ‘yam Al-wasit, (<:2) «mayt» significa «muerto», es decir, su alma
se ha separado de su cuerpo. Se usa en el Coran para describir al calumniador:

a1 K o sl L
«¢Os gustaria comer la carne de tu hermano muerto?» (Las Habitaciones
Privadas, 12).

Otra aleya es sinals Wi (8 323 «el que estaba muerto y que Iuego hemos
resucitado» (Los Rebafios, 122). También, aparece para describir un pais: s sal;,
«un pais muerto» (EI Criterio, 49), y se repite en (Qaf, 11; El Lujo, 11).

El sustantlvo( 14), «mayyit», se refiere, como indica Al-mu.yam Al-wasit,
a «quien va a morir pero todavia esta vivo, es decir que no es inmortal; o
quien/que es como lo muerto». Cortés la traduce correctamente en tres aleyas:

a5 Ly 0%a U8 B 3 agls
«La muerte vendra a €l por todas partes, sin que llegue a morir»
(Abraham, 17).

O a5 S L)
«TU tienes que morir y ellos tienen que morir»7 (Los Grupos, 30).

L@a}n&uua‘)y‘@mlﬁuuﬂhé\awhmwcb)n St a4
«Dios es Quien envia los vientos y estos levantan nubes, que Nosotros
conducimos a un pais arido. Con ellas vivificamos la tierra después de
muerta» (Creador, 9).

Se repite la estructura siguiente en mas de una aleya en el Coran:

G~ Go il £ AL ) G (A £ A
«TU sacas al vivo del muerto y al muerto del vivo» (La familia de
Imrén, 27).

También esta en Los Rebafos, 95; Jonas, 31; Los Bizantinos, 19. En estas
aleyas «el muerto» se refiere al ser inanimado que no tiene alma, por lo tanto,
es como lo muerto.

En cuanto a (=S) y (s%), «karhun» y «kurhun», son otras dos palabras que
difieren por la flexion o los signos diacriticos. En la primera, la consonante
«kafy» lleva la vocal breve (a) o «fatahatun», mientras en la segunda lleva la
(u) 0 «damtun». Son de la misma familia.

7 Al4 dirige sus palabras al Profeta Mohammad, explicandole que €l y sus paisanos infieles
van a morir.
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La palabra «karhun» significa «forzosamente». Aunque Cortés la traduce
a varias palabras y expresiones como «por fuerza», «a disgusto», «contra
su voluntad». Todas tienen el mismo sentido y transmiten el significado de
la obligacion.

B 38518 3 (Y15 i glaldl (b (o ol ALy (sl (o 38
«¢Desearian una religién diferente de a de Dios, cuando los que estan
en los cielos y la tierra se someten a El, de grado o por fuerza [...]» (La
Familia de Imrén, 83).

B8 2Ll 1 Ol 28T a1 ) el Gaall @l
«jCreyentes! No os licito recibir en herencia a mujeres contra su
voluntad» (Las Mujeres, 19).

oS e sk el 8
«Di: “Da lo mismo que deis limosna a gusto o a disgusto [...]”» (El
Arrepentimiento, 53).

Juay 341G 23U 5 B 585 16 3t 315 I 3 (e 205 A
«Ante Dios se prosternan mafiana y tarde los que estan en los cielos y
en la tierra, de grado o por fuerza» (El Trueno, 15).

Cpailda L 6 U 58 51 e 5k L (a35U05 143 008 (a3 (o5 oLl ) (550 &5

«Luego, se dirigi6 al cielo, que era humo y dijo a este y a la tierra:
“;Venid, querais o no! Dijeron “venimos de buen grado”» (Han Sido
Explicado Detalladamente, 11).

Se nota que Cortés prefiere utilizar la oracion eliptica «querdis 0 no» en vez
de «Venid de grado o por fuerzax.

Refiriéndose a «kurhan», quiere decir hacer algo necesitado con cansancio.
Se cita en el Coran con el acto del embarazo, dar a luz y combatir.

«Se 0s ha prescrito que combatais, aunque os disguste» (La Vaca, 216).

También se puede traducirlo con el verbo «aborrecer», ya que conlleva el
sentido de la molestia. Cabe mencionar que «aborrecer» es «tener aversion a
alguien o algo», mientras «disgustar», usado como pronominal, es «causar
enfado, pesadumbre o desazdn».

Lz:,)ﬂs 1o ., ‘_,‘_, L;‘D))S :‘ij ).’.’!/
«Su madre le llevé con molestia y con molestia le dio a luz» (Al-Ahgaf, 15).
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3.2 La contiguidad seméntica

Estas palabras tienen significados que parecen semejantes, pero cada una
se distingue por un aspecto diferente.

Estudiamos las dos palabras (o2a) v (L3)), « ahlam» y «ru’ya» o los
«suefios». Al no las usa en el Coran como sinbnimos y no son intercambiables.
Al hablar sobre « ahlam» notamos que aparece solo en su forma plural y alude
a la alucinacion de suefios, es decir los suefios no reales. Otra diferencia entre
ambas palabras es que « ahlam» o «los suefios» no tiene interpretacion, pero
«ru’ya» o «el suefioy, si.

La palabra « ahlamy esta citada en el Coran en tres aleyas:

Gl DAY s 35 5= a3Ia] Sl ) s
«Dijeron: “;Amasijo de suefios! Nosotros no sabemos de interpretacion
de suefios”» (José, 44).

381 i WA Sl 1506 0,
«Ellos, en cambio, dicen: “{Amasijo de suefios! jNo! [...]"» (Los Profetas, 5).

LAY e oh oTT(RL . esxano ] o4 sata of
Osela 238 20 21%13g) 23a31A0 28 54 2l
«¢ Se les ordena en suefios que hablen asi o es que son gente rebelde?»
(El Monte, 32).

Asi, se utiliza la palabra « ahlam» acompafada con «’adgat», es decir,
«amasijos». En general se traduce como «suefios».

Para «ru’ya», siempre se emplea en su forma singular y la encontramos en
6 aleyas; 3 de ellas en la sura de José, ya que en el cuento del profeta José los
suefios desempefian un papel importante: se empieza con un suefio, ademas de
incluir 3 suefios —uno del rey y 2 de los presos—. También el profeta José
sabe interpretar los suefios.

CE7) Crsid W50 2 ) ol b 48T (o), dlisd) S G5 Galali ¥ UL U5
<€\~~) b;‘;:‘)l.@iu.\sd.\ﬁu,qdh})d;jb\&u\b .
«jHijito! {No cuentes tu suefio a tus hermanos [...] (5) [...] jAclaradme
mi suefio, si es que sois capaces de interpretar suefios! (43) [...] jPadre!
He aqui la interpretacion de mi suefio de antes. jMi Sefior ha hecho de
él una realidad! [...] (100)» (José).

wuum\}\dt_uj@\u})&\uh;u}
«No hicimos del suefios que te mostramos y del &rbol maldito mencionado
en el Coran sino tentacion para los hombres» (El Viaje Nocturno, 60).

8 Se refiere al viaje nocturno del Profeta Mohammad.
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pinea ) (5 585 G )71 50 Cdica 2
«Has realizado el suefio®. Asi retribuimos a quienes hacen el bien»
(Los Puestos En Fila, 105).

Gall 30 AL B G
«Dios ha realizado, ciertamente, el suefio de Su enviado [...]» (La
Victoria, 27).

Podemos observar que «ru’ya» o «suefio» en el Coran es de los profetas
excepto el del Aziz de Egipto. En todos los casos es interpretable.

Ambas palabras se traducen por «suefio», ya que no hay otro sinénimo del
vocablo espafiol que pueda transmitir la diferencia entre ellas. Pero, vemos
que «suefio» no es una traduccion perfecta de «ru’yay», porque segin DRAE
(2010) se refiere a «cosa que carece de realidad o fundamento, y, en especial,
proyecto, deseo, esperanza sin probabilidad de realizarse».

Los dos verbos (0sl=4) y (csker), «ya‘maliiny y «yaf aliny, «hacen u obran»
y «hacen» respectivamente, parecen sindnimos, pero hay muchas diferencias
semanticas entre ellos conocidas solo por los especialistas. Segin Al-’asbahant
(2008: 315), (J«=l'), «al‘amal» o «la obra» es la accion que tiene lugar inten-
cionalmente y tiene influencias. Ademas, se realiza en un tiempo un poco
largo comparandolo con (J=dll), «alfi‘l», «la accion». Cada «‘amal» es «fi‘l»,
es decir que la obra es parte de las acciones.

Otras diferencias entre ambas es que quien hace (J«l'), «al‘amal» o la
obra es un ser animado, mientras que el ser inanimado hace (J=&), «alfi‘l» o
la accion.

Cabe mencionar que los dos verbos «ya ‘maliiny y «yaf altiny, «hacen u obran»
y «hacen» se usan varias veces a lo largo del Coran con sus diferencias semanticas.

Empezando por «ya.maliiny, se traduce como «hacer» en:

Oilasidsue o iy
«[...] No tendréis que responder de lo que ellos hacian» (La Vaca, 134).

También, aparece en La Vaca, 96, 141; La Familia de Imréan, 120, 163; La Mesa
Servidora, 62, 66, 71: Los Rebafios, 108, 132; Los Lugares Elevados, 118, 147; El
Botin, 39, 47; El Arrepentimiento, 9; Hud, 111; José, 19, 69; Los Profetas, 82;
Los Poetas, 169; Sabaa, 13, 33; La Discusion; Los Hipdcritas, 2.

Se traduce como «obrar» cuando se refiere al bien y al mal, como en:

9 El suefio de Abraham de sacrificar con su hijo Ismail.
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clallzall ¢ st Gl Gutadal 2
«[...] y anuncia a los creyentes que obran bien» (El viaje nocturno, 9;
se repite en La Caverna, 2; Los Profetas, 27; Los Relatos, 84; La Arafia, 4;
La Adoracién, 19).

Cuando lo gue se hace es malo como:
Osbang 188 L g 2 200 & shaag Gl it sl Gl

Se traduce por «las obras son vanas» 0 «malas obras» 0 «peores obras»,
como en: Las Mujeres, 17, 18; Los Rebafios, 88, 122, 127; Los Lugares Ele-
vados, 118, 180; El Arrepentimiento, 121; Jonas, 12; Las Abejas, 96, 97; La
Arafia, 7; La Adoracion, 17; Los Grupos, 35; Se Han Explicado Detallada-
mente, 20, 27; Al Ahqgaf, 14; EI Acontecimiento, 24.

Ostand 1 518 Uy 2l 55 26l 5 2l agile 28 45

En esta aleya solo, se transmite en «cometen el mal»: «el dia que sus lengua,
manos Yy pies atestiglien contra ellos por las obras que cometieron» (La Luz, 24).

El verbo «yaf altin» se emplea solo 15 veces en el Coran'y Cortés lo traduce
por «hacer» como en:

&y IS Galle aa s 0 1408
«Dijimos: “{No!”, pero encontramos que nuestros antepasados hacian
lo mismo» (Los Poetas, 74).

Se repite en La Vaca, 71; La Mesa Servidora, 79; Los Rebafios, 159; Jonas,
36-46; Hud; 36; Las Abejas, 50; La Luz, 41; Los Poetas, 226; Las Hormigas, 34;
Los Grupos, 70; La Prohibicion, 6; Los Defraudadores, 36; Las Constelaciones, 7.

Asi, se observa que Cortés utiliza los verbos «hacer» y «obrar» para traducir
el verbo «ya‘mallny», pero el verbo «hacer» es el unico para transmitir
«yaf altny». Por eso, Cortés considera los dos verbos como sindénimos usando
un solo verbo para transmitirlos al espafiol, aunque se usan de una manera
diferente en el arabe, como hemos aclarado.

Los dos sustantivos (<), «ziyab», «ropa», y (o), «libasy, «vestiduray,
no son un ejemplo de palabras intercambiables en el Cordn ya que tienen
referentes diferentes.

En cuanto al primero, (<), «ziyaby, se utiliza en el Coran 8 veces. Segin
M. N. Al-munyid, siempre indica el vestido exterior que cubre el cuerpo.
Ademas de tener varios tipos, es visible por la gente y se puede poner o
quitarse muchas veces al dia. Aparece en el Coran en el plural solo para sefialar
la variedad en su forma (1997: 223).
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Se emplea para describir la ropa que se pone la gente en general, y la mujer
en particular como:

kﬁwufuhe&m(da.“ \ﬁéwﬂb;ﬂu\uﬂnwﬂ\e&m‘y\cwﬂ\@b

e he Ty 58 . Slaall 5 4la 525 (e y el (o0 () shiial Cany AT 3500a
60 .. u}mﬂﬁu@uwu\chu@cuﬁbﬁu /YG\S\;:L&J\

«jCreyentes! Los esclavos y los impuUberes, en tres ocasiones, deben
pediros permiso: antes de levantaros, cuando os quitdis la ropa al
mediodia y después de acostaros [...] 58. Las mujeres que han alcanzado
la edad critica y no esperan ya casarse, no hacen mal si se quitan la ropa,
siempre que no exhiban sus adornos [...] 60» (La Luz, 58, 60).

Tenemos en cuenta que Cortés aclara a pie de pagina lo que significa la ropa
en la aleya 60: [se entiende: «la ropa de calle» (velos, mantos...)].

También la palabra (<), «ziyaby, se traduce por «ropa» cuando se habla
de los incrédulos, describiendo como se cubren sus caras con sus ropas para
evitar escuchar a los profetas, como en:

L s L 3l 2 Luuwﬂ-\«uun‘i“*-m A0 b 5 52 (5 2 Y
Jsakall el Ale 431 G 5l
«Se repliegan en si mismos para ‘esconderse de El. Aunque se cubran
con la ropa, El sabe lo que ocultan y lo que manifiestan: sabe bien lo
que encierran los pechos» (Hud, 5; se repite en Noé, 7).

«La ropa, jpurificala!» (El envuelto en su manto, 4).

Sin embargo, se puede entender por la ropa en la aleya anterior (EI Alma),
como explica Cortés a pie de pagina siguiendo los criterios de los exegetas.

Cabe mencionar que en el DRAE (2010) ropa es «prenda de vestir»; prenda es
cada una de las partes que componen el vestido y calzado del hombre o de la mujer.

En lo que se refiere a la ropa de la gente del paraiso, se transmite (<\),
«ziyaby, en el verbo «vestir», que es «cubrir o adornar el cuerpo con ropa»:

wéwu‘u‘w@u;b)yy‘ééiwdwumuaeédﬂ;‘
G5 (il 53 1 5l U G shali
«Para esos seréan los jardlnes del edén, por cuyos bajos fluyen arroyos.
Se les adornara alli con brazaletes de oro, se les vestira de satén y
brocados verdes [...]» (La caverna, 31).

También aparece en EI hombre, 21. La eleccion de Cortés del verbo «vestir»
en las dos aleyas anteriores es muy adecuada, porque el vestido de los del
paraiso es tanto para cubrir el cuerpo como para adornar.
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6 0 Gl 348 Canled 15288 Gl
«A los infieles se les cortaran trajes de fuego [ ...]» (La peregrinacion, 19).

El empleo de «traje» esta muy bien, pues «traje: vestido completo de
una persona». Segun M. Al munyid, la ropa de fuego aqui incluye todo el
cuerpo (1997: 220).

La otra palabra es (+\4), «libasy», «vestidura», que se utiliza en el Coran
para referirse a la vestidura interior que cubre la desnudez del hombre.
Aparece solo en su forma singular. En cuanto a su origen, M. Garib dice que
viene del verbo (<)), «labas», que significa «cubrir» o «confundir e intervenir»
(2015: 35). Asi, se observa que se usa también figurativamente como vamos a
ver en los ejemplos. Otra diferencia entre (<\), «ziyaby, y (1), «libasy, es
que la primera se quita facilmente, como hemos explicado, mientras la segunda,
no. Por eso, se emplea el verbo (=), «yada‘», «quitarse», con la primera, y
el verbo (&%), «yanzi.», «despojarse», con la segunda. Se cita 9 veces en el
Coran, 3 de ellas se emplea figurativamente.

s g wu}imJ, 2o 3 o3 L) 2le Wl M8 ade iy
Ll Lagle 55 28l G ol AT LS GLaill G308 ¥ e o3 (26) ...
«jHijos de Adan! Hemos hecho bajar para vosotros una vestidura para
cubrir vuestra desnudez y para ornato. Pero la vestidura del temor de
Dios, esa es mejor [...] 26. jHijos de Adan! Que el Demonio no 0s
tiente, como cuando saco a vuestros padres del Jardin, despojandoles de
su vestidura para mostrarles su desnudez [...] 27» (Los lugares eleva-
dos, 26, 27).

La palabra «vestidura» utilizada por Cortés es mejor que «vestido», porque
indica prendas con que se cubre el cuerpo, pero «vestido» se define como
prenda exterior.

La expresion «la vestidura del temor de Dios» se refiere a que es dificil
quitarla pues se interviene en el alma. Lo mismo ocurre en el ejemplo siguiente
al describir la relacion entre el hombre y su mujer. Ala dice que las mujeres
son vestidura para sus esposos ya gue sus almas se entremezclan, y uno cubre
al otro:

Gl il 5 380 0 5 s ) 250 zall 401 &1 O
«Durante el mes de ayuno os es licito por la noche uniros a vuestras
mujeres: son vestidura para vosotros y vosotros lo son [...]» (La Vaca, 187).

Al hablar sobre la gente del Paraiso y como se visten de seda, se utiliza
(oY), «libasy:
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DA L Rl 151305 A3 (n 3l Gn Lk O3
«Alli se les adornara con brazaletes de oro y con perlas, alli vestiran
de seda» (La peregrinacién, 23).

Se repite la misma aleya en la sura de Creador, 33. Asi, tenemos una vision
completa del vestido de la gente en el paraiso, se visten de seda como vestidura
interior, mientras el vestido exterior es de verde satén y de brocado. Cortés
usa el verbo «vestir» en las dos situaciones para designar tanto el vestido in-
terior como el exterior, puesto que no tenemos datos de como estara el vestido:
ropas, trajes...

3.3 Con diferencia de grado

En este tipo de sinonimia, la diferencia entre las palabras reside en la inten-
sidad del significado de cada una.

Un buen ejemplo de este tipo de sinonimia son las dos palabras (43,
«jiSyan, y (=33), «jawf», que significan en espafiol «temor». El significado de
la segunda es mas amplio que el de la primera. En cuanto a (4:53), «jiSya», es
un temor siempre acompafiado de tranquilidad ya que resulta del conocimiento
y del saber. Por eso, se evita que lo temido ocurra. Al contrario, (<33), «jawf»,
es un sentimiento unido al terror y provoca la tristeza porque no se puede
prohibir que ocurra lo que se teme. ES una emocion hacia lo ignorado y des-
conocido. Sukran Siilaka dice que, en el Corén, el sustantivo (4:43), «jiSya»,
0 el temor se cita para expresar dicho sentimiento en la vida mundana solo, y
es un temor de Ala, El Todopoderoso, o del Dia de la Resurreccién, por eso lo
sienten los creyentes, los profetas y los cientificos al conocer a Al4, EI Grande
(2005: 6, 7).

En lo que se refiere a (<233), «jawf», «temor», exige movimiento y accién
como por ejemplo huir o correr, pero en (4:83), «ji§ya», no.

As-8ayi menciona dos causas que aseguran la existencia de unas diferen-
cias en el significado entre ambas palabras no intercambiables: las dos apare-
cen unidas con la conjuncidn coordinada (), «wa», «y», que no une dos sino-
nimos en el arabe; ademas, se cita (0J&)), «al-huzn» o «la tristeza»
acompafiada con (—33), «jawf», «temor», en estructuras negativas en 17 situa-
ciones, pero nunca viene con (4a), «jisyay» (1993: 270).

De los ejemplos del uso de (“x), «jiSya», como sustantivo o verbo en pre-
sente «yajasya/wn» en el Coran mencionamos:

il o435 (3885 Gl
«Que tiene miedo de su Sefior en secreto» (Los Profetas, 49).
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Se repite la aleya en las suras Ya-Sin, 11; Qaf, 33; El dominio, 12; y La
prueba clara, 8. En todas, Cortés traduce «yajaSyawn» por «tener miedo».
Miedo es «angustia por un riesgo u opresion que alguien tiene de que le suceda
algo contrario a lo que desea».

P

77.... 458 Sl 5 T 48 I &)3855 24 e 319 25, i el ol Gl

«Esto va dirigido a aquellos de vosotros que tengan miedo de caer en
pecado [...] 25 [...] algunos de ellos tienen tanto miedo de los hombres
como deberian tener de Dios [...] 77» (Las mujeres, 25, 77).

44 235 3 R Akl 3 Lady 5K Y)
«[...] sino como Recuerdo para quien tiene miedo 3. Quizas, asi, se deje
amonestar o tenga miedo» (Ta Ha, 3,44).

2 T5, 3% > &2 2 @
Viadall salic e dl 2345 &)
«Solo tienen miedo de Dios aquellos de Sus siervos que saben»
(Creador, 28).

el &35 ¥y A 5ada; A el &l oall
«[...] que transmiten los mensajes de Dios y Le tenian miedo, no te-
niendo miedo de nadie méas que Dios» (La coalicion, 39).

También el verbo «yajaSyawn» aparece en El trueno, 21; Creador, 18; y Los
grupos, 23. Refiriéndose al verbo «jaf» o «yajaf/in» aparece en mas de 20 aleyas:

«[...] pero, si alguien teme una injusticia o ilegalidad por parte del testador»
(La Vaca, 182).

m}uu)@,muuwsﬂl
«Eso es para quien tema Mi condicion y tema Mi amenaza»
(Abraham, 14).

Cortés traduce el verbo «jaf» como «temer», que significa «tener a alguien
0 a algo por objeto de temor», y «temor» es «pasion del animo que hace huir o
rehusar aquello que se considera dafioso, arriesgado o peligroso». Asi la
traduccion es la mas adecuada.

Ui ¥ 5 Ul ol 308 (3 5h 5 calllall (3o s 025
«Quien, en cambio, obra bien, siendo creyente, no tiene por qué temer
injusticia ni opresion» (Ta Ha, 112; también en Los genios, 13).
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b 022 G iSTT e s5el GpaaBall Jle a0 shads adiad o 38 811 A i
AV ARl g s Al dus
«Dios suscitara una gente a la cual EI amara y de la cual sera amado,
humilde con los creyentes, altiva con los infieles, que luchara por Dios
y que no temera la censura de nada...» (La mesa servida, 54).

Se repite el verbo «yajafiiny en las suras de Los rebafios, 51; El trueno, 21;
Las abejas, 50; El viaje nocturno, 57; La Luz, 37, 50; El hombre, 7; etc.

Ya hemos dicho que los dos sentimientos, el temor y la tristeza, aparecen
juntos en el Coran en 17 situaciones. Se utilizan los dos verbos en la forma de
imperativo negativo. Los sustantivos estan en estructuras negativas:

55555 30 Vi gl a3 b sk o 3
«[...] quienes sigan Mi direccion no tendran que temer y no estaran
tristes» (La Vaca, 38).

TI5AE Y5 HAS Y5 i s alls
«Ponlo en el rio jNo temas por él, no estés triste!» (El relato, 7).

O3V caaiy i, | Liuky cels il
«Habiendo llegado nuestros mensajeros a Lot, [...] Pero, estos dijeron:
“iNo temas ni estés triste! [...]”» (La arafia, 33).

Se repiten en las suras de La Vaca, 62, 112, 26, 274, 277; La familia de Imran,
170; La mesa servida, 69; Los rebafios, 48; Los lugares elevados, 35, 49; Jonas,
62; Han sido explicadas detalladamente, 30; El lujo, 68; y Al-Ahqgaf, 13.

El uso de (Rxis), «jiSyar, y (<33), «jawf», juntos en la misma aleya demues-
tra que no son intercambiables como en:

pele TR W 5555 2gdlt B 185 51 ol
«Quienes dejen menores de edad y estén intranquilos por ellos, que
tengan miedo» (Las mujeres, 9).

Cortés explica a pie de pagina «que tengan miedo de Dios». Seria mejor
traducir «yaj$a» como «temen». En cuanto a «jafu -alayhim», «temen por él»,
la traduce por «estén intranquilos por ellos».

Sl 2 50 6 8805 2685 §3555
«[...] y tienen miedo de su Sefior y de que les vaya mal al ajustar las
cuentas” (El trueno, 21).

Aqui se traduce el verbo «yajsawny» por «tienen miedo», eliminando «yajaftn»
para evitar la repeticion desde el punto de vista de Cortés. Pero, cada verbo
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tiene su uso fijo en el Coran y no son intercambiables: «yajSawn» siempre
viene con Ala; en cambio, «yajaftiny con todo excepto Ala.

Y3850 e ¥ W Al o jla 220 O Tl atimy 0 (B (50 1) Wi 51 T

‘;u}a.l
«Inspiramos a Moisés: “jSal de noche con Mis siervos y abreles un
camino seco en el mar! {No temas que os alcancen, no tengas miedo!”»
(Ta Ha, 77).

Cortés traduce los dos verbos correctamente en la aleya citada arriba.

Otro ejemplo de la diferencia de grado en el significado de palabras son los
verbos (aew), «yasma'»; (asiw), «yastami'y; (Cual), «yunsit»; y (=),
«yusgi»: «oir o escuchar». El primer grado es el verbo (&), «yasma‘», que
significa «oir involuntariamente sin atencion ni comprensiéns. Todo lo que oimos
en la calle, en los medios de transporte, etc. es (a=w), «sama‘», «oir». Cuando
oimos voluntariamente con atencion para comprender y analizar lo oido, es ya
(&linl), «istima'» o «escuchar». Al concentrar bien en lo oido para realizar un
objetivo fijo, nos transmitimos de (gWil), «istima‘» a (Sb<il), «’insaty». Cabe
mencionar que (<L), «’insaty, es escuchar sin interrupcion, mientras durante
la accion de (glWisl), «istima’», podria ser interrumpida. Cuando nos gusta lo
oido afectando el corazdn ya es «sbualy, « isga‘».

Los dos verbos (ze), «yasma'», y (a<i), «yastami‘y, se utilizan en el Coran
con todas sus variedades, es decir en todos los tiempos y estan conjugados con
todas las personas.

Se usa el verbo (ze~), «yasma ‘», con sus variedades mas de 66 veces en el Coran:

Ot ol Lunlis )
«Solo escuchan quienes oyen» (Los rebafios, 36).

ey s ¥ 21 2415 e 0 ¥ o 241 5015 (il 5 104 g U153 35
o Oala ¥ ik 2
«Hemos creado para la gehena a muchos de los genios y de los hombres.
Tienen corazones con los que no comprenden, 0jos con los que no ven,
oidos con los que no oyen» (Los lugares elevados, 179).

T V) 1530 s (st ¥
«No oirén alli vaniloquio, sino jPaz!» (Maria, 62).

Osaala ¥ 268 2b 581 G2l 150055 1 i
«[...] como nuncio de buena nueva y como monito. La mayoria, empero,
se desvian y, asi, no oyen» (Han sido explicados detalladamente, 4).
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Asi se usa el verbo (eew), «yasma‘», en su forma afirmativa o negativa
cuando se habla de los creyentes, los infieles, o la gente en el Paraiso o en
gehena, los genios, etc. En todos los casos se traduce por «oir», que es «per-
cibir con el oido los sonidos». Se repite el verbo en las suras La Vaca, 75; Los
lugares elevados, 195; El botin, 21; Jonas, 67; las abejas, 65; Los Profetas, 100,
102; La peregrinacion, 46; El criterio, 44; Los Bizantinos, 23; La adoracion,
26; Qaf, 42; El acontecimiento, 25; Los genios, 13; y La Noticia, 35.

El verbo (&524), «istama‘», y su variedad (os2<iw), «yastami‘Gn», se repite
en el Coran 10 veces:

LTt s s wr TG aamE wE L. BN oL g
Osial 258 ATl ) B33k a3 03 S8 (a el e
«Cuando reciben una nueva amonestacion de su Sefior, la escuchan
sin tomarla en serio» (Los Profetas, 2).

1585 2e3ibls (5 44 o 258 gy e Ula 5 300 i 03 e
«De ellos hay quienes te escuchan, pero hemos velado sus corazones
y endurecido sus oidos pero no lo comprenden [...]» (Los rebanos, 25; y
en Mohammad, 16).

s TS 515 2l el ) & s o e
«De ellos hay quienes te escuchan. Pero ¢puedes ti hacer que los sordos
oigan, aun cuando no comprendan...?» (Jonas, 42).

Como lo oido debe ser comprendido, se utiliza (! s=<iw), «yastami‘», «escu-
chan». Hay quienes escuchan, pero no creen ni comprenden, a causa de que se
vela sus corazones.

P L
) G o) Gl 05 3 (5335 88 33 L {5 3 & & sl ey ] 033
1D 345
«Nosotros sabemos bien lo que escuchan cuando te escuchan o cuando
estan en concilidbulos, cuando dicen los impios: “No seguis sino a un
hombre hechizado”» (El viaje nocturno, 47).

AT 5 sl B n (ol i Rl il O3 G iz ol
«[...] que escuchan la Palabra y siguen lo mejor de ella. jEsos son los
que Dios ha dirigido! jEsos son los dotados de intelecto!» (Los grupos, 18).

Ala describe a quienes escuchan el mensaje coranico como que estan dotados
de intelecto, pues escuchan y comprenden.
e A& g Gl s 108 1) W m 3
«Y cuando te llevamos un grupo de genios para que escucharan la
Recitacion...» (Al Ahgaf, 29).
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EERERSEE
« O tienen una escala que les permita escuchar? [...]» (E1 Monte, 38).

Cortés traduce bien el verbo (axiwl), «istama‘'», y su variedad (o sxiw),
«yastami Tin», como «escuchar», que significa «1. Prestar atencion a lo que se
oye. 2. Dar oidos, atender a un aviso, consejo 0 sugerencia».

En cuanto al verbo (a<ivl), «istami‘», en imperativo, incluye la orden de
escuchar con atencion alejandose de todo tipo de ruido, prestar atencién,
comprender, analizar y seguir lo oido.

AT gaizda (e il £ 81305
«Y cuando se recite el Coran, jEscuchadlo en silencio [...]» (Los
lugares elevados, 204).

ol s ST Ul
«Y te he elegido Yo. Escucha, pues, lo que se va a revelar» (Ta Ha, 13).

A7 il lﬁd.mu‘)...awu\Lg_lb
«jHombres! Se propone una parabola. jEscuchadlal» (La peregrinacion, 74).

Cu B KA e AT A 2 3 g
«Estate atento al dia que el pregonero llame de cerca» (Qaf, 41).

Ala dirige la orden de escuchar con atencion para comprender lo oido a sus
Profetas Mohammad y Moisés; a los creyentes, para escuchar la recitacion del
Coran; y a toda la gente, para escuchar una parabola de la Omnipotencia de
Ala. Cortés traduce el verbo como «escuchar» en el imperativo, salvo en la sura
de Qaf. El prefiere usar «estar atento», accién que debe acompariar a escuchar.

En la sura de Los genios, se utilizan los dos verbos (), «sama» y (aaiul),
«istama'» juntos en la misma aleya:

axia Lghe 228 U U151 Ve Ul 58 Ui U 15088 Gl 585 i 407 20 (oa f OB
9 13a) Ul Al 3 YT sl (a8 il
«Di: “Se me ha revelado que un grupo de genios estaba escuchando y
decia hemos oido una Recitacién maravillosa” 1. Y: Nos sentdbamos
alli en sitios apropiados para oir. Pero todo aquel que escucha, al punto
encuentra una centella que le acecha 9» (Los genios, 1, 9).

Cortés traduce bien los dos verbos en las dos aleyas. Como ya hemos dicho,
el hecho de emplear los dos verbos juntos demuestra que no son sinénimos, sino
que tienen grados diferentes de significado.
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Refiriéndose al verbo (<w=ay), «yunsit», se usa solo en imperativo para
ordenar que se escuche la recitacion del Coran. Este verbo quiere decir «escuchar
continuamente y en silencio».

a2 a&TRT T il 5 A1 T gaaitdd (e ol 5 13
«Y cuando se recite el Coran, jEscuchadlo en silencio! Quiza, asi, se
os tenga piedad» (Los lugares elevados, 204).

Cortés elimina el verbo ()s=iwl), «istami‘t» para evitar la repeticion del
verbo «escuchar».
T sl 13018 8 5 5ma Wl s 2801 () sz Biall G2 158 ) W i 3
«Y cuando te llevamos un grupo de genios para que escucharan la
Recitacion. Cuando estin presentes a ella, dijeron: jCallad!» (Al Ahgaf, 29).

Cortés utiliza el verbo «callar» para evitar la repeticion del verbo «escuchar»,
porque Ala quiere decir «escuchad en silencio sin interrupcion ningunax. Asi,
los dos verbos pueden aparecer juntos en arabe y uno tiene un grado de significado
mas intenso que el otro, pero en espafiol se debe afiadir un sintagma adverbial
para diferenciarlos. Por Gltimo, el verbo (<), «yusgi», implica la inclinacion del
corazén a lo que se oye, por lo tanto Ala lo usa con los corazones no con los oidos,
ni las orejas. Al Mu‘yam al-wasit explica que durante la accion de (<), «saga», se
escucha atentamente inclinndose la cabeza o el cuerpo para mostrar atencion.

s A o L T 5 83075 50A N (i3 Y Gl BT ) (a2l
«jQue los corazones de los que no creen en la otra vida se vean atraidos
aello! [...]» (Ello: es las pomposas palabras) (Los rebafos, 113).

T e W T YL o
«Si 0s volvéis ambas, arrepentidas, a Dios, es sefial de que vuestros
corazones han cedido [...]» (La prohibicion, 4).

Se traduce el verbo como «atraer» y «ceder». En cuanto a «atraer» es «ganar la
voluntad, afecto, gusto o atencién de otra. Dicho de una persona o una cosa».
Es correcto. Seria mejor sustituir el verbo «ceder» por «inclinar» cuando se
usa como pronominal. Cabe mencionar que «ceder» es «rendirse, someterses;
mientras «inclinar: Prnl. Mostrar preferencia por algo o por alguien.

Las dos palabras (c'), « amn», y (44l), « ‘amanatan», «seguridad», parecen
sindnimos, pero no lo son. La primera indica la seguridad permanente que
sustituye una sensacion de temor. La segunda, al revés, es un sentimiento de
seguridad temporal que sustituye la inquietud y la tristeza. Como no son dos
palabras intercambiables en el Coran, la segunda se utiliza solo en las aleyas
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que tratan las batallas solo como Badr y Uhud. En cuanto a (o), «‘amn,
aparece 5 veces en el Coran:

Uial 5 Al 8 cgolf Ui 35
«Y cuando hicimos de la Casa lugar de reunion y refugio para los
hombres» (La Vaca, 125).

Cortés usa «refugio» que es «acoge, amparo o asilo». Todos son simbolos
de la seguridad para un hombre extranjero.

D10 Gl S e Ge el dela 1)

«Cuando se enteran de algo referente a la seguridad o al temor, lo di-
funden» (Las mujeres, 83).

uﬁ)ﬂ\L;\AL\LL.:T’S.&;%d}ﬁéuﬂbﬁsy\e&\uﬁbyjégﬁiuub\u.sz

»,mw;@qﬂ,\m*ﬂ\ 5ty 215 T sale Gl 81 &y sales 28 () GV Sal
Os¥ee

«¢,Como voy a temer lo que Le habeéis asociado si vosotros no tenéis
que asociar a Dios algo para lo que El no os ha conferido autoridad?
¢Cual, pues, de las dos partes tiene més derecho a seguridad? Si es
que lo sabéis [...] 81. Quienes creen y no revisten su fe de impiedad,
esos son los que estan en seguridad, los que estan bien dirigidos» (Los
rebafios, 81, 82).

wwﬂ\;ﬂm\hﬂuaJY\‘_‘,ﬁ’ ?1," L_IL‘.\AM\}&AG)?SAA‘)M‘GUJ_\“A“\_\G)
LM\&BPAMUA?@JM)?@JG;@)‘&AM&MJ@M)?@E@

«A quienes de vosotros crean y obren bien, Dios les ha prometido que
ha de hacerles sucesores en la tierra, como ya habia hecho con sus
antecesores. Y que ha de consolidar la religion que le plugo profesaran.
Y que ha de tocar su temor en seguridad» (La Luz, 55).

Cortés elige la palabra «seguridad» para transmitir el significado de (o),
«‘amny, algo muy adecuado.

Reflrlendose a (Asl), «‘amanatan», aparece citada en dos aleyas que tratan
el tema de la batalla:

eSAAMJLL ¥ Lu\a_lm\e:d\duw(as.\xc JJ;\
«Luego, pasada la trlbulacmn, hizo descender sobre vosotros seguri-
dad: un suefio que vencié a algunos de vosotros» (La famila de Imran,
154).

A Gl el a8 Yy
«Cuando hizo que se entrara suefio, para daros sensacion de seguridad
venida de El» (El botin, 11).
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En la sura de La famila de Imran, habla sobre la batalla de Uhud, y en El botin
trata de la batalla de Badr. En ambas la seguridad se representa en el suefio
para que los soldados descansen olvidandose el temor.

4, Conclusiones

Al estudiar la sinonimia en el Coran y como se traduce al espafiol, se nota
que tanto en espafiol como en arabe no hay sinonimia absoluta. En cuanto al
Coran, hay sinonimia parcial como los pseudo-sindnimos o sinénimos de uso;
la contiguidad semantica y los sinénimos con diferencia de grado, pero estos
sindnimos no son intercambiables.

En cuanto a los pseudo-sinbnimos, las dos palabras &rabes se traducen al
espafiol con una sola palabra, afiadiendo un adjetivo a una para mostrar la
diferencia entre ellas. Cuando los dos vocablos son de la misma familia (com-
parten el mismo lexema), se transmite cada una mediante una palabra espafiola
equivalente, pero distinta.

En el caso de la contigliidad semantica, se observa que las dos palabras
usadas tanto en el arabe como en el espafiol parecen sinénimos, aunque no lo
son. Cada palabra arabe tiene una equivalente espafiola adecuada, pero distinta.

También, se utilizan dos palabras adecuadas espafiolas para traducir los
sinénimos con diferencia de grado, sin embargo, cuando los dos sinénimos
aparecen juntos en una sola aleya, se recurre a la eliminacién de uno o la
repeticion del mismo Iéxico.

En lo que se refiere al sentido de las palabras, unas se citan mucho en situa-
ciones determinadas, como el vocabulario del temor que se repite mucho en
el relato de Moisés; el vocabulario del suefio, en el relato de José, y el voca-
bulario de la seguridad temporal, en las aleyas que tratan las batallas.
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Resumen: Ovidio y Lorenzo Valla, dos autores separados por catorce siglos, escriben
sobre el amor tragico. Sus narraciones comparten argumento y protagonistas: dos
jévenes adolescentes que deciden vivir su amor en libertad, lejos de imposiciones,
y terminan en fatal desenlace. Ovidio en sus Metamorfosis incluye la leyenda de
Piramo y Tisbe; a su vez, Lorenzo Valla en Historiarum Ferdinandi regis Aragoniae
Libri tres introduce la historia que da nombre a la Pefia de los Enamorados en
Antequera. Trataremos una comparativa con elementos comunes y diferencias
como formantes de un canon de Poética histdrica.

Palabras clave: Poética historica, leyendas, amor y muerte.

Abstract: Ovid and Lorenzo Valla, two authors separated by fourteen centuries, write
about tragic love. Their narrations share plot and protagonists: two young teenagers
who decide to live their love in freedom, far from impositions, and end fatally.
Ovid in his Metamorphosis includes the legend of Pyramus and Thisbe; in turn,
Lorenzo Valla in Historiarum Ferdinandi regis Aragoniae Libri tres introduces the
story that gives its name to the Pefia de los Enamorados in Antequera. We will treat
a comparison between common and different elements and how this forms of a
canon of Historical Poetics.

Keywords: Historical Poetics, legends, love and death.
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El més universal de los poetas andaluces del pasado siglo, Federico Garcia
Lorca, en uno de sus poemas incluido en Sonetos del Amor Oscuro escribe:
«Quiero llorar mi pena y te lo digo / para que ti me quieras y me llores / en
un anochecer de ruisefiores / con un pufial, con besos y contigo. /... Que lo
que no me des y no te pida / sera para la muerte, que no deja / ni sombra por
la carne estremecida». No encontramos mejor introduccion, ni mejor defini-
cion, para el tema que a continuacion vamos a tratar: como ven el amor que
no concibe la vida sin el otro dos autores separados por catorce siglos que
escriben en Italia, uno en Romay otro en Napoles, sobre leyendas lejanas, una
proveniente de la antigua capital de Asiria y la otra del reino nazari de Granada.

Veremos dos textos breves, incluidos en libros de mayor extension, que
comparten tematologia y tuvieron gran influencia posterior: el primero en las
Metamorfosis de Ovidio, escrito sobre el cambio de Era, en tiempos del em-
perador Augusto, donde elegimos la historia de Piramo y Tisbe, jovenes de
Ninive a los que sus padres no consienten el matrimonio; el segundo en la
Historiarum Ferdinandi regis Aragoniae Libri tres, escrito en Napoles por
Lorenzo Valla, un humanista del Renacimiento italiano, a mitad del siglo xv,
donde encontramos la leyenda de los amantes de la Pefia de los Enamorados
en Antequera. Cada escritor enfoca el tema desde su particular estilo y punto
de vista, pero ambos comparten protagonistas, principio y desenlace: son dos
jovenes adolescentes que deciden huir de sus familias porque les prohiben su
amor sincero, y, con circunstancias muy diferentes en cada caso, al final, ellos
mismos deciden morir juntos y permanecer unidos eternamente. Las dos his-
torias son las primeras escritas de cada leyenda, sin que podamos saber de los
antecedentes y suponiéndoles una tradicion oral; después vendran distintas
versiones y ejerceran una influencia importante en el Romanticismo y hasta
hoy en dia.

Sobre los acontecimientos Ovidio no da informacién cronoldgica ni tam-
poco cita lugar, aunque cuando describe la vecindad de los jovenes dice que
sus familias: «... ocupaban dos casas contiguas, alli donde se dice que Semi-
ramis cifid de muros de tierra cocida su elevada ciudad» (Iv, 55-60); esto nos
sitta en Ninive y queda ratificado cuando los amantes se citan junto al sepul-
cro de Nino (1v, 85-90) —rey fundador de la ciudad y esposo de Semiramis,
que edificé Babilonia—. No sabemos cuando sucedieron los hechos, pero si
debieron ser anteriores a que Ninive fuera asolada en el 621 a. C. por babilo-
nios y persas. Tampoco tenemos certeza sobre cdmo esta leyenda de tradicion
oral lleg6 a Roma, quizas traida por los legionarios de Pompeyo que en el siglo
1 a. C. combatieron contra Mitridates o Antioco en Oriente.

La transmision oral ofrece dos versiones, una citada por Westermann —proba-
blemente la méas antigua— donde los dos amantes se unieron antes del
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matrimonio y ella quedé encinta y desesperada se suicida, él al saberlo se quita
también la vida; los dioses se apiadaron de ellos y los convirtieron en agua:
Piramo, en un rio en Cilicia, y Tisbe, en una fuente que es su afluente (Ruiz
de Elvira, 1982: 523; Grimal, 2007: 430). La version que nos leg6 Ovidio es la
primera en escribirse, también la més conocida e influyente —de donde beben
las posteriores: Higinio, Shakespeare, etc.—; en ella el insignificante cambio
del color de las moras se justifica en una emotiva historia pasional y tragica.
Dentro de las Metamorfosis es un tema singular, quizas uno de los pocos que
no proviene de Grecia —no aparece en Apolodoro ni en otros mitografos he-
lenisticos— y trata sobre personas que no tienen relacion alguna con dioses o
héroes, por tanto, no pertenecen a la mitologia.

Los dos jovenes eran los méas bellos que tenia Oriente; la vecindad hizo que se
conociesen desde nifios y al crecer surgio el amor. El poeta nos sefiala que:
«ellos habrian querido celebrar la legitima unién de la antorcha nupcial, pero
se opusieron sus padres» (1v, 60-65). Ovidio, desconociendo el antiguo ritual
babildnico para los esponsales, utiliza el modelo griego de forma simple y sin
entrar en detalles. El matrimonio se basa en un acuerdo entre los padres de los
contrayentes donde a estos no se les pregunta por su consentimiento; la novia
aporta una dote y pasa de la casa paterna a la de su esposo; esta transferencia
de la novia se realiza mediante una procesion nocturna de los novios acompa-
fiados de familiares y amigos, donde la madre de la novia lleva una de las
antorchas (Lissarrague, 1994: 187). Es una tradicion ancestral que se mantiene
en la Atenas del siglo v a. C.; Euripides, cuando Agamendn engafia a su mujer
con la ficticia boda de Ifigenia con Aquiles y le ordena que vuelva al palacio
de Argos, pone en boca de Clitemnestra: «Pero esta bien que yo, que la di a
luz, entregue a mi hija» (1A, 736-737). Ovidio, en ningln momento, deja sefia-
lado el motivo de la oposicion de los padres a este matrimonio, y, aunque
sabemos que el enlace debia realizarse dentro de la misma clase social, el ser
vecinos anticipa que asi era, sin embargo la valoracion de la dote podria ser
motivo de conflicto o, quizas, alguna querella anterior (Leduc, 1994: 253).

Los enamorados se comunican a través de una delgada y antigua grieta que
tenia la pared medianera de sus casas y un dia acuerdan engafiar a sus guardianes
y, extramuros, encontrarse junto a la tumba del fundador de la ciudad, donde un
moral estaba cuajado de frutos blancos junto a un manantial (1v, 85-90).

De noche, Tisbe es la primera en acudir a la cita con la cabeza cubierta por
un velo, como la contrayente en un enlace nupcial —descubrirse la novia es
parte de la ceremonia matrimonial (Lissarrague, 1994: 189)—. El lugar de la
reunion esta lleno de significado: una fuente y un arbol fecundo simbolizan la vida
y el monumento funerario del mitico rey fundador de la ciudad actia como
testigo. Los dos enamorados estan rompiendo la norma social y no solo lo
hacen de forma clandestina, también es fuera de los muros de la ciudad, lejos
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de la proteccidn de la civilizacion. Ella espera a Piramo junto al manantial y
siente la llegada de una leona que después de haber matado a unos bueyes
acude a beber con las fauces ensangrentadas (Iv, 95-100). La barbarie viene
simbolizada por esta fiera que representa lo salvaje frente a lo civilizado. La
muchacha asustada abandona el lugar para esconderse y en su huida el velo
gue cubre su rostro se desprende y cae a tierra; la leona calma su sed en la
fuente y cuando encuentra la prenda de la pureza de Tisbe la desgarra y en-
sangrienta (1v, 100-105) en un augurio de tragedia.

Llega Piramo y ve en el suelo las huellas de la fiera, después encuentra el
velo que le anuncia funestos presagios y dice: «... mi alma es culpable; yo he
sido quien te he perdido, infortunada, yo que te he mandado venir de noche a
un lugar terrorifico» (1v, 110-115). El se siente responsable de haber conducido
a su amada a su fin, coge el velo del suelo, va junto al arbol y alli desenvaina
la espada y se quita la vida. La sangre brota con fuerza y tifie de parpura los
frutos blancos del moral. Vuelve Tisbe al lugar de la cita y encuentra el cuerpo
inerte de su amado, lo abraza, llora y recibe su Gltima mirada; ella exclama:
«jTu propia mano y tu amor te han dado muerte, infortunado!... Iré tras de ti...
y de tu muerte se dira que he sido yo tragica causa y compaiiera... ni aun la
muerte podra arrancarte de mi» (Iv, 145-155). Cada uno de los amantes se
siente culpable de la suerte del otro.

Dos sUplicas salen de sus labios: la primera, a los padres para que los se-
pulten juntos; y, la segunda, a los dioses para que el arbol dé frutos negros en
sefial de luto. Después utilizando la misma espada ensangrentada queda sin
vida junto a su amado. Sus conmovedoras peticiones se cumplieron, el fruto
maduro del moral es negro y sus cenizas descansan en la misma urna.

Ovidio consigue los dos objetivos del Arte poética de Horacio: «Los poetas
[...] dicen lo que es ameno e idoneo para la vida». Encontramos el delectare
en un latin exquisito y en una emocionante historia, donde el desarrollo de la
accion —incluye la fatalidad y la torpeza— y las emotivas palabras de los
amantes nos llevan a una aisthesis aristotélica llena de triste compasion. El
docere se mueve entre los legitimos y espontaneos sentimientos de los jovenes
enamorados frente al orden social que regula el matrimonio y queda estable-
cido bajo la obediencia a los padres; y, por otro lado, tenemos el enfrenamiento
de la civilizacion —la ciudad y las murallas protectoras— frente a la barbarie.
En este terreno de lo salvaje el hombre esta indefenso. Al ver el velo ensan-
grentado, los propios miedos y la imaginacion le presentan a Piramo con cer-
teza la muerte de Tisbe y un impulso irracional le conduce a lo irremediable. El
amor mas sincero y natural entre los jovenes ha sido mas letal que una fiera
asesina. El poeta concluye con la compasion de los dioses y los padres. ¢Era
necesario este sacrificio para lograr la reconciliacion entre las familias?
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Lorenzo Valla es un humanista del Quattrocento que aspira al Secretariado
apostolico con poco éxito y en 1442 se ofrece al rey de Napoles, Alfonso v,
conocido por el Magnanimo, y entra a su servicio como secretario. En la corte
una de las actividades de Valla es escribir la historia de la dinastia reinante,
que tiene su inicio en el padre del monarca, el infante de Castilla Fernando de
Trastamara, también Ilamado de Antequera por la conquista de la plaza, y co-
ronado rey de Aragon tras el Compromiso de Caspe en 1412. La obra se titula
Historiarum Ferdinandi regis Aragoniae Libri tres, donde en el capitulo xv,
sobre escaramuzas fronterizas en la toma de Antequera, se aprovecha para in-
cluir la historia de los amantes de la Pefia de los Enamorados.

Como dice Menéndez Pelayo, hay una poesia fronteriza del reino de Gra-
nada que no se agotd en romances viejos y populares; algunas leyendas sirvie-
ron de tema a novelas, dramas y otras composiciones de apacible entreteni-
miento (1944: 153), como la que nos ocupa. La inclusion de esta historia en la
obra de Valla es el primer testimonio escrito de la misma y constituye una
presencia en el romancero fronterizo del amor entre sujetos de distinta reli-
gion. Hay una dificultad en establecer una génesis histdrica y legendaria con
base textual anterior al libro de Valla por las dificiles relaciones entre un ma-
terial disperso y en parte desconocido, ademas de la enorme variabilidad en
esta leyenda que complica establecer sus lineas esenciales (Lara, 1984; Ji-
ménez, 1996).

La narracion se inicia sin cronologia ni nombres en la presentacion de los
jévenes; solo sabemos que €l es un hispano capturado como prisionero en la
guerra o algun pillaje y que lleva dos o tres afios sirviendo a un sefior que le
confié los asuntos publicos y domésticos en la Granada nazari; y ella la hija
de este sefior (120, 4-5). El autor utiliza la palabra «prisionero», que sabemos
que es el primer paso de un proceso de cautiverio que concluye en esclavitud
si no se realiza el pago de su liberacidon. En el texto queda indefinida la posi-
cion del hispano, no sabemos si es «siervo», «cautivo» 0 «criado»; parece mas
este Gltimo término, que puede incluir a esclavos comprados en el mercado,
pero también a personas libres asalariadas provenientes de capas sociales de
pobreza, orfandad o marginacion (Martin Casares, 2000: 25).

No existian diferencias sustanciales a un lado u otro de la frontera; habia
una costumbre sobre la esclavitud difusamente regulada en Las Partidas de
Alfonso x que establecia como causa: «primera a los que se cautivan en tiem-
pos de guerra siendo enemigos de la fe» (1v, 21, 1), lo que establece que no
puede haber esclavos de la propia religion y si de la otra. Hacemos referencia
a este cuerpo legal porque, a pesar de publicarse a mediados del siglo xu, se
mantiene vigente en la Real Cedula, firmada en las Cortes de Toro de 1505, y
en la Nueva Recopilacién de 1567, en tiempos de Felipe . Lo que crea un arco
temporal que incluye sobradamente una supuesta cronologia de la leyenda en
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tiempo anterior a la toma de la plaza de Antequera en 1410 y que, probable-
mente, situaria la historia en algun hecho real sucedido en el siglo xiv. La
vision arabe de la esclavitud no es muy diferente, al capturado como rehén en
una guerra legitima se le denomina raqiq («inferior»), carece de autonomia per-
sonal y pertenece por completo a su duefio (Mesned Alesa, 2007: 201).

Cuando Valla inicia la accion no oculta la mentalidad general de la sociedad
cristiana de menosprecio hacia los musulmanes, que eran enemigos de la fe y
esclavizaban al cristiano apresado en la guerra —igual y reciproca considera-
cion tenian en la Peninsula los musulmanes sobre los cristianos—; un ejemplo
de esto es la tradicion de destinar en los testamentos un dinero para financiar
la «Cruzada» y también para redimir cristianos esclavizados por los musulmanes
(Franco Silva, 1992: 25). En las causas del enamoramiento se sefiala la belleza
de ambos jovenes, pero es ella la que toma la iniciativa al ser atraida por el
fisico, las buenas palabras o las buenas maneras del joven y lo seduce; él
consiente admirado por la belleza y elegancia de ella (120, 5). Los dos saben
que la relacion es peligrosa para ambos al ser ella noble y él siervo y puede
ocasionarles la muerte. La Ley vi de Las Partidas describe como norma de
derecho: «Completo poder tiene el sefior sobre su siervo para hacer de él lo
que quisiere, pero con todo esto no le debe matar ... fuera de si lo hallase con
Su mujer o con su hija». Por otro lado, desde el Derecho Romano, el pater
familias tenia completa potestad sobre las mujeres a su cargo, sin que quede
contradicho en el Coran. El matrimonio en Al-Andalus tenia similar relevancia
y transcendencia social que en la parte cristiana de la Peninsula; para mas
detalles, recomendamos leer la tesis de Mesned Alesa, donde se detallan
acuerdos entre familias, dote y ritual.

Ha quedado planteada la inferior virtus de ella al ser seductora de un hom-
bre de muy inferior clase social y distinta religion, en confrontacién con las
normas de decoro exigidas a las mujeres en su comunidad. Cuando los ena-
morados deciden huir el autor incluye una consideracion personal: «... el jo-
ven por razones mas honestas, porque escapaba para ir con los suyos, mientras
que ella escapaba de su casa, salvo que hubiere razones religiosas, cosa que
no creo...» (120, 5). Esta introduccién de la duda religiosa, quizas, a ella la
hubiese justificado; pero en ninguna frase se deja constancia de labor evange-
lizadora del cristiano, y la causa de la fuga obedece en exclusiva a la pasion
amorosa.

En su huida, los jévenes habian llegado cerca de Antequeray se detienen a
descansar. Entonces observan que les persigue el padre de ella con un pequefio
séquito. Como Unica defensa escalan hasta la cima de la pefia. Cuando los
perseguidores llegan a corta distancia y los enamorados pueden oirles, el padre
se dirige a ellos furioso y fuera de si, los insulta y amenaza de escarmiento si
no le obedecen y bajan (121, 7). Aqui €l habla en su condicion de cabeza de
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familia y sefior absoluto que ejercia su autoridad sin limites con estatus de juez
sobre las personas a su cargo; su mujer y sus hijos debian estar disponibles
para servirlo en cualquier momento y le profesaban el mayor de los respetos
(Levi-Provencal, 1956: 288), tenemos que incluir también a todo el personal
que trabaja en la casa, libres o esclavos.

Los hombres que acomparfiaban al padre, mas piadosos con los jovenes, les
aconsejan que obedezcan, bajen y se postren a los pies de su sefior y padre y
le supliquen perdon. Los enamorados no hacen caso de 6rdenes ni consejos,
no sabemos si por su confianza en la seguridad, al estar en lo alto de la pefia,
o por miedo al castigo. No cabe duda de que la sociedad islamica no consentia
gue una mujer musulmana fuera cautivada por cristianos, habiendo testimo-
nios de expediciones militares de rescate (Mesned Alesa, 2007: 189). Afadi-
mos a esta consideracion la verglienza que sobreviene a toda la familia si una
de sus mujeres se desvia del buen camino o es secuestrada; este deshonor que
ella ocasiona es insoportable si es cometido por un extranjero (Mesned Alesa,
2007: 88), sin valorar la situacion de que en caso de rapto ella consienta o no,
en cualquier caso siempre es culpable.

Los jovenes, ante el cerco al que estdn sometidos, se defienden arrojando
piedras desde lo alto, por lo que el padre decide pedir ayuda militar, sobre todo
saeteros, al pueblo vecino —Antequera 0 Archidona—. Cuando llega esta
tropa los enamorados se saben definitivamente perdidos y abandonan toda es-
peranza; van a sufrir suplicios y afrentas si no mueren atravesados por las fle-
chas; deciden entonces abrazarse y saltan al vacio. Sus cuerpos unidos caen
desde el precipicio, se golpean contra las rocas y rodando mueren (121, 8-9).
Tal y como quedaron sus cuerpos, juntos, se les dio sepultura y la pefia recibid
el nombre que conocemos, y que mantiene hasta hoy en dia, para conmemorar
los hechos.

Valla en la reflexion final hace una consideracion mas orientada por su
ambicion al Secretariado pontificio que por los sentimientos humanos,
cuando dice sobre los jovenes: «que no fueron merecedores de la misericordia
de Dios... y que ni uno ni otro en el momento supremo pensaron en la
bondad de Dios» (122, 12).

Desconocemos qué naticias llegaron a cada autor sobre la leyenda respectiva,
si habia alguna composicién previa mas o menos extensa no lo sabemos. El
resultado final si lo tenemos a la vista y queda afiadido en el anexo.

Como excelso poeta que es, Ovidio compone un texto emocionante dando
voz a los jovenes; cada uno de ellos manifiesta al lector sus sentimientos inti-
mos antes de encontrase con la muerte. Primero, Piramo hace un enfrenta-
miento entre el amor y la muerte para que venza el més fuerte, uno conduce al
otro porque los llevamos dentro escondidos, secretos, invisibles, los vivimos
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y sufrimos (Gurméndez, 1985: 159). El joven cuando se imagina la perdida de
su amada nos ensefia sus miedos y remordimientos; su desesperacion le lleva
a pedir a las fieras que lo devoren (Iv, 105-115), pero la determinacion le
impulsa a unir las dos sangres —Ila suya y la de Tisbe— en una sola, después
de derramar lagrimas y besar el velo desgarrado. Poco después, cuando Tisbe
descubre el cuerpo de su amado, nos confiesa de viva voz su decision de
acompanarlo, de no separarse de él incluso tras la muerte. Se manifiesta una
apreciacion cuando dice que a ella se la hara culpable de la muerte de él, pero su
mano y su amor no son menos fuertes para empufiar la espada y seguirle (1v,
145-155). Cuando muere otra persona también se muere parte de nosotros mis-
mos, algo se va definitivamente (Gurméndez, 1985: 165) y en el caso de los
enamorados el vacio es tan grande que la propia vida pierde sentido.

Valla escribe su historia de los jovenes con los mismos recursos que utiliza
como cronista narrando las hazafias politicas y militares del padre de su me-
cenas. Aqui los amantes son anénimos —no tienen nombre—y se desconocen
sus sentimientos intimos. Segun la narracion, ellos, al entregarse a la vidaamo-
rosa empujados por el fluir de su sangre, tienden a confundirse, a abalanzarse
ciegamente sin reflexionar. La busqueda del amor es una meta ideal y un ob-
jetivo en la vida (Gurméndez, 1985: 130), que en este caso comparten tanto él
como ella; aunque el autor siempre arroje una sombra de sospecha confusa
sobre el méas honesto cristiano, primero, cuando dice que mas que amarla a
ella busca volver a su tierra (120, 5), y en la conclusion apunta que actud de
forma audaz aunque torpe: debia haber huido solo, sin ella; hubiese ido méas
rapido y en caso de ser capturado podria tener la esperanza de ser perdonado
(122, 12). Aqui vemos las consideraciones de un cronista militar que no se
detiene en apreciaciones referentes a los sentimientos de los enamorados, ni
una palabra sobre el impulso que condujo a los jovenes a realizar su huida,
¢ qué proyectos, qué ideas, qué suefios quisieron realizar? Valla se detiene méas
en las circunstancias del asedio, las palabras del padre y sus acompariantes, la
peticion de refuerzos... Vemos a los enamorados sitiados como en Masada o
Numancia. El cronista toma esta leyenda como una anécdota dentro de toda la
campafia militar de don Fernando y le da un tratamiento castrense. No hay
interés en los jovenes, nada sobre sus obligadas indecisiones o sus miedos al
sentirse sin salida en lo alto de la pefia, ,como tomaron la decisién de saltar al
vacio? El objetivo de su libro no estaba en esto, precisamente.

Como nos dice Cervantes por boca de don Quijote: «La libertad, Sancho,
es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos [...]
Por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida». Y
podriamos afiadir que también por el amor.
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Anexo 1
OvIDIO (1997): Metamorfosis, Libro v, Circulo de Lectores, Barcelona,
pp. 108-111. Traduccion y notas de Antonio Ruiz de Elvira.

(55) Piramo y Tisbe, el uno el mas bello de los jovenes, la otra sobresaliente
entre las muchachas que tenia el Oriente, ocupaban dos casas contiguas, alli
donde se dice que Semiramis cifié de muros de tierra cocida su elevada ciudad.
La vecindad les hizo conocerse y dar los primeros pasos; con el tiempo crecio
(60) el amor; ellos habrian querido celebrar la legitima union de la antorcha
nupcial, pero se opusieron los padres; mas, y a €so no podian oponerse, por
igual ardian ambos con cautivos corazones. Ningun confidente hay entre ellos,
por sefias y por gestos se hablan, y cuanto més ocultan el fuego, mas se enar-
dece el fuego oculto. La pared medianera de ambas casas estaba (65) hendida
por una delgada grieta que se habia producido antafio, durante su construccion.
El defecto, que nadie habia observado a lo largo de los siglos —;qué no notara el
amor?—, vosotros, amantes, fuisteis los primeros en verlo, y lo hicisteis camino
de vuestra voz; y asi solian pasar seguras a su través, y en tenue (70) cuchi-
cheo, vuestras ternezas. Muchas veces, cuando de una parte estaba Tisbe y de
la otra Piramo, y habian ellos percibido la respiracién de sus bocas, decian:
“Pared envidiosa, ;/por qué te alzas como obstaculo entre dos amantes? ;Qué
te costaba permitirnos unir por entero nuestros cuerpos (75), o, si eso es de-
masiado, ofrecer al menos una abertura para nuestros besos? Pero ho somos
ingratos; confesamos que te debemos el que se haya dado a nuestras palabras
paso hasta los oidos amigos”.

Y después de hablar asi en vano y separados como estaban, al llegar la no-
che se dijeron adi6s, y dio cada uno a su parte besos (80) que no llegaron al
otro lado. La aurora siguiente habia ahuyentado las nocturnas luminarias, y el
sol habia secado con sus rayos las hierbas cubiertas de escarcha; se reunieron
en el lugar de costumbre. Y entonces, después de muchos lamentos murmura-
dos en voz baja, acuerdan hacer en el silencio de la noche la tentativa de en-
gafar a sus guardianes y salir de sus puertas, y, (85) una vez que estén fuera
de sus hogares, abandonar también los edificios de la ciudad; y, para evitar el
riesgo de extraviarse en su marcha por los anchos campos, reunirse junto al
sepulcro de Nino y ocultarse a la sombra del arbol. Un arbol habia alli, cuajado
de frutos blancos como la nieve, un erguido moral, situado (90) en las proxi-
midades de un frio manantial. Este plan adoptan; y la luz del dia, que les pa-
recid tardar en alejarse, se arroja a las aguas, y de las mismas aguas sale la
noche. Habilmente en medio de las tinieblas hace Tisbe girar la puerta en su
quicio, sale, (95) engafia a los suyos, con la cara tapada llega a la tumba, y se
sienta bajo el arbol convenido; el amor la hacia atrevida. He aqui que llega
una leona con el hocico espumeante embadurnado de sangre de unos bueyes
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que acaba de matar, y con la intencidn de apagar su sed en las aguas de la
vecina fuente. La babilonia (100) Tisbe la vio de lejos, a los rayos de la luna,
y con pasos asustados huyo a una oscura cueva; y al huir, cayé de su espalda
un velo que dej6 abandonado. Una vez que la feroz leona hubo aplacado con
abundante agua su sed, al volver al bosque se (105) encontro el tenue velo sin
su duefia, y con su boca ensangrentada lo desgarr6. Piramo salio més tarde,
vio en el espeso polvo huellas seguras de una fiera, y palidecio su semblante
entero; pero cuando encontr6é también la prenda tefiida en sangre, dijo: “Una
sola noche acabara con los enamorados; de los dos, ella era la (110) més digna
de una larga vida, mientras que mi alma es culpable; yo he sido quien te ha
perdido, infortunada, yo que te he mandado venir de noche a un lugar terrori-
fico, y no he venido aqui el primero. Despedazad mi cuerpo y devorad a fieros
mordiscos estas visceras criminales, oh leones todos que habitais bajo esta
(115) roca. Pero es de cobardes desear la muerte”. Coge del suelo el velo de
Tisbe, lo lleva consigo a la sombra del arbol de la cita, y después de dar lagri-
mas y besos a la conocida prenda, dice: “Recibe ahora también la bebida de
mi sangre”. Y hundid en sus (120) ijares el hierro que llevaba al cinto, y sin
tardanza se lo arrancé, moribundo ya, de la ardiente herida, quedando tendido
en tierra boca arriba; la sangre salta a gran altura, no de otro modo que cuando
en un tubo de plomo deteriorado se abre una hendidura, que por estrecho agu-
jero que silba lanza chorros de agua y (125) rasga el aire con su persecucion.
Los frutos del arbol toman, por las cruentas salpicaduras, un tinte oscuro, y la
raiz, humedecida en sangre, matiza de color de purpura las moras que cuelgan.

He aqui que, sin estar libre de miedo todavia, pero para no hacer defeccion
a su amante, vuelve ella, busca al joven con los (130) ojos y con el alma, y
arde en deseos de contarle el enorme peligro de que se ha librado; y si bien
reconoce el lugar y la forma del arbol que ha visto, con todo la hace dudar el
color del fruto; se queda perpleja sobre si serd el mismo arbol. Mientras vacila
ve que unos miembros temblorosos palpitan sobre el suelo ensangrentado; re-
trocedid, y con el semblante mas palido (135) que el boj sufrié un estremeci-
miento semejante al del mar que susurra cuando una leve brisa roza su super-
ficie. Mas una vez que, poco después, reconocid a su amor, se maltrata con
sonoros golpes los brazos que no lo merecian, se arranca los cabellos, y abra-
zando el cuerpo amado inund6 de lagrimas sus (140) heridas y mezcl6 su llanto
con la sangre; y estampando sus besos en el rostro helado grité: “Piramo, ;qué
desventura me ha dejado sin ti? Piramo, respéndeme; es tu adorada Tisbe
quien te llama: escichame y yergue tu cabeza abatida”. Al nombre de (145)
Tisbe levantd Piramo los 0jos, sobre los que gravitaba ya la muerte, y después
de verla a ella los volvio a cerrar. Cuando ella reconoci6 su prenda, y vio el
marfil desprovisto de su espada, exclamo: “;Tu propia mano te ha dado muerte
y tu propio amor, infortunado! Para esto sélo tengo yo también una mano
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fuerte, y tengo también amor que me dara fuerzas para (150) herirme. Iré tras
de ti, que te has perecido, y de tu muerte se dira que he sido yo tragica causa
y compafiera; y td, a quien s6lo la muerte jay! podia arrancarme, ni aun la
muerte podra arrancarte de mi. Una cosa sin embargo os han de pedir las su-
plicas de los dos, oh infelicisimos padres mio y suyo, que a aquellos a quienes
uni6 un fiel amor y la tltima hora, no les rehuséis ser sepultados en la misma
tumba. Y td, arbol que con tus ramas das sombra ahora al pobre cuerpo de uno
solo, pero pronto la darés a los dos, conserva las sefiales (160) de nuestra ruina,
y ten siempre frutos negros y propios para el luto, en memoria de nuestra doble
sangre”. Dijo, y colocando la punta de la espada bien por debajo del pecho, se
dejo caer sobre el hierro que aln estaba tibio de la otra sangre. Sus suplicas
conmovieron a los dioses, conmovieron a los padres; pues el color (165) del
fruto, una vez que esta bien maduro, es negruzco, y lo que resta de sus piras
descansa en una unica urna.
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Anexo 2
VALLA, L. (2002): Historia de Fernando de Aragon, Akal, Madrid, pp. 120-122.
Edicidn de Santiago Lopez Moreda.

XV. Escaramuzas fronterizas.

(4) Cierto joven del que no sabemos su nombre ni su patria chica, solo que
era hispano, cogido prisionero en la guerra o en algun pillaje, estuvo sirviendo
en Granada durante dos o tres afios a un sefior que le confi los asuntos publi-
cos y domeésticos.

(5) Una hija de este sefior se enamord del joven, ya fuera por su belleza, sus
buenas palabras o sus buenas maneras, y lo sedujo, dejandose también él se-
ducir a su vez por la belleza y la elegancia de la joven. Pensando ambos lo
mismo y viendo que en aquel tiempo y en el venidero, pues uno era siervo y
la otra noble, la relacion les resultaria peligrosa a ambos e incluso podria aca-
rrearles la muerte, decidieron huir cuando se presentara la ocasion; pero el
joven por razones mas honestas, porque escapaba para ir con los suyos mien-
tras que ella escapaba de su casa, salvo que hubiere razones religiosas, cosa
que no creo, decidieron llevar a cabo sus planes.

(6) Cuando en su huida llegaron a una pefia y la joven, cansada, se puso a
descansar, he aqui que su padre con un pequefio séquito, todos a caballo, los
iba persiguiendo a toda velocidad. Los enamorados, porque era la Unica de-
fensa que entonces tenian a mano, se ponen a escalar hasta la cima de la pefia
por los salientes de la misma.

(7) Al ver el padre a la joven, furioso y fuera de si, se dirigi6 a ellos en tono
imperativo y hasta insultante ordenandoles que al punto bajaran, con amenazas
de que si no lo hacian estaba dispuesto a todo para que sirviera de escarmiento.

Los otros le aconsejaban y pedian al joven, pero sobre todo a la joven, que
se postraran a los pies de su sefior y padre respectivamente para lograr el per-
don antes que el castigo y que no lo exacerbaran ain mas. Al no hacer caso
los enamorados a las 6rdenes de uno y los consejos de los otros, todos ellos
echando pie en tierra se disponian a subir a la pefia, cada uno por un lado,
valiéndose no menos de las manos que de los pies;

(8) pero el joven, lanzandoles rocas desde lo alto y recurriendo a todas cla-
ses de armas, con piedra y los guijarros arrancados les impedia subir por cual-
quier lado. Desistiendo del proyecto por miedo, el padre, totalmente fuera de si,
envia a uno del séquito a pedir ayuda al pueblo vecino, y sobre todo saeteros.

(9) A la llegada de éstos, como vieran los enamorados que iban a ser atra-
pados y que ademas iban a sufrir toda clase de suplicios y afrentas, qué pala-
bras dijeron y qué lagrimas derramaron no lo sabemos; lo que si es cierto es
gue abrazandose estrechamente y, se supone que con un beso, se arrojaron
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desde lo alto por el lado aquel de la pefia que miraba hacia donde estaba su
padre y, sin dejar de abrazarse, cayeron rodando y murieron.

(10) Se dice que, salvo el anciano aquel, todos los que estaban presentes y
los que més tarde oyeron el relato lamentaron la suerte de uno y otro, que
algunos incluso lloraron sobre los cuerpos inertes y abrazados de los jovenes,
a los que el amor tardé més en abandonar que la vida para que, ya muertos,
con aquel abrazo sentido dieran testimonio de que todavia seguian améandose.

(11) Alli mismo, contra la voluntad del anciano, tal como estaban vestidos
y abrazados se les dio sepultura y la pefia desde entonces recibio este nombre
para conmemorar los hechos.

(12) Aunque a mi también me conmueve algo el desenlace de este suceso,
creo sin embargo que no fueron merecedores de la misericordia de Dios, por-
que da la impresion de que la joven lo que hizo fue seguir su pasion amorosa
y no su religion, y que el joven fue més audaz a la hora de buscar su libertad
valiéndose de un rehén, que sin rehén, siendo éste el motivo de retardar su
huida y de encolerizar a sus perseguidores a la vez que perdia la esperanza de
ser perdonado. En fin, que ni uno ni otro en el momento supremo pensaron en
la bondad de Dios.
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CARACTERISTICAS DE LA NARRATIVA )
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Resumen: El objetivo de este articulo consiste en proporcionar una vision sobre el
desarrollo de la narrativa dominicana, mediante la deteccidn de sus caracteristicas
en Ahora que vuelvo, Ton (1968) de René del Risco Bermudez y El jefe iba descalzo
(1993) de Marcio Veloz Maggiolo, y resaltar las dimensiones de confluencia que
aproximan a ambos autores, en funcion de la Generacion del 60. La metodologia
empleada en este trabajo se basa en las teorias comparatisticas de la escuela esta-
dounidense y la nueva escuela francesa.

Palabras clave: René del Risco Bermldez, Marcio Veloz Maggiolo, literatura com-
parada, literatura dominicana, Generacion del 60.

Abstract: The objective of this article is to provide a take on the development of the
Dominican narrative, by highlighting its characteristics in Ahora que vuelvo, Ton
(1968) by René del Risco Bermidez and El jefe iba descalzo (1993) by Marcio Ve-
loz Maggiolo, and to identify the confluence dimensions that are common to the
two authors, within the context of the literary Generation of the 1960s. The metho-
dology used in this study is based on the comparative theories of the American
School and the new French School.

Keywords: René del Risco Bermidez, Marcio Veloz Maggiolo, comparative litera-
ture, dominican literature, the 60s generation.
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Este trabajo es un estudio comparativo de la narrativa en dos autores domi-
nicanos de la Generacidn del 60, tomando como muestra los relatos Ahora que
vuelvo, Ton de René del Risco Bermudez y El jefe iba descalzo de Marcio
Veloz Maggiolo.

Su objetivo principal es, como ya hemos dicho, detenernos en el estado de
la narrativa dominicana, comparando las obras de ambos literatos, considera-
dos figuras emblemaéticas de la literatura moderna de este pais en la segunda
mitad del siglo xx.

Queremos sefalar que la metodologia adoptada en este trabajo se basa en
las teorias comparatisticas de la escuela norteamericana y la nueva escuela
francesa, consideradas el ntcleo fundamental de la literatura comparada, ya
gue acercan obras literarias desde un punto de vista internacional, prestando
atencion a los procedimientos estéticos e historicos y las relaciones de factua-
lismo. Esta metodologia implanta también la comparacion dentro de la litera-
tura nacional, como es el caso de este estudio.

Ahora bien, refiriéndonos a la «Generacion del 60», esta esta constituida
por un grupo de escritores que tienen en comin alguna conexién con la década
de 1960, no porque hayan nacido en ese tiempo, sino porque dentro de esa
década comenzaron a dar a conocer su trabajo literario.

Toda la literatura de esta época se destaca por ciertas caracteristicas que, Si
bien no son todas uniformes, al menos el enfoque social y la mirada al interior
del escritor estan presentes en una gran cantidad de las producciones de ese
tiempo. Eso no solamente estd presente en escritores dominicanos, sino en
autores de toda América latina:

A fines de la década de los sesenta las fronteras de la realidad, cefiidas
a la verosimilitud y al realismo tradicional en el pasado, han cedido a
un «realismo ensanchado» y penetrado por lo insélito, lo extrafio, el
absurdo, verdadera subversion mayuscula e hiperbdlica de lo real. En
vez de investirse con los ropajes de lo irreal, derivando a la literatura
puramente fantéstica, una serie de autores prefieren bordear los limites
de lo real sin llegar a franquearlos (Ainsa, 2008: 298).

René del Risco BermUdez fue uno de esos autores y se destacé por la narra-
tiva y la poesia, dejando una impronta de producciones que no les permitirian a
los tedricos y los criticos literarios separarlo de la Generacion del 60:

René Federico José Ramon del Risco BermUdez (1937-1972) naci6 en
San Pedro de Macoris un 9 de mayo. Proviene de una de las familias
mas cultas de la provincia. Desde pequefio tuvo inclinaciones hacia la
literatura. Su padre fue poeta y dramaturgo y su madre fue maestra e
historiadora (Doris, 2019: 2).
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Por su parte, Marcio Veloz Maggiolo fue otro de los autores de la Generacién
del 60. Igual que Del Risco, sus aportes a la literatura también son fuentes
riquisimas para conocer las caracteristicas de la narrativa de los autores de
esta época:

Se fragua una novelistica con nitidos jirones vanguardistas que enca-
beza Marcio Veloz Maggiolo, que sera quien introduzca en la isla la
experimentacion novelistica con obras como La vida no tiene nombre
(1965), Los &ngeles de hueso (1967) y De abril en adelante (1975) (Ga-
Ilego Cuifias, 2006: 65).

Ahora que vuelvo, Ton, de Del Risco, es una historia breve que narra el
sorpresivo encuentro casual entre dos amigos de la infancia, uno de los cuales
se ha convertido en un galeno exitoso de ejercicio en la capital.

Este Ilega de visita a su pueblo, después de muchos afios de ausencia, para
visitar el sepulcro de su progenitor por el Dia de Finados, y estando en un
lugar donde venden cervezas, ve como entra un limpiabotas y lo identifica
de inmediato como su amigo, con su cojera de siempre y sus caracteristicas de
«pobre y cabezdn». Ton no le reconoce y empieza a limpiarle los zapatos. A
partir de ahi, cuenta y condensa su historia.

El jefe iba descalzo de Maggiolo es una historia un poco mas larga que la
de René del Risco y fue escrita muchisimos afios después de esta, pero en ella
el autor, como veremos en este trabajo, mantiene todas las caracteristicas de
la narrativa de los autores de la Generacion del 60.

Al analizar la manera de narrar de estos dos autores y al hacerlo a la luz de
la narrativa de los autores de la Generacion del 60, resaltan aspectos a los que
prestamos especial atencion.

En primer lugar, es importante detenernos en la atencion que prestan los
autores al mundo interior. Aqui, el narrador, poco a poco, va dando a conocer
Ssu propio interior: sus sentimientos, sus pensamientos, sus anhelos y sus
deseos. Muchas veces, lo hace hablando en primera persona y, en otras opor-
tunidades, lo vemos en la manera como habla en voz de alguno de los autores.

En Ahora que vuelvo, Ton Del Risco, al contar los hechos, dedica mucho
tiempo a expresar sentimientos. Lo hace tanto a través del mismo Ton, como
por medio del médico, a través del cual cuenta toda la historia y hace saber
todos los detalles que cree importantes:

Te recuerdo, porque hoy he aprendido a querer a los muchachos como
t0 'y entonces me empefio en recordar tu voz cansona y timorata y aquella
insistente cojera que te hacia brincar a cada paso y que, sin embargo, no
te impedia correr de home a primera, cuando Juan se te acercaba y te
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decia al oido «vamos a sorprenderlos, Ton; toca por tercera y corre
mucho» (Del Risco Bermudez, 1981: 59).

La interiorizacion esta también en El jefe iba descalzo de Marcio Veloz
Maggiolo. Tan presente esta que, si el lector conoce al autor y esta al tanto de
sus ideales, facilmente podria parecerle que le esta escuchando hablar, sobre
todo cuando lo hace mediante algunos de los personajes que habitan en torno
al basurero, donde tienen lugar la mayoria de los hechos que se cuentan.

El interior de Patricio, especialmente, es explorado constantemente a medida
gue avanza la trama. Maggiolo nos trasmite los deseos de este personaje, sus
frustraciones, sus cansancios, sus anhelos y sus sentimientos: «No puedo
seguir viviendo entre basura. No tengo fe en la basura [...]. Malena, te juro
gue ahora seremos felices. Venderé este tesoro y te haré feliz. jNo te abando-
naré, Malenal» (Veloz Maggiolo, 2005: 22).

Esa interiorizacion era tipica de la época, no solamente por el deseo de hacer
arte, sino también por el hecho de que la Replblica Dominicana, como varios
paises latinoamericanos, luchaba por salir de la opresién a la que la tenia
sometida la dictadura de Trujillo:

Lo primero que hay que explorar es el contexto historico-politico que
enmarca esta produccion literaria, esto es, tener presente que en 1961
desaparece el dictador Trujillo y arranca una nueva etapa politica, social
y cultural en la Republica Dominicana marcada por el caos y la sucesion
de gobiernos dispares (Gallego Cuifias, 2008: 304).

Muchas veces, esos sentimientos eran los que, por casi toda la vida, llevaron
esos autores, teniéndolos reprimidos y casi sin poderlos expresar, aln después
de muerto el tirano.

Tal realidad se puede ver sobre todo en la obra de Maggiolo que estamos
analizando. En su narrativa, él parece ir al tiempo de la dictadura y regresar a
nuestros dias con el alma vacia.

Los autores de la Generacion del 60, en su forma de narrar, usan bastante la
descripcion. Ellos describen espacios fisicos (topografia), espacios de tiempo
(cronografia) y personajes (retrato). Su descripcion, muchas veces, es directa,
en algunos momentos lo hacen de manera indirecta y no faltan ocasiones en
gue se acude a una forma mixta de describir.

Emplear el recurso de la descripcion hace que la forma de narrar sea viva
y ayude al lector a trasladarse mentalmente al lugar, al tiempo vy, a la vez,
contribuye a que quienes leen lleguen a conocer directamente a los personajes
que actlan en toda la trama.
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En Ahora que vuelvo, Ton no hay un momento de la narracion en que no
esté presente la descripcion. Es este, tal vez, uno de los recursos mas usados
por el autor, pues ocupa paginas casi completas describiendo:

Eras realmente pintoresco, Ton; con aquella gorra de los tigres del Li-
cey, que ya no era azul sino berrenda, y el pantal6n de Kaky que te
ponias planchadito los sabados por la tarde para irte a juntarte con no-
sotros en la glorieta del parque Salvador, a ver las paradas de los Boys
Scouts en la avenida y a corretear y bromear hasta que de repente la
noche oscurecia el recinto y nuestros gritos se apagaban por las calles
del barrio (Del Risco Bermudez, 1981: 58).

Si se presta atencién a la manera en que Maggiolo emplea la descripcion en
su narrativa, bastard con comenzar a leer El jefe iba descalzo para encontrar
sobrados ejemplos. Veloz Maggiolo, con el uso de la descripcion, presenta en
esta novela una narrativa ligera, facil, fluida, y logra hacernos sentir que esta-
mos sentados junto a su viejo sillén mirandolo dibujar con palabras cada per-
sona, cada espacio, cada momento, cada idea y todo cuanto él requirié para
traer semejante historia:

Era un camion azul, con puertas destartaladas [...] el chofer del ca-
mion se llamaba Bolivar, y fumaba un gran tabaco [...] el vertedero esta
en la parte alta de la ciudad de Santo Domingo [...] El camidén comenzd
a subir la parte alta del vertedero. All4, en a una considerable distancia
estaban los rodillos (Veloz Maggiolo, 2005: 26).

Por otra parte, toda la narrativa de los autores de la Generacion del 60 destila
la presencia de la idea del tirano. De algin modo, estos autores parecen no
estar listos para sacar de sus mentes aquellas épocas de represion, cuando se
coartaba el derecho a la libre expresién y cuando ni siquiera el pensamiento
pertenecia a los individuos.

René del Risco no se refiere de manera directa al asunto, pero se pueden
ver vestigios de esa realidad en su manera de narrar. Maggiolo, por su parte, si
lo deja ver. De hecho, muchas de sus narrativas no dejan de traer a la memoria
algun episodio de la tirania:

La coincidencia del interés de prestigiosos escritores del boom en la
narrativa de dictador/dictadura, junto con la innovadora perspectiva de
indagar la psicologia del tirano, atrajo la atencion de los criticos, quienes
analizaron méas a fondo esta narrativa, dividiéndola en dos categorias
(Keefe Ugalde, 1988: 130).
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Los llamados flash back no faltan en la manera de narrar de los escritores
de la Generacion del 60. Sus obras suelen cobrar mayor vida cuando sus per-
sonajes se trasladan constantemente, a través del pensamiento, a una de las
épocas vividas.

Esta particularidad de esta narrativa esta claramente presente en Ahora que
vuelvo, Ton. En realidad, toda la novela esta basada en recuerdos, y su autor
Ilega a momentos en los que convierte el relato en un mondlogo, a través del
cual informa al lector de su vida pasada:

¢ T sabes qué fue del Andrea Doria, Ton? Probablemente no lo sepas;
yo lo recuerdo por unas fotos del «Miami Herald» y porque los mucha-
chos latinos de la Universidad nos ibamos a un café de Coral Gabies a
cantar junto a jarrones de cerveza «Arrivederci Romay, balanceandonos
en las sillas como si fuésemos en un bote salvavidas; yo estudiaba el
inglés y me gustaba pronunciar el «good bay» (Del Risco Bermudez,
1981: 58).

Por otra parte, los escritores de esa generacion hicieron uso constante de las
figuras literarias. Como sus dichos, muchas veces, necesitaban venir envueltos
en codigos, pues, este fue un mecanismo del que supieron sacar provecho.
Metéafora, simil, personificacion, hipérbole, animalizacién, retruécano, y otras
figuras son comunes en toda la narrativa de esta generacion.

René del Risco, en Ahora que vuelvo, Ton, se vale frecuentemente de las
figuras literarias. Se puede ver como en una historia relativamente corta
abunda este recurso. Con esta manera de narrar, demuestra el dominio que
tiene de este arte:

Y los afios van cayendo con todo su peso sobre los recuerdos, sobre la
vida vivida, y el pasado comienza a enterrarse en algun desconocido
lugar, en una region del corazon y de los suefios en donde, pero amane-
cerdn, intacto tal vez, pero cubierto por la mugre de los dias, sepultado
bajo los libros leidos, la impresién de otros paises, los apretones de
manos, las tardes de fltbol, las borracheras, los malentendidos (Del
Risco BermUdez, 1981: 62).

Veloz Maggiolo, en El jefe iba descalzo, también emplea una gran cantidad
de figuras literarias. En esta obra, su manera de narrar se vale mucho més de
este recurso que Del Risco. Podria decirse que, asi como la descripcion, para él,
las figuras literarias son esenciales en aras de alcanzar el objetivo de comuni-
car con viveza lo que él entiende que los lectores necesitan captar.

Es cierto que la clase media, que termina siendo, tal vez, la que més lee los
relatos, en ocasiones, no domina el concepto de figuras literarias y pierda con
esto gran parte del mensaje que se intenta comunicar, pero también es cierto
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que la belleza que este recurso aporta a la manera de narrar de Maggiolo
impresiona tanto que llevaria a cualquiera a tratar de decodificar lo que se
comunica. Ademas, este recurso contribuye bastante a fijar en la mente el
eterno recuerdo de lo que se ha dicho:

La memoria esta en el centro de toda evocacion, de toda posible aso-
ciacion onirica con los recuerdos, los deseos y los fantasmas de la cul-
tura dominicana. La critica especializada de RepUblica Dominicana al
menos ha descrito, de soslayo, este aspecto, pues segiin Andrés L. Ma-
teo: «La obra de Veloz Maggiolo es como un rollo chino, desenrollan-
dose sin limites, gracias al cual esculpe parte de la vida espiritual de los
dominicanos» (Fari, 2017: 39).

Maggiolo tiene, en El jefe iba descalzo, mas de la mitad de la narrativa
formada por la personificacién de las botas del jefe. Alli, las botas tienen sen-
timientos, poseen recuerdos, no les faltan aspiraciones y parecen reclamar el
derecho a contar su propia historia:

Ni Patricio, ni Bolivar, ni los que luego me rescataron para siempre
del basurero podrian jamas conocer mi historia intima. Hablo en singu-
lar porque en realidad soy un par de zapatos, unas botas. Pero un par de
zapatos no es uno, sino dos zapatos. En mi caso botas (Veloz Maggiolo,
2005: 21).

Otro aspecto que no debe pasar desapercibido en la narrativa de los autores
de la Generacion del 60 es la rebeldia reflejada en las palabras, en la forma de
estructurar los dichos y en el vocabulario utilizado.

Tanto Del Risco como Veloz Maggiolo reflejan este aspecto en su manera
de narrar. Para ellos, el papel, la tinta y el lapiz eran el arma mas poderosa
contra los que se oponian a la libertad de expresion.

Si bien Ahora que vuelvo, Ton no parece tener este tipo de lenguaje de
manera directa, el mismo se puede descubrir en el trasfondo de la obra. Lo
mismo sucede en El jefe iba descalzo, solo que, en esta Gltima, la indignacién
y las rabietas son mas que evidentes, no parece haber intencién de ocultarlas,
sino, por el contrario, mostrarlas tan claramente que el lector no tenga dudas
de lamisma. En realidad, es esa una de las caracteristicas que se van a encontrar
en todas las novelas de Veloz Maggiolo, lo que significa que su narrativa usé
este recurso casi en demasia:

Esta rebeldia es una constante en la literatura de Marcio Veloz Maggiolo.
Sus primeras novelas, Judas y El buen ladron, escritas antes de 1961
(afio de la muerte de Trujillo), revelan ya el caracter de saludable
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irreverencia que predominara en todos o casi todos sus cuentos y en las
novelas que siguen (Gonzalez Cruz, 1979: 119).

La profundidad filos6fica es otro aspecto que cultivaron, en su narrativa, los
escritores de la Generacion del 60. Marcio Veloz Maggiolo y René del Risco
también supieron cultivar esta habilidad. Esta manera de narrar dio, tanto a
Ahora gue vuelvo, Ton como a El jefe iba descalzo, una especie de caracter re-
flexivo, que hace pensar y que lleva al lector a meditar en realidades de la vida.

De ese modo, la narrativa, de manera especial, en estas dos novelas, se con-
vierte en un recurso para conducir a los lectores a buscar otro modo de ver la
vida y otra forma de elucubrar en sus mundos reales.

La presencia de este caracter filoséfico hace de Del Risco y de Maggiolo
autores a los que muchos consideraron portadores de una narrativa con una
linealidad caracteristica de los autores del llamado Boom literario en América
Latina en los afios sesenta:

Del realismo mitico de Miguel Angel Asturias, de lo real-maravilloso
de Alejo Carpentier, del realismo fantastico de Juan Rulfo, hasta fun-
dirse en el realismo méagico de Gabriel Garcia Marquez. Es este Gltimo
por sus caracteristicas en el manejo del tiempo en el mundo narrado,
para poder observar mas delante de qué manera se estructura el tiempo
en el mundo narrado de la novela postmoderna (Mauro, 2007: 270).

Las desgracias que la vida imprimi6 en las personas no dejan de ser tomadas
en cuenta en la narrativa de estos autores. Del Risco pasa casi toda la historia
recordandonos que Ton sufria de una cojera que, muchas veces, no le permitia
correr a la velocidad de sus compafieros.

Al presentar este defecto de Ton, René Del Risco consigue mostrar cémo
los personajes de su narrativa estan expuestos a las mismas desgracias que
rondan la vida de los lectores. Se debe tomar en consideracion que esas des-
gracias no solamente se encuentran en la narrativa de la Generacion del 60 de
la Republica Dominicana, sino en toda la de América. Por eso, BermUdez,
ademas de la cojera, trae a la escena otros defectos que tenia Ton.

En El jefe iba descalzo, Maggiolo deja claro que algunos personajes tenian
sus desgracias. Por ejemplo, Bolivar tenia tan grande la barriga que lo llama-
ban «Don albéndigas», y mientras que otro de los personajes es victima de
dolores de cabeza tan fuertes que lo llaman «Juan Migrafia»:

En los barrios altos se le conocia con el mote de Don Albondigas, y los
muchachos le voceaban en tono de burla: «Don Albéndigas, espera que
debo ponerte salsa [...] Juan Migrafia habia caido en cuenta de que aque-
llas botas tenian un valor histérico, o para él, un valor monetario (Veloz
Maggiolo, 2005: 24).
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Finalmente, este tipo de narrativa no aparta de su vocablo las palabras y los
aspectos de la cotidianidad. Tanto Maggiolo como Del Risco emplean, casi
siempre, palabras de uso cotidiano en su narrativa. Pero no se debe perder de
vista que el empleo de estas palabras se hace, a menudo, para describir la reali-
dad social del entorno en que suceden los hechos.

A fin de cuentas, la forma de narrar que acufiaron los escritores dominica-
nos de la Generacidn del 60 quiso hacerse tan real como la realidad misma,
muchas veces, olvidando los patrones tradicionales y apropiandose de otros
que eran totalmente nuevos.

En sintesis, René del Risco Bermuldez en Ahora que vuelvo, Ton y Marcio
Veloz Maggiolo en El jefe iba descalzo fueron fieles seguidores de los canones
de la narrativa de los autores de la Generacion del 60 en tanto las técnicas
narrativas, incluyendo, entre otras cosas la mirada al interior, la descripcion,
el recuerdo del pasado y la voz del narrador, como en las profundizaciones
filosoficas y la problematica social, a través de la denuncia soterrada y la in-
terioridad del ser.
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Resumen: La «primera» novela de Antonio Prieto, Tres pisadas de hombre, fue
galardonada con el Premio Planeta en 1955. A raiz de su lanzamiento hacia uno de
los lugares més considerados dentro del orbe literario, fueron muchas las criticas
que suscito la obra, recreandose en la aparicion de multiplicidad de opiniones que
lo llevaron a ser considerado como la «joven promesa» de la novela espafiola.
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Abstract: The «first» novel by Antonio Prieto, Tres Pisadas de hombre, was awarded
the Premio Planeta in 1955. In the wake of its launch into one of the most considered
places in the literary world, there were many criticisms raised by the work, recreating
the emergence of a multiplicity of opinions that led it to be considered as the
«young promise» of the Spanish novel.
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1 Este trabajo se inserta en las labores propiciadas por el Proyecto de Investigacion «Andalucia
Literaria y Critica: Fondos documentales para una historia inédita de la literatura espafiola y su
estudio. Los legados Alborg y Canales de la Universidad de Malaga» (UMA18-FEDERJA-260). De
igual forma, la esencialidad de estas lineas cobra aiin méas sentido con la reconocida y necesaria
ayuda que se ha recibido por parte de la historiadora, critica literaria, antigua doctora y profe-
sora de la Universidad Complutense de Madrid, Maria del Pilar Palomo.

[209]
AnMal, xLu, 2021, pp. 209-222.



210 AnMal, XLII, 2021 DEBORAH DIEZ ROMERO

Mi novela —me dijo— ocurre en América. Es una misma historia
contada por tres personajes distintos, tres hombres. El tipo humano
predomina sobre la circunstancia. Yo diria que es una novela realista.
La primera y la segunda parte las escribi en tres meses; la tercera parte,
en cuatro noches. Puedo asegurarle que no he buscado recomendacion
de ninguna clase (Corbalan, 1995).

La ardua, pero dulcificada labor (contraste perceptual que se constata ante
la capacidad de tener referentes, los cuales, pueden llegar a acompafiar y/u
obnubilar) que supone reconstruir los pensamientos pretéritos que muchos/as
plasmaron en letras a modo de critica de cualquier obra (o vida literaria), abre
a la «canalla» que se enfrenta en la actualidad la posibilidad de continuar
engrandeciendo un caudal, ya prismatico, con la «inocente» comodidad pro-
piciada como un respaldo que le alienta a desmentir, corroborar, enaltecer o
socavar lo que en sus manos, jovenes, ha ido a parar. Ya dijo Gaspar Garrote
Bernal: «No es posible elegir sin renunciar ni inventar sin destruir» (2006: 10).

De esta forma, la amalgama literaria, l6gica en su cronos dispuesta, permite
sentarse activamente a ver un vasto panorama que nos obliga, como piedra de
toque, a confrontar y/o emparejar ideas, introducir y/o desecharlas, atenién-
dose siempre, a mi parecer, a la necesidad de no enmarafiar ni recargar un
mensaje que pueda ya verse a primeras 0 no existir. Pues, hay que tener en
cuenta el posible artificio que conlleva la vinculacion a la férrea realidad del
individualismo personal y contemporaneo, y la constatacion de su influjo sub-
terraneo, lo que puede acarrear falacias desde hip6tesis no verdaderamente
fundadas. Por tanto, aunque los nuevos ojos puedan ser la herramienta que
abra lugares antes no vistos, estos deben tener la capacidad consciente de su
desapego parcial e intentar dar nuevos lexemas histéricos a lo personalmente
escrito y colectivamente narrado desde la justificacion clarificadora.

Estas introductorias palabras me sirven para defender las explicaciones
acogidas desde estudios posteriores a la obra (sin dejar en el tintero la gran
realidad de no ser conocedora ni lectora de todos y cada uno de los documentos
pertinentes a la obra y vida de este autor), y asi dar rienda suelta, disculpan-
dome por la vanidad, a los porqués considerados «personalmente» (leidos
unilateralmente, pero de forma retérica, debatidos).

Asi mismo, esos porqués también se ensalzan a colacion de las percepciones
criticas antafias, a continuacion resefiadas, con el aliciente de configurar en
analisis mas pormenorizado y fundando. Con esto, se desecha la mera copia
de lo que se dejd por escrito, asi como se deja ver cOmo esta «primera» novela
(«tercera» en su esencia, creacion posterior a una puberta 'y rota obrade y a la
gue, exitosamente, mas tarde terminaria titulandose Vuelve atras, Lazaro) es
el inicio literario, el esbozo rico y puberto de quien se ha convertido en un
historico literato y profesor humanista.
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En la lectura de las diferentes resefias (publicadas en diversos periddicos y
revistas espafiolas) acerca de la obra de Antonio Prieto, Tres pisadas de hombre,
son varios los aspectos comunes a los que se refieren las redacciones de los
numerosos criticos y periodistas en relacion con esta.

El primero de ellos es aquel que revela y evidencia la juventud de su autor.
Sin embargo, aunque sefialadas benévola y considerablemente su inexperiencia
literaria y vital y, por consiguiente, su inmadurez en el oficio de la pluma,
todos, sin excepcion, hacen un hincapié bondadoso y fuera de cualquier con-
descendencia al considerar su primavera edad revestida sorprendentemente de
una gran destreza estilistica y literaria, confiriéndole a aquel Prieto el vaticinio
de «joven promesa» de, al menos, la narrativa espafiola.

Dice de ¢l el poeta Enrique Badosa: «No vacilo en pronunciar mi “si” a esta
primera novela de Antonio Prieto, que acredita al autor y que, a la vez, acredita
al premio que le ha sido otorgado» (1955: 95). Por su parte, el periodista Ismael
Galiana comenta: «Prieto tiene excelentes condiciones narrativas y dramaticas
para despertar el interés del lector, y si continta en la linea general empren-
dida, podré aportar a la novelistica espafiola relatos de importancia» (Linea).
Y no son menos importantes, pero igual de deseosas, las palabras del critico
literario de la Real Academia Espafiola, M. Fernandez Almagro que dicen:
«Antonio Prieto acredita dotes verdaderamente extraordinarias en cuanto al
cumplimiento de dos requisitos esenciales de la novela: arte en el desarrollo
del asunto y dominio de la expresion» (La Vanguardia, 1955).

En la temprana andanza de los afios en la nueva trayectoria literaria de
Prieto, fueron solo tres los que le hicieron falta para aparecer, del mismo
modo, aceptado, en palabras de uno de los criticos literarios mas renombrados
de la historia, Juan Luis Alborg. Este, en un capitulo entero dedicado al joven
aguilefio en su Hora actual de la novela espafiola, dijo que:

Ni el tiempo transcurrido desde su revelacion ni el bagaje que hoy
puede ofrecernos, son suficientes para formar pronosticos exentos
por entero de salvedades y provisionalidad; pero el tono y cualidades
de su obra nos permiten, sin duda, abrir ancho crédito de expectante
optimismo (1958: 321).

De igual forma, Alborg resalt6 de esta novela algo que, décadas después, el
que es conocido como uno de los grandes criticos de la obra y vida de Antonio
Prieto, Angel Garcia Galiano, atestiguaria y aseveraria con el ofrendado calor
y el sopese de distintas obras y estudios del aguilefio: «Lo mas importante del
libro, a mi entender, radica en esa originalidad de su arquitectura [...]. Gran
conocedor de la méas reciente novela europea y americana, Prieto puede ser
entre nosotros un eficiente impulsor de nuevas técnicas» (1958: 324). Galiano
profundiza y comenta que Tres pisadas de hombre:



212 AnMal, XLII, 2021 DEBORAH DIEZ ROMERO

[...] se inserta en el marco de la renovacion formal de la narrativa espa-
fola de postguerra [...] fundamentalmente en los aspectos formales e
ideoldgicos desde los que propiciaban una profunda renovacién del
género narrativo, abocado durante los Gltimos afios a una suerte de inercia
realista, y a veces costumbrista, que las nuevas promociones cuestionan
desde un saber y un entronque con las renovadoras raices europeas y
americanas que, acaso, sus mayores no tenian (2006: 115-116).

Esta renovacion formal, més especificamente, referencia:

[...] ademas de un uso de la «materia americana» varios afios antes de
la moda importada del llamado boom [...], (a una revelacién de) una
serie de técnicas narrativas: perspectivismo, manejo narrativo de la
elipsis, cambios de punto de vista, impresionismo subjetivo como
forma de transcender, y cuestionar, el narrador realista inverosimilmente
omnisciente, narracién especular..., es decir todas las caracteristicas que
luego, casi diez afios mas tarde, se adjudicardn como marcas de la
renovacion formal de la narrativa de los sesenta (2006: 116).

Como puntualizacion y confrontada contemplacion respecto a las propias
palabras de Prieto referidas a su obra: «Yo diria que es una novela realista»
(Corbalan, 1995), cabe destacar que la referencia al desligue de la «inercia
realista» que corrobora Galiano se ve refrendada por las constataciones con-
ceptuales anteriores tanto de Juan Luis Alborg como Pilar Palomo.

El primero de ellos, interpelando a la obra bajo el vocativo creativo de
«dispositivo literario de fundamental irrealidad» (1958: 326), ensalza esta
particularidad como uno de los mayores méritos de la novela de Prieto y como
un reflejo de su «capacidad de creacion» (1958: 326):

La «realidad» del libro no es aqui algo dado que la novela reproduce,
sino un mundo «personal» que el autor ha creado con unidades de su
sistema métrico particular. [...] un libro como Tres pisadas de hombre
es, mas que realista, ideal y artificiosamente literario; aunque el rea-
lismo de la envoltura, con sus crudezas y asperezas, pueda engafar a
los distraidos que, mas atentos a la corteza que a la sustancia, pueden
picar en las uvas pintadas, como los pajaros de Apeles (1958: 326).

Pilar Palomo, por su parte, evidencia en la validacion comparativa de la
literatura de los jovenes autores de la posguerra esa «superacion realistax»
(1968: 725): «Una minoritaria direccion novelistica que gravitard sobre una
realidad de observacion que se trascienda, para operar sobre temas humanos de
maés profunda complejidad que el puro testimonio o la critica social» (1968: 725).
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Sin embargo, en el caso de aquellos escritores del o posteriores a 1955, tal
transcendencia de lo real «informa esencialmente su creacion» (1968: 725).

No solo por la intencién de mostrar cuanto de equivoco hay en la visién
de una realidad que no se penetra, sino por el voluntario alejamiento
hacia la creacion de una tierra nueva, ajena a la comprobacion realista,
Tres pisadas era la realizacion literaria, con modulos realistas, de una
concepcion novelistica opuesta a las practicas y esclavitud de un rea-
lismo meramente visional (1968: 727).

Aunque las palabras gue se citaran a continuacion refieren a una percepcion
maés holistica de la obra de Prieto, pues son referenciadas en un tiempo en el
gue su trayectoria literaria permitié la publicacion de mas escritos, asi como
la perpetuacion paulatina de la esencialidad prietana, quedan recogidas aqui,
ya no solo por entrar a colacién de lo anteriormente dicho, sino para constatar
coémo, aunque el propio Prieto dijese de esta obra que se configuraba como
distinta a su ideologia literaria, en ella se recogen ya atisbos de lo que seria
después su produccion literaria, atestiguando que el esbozo, desde una hipé-
tesis fundada, es la base del dibujo. Por ello, asi prosigue Pilar Palomo:

Asi, de manera cada vez mas acusada, la novelistica de Prieto se ha
centrado en una problemaética trascendente, dolorosa y conscientemente
traspasada por una suprema realidad: la muerte. La muerte y el hombre,
y sus mutuas relaciones, gravitando sobre conceptos universales —vida,
civilizacion, fe, naturaleza— cuya explanacién novelistica coloca a la
obra de Prieto en caminos poco transitados por la realista novela espa-
fiola. Podria, incluso, aplicarse a su obra el calificativo de cerebral, si,
al igual que es trascendida la realidad externa que la soporta, ese cere-
bralismo no fuese también trascendido por un humanismo vivificante,
a veces acuciante (1968: 727).

Ahora bien, si es verdad que la critica percibid, con el escrutinio del que
juzga desde la veterania, la falta de «recursos de montaje», la aparicién de
«diélogos en los que se pierde en naderias desvirtuando la trama esencial de la
obra o que los protagonistas se desdibujen en divagaciones que nada afiaden
ni quitan a su personalidad» (La tarde, 1955), pecando asi, quiz&s, de un exceso
de monologo; esto se ha visto excusado por tal juventud y puesto en parangén
con otras habilidades igual de admirables por su edad como «una narrativa
fresca, valiente, segura de su fuerza expresiva, escrita con alegria, en un estilo
desnudo, inquieto y palpitante que va desde la frase seca y cortada [...] a la
honda reflexion, llena de exquisitas vibraciones» (La tarde, 1955).
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Este manejo de la prosa, que podria explicarse, en base a esa «realidad» de
la plasmacion autoral de una forma u otra en el devenir linglistico, argumental
0 respecto a los personajes de su obra, a ese temperamento sencillo, sincero y
muy natural de Prieto (epitetos que de él mismo dice en diferentes entrevistas),
es también lo recurrente en la constatacion benévola de esta novela.

Se encuentran, referidas a este aspecto, las palabras de M. Fernandez Alma-
gro que aseveran que es una «prosa de novelista que maneja diestramente sus
instrumentos de expresion. Lenguaje sobrio, preocupacion por la exactitud del
vocablo, discrecion en el uso de indigenismos o de términos que lo parecen...»
(1955); o aquellas de Ismael Galiana que recalcan un «estilo conciso [...] y
rigor del vocabulario»; pero también con «un lenguaje pintoresco a veces,
cargado de términos conversacionales, pero sin llegar a la pesadez» (Linea).
De igual forma, Alborg, ateniéndose a la naturaleza del tema, dice que esta
«no requiere un lenguaje escogido Y literario, sino expresivo, directo y con-
tundente, y asi es, en efecto, el que maneja el novelista» (1958: 323).

Todos coinciden, por tanto, en su lenguaje (y estilo, en general) laconico (a
veces, también y de manera contextual, lirico y dramético), firme, meditado,
sin pedanteria; en esencia, y tal y como dice Enrique Badosa, Prieto tiene «el
don de la palabra exacta, que se traduce en una tensa plasticidad verbal, compa-
tible con todas las modelaciones estilisticas que la narracion requiera» (1955: 95).
Una «exactitud», parafraseando a Violeta Alicia en su articulo de El Dia, a la
que le confiere una importancia segura, fuerte, asombrosa que, mas alla de
otorgar relevancia al argumento en si (del cual todos coinciden, a su vez, en
decir que es bastante «leve»), dan cuerpo a los personajes que «no debe llamar-
seles personajes, sino hombres» (1956).

Sin embargo, cierto es que tal opinion favorable respecto a esta particularidad
lingliistica y a esa supuesta corporeidad a la que refiere Alicia es debatida y
puesta en tela de juicio por otros criticos, como el ya mencionado Enrique
Badosa (demostrandose asi que la gama de grises se ensalza en una misma
opinion) o el escritor gallego Manuel G. Cerezales, entre otros. Estos sefialan
de manera negativa que, realmente, Prieto no logra conferir individualidad a
los personajes a través de su hablar (y no solo a través de expresiones como la
de «amigo» o la de «sefior», Gad y Juan, respectivamente, por ejemplo). Es
decir, segun estos, no consigue desvincularse per se de sus creaciones prota-
gonistas y hacer que cada una de ellas tenga su modo de decir propio que no
recuerde a las demas (Badosa, 1955: 95). Cerezales dice que son «impropie-
dades aparentes, puesto que la voz de los protagonistas no es mas que la triple
personificacion de un solo narrador [...] por haber sido puestas palabras en
bocas que dificilmente las pronunciarian» (1956).

En el caso de Alborg, estas ultimas cuestiones de detalle sobre la «cierta
insuficiente diferenciacién en sus lenguajes respectivos» las considera
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«baladies [...] al lado de aciertos innegables en la pintura de los tipos y en la
estructura de la novela» (1958: 322). Es el caso de las

[...] descripciones felicisimas, como capturadas en un mundo familiar,
con grafica y segura pincelada. Las paginas finales, en las que muere
Luigi, agotado en medio de la selva, son de tal fuerza que —de igno-
rarlo— nos haria pensar, como decimos, en un escrito familiarizado
intimamente con aquel medio. Esto demuestra justamente un instinto
novelesco que compensa por un lado la juventud del autor y revela por
otro las naturales dotes que posee para el cultivo de este género (1958: 323).

Por consiguiente, ensalza su eficacia expresiva y el vigor, asi como el dia-
logo vivo e incisivo. Ahora bien, este gran critico no pasa por alto, aungue si
le resta cierta significacidn, a las «posibles incorrecciones o descuidos o cons-
trucciones deficientes que nada dicen en el conjunto de la obrax» (1958: 324).
Ese didlogo antes mencionado, encomiado como conciso y necesario que se
«funde de manera justa y natural con las porciones narrativas, dando un con-
junto en que se advierte la seguridad constructiva del autor» (1958: 324) en
muchas de las partes de la novela, «en ocasiones resulta esquematico con
exceso y convencionalmente recortado». A este respecto, Alborg comenta:

Las gentes de la novela—ya lo hemos insinuado— se expresan siempre
con una parquedad de telegrama, excesiva ¢Hablan los hombres asi?
Son tipos —es cierto— que se condensa férreamente en el presente
vivo, cerrados como cajas misteriosas a su pasado y su porvenir; pero
esta limitadora deshumanizacion, ya de por si forzada, ¢justifica la
esquematica rigidez de sus palabras, de sus gestos, que el autor asimila
a la virilidad, a la reciedumbre y energia de caracter? (1958: 326).

No obstante, desde la humildad que me compete y bajo la lectura més o
menos formada de esta obra, tanto los juicios sobre la falta de distanciamiento
autoral y ensalce de los propios persona(jes), como esa «limitadora deshuma-
nizacion» me parecen ciertamente excesivos.

Por una parte, ¢realmente el autor se puede desligar al cien por cien de su
creacion?, ¢no es ese desafio algo aparente? Me remito a las palabras, ya desde
la Atalaya, del propio Prieto, quien dice: «Detrés de cada obra importante hay
un hombre, un hombre que necesita mas vida que la asignada por su crono-
logia y por ello se extiende en obra literaria» (2006: 111). Aunque este para-
digma léxico remita a una concienciacion prietana mucho mas elaborada,
trabajada a lo largo de afios de estudios, lecturas y reflexiones literarias y
personales, la esencialidad de este ya se vislumbra entre los devaneos alma-
gamicos, pero coherente en sus parrafos de juventud.



216 AnMal, XLII, 2021 DEBORAH DIEZ ROMERO

De igual manera, y por otro lado, la limitacion que difumina la caracteriza-
cién individual de los personajes puede corroborarse en algunas impropiedades
impetuosas de una narracion algo mas exagerada o acelerada, pero diria incluso
que los persona(jes) de Prieto configuran una simbiosis entre su concepcién
como personajes Yy, por ende, su influenciada creacién autoral, y su configu-
racion como personas. Dice el propio autor:

Conviene no olvidar que todo buen novelista no solo se halla vital-
mente en el registro de pequefios detalles biograficos, sino también, y
de un modo mas creados, en aquellos seres y situaciones a los que se
desplaza imaginativamente como medio de experimentar vidas y situa-
ciones que no puede cumplir realmente (1966: 15).

Es decir, Prieto es capaz de dejar ver cdmo su cultura, personal y literaria,
insufla corporeidad a sus protagonistas, pudiendo considerar teorias filoso-
fico-literarias, estilisticas y estructurales en cada uno de ellos y a través de
ellos, como el teorema fundamental del raciovitalismo de Ortega y Gasset que
se moldea en la ya consabida férmula: «yo soy yo y mi circunstanciax.

Una tesis que, a su vez, demuestra la realidad (extendida) propia del autor,
cuya accion y obra (poética, filoséfico o cientifica) «es una obra de circuns-
tancias porque esta ineludiblemente determinada por dos parametros: el aqui
y el ahora» (1983: 313). En una entrevista hecha a J. M. Gonzélez para Delibros,
Prieto aseverd que «la cultura lo primero que hace es limpiarte bastante de
vanidad, y después convencerte de que la originalidad no existe, pues depen-
demaos de una tradicién, desde el propio uso de la lengua» (2001: 144). Reiterando,
pero con mas profundidad, el argumento citado justamente antes:

La obra de un escritor auténtico es, en esencia, su propia vida ofrecida
a unos lectores a través de una imaginacion o facultad creadora que lo
sitGa en distintos personajes y ambientes y cuya personalidad le permite
interpretar, en cierto modo deformar en su pensamiento aquello que le
es dado como realidad. Su obra es, bajo este sentido, como un intento
de ofrecer fuera de si no ya lo que es él, sino lo que de algiin modo
aspiraria a ser o su pensamiento cree que deberia ser la realidad. Esta
parcialidad autobiografica, a su vez condicionada por el momento
histérico en que vive, se halla de una forma constante, prestandole un
substrato unitario, en la obra del novelista, dramaturgo o poeta (1959: 67).

Por ende, Prieto compone, pero sus protagonistas se siguen ensalzando
como personas que son capaces de configurarse. Una configuracion que, en
lo referido a la coherencia linguistica a la hora de comportar la caracterizacion
de un actor, parece que no existe (vuelvo a citar a Cerezales, que atiza a Prieto
por «palabras en bocas que dificilmente las pronunciarian» [1956]), pero que
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es asi como estas se erigen como protagonistas de la obra. Por ejemplo, aquel
personaje que se dibuja como «tonto» o «inculto», no tiene por qué tener esa
cualidad en todos los contextos de la historia. Si la critica siempre ha visto
como deficiente la demasia en tipicidad en los personajes de una novela por
someterse a la caracterizacion parca y repetitiva consecuencia de la influencia
de la literatura clésica en la contemporanea (omitiendo esa realidad psicol6gica
y filosofica —y por tanto literaria— de la complejidad del ser humano y, por
consiguiente, del personaje) ¢por qué ver como algo incoherente que el inse-
guro, supuestamente tonto, tenga pensamientos existencialistas y, por tanto,
un vocabulario referencial; si realmente nadie nunca ha sabido lo que se le
pasa a otro por la cabeza?2.

A colacion de esto ultimo, traigo las palabras de la escritora mexicana Vero-
nica Gerber Bicecci quien, en su libro titulado Conjunto vacio, dice —puestas
las palabras en boca de su protagonista—: «Siempre estamos haciendo un
dibujo que no alcanzamos a ver por completo. Solamente tenemos un lado,
una arista de nuestra propia historia, y el resto permanece oculto» (2017: 18).

Esta Gltima cita, ademas de ser perfecta para corroborar el ensalzamiento
de los protagonistas como personas de la obra, asistiendo a ellos mismos a la
realidad imperante que se sufre en carne propia al vernos a nosotros mismos
como creemos que somos Yy contar una historia desde nuestro sesgo personal,
me ayuda a poder hablar de ese juego literario y simbdlico que se erige al
interior de la novel obra de esta joven promesa aguilefia. Los protagonistas de
la novela, de la mano de Prieto, se personifican a través de la consideracion
que tienen de si mismos, su aptitud ante lo que les rodea, los pensamientos
que tienen de a los que se enfrentan o acuden a ellos, asi como a través de la
formulacidn linglistica que se dosifica impertérritamente en el tratamiento
gue hacen cada uno de ellos a la hora de contar la historia, de manera sucesiva
y cronoldgica, de las esmeraldas selvaticas.

Todo ayuda a pertrechar la esencialidad de los protagonistas desde un indi-
vidualismo capacitante, pero que, siguiendo la evidencia antes aseverada, no
deja de mostrar solamente una «arista», un «lado» del persona(je).

El juego prietano, original en su devaluacion, coge esa individual personifi-
cacion y la adereza, bajo el calor que suscita la posibilidad de la trascendencia
espaciotemporal y la literaturizacion de las historias, con la percepcion voca-
tiva, juiciosa, experiencial y funcional de los demas protagonistas, haciendo

2 Esta refutacion viene al caso ya que Juan, ese «tonto» al que me he referido, realmente no
lo es, sino que es por la infravaloracion de si mismo impuesta a base de comentarios dafiinos
desde su infancia, como se ha sefialado en el analisis anterior respecto a este personaje. Obvia-
mente, la construccion de un personaje en el que se pretenda evidenciar rasgos de verdadera
estupidez, si se encontraria incongruente que comenzase a «hablar» como un erudito. Aun asi
£quién es tonto y qué es la tonteria?
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que estos se esgriman en su totalidad, mostrando asi todos los lados de un
mismo objeto de caracterizacion. Alborg comenta esto mismo:

La accién es Unica, pero narrada en tres fragmentos sucesivos por los
tres protagonistas, a modo de una carrera de relevos. No es un suceso
solo —entiéndase bien— visto desde diversos angulos (lo que ya a estas
alturas constituye una vulgaridad); el relato prosigue sin que los hechos
se repitan, pero varia el historiador. Y en cada una de las tres caras que
componen el prisma Unico de la novela, cada persona —mientras fluye
la narracidn de los acontecimientos— habla de si mismo y define a los
otros segln él los ve. De este modo, con la habilisima coordinacion de
los tres relatos, va tallandose el perfil de los tres hombres y endurecién-
dose la huella de «tres pisadas».

Cada personaje, en la sucesion de la novela, no es tanto el resultado
de su autobiografia como la proyeccién del concepto que sobre él poseen
los demas. Asi se obtiene un originalisimo doble plano —como el de
un cuerpo y su sombra— que nos da de cada hombre una vision com-
puesta, aguda, peculiarisima. Y nos empapa a la vez de un concepto
vulgar, pero que necesita la cristalizacion en una obra de arte para que
se convierta en una vivencia de nuestro espiritu: me refiero al hecho de
que todo ser humano posee junto a su esencial realidad —Ila auténtica,
la que solo Dios ve y juzga— una specie [...] que constituye su ser
social, falso casi siempre, pero no menos real en el mercado y la farsa
de la vida (1958: 322).

Anhora bien, criticos como José Fradejas Lebrero (entre otros), aungque aceptan
lo «perfecto» en la caracterizacion de los protagonistas, consideran que la
concerniente a Gad es mucho mejor que las de Juan y Luigi.

En la novela de Antonio Prieto, Gad es toda una novela espléndida,
caracteristica y que demuestra un nervio excepcional y unas dotes de
escritor ingénitas. A pesar de ello, las dos partes siguientes, Juan, plena de
sentido satirico de la vida inculta corriente, y Luigi, absorbido y asesinado
por la selva, son buenas, pero no estan a la altura de la primera (1955).

Algo que podria comprenderse, y mas en lo referido al Gltimo capitulo, ya
que la larga tension idealizadora que establecen los dos primeros personajes
respecto al tercero crea en el lector una alta expectativa por evidenciar la gran
persona (0 no) que resultaria ser Luigi. En Ultima instancia, en una rdpida y
repetitiva narracion (continuas referencias a la sonrisa, parcas a su infancia o
su conformacion como persona doliente y exceso de romanticismo), cierta-
mente, todo se termina desvirtuando.
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No obstante, todos los criticos coinciden en que estos configuran realmente
la historia, més alla del argumento que, como se ha dicho, se ha querido ver
como «débil, anecddtico» (sin una connotacion realmente negativa en esta
consideracion); como «soporte del que se vale el novelista para analizar tres
caracteres» (Cerezales, 1956). Ya dice Pilar Palomo:

Entiendo que los que tomaron Tres pisadas de hombre (1955), de
Antonio Prieto, por una novela mas o menos exoética de aventuras no
anduvieron demasiado despiertos criticamente. La aventura, el insoste-
nible contrabando de esmeraldas, es la parte m&s minuscula y desaten-
dida de toda la obra. Mucho mas que todo ello, la novela era, con todos
sus riegos, la expresion de tres caracteres, con la mentira 'y la apariencia
que el realismo le presta y cuya intencionada falsedad se advierte en
cuanto Luigi, desmintiendo a los otros, comienza su historia (1968: 727).

Estos y sus reacciones son «mas que el desenlace de la aventura, el elemento
de intriga para el lector» (Cerezales, 1956), y, también para la constatacion del
ambiente. Pues, aunque algunos criticos? aluden duramente a «que el autor
haya hecho vivir a sus personajes en un ambiente para él completamente
desconocido?, dando, por tanto [...] una desagradable sensacion de falsedad,
de inconsistencia», realmente es esa ausencia de especificidad geogréfica y
destreza en la personificacion y caracterizacion de sus personajes, lo que le
otorgan viveza, verosimilitud (realismo), originalidad y coherencia a la novela.
Dice Manuel G. Cerezales:

Antonio Prieto ha elegido para su primera hovela un asunto y unos escenarios
por donde puede discurrir libremente su imaginacion, sin necesidad de tener
que sujetarse a las exigencias de los datos y ambientes de la realidad inme-
diata y conocidas, que podria hacer vacilar a un narrador inexperto [...]
Prieto (al igual que Valle-Inclan en su Tirano Banderas) se limita a describir
a base de apoyar su fantasia en conocimientos geograficos, linglisticos y
folcloricos y toda clase de referencias literarias o verbales mas o menos
fidedignas. [...] El realismo de Prieto se refleja en el sentido de que ha que-
rido reflejar las almas en su desnudez, y lo es en sus mismas descripciones
de la selva, esplendidas, rebosantes de fuerza y color, ajustadas, con todo,
a un canon realista, sin deformaciones fantasmagéricas (1956).

3 Esta aseveracion esta cogida de otra del articulo anénimo de La Tarde, V. art. cit. en bibliografia.

4 El propio Prieto, en sucesivas entrevistas, deja claro que nunca viajo a Sudamérica para
documentarse acerca del lugar ni su gente.

5 A diferencia de lo que ocurre en su obra coetanea, Los persas, en la que él mismo, en unas
palabras a modo de prélogo, dice: «También yo cai un poco en sus garras (en la de la historia)
y esta caida es la que me oblig6 a citar datos. Los necesitaba para que el publico conociese el
camino que ibamos andando. Esta vez, pues, la imaginacion del autor estuvo limitada» (2019: 45).
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Podriamos decir, entonces, otorgandole valia contrastiva y unificadora a lo
que anteriormente se ha citado en estas paginas, que el juego prietano confi-
gura un tridngulo (buen guifio inocente a la obra) que esta formado por tres
enclaves: el primero de ellos es el «escritor auténtico», quien se convierte,
deformando la realidad hacia una aspiracion de lo que deberia ser real, por un
lado, en distintos personajes, y por el otro, en ambientes (tercer enclave). Esos
personajes son construidos por el autor, pero de igual manera, se construyen
a si mismos debido al devenir de la historia y la influencia, entre otras cosas,
que reciben del propio ambiente, el cual, a su vez, se nutre reciprocamente de
esa edificacion personalizadora, otorgandose asi una simbiosis que clarifica
el poder creador del «escritor auténtico».

Esta hipotética estructuracion que se evidencia en esta «primera» novela
bebe de unaideologia que el propio Prieto, a lo largo de su produccion literaria
y bajo los efectos de una consciente reflexion filosofico-literaria, dejé constante
en varias de sus criticas ensayisticas: la percepcion simbidtica entre el libro y
la vida. Para este escritor la cultura «es indispensable para la vida y [...] esta
proporciona el necesario marco de complicidades para entender o aplicar
aquella» (Garrote, 2006: 10):

Recuerdo perfectamente aquel octubre en el que comencé en Pisa a
explicar literatura comparada. Quiero decir aquel tiempo en el que
aprendia aceleradamente en los libros para poder comunicarme con algunos
alumnos. Pero también (y siempre) estaba la vida. Recuerdo que en unas
noches de Viareggio, con sus luces de fiesta animando una juventud
que no era la mia, fue cuando comprendi el pasar y la fugacidad que
preocupaba a Petrarca y fue luego en otros poetas (y lo comprendia
como intérprete, sin acudir a fuentes e influencias) [...] porque cualquier
saber que intente, al menos, elevarse, tiene que no perder su dimension
humana» (1975: 11).

Creo que no hace falta insistir mucho mas en la consideracion de que Tres
pisadas de hombre refleja la cultura de su autor quien, aungue acepte un
individualismo y una voz propia en cada una de las obras que desprende de su
pluma, aborrece lo «original», aseverando que el libro de un escritor es la
unioén de otros textos, vitales y literarios. Refleja asi mismo como, siguiendo
la misma estructuracion nutritiva, los personajes, constituidos y ensalzados
como personas literarias, a través de su propia vida dan sustancia, funcion,
coherencia y relevancia a una historia que algunos creen poder catalogar
de «simple».

Esta historia, segun la critica, se enorgullece del uso de un lenguaje excelso,
competente en su ligereza, concision, dedicacion y temeridad arrolladora capaz,
incluso, de difuminar los asertos que involucraban en la obra ciertos «peros»
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en su construccién. Un lenguaje creado de la mano de un joven autor a quien
muchos le vaticinaron convertirse en un gran novelista. Una premonicion que,
dicho desde los dias que acucian, se ha cumplido, afiadiéndole, eso si, otras
contribuciones que han hecho de Antonio Prieto un hombre reconocido: profesor
de universidad, narrador, critico literario, ensayista, editor, marido y padre.

Tal y como dijo Violeta Alicia, en esta novela «hay tres hombres 0 més con
sus vidas proximas y diferencias [...] (con) sus palabras sencillas, humanas,
sucias a veces, y la ciudad o la selva que estos hombres crean para nosotros»
(1956). Una creacion que alumbra una historia que, a fin de cuentas, nadaria
en la intangibilidad y la inexistencia si ninguno de los anteriormente citados
(«escritor auténtico», personas literarias y ambientes [entre otras cosas, como
lo lingliistico] se hubiese inmiscuido en el proceso de creacion que atafie a tan
noble arte: la literatura.

Mi querido amigo: De lo que soy como escritor tendré que hablarle
muy brevemente, porque un escritor es su obra y no las palabras que
pronuncie en tal o cual sitio, por intempestivas y falsas que estas palabras
sean. [...] Con mi citada novela yo obtuve lo que pretendia y un poco
maés. Porque un hombre como yo, un hombre al que no le da la gana
hacer excentricidades ni ir detras de la gente, no tenia otro camino que
ganar un premio asi y encontrar editor (Prieto, 1955).

«Detras de cada obra importante hay un hombre, un hombre que necesita mas
vida que la asignada por su cronologia y por ello se extiende en obra literaria».

BIBLIOGRAFIA

ALBORG, J. L. (1958): Hora actual de la novela espafiola, Catedra, Madrid.
ALICIA, V. (1956): «Tres pisadas de hombre, novela de Antonio Prieto», El Dia.
ANONIMO (s. f.): «Tres pisadas de hombre, por Antonio Prieto», La tarde.
ANONIMO (s. f.): «Tres pisadas de hombre, premio ‘Planeta’ 1955», Amanecer.
ARCO, L. del (1955): «Antonio Prieto», Mano a Mano.

BADOSA, E. (1955): «Tres pisadas de hombre de Antonio Prieto», Distincion.
CORBALAN, P. (1955). «Una novela: 100.00 pesetas», Diario de Navarra.

FERNANDEZ ALMAGRO, M. (1955): «Ante una primera y laureada novela», La
Vanguardia espafiola.

FRADEJAS LEBRERO, J. (1955): Revista de Literatura, 8, 16, pp. 334-336.
GALIANA, 1. (s. f.): «Tres pisadas de hombre, novela de Antonio Prieto», Linea.



222 AnMal, XLII, 2021 DEBORAH DIEZ ROMERO

GARCIA GALIANO, A. (2006): «La obra narrativa de Antonio Prieto entre 1955
y 1975», en Antonio Prieto en su texto total, vol. 1., Universidad de Malaga,
pp. 111-178.

GARROTE BERNAL, G. (coord.) (2006): «El libro como vida en rebelde genero-
sidad de Antonio Prieto», en Antonio Prieto en su texto total, vol. 1.,
Universidad de Malaga, pp. 9-30.

GERBER BICECCI, V. (2017): Conjunto vacio, Pepitas de Calabaza, La Rioja.

GONzALEZ CEREZALES, M. (1956): «Tres pisadas de hombre, por Antonio
Prieto», Informaciones, 21 de enero.

GONZALEZ, J. M. (2001): «Literatura», Delibros.
MoLIST PoL, E. (1955): «El ultimo premio ‘Planeta’», Diario de Barcelona.

PALOMO, M2 P.y VV. AA. (1968): «La novela espaiiola en lengua castellana
(1939-1965)», en Historia General de las literaturas Hispanicas, vol. 6.,
Vergara, Barcelona.

PRIETO, A. (1955): «Nuestra novela anda perfectamente de salud», La Estafeta
literaria, 44.

(1959): «Vida y obra en Guivanni Papini», Sinergia.

(1966): «Lectura del Buscén», La vida del Buscon llamado don
Pablos, Marte, Barcelona.

(1975): Introduccién a la literatura comparada, Planeta, Barcelona.



LOS REFLEJOS DEL ESPIONAJE INTERNACIONAL
EN LOS ESPIAS DE PEREZ-REVERTE

EMILIO RAMON GARCIA
Universidad Catélica de Valencia

Recepcion: 22 de diciembre de 2021 / Aceptacion: 30 de diciembre de 2021

Resumen: Arturo Pérez-Reverte siempre ha mostrado gusto por los escritores clasicos
para seguir su modelo de historias bien contadas por medio de una narracion rapida
y precisa y diversidad de referencias intertextuales. Durante décadas, ha explorado
la novela historica, el género de aventuras con un toque de misterio y el género
bélico, en donde muestra una vision de la guerra bastante sucia y nada romantica.
Si bien se ha escrito mucho acerca de sus héroes cansados y del caracter existencia-
lista y bélico de los mismos, alin no estd muy explorada la vena del género del
espionaje que recorre algunas de sus obras hasta legar a la trilogia de Falcé y las
similitudes que presenta respecto a algunas de las obras mas significativas del género.
El objetivo del presente trabajo es analizar cdmo se integran los rasgos de la ficcion
de espias de Pérez-Reverte en el género de la novela de espias a nivel internacional
y presentar algunas de las caracteristicas y topicos que comparte con algunos de
los principales nombres del género como Robert Ludlum, Len Deighton, Somerset
Maugham, Eric Ambler y John Le Carré en el marco de los parametros que proponen
Boltanski, Corcuff, Mandel, Tadié, Magris y Wolfe para definir el subgénero de la
novela de espias.

Palabras clave: Arturo Pérez-Reverte, novela criminal, novela de espias internacional,
clandestino, ambigiiedad moral, falsos ideales.

Abstract: Arturo Pérez-Reverte has always shown a preference for classic writers to
tell stories with a fast pace, precise details and a diversity of intertextual references.
For decades, he explored the historical narrative, the adventure novels with a hint
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of mystery and the war genre. Detached from any hint of idealism or heroic ideals.
Even though much has been said about the military and existentialist character of
his tired heroes, not much has been explored about his spies, who following the
steps of the main authors in the international scenario, went from being amateur
detectives to turn into professional agents. The purpose of this essay is to show how
Pérez-Reverte follows the legacy of writers such as Robert Ludlum, Len Deighton,
Somerset Maugham, Eric Ambler and John Le Carré in order to recover the historical
past from a sceptic perspective. In doing so, Pérez-Reverte presents the reader with
a skeptical portrait of a recognizable the past which falls into the parameters of the
spy novel according to Boltanski, Corcuff, Mandel, Tadié, Magris and Wolfe.

Keywords: Arturo Pérez-Reverte, criminal novel, international spy novels, clandestine,
moral ambiguity, false ideals.

Resulta de sobra conocida la admiracién que Arturo Pérez-Reverte siente
por los escritores clasicos a los que dedica epigrafes, referencias intertextuales
o incluso novelas. De ellos extrae su gusto por las historias bien contadas, por
una narracion rapida y precisa y por numerosas referencias intertextuales en
las que apoya su narracion. Su novelistica parte de las lecturas de Stendhal,
Homero, Conrad, Dickens, Virgilio, Dumas, Mann, Conan Doyle, Dostoyevski,
Stevenson, y se fija incluso en autores que no suelen gozar de la estima de la
critica, como:

Agatha Christie, John Le Carré, y hasta en Ken Follett si me hiciera
falta, los recursos, los mecanismos, las herramientas del oficio, que me
permitan llevar al papel del modo mas eficaz posible la historia que
tengo en la cabeza.

No crean que he citado a Follett como provocacion. Durante todo un
afio juvenil vivi en casa de un familiar que tenia en su biblioteca todos
los best-sellers americanos y toda la novela policiaca de los afios 50 y
60: Vicky Baum, Zane Grey, Frank Slaughter, Frank Yerby, Somerset
Maugham. [De todos ellos, admite preferir] mas a Homero que a Joyce, mas
a Dumas o a Balzac que a Faulkner, méas a Bernal Diaz del Castillo que a
Malcolm Lowry, mas a Quevedo, Cervantes, Clarin o Dostoyevski
que a Cortéazar o Ferlosio, y mas a un solo libro de Agatha Christie, El
asesinato de Rogelio Ackroyd, por ejemplo, que a la mayor parte de
los autores aplaudidos por la critica oficial en el Gltimo medio siglo
(Pérez-Reverte, 2008: s. p.).
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Lo cual no quiere decir, ni mucho menos, que evite valerse de referencias a
autores como Maugham en varias de sus novelast.

Sus protagonistas, en palabras del propio autor, son héroes cansados (Pérez-
Reverte, 1995: 373) que empezaron creyendo en los ideales heroicos de la guerra
como Frederic Gluntz (El husar), investigando libros raros, desapariciones y
asesinatos, como Lucas Corso (El Club Dumas), buscando tesoros perdidos
como Coy (La carta esférica), intentando esclarecer muertes como el padre
Lorenzo Quart (La piel del tambor) o procurando averiguar el paradero del
lider internacional de los grafiteros como Lex (El francotirador paciente).
Todos acaban desencantados y convencidos de que el axioma de homo homini
lupus est se cumple pues, como afirma en El pintor de batallas, «Los hombres,
sefior Faulques, somos animales carniceros» (Pérez-Reverte, 2006: 57).

Mucho se ha escrito acerca de estos héroes cansados y del caracter existen-
cialista y bélico de los personajes pérez-revertianos? y, en menor medida,
acerca de sus mujeres3, pero atn no estd muy explorada la vena del género del
espionaje que recorre algunas de sus obras hasta llegar a la trilogia de Falco.
En un primer momento se trata de novelas cuyos personajes se comportan
como detectives amateurs y, gradualmente, acaban convirtiéndose en espias.
Un proceso que al principio se produce de manera involuntaria, como en El
maestro de esgrima (1988) o en El tango de la vieja guardia (2012), en donde
se mencionan cuéles son los maestros del género en los que se va a apoyar, y
que culmina en Falcé (2016), Eva (2017) y Sabotaje (2018), cuyo espia es ya
un profesional. El objetivo del presente trabajo es analizar como se integran
los rasgos de la ficcion de espias de Pérez-Reverte en el género a nivel inter-
nacional y presentar algunas de las caracteristicas y topicos que comparte con
algunos de los principales nombres de este subgénero criminal siguiendo los
parametros propuestos por Boltanski, Corcuff, Mandel, Tadié, Magris y Wolfe.

La novela de espias, en tanto que subgénero de la ficcién criminal enten-
diendo esta como aquella ficcion en la que puede o no haber un personaje que
investigue o incluso un misterio que investigar, pero en la que siempre hay un
crimen (Knight, 2004: xu), tiene algunos antecedentes en las ficciones policiales
y detectivescas de los siglos xvii a xix en Francia, pero no se desarrolla como
subgénero de pleno derecho hasta el siglo xx. La ficcion de espias comparte
con el resto de la ficcion criminal la esencia de la intriga, la investigacion
realizada por personajes que, a menudo, Se mueven en unos margenes que
rondan lo ilegal, el uso de identidades inventadas, o el modo en que se presenta

L para un estudio de las referencias a las novelas de espias en Pérez-Reverte, véase Ramon
Garcia (2018).

2 Véanse los estudios de José Belmonte, Alberto Montaner, Alexis Grohmann, Emilio
Ramén Garcia, Santos Sanz Villanueva o Anne Walsh entre otros.

3 Véase Ramén Garcia (2018).
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la informacion de manera aparentemente fragmentada hasta llegar a completarla
(Seed, 2020: 233). Todas ellas se caracterizan por la basqueda de una verdad
acerca de un misterio, pero la novela de espias afiade, ademas, una reflexion
«sobre la traicion basada en la «falsedad», muchas veces inexplicable, de unos
personajes que no acttan siempre por dinero o por razones ideoldgicas»
(Castellet, 1997: 6), y en la que, ademas, el personaje principal suele cometer
uno o mas crimenes. Es por ello que la novela de espias presenta un dilema
ético y trata temas como la traicion, la lealtad, la identidad, el nihilismo, el
engafio o el sabotaje, entre otros. A esto se le suma que el radio de accion de
la ficcion de espias alcanza a gobiernos y naciones que actlan de manera
clandestina. Motivo por el que el género ofrece

[...] glimpses of what was called the “secret history” of nations. The “spy”
label is convenient and broad. [...] it should really be called the “literature
of clandestine political conflict” [...] This description adds to secrecy a
further defining characteristic: the political dimension of the narrative,
where the ultimate players are the governing institutions of the countries
concerned (Seed, 2020: 233).

Esta clandestinidad conlleva «un desgarro en la realidad garantizada [...]
por el estado-nacion; una grieta surgida en un sistema que proporciona una
manera inteligible y predecible de la vida social» (Boltanski, 2014: 232),
puesto que el que debiera ser el garante de una vida social ordenada y pre-
decible, se convierte en fuente de ansiedad. Esto se aprecia especialmente a
partir de novelas como The Thirty Nine Steps (1915) de John Buchan, en donde
«el Estado parece haber abdicado de su obligacién como garante de la esta-
bilidad» (Boltanski, 2014: 141). El resultado es un escenario «poroso [que
retoma] el concepto clasico del theatrum mundi» (Ramén Garcia, 2019: 92-93)
en donde nadie es quien aparenta y todo queda en un halo de ambigiedad
(Mandel, 1986: 148-49).

La historia de la ficcion criminal en Occidente se remonta, en un sentido
amplio, al mundo romano, con unos personajes proto-detectivescos que reciben
ayuda divina de algun tipo para resolver un crimen, y continda por esa vereda
hasta entrado el siglo xvi, que comienza una progresiva secularizacion del
mundo occidental (Ascari, 2007: 17-26). El siglo xvni, con el auge del perio-
dismo y de la literatura criminal basada en las confesiones de quienes iban a
ser ejecutados, posibilita un giro secularizador importante por toda Europa.
En paises como Inglaterra, por ejemplo, en los Newgate Calendars de la
segunda mitad del siglo xvu, el crimen ya no se considera un pecado, sino el
incumplimiento del pacto social, una ofensa contra la ley y contra la propiedad
privada. En este proceso de secularizacién del crimen entran también cientificos
como Laplace quien, en Essai Philosophique sur les probabilités (1814),
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argumenta acerca de las posibilidades de tener un juicio justo, y ensayos como
«On murder as One of the Fine Arts» (1827) de Thomas De Quincey, quien,
siguiendo una logica kantiana, defiende que el asesinato, si se perpetra sin
ningun objetivo sino como mera realizacion del acto, debe ser considerado de
igual modo que el arte: algo que existe por si mismo. Una banalizacién del
asesinato tipica del espia pérez-revertiano. El avance del siglo xix ve, ademas,
la creacion de los cuerpos de policia en diferentes paises europeos. La ficcion
criminal se desarrollard, por una parte, por medio de las autobiografias como
la del jefe de policia Vidocq en Francia, y también por medio de la novela
gGtica. En esta ultima se relatan crimenes de cierta severidad, como se aprecia en
Caleb Williams; or Things as They Are (1794) de William Godwin, en donde
ya aparece la figura de un detective, o en las novelas de Anna Radcliffe, cuyas
heroinas pueden ser interpretadas como proto-detectives (Rzepka, 2020: 2005).
Para cuando Poe busca la decadencia gética en Paris para su detective amateur
C. Auguste Dupin, la combinacidn del escepticismo cientifico con la nostalgia
por la pérdida de un sistema de creencias antiguo ya tiene consolidado el relato
criminal. Un género que presenta fascinacion por la persecucion, por el
despliegue de poder del mal y por la «duality, violence, excess and the
transgression of legal and moral codes» (Horsley, 2020: 29). Una transgresion
de cddigos morales presente en casi todos los personajes del escritor cartage-
nero, los cuales se mantienen a flote reinventandose su propio cddigo moral
(Belmonte, 1995: 51).

Desde el siglo xix encontramos obras como Une ténébreuse affaire (1831)
de Honoré de Balzac, The Spy (1821) y The Bravo (1841) de James Fenimore
Cooper, «The Murders in the Rue Morgue» (1841), «The Mystery of Marie
Rogét» (1842) y «The Purloined Letter» (1844) de Edgar Allan Poe, L'affaire
Lerouge (1866) de Emile Gaboriau, las aventuras de Joseph Rouletabille
publicadas por Gaston Lerroux entre 1907 y 1922 o las de Arséne Lupin
publicadas entre 1907 y 1935 por Maurice Leblanc. Posteriormente, veran la
luz personajes detectivescos tan emblematicos como Thorndyke, Harriet
Vane, Miss Marple, Jessica Fletcher, Hercule Poirot, Peter Wimsey vy, por
supuesto, Sherlock Holmes, quien se adentra ocasionalmente en el mundo de
los espias gracias a su hermano, Mycroft, que trabaja para el servicio secreto
britanico en «The Adventure of the Bruce-Partington Plans» (1911).

Conforme avanza el siglo xx se aprecian cada vez mas rasgos de espionaje
en algunas novelas como The Scarlet Pimpernel (1903) de la Baronesa Orczy,
cuyo Sir Percy Blakeny es un perfecto patriota y maestro del disfraz, en The
Riddle of the Sands (1903) de Robert E. Childers, protagonizada por unos
patriéticos espias amateurs, o en Kim (1901) de Rudyard Kipling, en donde el
personaje principal entra en el servicio secreto para proteger al pais de las
maquinaciones de los espias rusos. El hecho de que Joseph Conrad ironizara
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sobre los espias en The Secret Agent (1907), al igual que lo hiciera Gilbert K.
Chesterton en The Man Who Was Thursday (1908), demuestra que el sub-
género de espias se estd consolidando. También lo prueba el hecho de que
varios autores usen bastantes caracteristicas de lo que luego serd comin en la
ficcion de espias, como es el caso de William Tufnell Le Queuex (1864-1927),
cuyo personaje Duckworth Drew, cosmopolita, poliglota, maestro del disfraz
y muy viajado, ha sido considerado como el prototipo de James Bond. La
combinacién de investigacion, aventuras, apresamientos y escapadas en el
altimo momento se convertirdn en el patron de no pocos espias. Un con-
temporaneo suyo, E. Phillips Oppenheim (1900-1914), también presenta diversos
rasgos del espionaje en sus ficciones, aunque prefiere el engafio elaborado y
el disfraz a la accion rapida. En The Great Secret (1908), por ejemplo, el narrador,
un magistrado, jugador de crickett y caballero impecable, se encuentra envuelto
en una intriga para restaurar la monarquia en Francia. Gracias a sus sofisticados
métodos, consigue infiltrarse en el servicio secreto aleméan y desbaratar los
planes germanos. Un esquema que repite en The Great Impersonation (1920),
en el que un barén aleméan con educacion inglesa se encuentra en la coyuntura
de tener que hacerse pasar por un diplomatico inglés para salvar la vida de este.

John Buchan, que se refiere a Oppenheim como su maestro, prefiere alejarse
del ambiente elitista. En la primera aventura de su Richard Hannay, Thirty-
nine steps (1915), se presenta como un exingeniero de minas aburrido de la
vida hasta que se encuentra con un agente que investiga una red de espias
alemanes en Gran Bretafia. Cuando el agente es asesinado, Hannay no duda
en ocupar su lugar. Al igual que su creador, el personaje esta conectado con el
MI16, aunque no pertenece al mismo. Se trata de un espia amateur que combina
lo fisico con una gran capacidad de observacion. En sus novelas, Hannay
siempre lucha por mantener a raya los peligros que acechan a Gran Bretafia,
especialmente en Green Mantle (1916), en donde tiene que defender los intere-
ses del imperio frente a los planes alemanes y turcos. Los intereses del imperio
amenazados son también una constante en las obras de Sax Rhomer (Arthur
Henry Ward), el creador de Fu-Man-Chu. Comenzando con The Mystery of
Dr. Fu-Manchu (1912-13) y hasta 1959, Fu-Man-Chu personifica al extremo
las cualidades del engafio y los cambios de apariencia fisica en sus intentos
constantes de atacar los intereses occidentales. Su némesis, Sir Denis Nayland
Smith, alegoria de las instituciones britanicas, se enfrenta a su oponente en
una continua batalla de ingenio.

Si bien André Malraux es un escritor menor en el género, cabe mencionarlo
porque aparece con el nombre de Leo Bayard en la tercera entrega del espia
Falcd, Sabotaje (2018). Malraux gusta de personajes patri6ticos y heroicos,
pero, al contrario que los mencionados anteriormente, él no defiende un
imperio a la vieja usanza, sino los ideales de la revolucion soviética. Basandose
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en sus experiencias como testigo y participante en los levantamientos populares
de Canton, se fabrico una leyenda como agente revolucionario que salio
publicada con el titulo de Les Conquérants (1928). Para Pérez-Reverte, quien
afirma que «luchar por ideas, luchar por conceptos heroicos, patridticos... [le
parece] sospechoso. No en ti, sino en quien lo maneja» (Pérez-Reverte, 2021:
s. p.), el afan de protagonismo enfundado en ideales de Malraux no podia
escapar a su escrutinio en la novela.

La aparicion de Ashenden (1928) de William Somerset Maugham, uno de
los escritores favoritos de Pérez-Reverte, supone un punto de inflexion al
abandonar el glamour y presentar una realidad fragmentada de la que no
siempre se puede sacar una imagen completa o satisfactoria. Mientras que las
novelas de espias anteriores solian concluir con un climax en el que se
explicaba todo y se presentaba al espia como alguien que habia hecho lo
correcto, a partir de Ashenden, el heroismo del espia queda siempre en entre-
dicho. Tal vez por su experiencia como agente del MI6, el propio Maugham
define el trabajo de un agente del servicio de inteligencia en el prélogo de la
primera entrega (1928) como mayormente mon6tono, y en gran parte, inutil,
idea que viene repitiendo Pérez-Reverte respecto a todo tipo de actividad
heroica desde El husar. La Gltima gran novela de Maugham, The Razor's Edge
(1944), presenta a un rico y desilusionado veterano de la Primera Guerra
Mundial que lo deja todo para intentar encontrarle sentido a tanta violencia en
el misticismo oriental. Una obra que marca en gran manera El tango de la
vieja guardia (2012), en donde la coprotagonista, Mecha Inzunza, se mueve
«en un mundo como el del Elliot Templeton de la novela de Maugham; en lo
mejor de la sociedad, independientemente de donde se encuentre» (Ramon
Garcia, 2018: 552). Tampoco es casualidad que cuando el protagonista mascu-
lino, Max, conoce a Mecha, ella esté leyendo The Razor’s Edge (1944), cuyo
epigrafe alerta de lo que se avecina: «The sharp edge of a razor is difficult to
pass over; thus the wise say the path to Salvation is hard». Un epigrafe que
resulta premonitorio pues Max «se encuentra constantemente en el filo de la
navaja; a punto de perder la vida» (Ramon Garcia, 2018: 553) por dedicarse a
hacer de espia amateur cuando su profesion es la de bailarin.

En una relacién de los autores mas influyentes en el género, no puede faltar
Graham Greene. Su novela Stamboul Train (1932) supuso su inicio en la
novela de intriga y continuaria en obras como The Confidential Agent (1939),
ambientada en la Guerra Civil espafiola. En The Quiet American (1955) crea
un nuevo tipo de espia; el del joven graduado norteamericano capaz de todo
por defender el mundo libre. Our Man in Havana (1958), ambientada en el
Gltimo afio de la Cuba de Batista, presenta a un comerciante britanico afincado
en La Habana reclutado por el servicio secreto britnico para montar una red
de informacion. A estos titulos hay que afiadir The Human Factor (1978),



230 AnMal, XLII, 2021 EMILIO RAMON GARCIA

considerada una de las mejores novelas de espias de todos los tiempos junto
con The Ministry of Fear (1943).

Otro de los grandes maestros del género, y muy usado por Pérez-Reverte,
es Eric Ambler. Este publicd dieciocho novelas entre 1936 y 1981 y desde el
comienzo muestra su predileccion por centrar sus relatos en un ambiente
determinado para retratar un problema o un acontecimiento historico y profun-
dizar sobre él. En Uncommon Danger (1937), presenta uno de sus temas re-
currentes: el del amateur que acaba, en contra de su voluntad, rodeado de
criminales o de espias y que, pese a encontrarse fuera de lugar y parecer lo
opuesto a un héroe, acaba haciéndose con las riendas de la situacion y superando
a sus mas que avezados oponentes. Este tdpico lo usa Pérez-Reverte en la
anteriormente mencionada El tango de la vieja guardia, donde Max Costa se
encuentra entre la espada y la pared obligado a hacer de espia por tratarse de «un
individuo sin filiacién politica. Un apétrida en tal sentido, por decirlo de
alguna manera» (Pérez-Reverte, 2012: 276). Habiendo accedido a regafiadientes,
y tras salir airoso de la situacion, Max volvera a poner su vida en juego por
segunda vez pese a que esta vez «ni esta obligado por espias internacionales
ni se siente capaz de hacerlo» (Ramdn Garcia, 2018: 554). Con este espia inopi-
nado, sin principios y sin escripulos, Pérez-Reverte prepara el camino para la
aparicion de Falcé.

Ambler vuelve sobre el topico de captacion para el espionaje por medio del
soborno y el chantaje en Cause for Alarm (1938) y en The Mask of Dimitrios
(1939), un clasico por excelencia en el que presenta a otro espia amateur: un
profesor inglés que, cuando esta escribiendo una ficcién detectivesca, se topa
con una historia real acerca de un traficante de drogas y, posiblemente, espia
francés. Este traficante espia acaba resultando mas interesante que los perso-
najes buenos y sienta la base para la complejidad y riqueza de los personajes
malos posteriores. Para el autor cartagenero, el personaje que le interesa es,
justamente, el que resulta ambiguo, pues «los inmaculados, los que son tipo
Hollywood, [...] solo existen ahi» (Albilla, 2021: s. p.) y los malos, o los que
no se dicen ser los buenos, le dan mucho més juego. Los personajes femeninos
de Ambler también gozan de un cuidado trazo que los hace atrayentes y de
ellos también puede que se hayan beneficiado personajes pérez-revertianos
como Teresa Mendoza, Mecha Inzunza y, sobre todo, Eva Neretva. Esta Ultima
relacionada con una de las mejores novelas de Ambler: Judgment on Deltchev
(1951). Ambientada en la purga estalinista, Pérez-Reverte recoge el testigo de
la novela de Ambler por medio de tres personajes en Sabotaje: Eva Neretva,
su jefe Pavel Kovalenko y el francés filocomunista Leo Bayard. Eva profesa
una «fe comunista convencida y fria, casi religiosa [que la lleva a concebir la
guerra] como inmensa, justa ¢ inevitable [...] para liberar al hombre incluso a
pesar de él mismo» (Pérez-Reverte, 2017: 146). Convencida de la necesidad
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de la purga, ella asume «la eliminacién de la vieja guardia bolchevique [por,
asegura], anteponer, todavia, de modo burgués, los sentimientos a la idea
colectiva de la humanidad» (Pérez-Reverte, 2017: 249). Llega hasta el punto
de afirmar que si ella misma «estuviera contaminada por [el viejo mundo],
seria justo que desapareciese con ese mundo» (Pérez-Reverte, 2017: 250). Pero
su fe, como ocurre en Judgment, no es la norma, sino la excepcion, porque la
purga no era mas que un medio para que Stalin se afiance en el

[...] poder. La mayor parte de la vieja guardia leninista habia sido juz-
gada y ejecutada por desviacionista y contrarrevolucionaria. La Union
Soviética y sus servicios secretos se convertian en un infierno de deten-
ciones y torturas, con todo el mundo delatando para sobrevivir. Y
cuando alguien caia en desgracia, arrastraba con él a subalternos, fami-
liares y amigos (Pérez-Reverte, 2017: 342).

Sabedores de esto, en Sabotaje orquestan un plan para desacreditar al filo-
comunista Bayard, quien estuvo al mando de una escuadra de aviones peleando
a favor de la Republica y se perfilaba como posible ministro en el gobierno de
Ledn Blum. Cuando este cae en desgracia a ojos de Moscu, el Kremlin no
duda en afiadir a la liquidacion fisica de Bayard «una campafia de intoxicacion
en la prensa, con abundante publicacién de documentos. Probando que todo
el tiempo ha sido un agente fascista» (Pérez-Reverte, 2018: 203). Su caida tiene
efecto domino, y el representante del Kremlin en Espafia y jefe de Eva Neretva,
Pavel Kovalenko, decide pasarse de bando y solicitar asilo en la Espafia fran-
quista porgue es consciente de que el gobierno soviético también le puede hacer
desaparecer a él. Ademas, afiade: «Espafia es perfecta para mi —apunté—. Me
refiero a la del bando franquista, por supuesto. Como dije antes, la Republica
va a perder. Le doy un afio como mucho, o tal vez llegue a dos [...] sé¢ de qué
hablo» (Pérez-Reverte, 2018: 350). Sus ideales no valen mas que su vida y la
actitud de quienes los manejan, en este caso el Kremlin de Stalin, es puesta
bajo sospecha por varios de los personajes acordes con las arriba mencionadas
declaraciones de su creador.

El trafico de armas, oficio al que se dedicaba Falcé antes de ser reclutado,
es la base de otra de las novelas de Ambler, Passage of Arms (1959). A esta le sigue
The Light of Day (1962) y The Levanter (1972), una novela en la que los tipos
finos y educados pueden ser mucho mas eficaces y peligrosos que los terroristas
cuando ven sus bolsillos amenazados y donde los intereses econémicos estan
por encima de los ideoldgicos. El topico de los poderes econémicos como los
impulsores de guerras y golpes de estado lo retoma Ambler en Doctor Frigo (1974).
Pérez-Reverte se hace eco de esto y sefiala en Falcd que «patria y negocios
van de la mano» (2016: 34), para después hacer que su espia visite el
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[...] Andalucia Palace, el mas caro y lujoso de la ciudad, 120 pesetas
diarias. [Un hotel] frecuentado por altos mandos militares, oficiales
superiores de la Legién Céndor y de las tropas voluntarias italianas que
combatian junto a Franco, y también por hombres de negocios [...] y
gente relacionada con la oligarquia local (Pérez-Reverte, 2017: 37).

Entre estos menciona a Tomas Ferriol, un «pirata de cuello blanco, modales
britanicos y frialdad teutona [que] habia sido el principal apoyo financiero del
golpe contra la Republica» (Pérez-Reverte, 2017: 45). En esa misma linea se
expresa Ambler quien, con el paso del tiempo, escribe novelas cada vez més
acidas con el estilo occidental de vida y con los supuestos valores que lo sus-
tentan. En Send No More Roses (1977) apunta que el crimen suele ser una
ficcion inventada por los politicos que se dan de legisladores y que el noventa
por ciento de lo que Ilaman crimen lo cometen los gobiernos contra los ciuda-
danos en cuyo nombre dicen gobernar. Méaximas que encajan con la definicion
del género dada por Seed y de las que se hace eco Max en El tango de la vieja
guardia (2012) ironizando sobre «las “verdades” que esgrimen unos y otros
durante la guerra civil espafiola» (Ramoén Garcia, 2018: 543). En The Care of
Time (1981), planteada como las supuestas memorias no publicadas del terro-
rista ruso Sergey Nechayev, Ambler vuelve a mostrar a los malos como el
anverso de una sociedad en la que la linea que separa la legalidad de lo ilegi-
timo es realmente delgada, al igual que en la trilogia de Falco.

El escepticismo respecto a lo que es lo correcto es lo comun entre los autores
a partir de la Segunda Guerra Mundial. Cabe mencionar a otro de los autores
que Pérez-Reverte afirma haber leido, Ken Follet, cuyos cinco primeros best-
sellers fueron novelas de espias, a Manning Coles, cuyo personaje Thomas
Elphinstone Hambledon trabaja para el MI5 en veintiseis novelas, a Helen
Macinnes y sus veintidos novelas con la Segunda Guerra Mundial y la Guerra
Fria como escenario, a Hans H. Kirst y sus novelas cuyo tema central es mantener
la integridad y la humanidad en medio de la Alemania nazi, a Jack Higgins
con su famosa The Eagle Has Landed (1975) y las mas de ochenta novelas en
las que el héroe duro y cinico se enfrenta a enemigos despiadados y peligrosos,
a George Markstein 0 a Thomas Wisemann, entre otros.

Pese a todo, el autor mas famoso, lo cual no implica que sea el de mayor
calidad, es lan Lancaster Fleming. La guerra fria parece confirmar que en
periodos de crisis aflora la inspiracion, y el decadente y menguante imperio
britanico da a luz al super-espia James Bond en Casino Royale (1953), y
seguira apareciendo a raiz de una novela por afio. Quizas sea From Russia
with Love (1957) la mejor de unas entregas que suelen seguir siempre el mismo
patrén: un super malo, con un pasado nazi o totalitario, y que se pasa a los
comunistas. EI malo no sigue las reglas del juego y, haciendo trampas, apresa
y tortura a 007. Con ayuda de la chica de turno, menos mala o poco mala, Bond
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escapa Yy salva el mundo del peligro inminente. El agente 007, el mayor éxito
comercial de toda la literatura de espionaje, tiene una larga lista de imitadores,
comenzando por una joven de muchos talentos y un pasado criminal que se
estrend en formato cdmic: Modesty Blaise (1963) de Peter O'Donnell. A partir
de 1965 Modesty comenzaria también una andadura de once novelas. También
cabe mencionar al profesor Kingsley William Amis, que escribe James Bond
Dossier (1965), The Book of Bond (1965) y Every Man His Own 007 (1965),
llegando al punto de que la viuda de Fleming le autoriza para que siga escribiendo
novelas del famoso agente. La fiebre de 007 propicia la aparicion de The Berlin
Memorandum (1965) y The Striker Portfolio (1968) de Adam Hall, de Thirty
Days Hath September (1966) de Owen John o de Killer for the Chairman
(1972) de Mark Hebden. Como no podia ser de otra manera, el mito Bond
también acaba causando el efecto contrario. El espia pérez-revertiano encaja
mejor en la categoria anti-Bond, aunque usa su aspecto seductor, «muy atractivo
[y con] una sonrisa que desarma» (Pérez-Reverte, 2018: 175) de un modo similar
al desplegado por el agente de Fleming.

A partir de los afios sesenta predomina en las obras el cuestionamiento de los
servicios secretos. En este orden de cosas, en Seven Days in May (1962) de
Fletcher Knebell se advierte que los servicios secretos sirven mas a los gobiernos
que a los Estados y, por lo tanto, pueden representar una amenaza para los segun-
dos. Kart VVonnegut ironiza en Mother Night (1961) sobre la indefensién cada
vez mayor del hombre ante las distintas mascaras del poder y los servicios
secretos que le sirven. Noel Behn, cuya novela The Kremlin Letter (1965) parte
de su propia experiencia como agente del US Army's Counter Intelligence
Corps, presenta tanto a los rusos como a los estadounidenses como malos.
Victor Marchetti, tras haber trabajado para la CIA, hace lo propio escribiendo
The Rope-Dancer (1971): el primer libro censurado por la Casa Blanca adu-
ciendo razones de seguridad. James Grady, que en Six Days of the Condor
(1974) narra el asesinato de una seccién de historiadores de la CIA por orden
de un mando de esta agencia. Desmond Bagley, que explora en The Freedom
Trap (1971) la toma de conciencia de un espia que, cansado de matar siguiendo
ordenes y sin saber por qué, se abstiene de ejecutar a sus Gltimas victimas. Y
la lista se extiende mucho mas. Se trata de una serie de novelas que optan por
presentar a la sociedad en la que, en realidad, «no hay buenos buenos ni malos
malos» (Montaner, 2009: 83).

Leonard Cyril Deighton, Len Deighton, es otro en quien también se fija
Pérez-Reverte. Su primera novela, The Ipcress File (1962), rompe los moldes
de la novela de espias con su cinico espia sin nombre#; un agente que no siempre
se mueve segun las reglas como tampoco lo hace Falco, pues el suyo es un

4 Al que bautizaron como Harry Palmer en las versiones cinematograficas.
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«oficio de imprevistos; un ajedrez de riesgos y probabilidades [en medio de]
una guerra sucia» (Pérez-Reverte, 2016: 14). Al igual que Deighton presta especial
atencion a las rivalidades entre departamentos dentro de los servicios secretos,
Pérez-Reverte destaca el «hormigueo de agentes y servicios nacionales y
extranjeros [...] ademas de los multiples organismos de espias y contraespias
espafioles que se hacian la competencia y a menudo se entorpecian unos a
otros» (Pérez-Reverte, 2016: 18). Incluso su jefe comenta preocupado y mal-
humorado que «aqui todo el mundo conspira, calumnia y delata para situarse
bien» (Pérez-Reverte, 2016: 58). Denton retorna con su espia an6nimo en
Horse Under Water (1963), Funeral in Berlin (1964), Billion Dollar Brain
(1966), An expensive place to die (1967), Spy Story (1972), Yesterday's Spy
(1975), y Twinkle, Twinkle, Little Spy (1976). Y en la década de los ochenta da
vida al fisica y mentalmente fatigado agente del M16 Bernard Samson en una
trilogia, Berlin Game (1983), Mexico Set (1984) y London Match (1985). En
esta, el protagonista desenmascara a un agente ruso que resulta ser su mujer,
lo cual supone que la sospecha se cierna sobre él mismo y tenga que demostrar
su inocencia. Este espia vuelve a aparecer en Winter (1987), Spy Hook (1988),
Spy Line (1989), Spy Sinker (1990), Faith (1994), Hope (1995) y Charity (1996).
Conforme avanzan las novelas, la accion y el sexo aumentan en perjuicio del
fluir natural de la narracion. De Deighton se suele alabar su descripcion de
tipos y ambientes, tema que Pérez-Reverte cuida siempre al detalle con «su ya
proverbial dedicacion a la parte preliminar, de estudio documental, para cada
nueva obra» (Montaner, 2009: 70).

Otro de los autores leidos en su juventud es John Le Carré, nombre de
pluma de John Moore Cornwell. Este comenzo a escribir novelas de espias
cuando llevaba un afio trabajando para el Foreing Office. Call for the Dead
(1961) y A Murder of Quality (1962) muestran por primera vez el mundo del
Circus, el apelativo interno del servicio de inteligencia debido a su ubicacién,
y a su agente retirado Smiley, un hombre de unos cincuenta afos, bajo, gordo,
apacible y miope que se ve forzado a volver a la actividad. En 1963 Le Carré
publica el best-seller The Spy Who Came in from the Cold (1963): una novela
que comienza en un punto de cruce del muro de Berlin cuando un agente es
tiroteado por parte de un personaje secundario de Call for the Dead, estable-
ciendo asi conexiones entre los relatos. Partiendo de un juego de desinformacion
por ambos bandos, nada resulta ser lo que parece y los espias se revelan como
peones de un ajedrez que juegan otros; tépico tratado por Pérez-Reverte en
obras como La Tabla de Flandes o El tango de la vieja guardias. Le Carré
narra en The Looking Glass War (1965) coémo un espia britanico muere atro-
pellado y los microfilms que llevaba se pierden en la nieve. El servicio de

5 Véanse Kunz (2000) y Ramon Garcia (2018).
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inteligencia, pensando que ha sido un asesinato de la competencia, monta una
operacion y un pobre exiliado del Este acaba siendo el pedn que los jefes
sacrifiquen sin escripulos; tema que tampoco es ajeno a Pérez-Reverte. En
1968 aparece una de sus mejores novelas, A Small Town in Germany (1968), y
en los afos setenta, la llamada Trilogia de Karla, Tinker Tailor Soldier Spy
(1974), The Honourable Schoolboy (1977) y Smiley's People (1979). Aqui presenta
el duelo personal que enfrenta a George Smiley y a su némesis ruso Karla, que
se habia infiltrado en el servicio secreto britanico. Aunque finalmente gana el
britanico, Smiley ha de aceptar que cualquier método es valido para hacerlo;
algo que no incomoda al espia de Pérez-Reverte. Smiley, personaje principal
en cinco novelas y secundario en cuatro mas, fue creado como respuesta a
James Bond, al que Le Carré tildo de gangster internacional que debiera ser
excluido de la literatura de espias. Por su experiencia, un espia se asemeja mas
al burdcrata con gafas y sobrepeso que usa su intelecto para conseguir sus
objetivos que a alguien como Bond. En The Little Drummer Girl (1983) cambia
el telon de acero por el conflicto palestino-israelita y en The Russia House
(1989) da cuenta de la parte del servicio britanico dedicada a espiar a la Uni6n
Soviética, poniendo fin a sus obras acerca de la Guerra Fria. A partir de este
momento las ubicaciones seran mucho mas variadas. Muchas de las novelas
de Le Carré muestran unos agentes de inteligencia poco heroicos que se desen-
vuelven con facilidad en un mundo de desagregacion moral y a unos politicos
conscientes de la ambigtiedad moral de su trabajo. Ni para Le Carré ni para
Pérez-Reverte hay ningun bando que pueda presumir de valores, pues estos
quedan siempre supeditados a las coyunturas del momento, al uso de la violencia
y la traicién. Cuando, por ejemplo, el consul aleman se queja de que en el
bando republicano ha tenido que pagar «veinte mil pesetas[...] alosde laCNT
para que pusieran en libertad a mi cufiado, al que querian dar el paseo por ser
hermano mayor de una cofradia de Semana Santa» (Pérez-Reverte, 2016: 105),
Falcd replica con ironia que en el bando contrario «pueden fusilarte por ser
maestro de escuela; pero detalles aparte, las tarifas son las mismas» (Pérez-
Reverte, 2016: 105). Para él no hay ni buenos ni malos y afirma que «tanto
miedo me da la barbarie de los moros de Franco y los mercenarios de la Legion
como el analfabetismo criminal de las milicias anarquistas y comunistas. En
los dos bandos me han fusilado a familiares y amigos» (Pérez-Reverte, 2018: 89),
por lo que, para él, como para su creador, ni las banderas ni la patria significan
gran cosa (Albilla, 2021: s. p.).

Len Deighton, Robert Ludlum, John Le Carré, Frederick Forsyth y Norman
Mailer llevan el testigo hasta la caida del telon de acero; momento en el que
el pablico empezo a dejar de lado el género, sin embargo, tras los atentados
del 11 de septiembre la novela de espias vuelve a recuperar protagonismo.
Autores consolidados como Le Carré publicaron nuevas obras como, por
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ejemplo, The Constant Gardner (2005), en donde explora las maquinaciones
de una farmacéutica y sus implicaciones a nivel de varios paises. Y el panorama
se amplia con otros nombres como el escocés Charles Cumming y A Spy by
Nature (2001), The Hidden Man (2003), The Spanish Game (2006), Typhoon
(2008), The Trinity Six (2011), A Foreign Country (2012), A Colder War (2014),
A Divided Spy (2016) y The Man Between (2018). Menos conocidos en Espafia
son el franco-sueco Jan Guillou, el irlandés John Banville o el estadounidense
Daniel Silva.

En el caso concreto de Espafia, aunque la novela negra goza de excelente
salud, la novela de espias no ha sido tan potente, teniendo que esperar al
comienzo del siglo xxi para ver una mayor produccioné. Falc6 comienza su
andadura en 2016 en un ambiente muy determinado y detallado como hacen
Ambler o Le Carré para retratar el acontecimiento histérico y hacer de «espejo
de las crisis y las tensiones de una sociedad» (Ramdn Garcia, 2019: 92). La
primera entrega se adentra en uno de los acontecimientos mas significativos
de los albores de la Guerra Civil: intentar rescatar a José Antonio Primo de
Rivera de la carcel de Alicante en 1936 pese a que ambos bandos de la contienda
parecen determinados a que fracase. La narracién muestra un ambiente en el
que priman la desagregacion moral, la erosion de las instituciones, el des-
moronamiento de las creencias y la soledad del individuo; al que se le ha
privado de orientaciones en un universo abandonado por la justicia y la verdad
(Corcuff, 2014: 31). El espia se mueve en un mundo que Boltanski define como
cambiante y corrupto, «en donde el crimen es lo ordinario» (2014: 56), por lo
gue, siguiendo la estela de Maugham, «adopta una postura moralmente neutral
desde un punto de vista politico. Lo que importa, pues, no es el bando en el
gue milita el agente secreto, si no la intriga propiamente dicha y el conflicto
interno, personal o de grupo, que tiene por contenido la falsedad o la traicion»
(Castellet, 1997: 6). Su espia, como los de John Le Carré o Noel Behn, acepta
que la frontera entre los amigos y los enemigos, la realidad y la apariencia, se

6 Cabe mencionar a Alejandro Géandara, quien conquisté el premio Herralde con Ultimas
noticias de nuestro mundo (2001), Javier Marias con Tu rostro mafiana (2002), el ex agente del
CNI Juan Alberto Perote con Mision para dos muertos (2002), Ifiaki Abad con El habito de la
guerra (2002) y Los malos adioses (2007), Lourdes Ventura con La cantante de hotel (2003),
Andrés Pérez Dominguez con La clave Pinner (2004), Luis Molla con Soldado de nieve (2006),
Antonio Ruibérriz de Torres con El hombre de Nador (2006), Carlos Carnicer y su Forcada. Un
espia espafiol al servicio de Felipe 11 (2007), Maria Duefias y Entre costuras (2009), Francisco
Castillo Arenas con Cazar al Capricornio (2009) y La otra cara de Jano (2012), José Luis
Caballero y El espia imperfecto (2009), Fernando Rueda y La voz del pasado (2010), Antonio
Manzanares Escribano con El informe Muller (2013) y Nuestra parte del trato (2015), Ifiaki
Martinez con La ciudad de la mentira (2016), José Calvo Poyato y El espia del rey (2017),
Basilio Trilles con La espia de Franco (2019), y Arturo Pérez-Reverte.
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reduzca a una linea imprecisa en la que las traiciones forman parte de la vida,
por lo que se atiene a

[...] vivir en margenes que uno mismo fabricaba; siempre, naturalmente,
que se estuviera dispuesto a pagar cuando llegasen las facturas. Que al
final llegaban, o llegarian. Pero mientras tanto la sangre corria por las
venas de otra manera, y sentirlo asi era un privilegio proximo a la
felicidad: accién, mujeres, un cigarrillo, una aspirina, hoteles de lujo,
pensiones sordidas, falsos pasaportes, fronteras inciertas cruzadas al
amanecer, un traje de Savile Row, una gorra proletaria, unos zapatos a
medida de Scheer & S6hne, un chato de vino en un burdel barato,
una cuchilla de afeitar en la badana de un sombrero de ochenta francos, una
pistola idéntica a la que habia desencadenado la Gran Guerra, una sonrisa
ironica y divertida ante el espectaculo de un mundo que Falcé apuraba
hasta la ultima gota de la botella. Un desafio, en fin, a la vida y también
a lamuerte, en espera de la carcajada final (Pérez-Reverte, 2018: 289-290).

Muy consciente de su atractivo, Falcd usa sus armas con la misma frialdad
con gue define Peter Wolfe al espia frio y mercenario que nace de las novelas
de espias de Ambler y de Maughan (2005: 21). Un espia sin escrupulos que no
tiene reparo en afirmar que la causa con la que él simpatiza «es la suya propia»
(Pérez-Reverte, 2016: 48), pues él no tiene ninguna conviccion ideoldgica;
sencillamente hace su «trabajo con lealtad y eficacia. Pero [sin] escripulos de
conciencia» (Pérez-Reverte, 2018: 273). La suya es una postura acorde con la
del resto de personajes pérez-revertianos, decantandose «por un intenso indi-
vidualismo. No hay, en toda su narrativa, decisiones colectivas. El testimonio
gueda claro, la vida es mediocridad, decadencia, ferocidad, imposibilidad de
ser auténticos. Las reacciones son individuales» (Sanz, 2004: 86-87). Por ese
motivo, Falc6 no tiene problemas en relacionarse con los encargados del
espionaje de ambos mandos en Tanger, quienes, hasta ese momento, habian
procurado, como buenos «sacristanes, [...] no soplar[se] el cirio» (Pérez-
Reverte, 2017: 101) para hacer sus propios negocios. Consciente de que los
supuestos valores que mueven a los estados no son méas que una tapadera para
ocultar los verdaderos intereses de los individuos (Boltanski, 2014: 93), sabe
que tanto los bandos inmersos en la Guerra Civil como a los supuestos paises
neutrales se mueven por intereses poco idealistas. En el Reino Unido, por
ejemplo, su «clase dirigente [ ...] no ocultaba su simpatia por el bando nacional
en la guerra de Espafia. Sabia lo que estaba en juego, y eso la incluia a ella. Su
hegemoniay su futuro» (Pérez-Reverte, 2018: 85). Por este motivo, el gobierno
britanico no duda en forzar la neutralidad de un gobierno politicamente afin a
la Republica como es el Frente Popular francés (Moradiellos, 1985: 193). En
este orden de cosas, es logico que Falco prefiera estar «en el campo de opera-
ciones, [donde] al menos las cosas estén claras: todos eran enemigos declarados»
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(Pérez-Reverte, 2016: 79), en vez de en la zona nacional, para la que trabaja.
Idea que su jefe corrobora en Sabotaje: «—A veces parecen retrasados mentales
[...]. ¢Podré creer que aqui se espian unos a otros, y que nos pasan informa-
cién para fastidiarse entre ellos?» (Pérez-Reverte, 2018: 95), lo cual recuerda
a las inquietudes y sin sabores que sufre el agente que vino del frio de Le Carré
(1963) cuando tuvo que dejar su campo de operaciones y volver a las oficinas.

Pérez-Reverte coincide con la obra de Le Carré Call for the Dead (1961) en
el simil de comparar el espionaje con una partida de ajedrez, asi como con
usar la figura del topo; alguien que hace de agente doble y que, como en el
caso del agente Georges Smiley, suele estar muy cercano al protagonista. Para
Falco, ese agente doble resulta ser una de las mujeres formidables del espectro
pérez-revertiano: Eva Neretva. La agente rusa se hace pasar por falangista con
el nombre falso de Eva Rangel y su influencia sobre Falcé hace que este
desdefie incluso sus instintos basicos de supervivencia en las dos primeras
entregas de la serie’. Eva no es la Gnica mujer con la que tiene sexo en las
novelas, pero si la Gnica que le causa una profunda impresién. Digno de una
de las escenas apasionadas de Robert Ludlum, el creador del desmemoriado
espia Jason Bourne, Falco «ciego de furia y deseo la empujé hacia la cama,
yéndole encima [pero Eva le propina] un pufietazo que le hizo sangrar la nariz
[tras lo cual] acercé la boca a su cara con brusquedad, besandole la sangre
mientras respiraba ronca, entregada» (Pérez-Reverte, 2016: 161). Con la sangre
corriéndole por la cara, Eva se excita lamiendo «su sangre gimiendo como un
animal herido» (Pérez-Reverte, 2016: 162), dando lugar a una intensa escena.
Cuando Falco descubre que ella trabaja para el servicio secreto soviético, su
reaccion es, principalmente, de simple reconocimiento de los hechos, pues
sabe que todo su universo es un tejido de falsedades y traiciones. No obstante,
como su relacidn con ella va més alla de lo fisico pues, aparte de admirarla,
ella le salvo la vida, la presencia de Eva seguira rondando a Falcé a lo largo
de la trilogia, al igual que la traicionera mujer de Smiley sigue presente en
varias de las novelas de Le Carré.

Arturo Pérez-Reverte afirma que «el libro que no te lleva a otro libro es un
libro estéril, fallido para el lector» (Altares: s. p.) y en su caso, sus novelas
siempre remiten a otras. Desde que comenzara introduciendo rasgos del
espionaje en sus obras hasta llegar a la trilogia de su espia Falco, Pérez-
Reverte presenta tanto menciones explicitas como reflejos de autores de los
siglos xix y xx que se distinguen por su transgresion de los cédigos legales y
de los morales, por su falta de confianza en los gobiernos y las instituciones,
por su caracter seductor o por su actitud despreocupada hacia la muerte. El
propio autor ha mencionado, tanto en entrevistas como en sus propias novelas,

7Véase Ramoén Garcia (2019).
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a William Somerset Maugham, a Eric Ambler, a Len Deighton y a John Le
Carré. De ellos, como de VVonnegut o Behn, se asemeja en la falta de fe en los
supuestos valores e ideologias de los bandos contendientes, por lo que Falco
no cree «en la redencidn del proletariado» (Pérez-Reverte, 2017: 340) que pre-
tenden los soviéticos, ni tampoco en sus «criminales jefes fascistas» (Pérez-
Reverte, 2017: 369). No se trata de afirmar que, efectivamente, cada una de las
similitudes analizadas aqui sean la fuente exacta para Pérez-Reverte, pues su
personaje Boris Balkan ya se encarg6 de aclarar que, si bien la literatura ter-
mina «siendo un complicado juego intertextual a base de espejos 0 mufiecas
rusas, [...] establecer un hecho preciso, una paternidad concreta, implica riesgos
que solo ciertos colegas muy estlpidos 0 muy seguros de si mismo se atreven
a correr» (Pérez-Reverte, Club: 127). Lo que si esta claro es que comparte con
muchos de ellos la representacion de la falsedad de los ideales del Estado, de
las instituciones y de sus representantes (Boltanski, 2014: 141). El resultado
son unas historias llenas de paranoias, engafios y contradicciones donde la ley
y el orden son, apunta Mandel, relativos y ambiguos. A fin de cuentas, ser
espia, ya sea en una novela de Maugham, de Ambler, de Le Carré, de Deighton
o0 de Pérez-Reverte, implica reconocer que nadie es lo que parece ser, que nadie
ocupa el lugar que le corresponde y que nadie hace lo que se espera que debiera
hacer en estas ficciones de las historias clandestinas de los estados.
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Resumen: Incontables paginas se han escrito sobre el amor, como sobre otras cuestio-
nes que han preocupado a los hombres a lo largo de todos los tiempos: Dios, la
muerte, el tiempo, etc. No hay, sin embargo, demasiadas reflexiones en Occidente
acerca de la historia del amor y el estado actual de la cuestion, aunque si sobre el
erotismo y el sexo. Por ello, dado el lugar preeminente que este sentimiento ocupa
en nuestras vidas, presentamos en esta aportacion unas reflexiones a la luz de los
hallazgos de la antropdloga Helen Fisher. Sus estudios y su pensamiento, impregnado
de hondo humanismo, son imprescindibles para conocer y avanzar en todo lo
referente al amor. Si este es un impulso basico, un mecanismo de supervivencia,
como ella demuestra cientificamente, ¢deberiamos prestar més atencién a sus
bondades y a los efectos perjudiciales e incontrolados que a veces provoca? Seria
deseable que la obra de Fisher se difundiera a través de textos divulgativos y sus
aportaciones enriquecieran el curriculo del sistema educativo para que nuestros
jévenes, y no tan jovenes, supieran mas sobre una cuestion que tanto les inquieta y
que tantas preguntas suscita. Asi, con un mayor conocimiento y concienciacion se
podrian enmendar conductas que son muy dafiinas, como la violencia de género y
el machismo. Urge una educacidon emocional auténtica; que nuestra sociedad se
preocupe mas de la persona y esté mas atenta a esta necesidad vital del individuo
con el fin de corregir las posibles desviaciones por conductas instintivas, mediante
la educacion y la reflexion en libertad.

Palabras clave: amor, Helen Fisher, educacion, libertad.

Abstract: Countless pages have been written about love, as well as about other issues
that have worried mankind throughout all time, such as God, death, time, etc.
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However, there are not many reflections in the West about the history of love and
the current state of the affair, although there are about eroticism and sex. For this
reason, given the preeminent place that this feeling occupies in our lives, some
reflections in light of the findings of the anthropologist Helen Fisher are presented
in this contribution. Her studies and her thought, imbued with deep humanism, are
essential to know and progress in everything related to love. If this is a basic drive,
a survival mechanism, as she scientifically demonstrates, should we pay more attention
to its benefits and the damaging and uncontrolled effects it sometimes causes? It
would be desirable for Fisher’s work to be disseminated through informative texts
and her contributions to enrich the curriculum of the educational system so that our
young people, and not so young, knew more about an issue that worries them so
much and raises so many questions. Thus, with greater knowledge and awareness,
behaviors that are very harmful, such as gender violence and male chauvinism,
could be amended. An authentic emotional education is urgent; our society must
care more about the person and must be more attentive to this vital need of the
individual in order to correct possible deviations due to instinctive behaviors,
through education and reflection on freedom.
Keywords: love, Helen Fisher, education, freedom.

El amor es la forma més divina de infinito y,

al mismo tiempo, sin duda porque es la méas

divina, la mas profundamente humana.
Juan Ramén Jiménez

1. Introduccién

Incontables paginas se han escrito sobre el amor, como sobre otras cuestiones
gue han preocupado a los hombres a lo largo de todos los tiempos: Dios, la
muerte, el tiempo, etc. Son muchos los que han plasmado las intensas emocio-
nes o las tribulaciones por las que han transitado, como depositarios o victimas
del sentimiento amoroso. Algunos estudiosos le han dado explicacion con
tratados y ensayos y han ilustrado a través de cartas y poemas la historia de
uno de los quehaceres mas intimos del ser humano, que devora o da sentido a
nuestra existencia.

No hay, sin embargo, demasiadas reflexiones en Occidente acerca de la
historia del amor y el estado actual de la cuestion. Cabe destacar EI amor: de
Platon a hoy, de Alvarez Lacruz (2006), y algunas publicaciones de Melendo
Granados et al. (20104, 2010b, 2011, 2013), aunque siguen siendo insuficientes.
Por ello, dado el lugar preeminente que este sentimiento ocupa en nuestras
vidas, analizamos aqui la obra de Fisher, quien desde hace décadas concentra
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en él sus afanes, fruto de los cuales son sus numerosos libros (cf. Bibliografia)
y conferencias; declara su preocupacién expresamente: «Hasta hace poco los
cientificos han dedicado poca atencién a esta pasion» (Fisher, 2009). Por eso
son tan oportunos sus escritos.

Porque, ¢hay acaso algo mas penetrante en el ser humano que la conciencia
del amor? ;Algo que entre las bellas cosas sea més absorbente, atractivo,
fascinante, paralizante, arrebatador y que cause mas admiracion entre los
hombres? Como sefiala Hazm de Cdrdoba (1971), autor de las paginas de amor
maés hermosas de la literatura ardbigo-andaluza, probablemente sea este senti-
miento, el amor, al que le corresponde este privilegio; por este anhelo se han
desvivido los hombres a lo largo de los siglos.

El «enamoramiento» es esa atencidn involuntaria hacia alguien que nos
encanta por alguna cualidad excelente y que por la participacion de nuestra
voluntad se convierte en amor. De pronto, en un encuentro en el que seguramente
intervengan muchas dosis de azar o el destino, todo gira en torno a esa persona
y hace que nos sintamos mas livianos. Castro de Zubiri, que conocia a Juan
Ramon Jiménez desde joven, escribia en relacion a su encuentro con Zenobia:
«Desde que ella era su mujer, él era otra persona. Le habia quitado Zenobia todo
el peso pesado a su vivir» (2013: 48).

El amor es accidente para Dante, es un lazo magico, un hechizo, esa fasci-
nacion que transfigura a los amantes («Me he convertido a tu carifio puro /
como un ateo a Dios» (Jiménez, 2013: 44)), una aventura, la misteriosa inclinacion
hacia el otro, un delirio que enardece e inflama nuestros sentidos; es asimismo
el deseo de engendrar en la belleza, segin Platon; es misterio, es appetito di
belleza en expresion de Lorenzo de Médici. El impulso de amar es una adiccion
natural, segun Fisher (2016), y esta atraccion fatal, este sentimiento, es un
rasgo humano universal, como también lo es la imagen o idea del amor que
desde Occidente se ha extendido al mundo entero.

2. Reflexiones a la luz de los hallazgos de la antropologa Fisher

Los estudios de Fisher y su pensamiento, impregnado de hondo humanismo,
son imprescindibles para conocer y avanzar en todo lo referente al amor.
Actualmente es la erudita mas referenciada sobre este tema en la comunidad
académica, conocida a nivel internacional y una figura eminente entre los
profesores y antrop6logos de su pais, donde dirige el departamento de antro-
pologia de la Universidad de Rutgers (Nueva Jersey).

Quizéas no haya en el hombre quehacer mas profundamente humano que el
amor. De esta manera lo ha sentido ella a lo largo de su carrera, entregada a
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descifrar sus claves, y sus investigaciones asi lo demuestran. En una entrevista
concedida en 2004 al Mundo declara:

Siempre he considerado que el amor romantico es una de las mas
curiosas, excitantes y dolorosas experiencias del ser humano. Quise saber
por qué la gente vive, canta y mata por amor, y muere para vivirlo. Intuia
que tenia que ser algo profundamente imbricado en el cerebro humano
(En Pita, 2004).

El estudio del amor, que estaba reservado desde tiempos remotos a poetas,
artistas y literatos, ha sido sometido en los Gltimos tiempos a ensayos cientificos
y psicélogos. Fisher, que ha sabido sintetizar magistralmente investigaciones
propias y ajenas, lo ha abordado desde diversas perspectivas: la etologia, la
biologia, la antropologia y la neurociencia, con hallazgos sorprendentes.

Es dificil no constatar en ajenos o reconocer en carne propia la universalidad
de los estados por los que atraviesan los enamorados y casi todo lo que Fisher
expone sobre los tres sistemas del cerebro que organizan nuestras vidas sociales
y reproductivas en sus diferentes fases: el impulso sexual, el amor romantico y
el apego. Los resultados obtenidos ponen de manifiesto lo que Fisher intuia
ya en muchos casos. Gracias a ellos hoy conocemos mucho més sobre este
sentimiento y las cuestiones colaterales a él asociadas. Es, por tanto, la compro-
bacién empirica una de las aportaciones mas valiosas de su obra.

2.1 La evolucién del amor roméntico

El nacimiento del amor romantico hunde sus raices en nuestros mas remotos
antepasados. Asistimos entre sorprendidos y atentos al analisis, apasionado
y brillante, que Fisher realiza en su libro Why We Love: The Nature and
Chemistry of Romantic Love (2004). Hace un recorrido desde los primeros
hominidos, cuando surge la capacidad humana para enamorarse perdidamente
con el desarrollo del cerebro y el ingenio, hasta nuestros dias. Junto a otros
dones, aparece en el homo habilis una minima capacidad verbal que se utiliza
para distintos fines, entre ellos el cortejo, cuyos sonidos estimularon la evolu-
cion del lenguaje; la necesidad de buscar y elegir pareja dio lugar a los circui-
tos cerebrales del amor romantico. En este libro, analiza las razones por las
que nos emparejamos, por las que somos mondgamos o nos divorciamos, todo
sustentado en una rigurosa base cientifica.

A pesar de que la vision del amor que aqui se nos ofrece es moderna, los
hablantes siempre han sido conscientes de la base «material» 0 «carnal» de las
emociones suscitadas por el impulso amoroso. Lo revelan el 1éxico y las me-
taforas universales utilizadas para designarlas (el amor es una fuerza fisica, el
amor es magia, el amor es una enfermedad, el amor es locura, el amor es una
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guerra, etc. (Lakoff, 1980: 7-8)). Como el idioma se revela tantas veces indtil
para expresar los sentimientos llenos de contrastes suscitados por esta pasion,
acudimos en nuestro auxilio al lenguaje figurado. De ahi la sofisticacion que
ha adquirido el lenguaje amoroso literario y cotidiano; este lo tenemos tan
interiorizado que apenas somos conscientes de su base metaférica (Lakoff,
1980). No podia ser de otro modo para encerrar, en la palabra que huye, la
idea, la catarata de emociones desencadenadas por esta locura. Asi le ha urgido
al hombre de todos los tiempos. Comprendemos, por tanto, la relacion entre
el cortejo y el desarrollo del lenguaje.

Las investigaciones de Fisher, siempre en continuo progreso, nos revelan
nuestra impresionante arquitectura cerebral con sus diversas regiones, gracias
a lo que podemos unir nuestro impulso de amar a un enorme repertorio de
sentimientos. Cuando la mas importante, el nicleo caudado humano, aumentd
de tamafio en el homo erectus, es posible que se intensificara el deseo de buscar
y conseguir a una persona amada. Y es aqui, con el desarrollo al unisono de
las partes del cerebro y el nacimiento de los talentos de nuestro ingenio, donde
los cientificos sitlan el paso del magnetismo animal al amor romantico.

Finalmente, para conocer qué ocurre en nuestra psique cuando estamos
enamorados, Fisher nos explica como los circuitos del amor roméantico son
caprichosos, porque asi lo prefiere la naturaleza, ocasionando como conse-
cuencia una tremenda confusion (adulterio, divorcio, celos, acoso, maltrato
conyugal, homicidios, suicidios y depresiones clinicas asociadas con la pasién
desdefiada). Quiza, nadie mejor que Lope de Vega (1992), en su famoso soneto
«Desmayarse, atreverse, estar furioso...» haya descrito este desbarajuste de
sentimientos con tan asombrosa profusion de elementos contradictorios, para
terminar diciendo: «esto es amor, quien lo probd, lo sabe».

Esos circuitos caprichosos descritos por ella nos permiten comprender en
parte lo que hoy ocurre en nuestras sociedades y nos plantea un primer interro-
gante: ; Debemos trabajar mas para canalizar ese inevitable desorden y corregir
las desviaciones que se producen dia a dia ante nuestros 0jos? Creemos que la
tarea de lograr con ello una mayor felicidad lo merece.

2.2 Juegos que la gente juega

¢Como nos comportamos cuando prende la Ilama del amor? Fisher (2016)
analiza las pautas universales del cortejo, uno de los aspectos mas complejos
de nuestro comportamiento. Para ello recurre a las investigaciones del et6logo
aleman lIrendus-Eisbesfeldt. De su analisis surge un patrén universal del
coqueteo, un ademan innato producto de siglos de evolucién.

Asi describe Jiménez (2013: 172) el mirar dulce de Zenobia que le hace tener
una nueva vision del mundo: «Vamonos a la sombra, / que el mirar mismo
tuyo, dulce y bueno / mirar de estrellas, / me duele, jNuevo amor!» o bien
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«0jos, despues de miraros / fijamente, / no veo ya méas que estrellas» (Jiménez,
2013: 150). Para los neoplatonicos era la mirada una manera de aprehender el
alma y lo que sefialaba el comienzo del amor, porque los 0jos son ventanas
por donde el alma asoma, son sus delatores. Fisher piensa que es la accion
estratégica mas asombrosa del cortejo humano y quizas sean los ojos los 6rga-
nos que desatan el romance.

Esa atencion involuntaria hacia alguien que nos encanta por alguna cualidad
excelente hace que todos deseemos lo mismo, ser correspondidos, la «mirada
de vuelta». No por mas conocidos son menos reveladores estos versos de
Bécquer (1995): «Por una mirada, un mundo; / por una sonrisa, un cielo; / por
un beso... yo no sé/ que te diera por un beso». Buscamos el sentimiento reci-
proco, pero esta reciprocidad es un acto libre. En el amor auténtico el otro,
objeto de nuestro amor, se convierte merced al acto de aceptacion de nuestro
amor en sujeto que ama libremente. No puede existir amor auténtico sin esa
aceptacion y acto voluntario.

Las investigaciones de antropdlogos y bidlogos demuestran que existe un
repertorio humano estandar de gestos en el patrén general del cortejo que
evoluciono para atraer a la pareja en varias etapas: llamar la atencion, recono-
cimiento, las miradas [«hoy la he visto... la he visto y me ha mirado..., / jhoy
creo en Dios!», escribia también Bécquer (1995)], la conversacion, el tacto, la
sincronia personal, junto a otros menos sutiles como la comida y el canto o la
mausica, el Gltimo anzuelo del cortejo. De ellos, segn Fisher, al menos la
mirada, la sonrisa, el tacto gentil y la sincronia personal parecieran ser una
parte integral del cortejo en todo el mundo. La infatuacién puede comenzar en
cualquiera de estos momentos.

2.3 ¢Por qué é1? ¢ Por qué ella? El impulso de amar y a quién elegimos

Fisher (2016), apoyandose en Tennov (1979), que identificé una constelacion
de caracteristicas de «estar enamorado» (limerencia) como el pensamiento
intrusivo y otros rasgos perturbadores, nos desvela mas sobre el porqué de
nuestra eleccion. Junto al sentido del olfato y otras caracteristicas y gustos que
probablemente sean innatos y remitan a razones biolégicas, apunta al papel
desempefiado por la quimica. Sus investigaciones mostraron cuatro sistemas
del cerebro asociados con una constelacion de rasgos de la personalidad: los
sistemas de dopamina, serotonina, testosterona y estrogeno/oxitocina. Después
de valorar resultados de cuestionarios, concluye que existen patrones en la
naturaleza y patrones de personalidad. Explica como las personas expresivas
en los rasgos vinculados con el sistema de la dopamina (exploradores) y con
el de la serotonina (constructores) se sienten atraidas por otras como ellas,
mientras las vinculadas con la testosterona (directores, la mayoria de los
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hombres lo son) y con el estrégeno (negociadores, la mayoria son mujeres)
suelen cautivar al contrario.

Deducimos que en el misterio de la eleccion de nuestro amor no somos
completamente libres. Ademas, venimos condicionados por valores y preferen-
cias de nuestra clase social, la experiencia o acontecimientos culturales, por el
«mapa del amor», segun Fisher, un mecanismo poderoso que hace que un ser
humano fascine a otro. Un mapa mental desarrollado con anterioridad en
nosotros nos suministra una lista inconsciente de las caracteristicas que busca-
mos en nuestra pareja ideal, lo que los antropélogos Ilaman el «apareamiento
selectivo positivos.

Pero al final decidimos con libertad aceptar nuestra fatalidad, embarcarnos
en la aventura que se nos brinda. Por tanto, tenemos la obligacion de luchar
dia a dia por conservar esa libertad y actuar en el momento en el que seamos
conscientes de que esta siendo amenazada. Para ello necesitamos que la edu-
cacion contribuya al conocimiento, porque solo este nos permitira indagar en
la persona objeto-sujeto de nuestra eleccién amorosa.

Otra gran aportacion de Fisher ha sido comprender los circuitos mentales
del amor reuniendo datos de la actividad mental de los enamorados en el &rea
tegmental ventral (ATV), base que produce dopamina situada cerca de regiones
primitivas del cerebro asociadas con la sed y el hambre. Los amantes se
encuentran bajo los efectos de una droga natural. Todos, hombres y mujeres,
sienten esta pasion en el mundo entero, es una adiccién natural. Escribe Fisher
(2016): «Me di cuenta de que el amor roméantico es un impulso humano basico»,
«un mecanismo de supervivencia tan crucial como el deseo de agua», segun
Brown, compariera de escaneo de Fisher. La dopamina, junto con otros
neuroquimicos, dirige cdmo sientes mientras amas.

El ritmo de la infatuacion humana puede ser parte del plan de la naturaleza,
programado en nuestro cerebro gracias al tiempo, la evolucion y los patrones
antiguos de la vinculacion afectiva humana. Es asombroso comprobar hasta
qué punto el amor esta condicionado por la biologia y la quimica. La naturaleza
desempefia un papel decisivo en la eleccion de la persona a la que amamos.

Si el amor es una necesidad basica, un mecanismo de supervivencia, como
se demuestra aqui, ¢deberiamos prestar mas atencién a sus bondades y a los
efectos perjudiciales e incontrolados que a veces provoca? Asi, al igual que
sabemos como determinados regimenes alimenticios nos hacen bien o nos
ocasionan dafio, estariamos mas atentos a los efectos beneficiosos del amor
romantico o, en algunos casos, podriamos evitar los estragos por €l ocasionados.

2.4 Latirania del amor en la evolucidn del apego y las adicciones del amor

Esta pasion nos iguala a todos y marca de manera decisiva nuestra trayectoria
vital. Pero lo que mas placer y felicidad (y también, a menudo, sufrimiento)
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nos proporciona, evoluciona de forma universal. Nuestras pasiones, como
nosotros mismos, estan sometidas al paso del tiempo que inexorable lo erosiona
todo. La ilusion decae, el amor se quiebra y el rumbo de nuestros corazones
muda de forma caprichosa si no se transforma en una amistad apasionada,
ocasionando a veces un auténtico caos. Prueba de ello son los celos que se
confunden con el amor verdadero, como se hace patente en Lope de Vega
(1992): «Amar y no celar no fue cordura / porque tener un hombre amor sin
celos, / més parece ignorancia que cordurax.

Hemos desarrollado tres poderosos sistemas del cerebro para organizar
nuestra vida social y reproductiva: el impulso sexual, relacionado en hombres
y mujeres con la testosterona, el amor romantico, con el estimulante natural
dopamina, quizas también con la norepinefrina y baja actividad de la seroto-
nina, y el apego profundo, muy enraizado entre los mamiferos. Este ultimo
sucede a la euforia del romance temprano, relacionado con los neuropépticos,
oxitocina y vasopresina, quimicos del abrazo que se elevan durante el orgasmo.
A través del tiempo nuestros precursores mamiferos nos transmitieron la
quimica sanguinea del amor romantico, el apego, la inquietud durante las
relaciones y el impulso de volver a amar. Todo esto lleva a Fisher junto a
Brown a afirmar que este impulso es una adiccion. Adiccion positiva natural
0 bien negativa con dolor fisico y mental, cuando los amantes son rechazados,
como muestran los escaneos cerebrales, porque, en la mayoria de los casos,
la realidad se impone, Ella’ o ‘El” se ha ido y entonces la persona rechazada
estd conmocionada. Fisher nos da posibles razones para comprender por
qué no todos manejamos el dolor y el deseo de la adiccion al amor del
mismo modo. Lo que vemos a menudo en los medios de comunicacion es
prueba de ello.

Como pensaban los hombres del Barroco, y lo muestran los versos de
uno de los poemas mas bellos de nuestra literatura, Amor constante mas
alla de la muerte, solo un amor que exceda a los sentidos, fundado en un
amor puro, vencido por el alma, segun el ideal neoplaténico, puede burlar
los estragos del tiempo. El verdadero amor es el que quiere estar en continuo
contacto con el ser amado, el que es capaz de dar eternidad a la materia:
«Seran ceniza, mas tendra sentido; / Polvo seran, mas polvo enamorado»
(Quevedo, 1999).

Finalmente, después de haber constatado la universalidad del amor y su
asociacion con moléculas minusculas que residen en terminaciones nerviosas
del cerebro, la antropéloga concluye que el amor también es primitivo, un
impulso que ha originado costumbres e instituciones y que ha ido evolu-
cionando con la anatomia humana dando lugar a algunas técticas fantasticas
de cortejo.
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Pero todos sabemos que la vida no se comprende sin amor. Amar es sufrir,
pero también es vivir. Vivir sin amor no es vivir. Si no sentimos la herida de
esta pasion, en cierto modo estamos muertos. Escribe Machado (1985):

En el corazén tenia
la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia:
ya no siento el corazon.
(...)
Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazon clavada.

3. Conclusiones

La obra de Fisher nos traslada de forma placentera e inteligible hechos
cientificos complejos. Escrita de una forma nitida, con un lenguaje preciso y
una sorprendente expresividad, asombra por su riqueza en matices y por su
plasticidad, sembrada con abundantes ejemplos ilustrativos. Todo su con-
tenido esta fundamentado en una rigurosa base cientifica que lo dota de una
gran trascendencia.

Lectura, sin duda, de gran utilidad en los momentos actuales y que suscita
numerosos interrogantes en el lector y a su vez responde a muchos otros.
¢Hasta qué punto somos un instrumento de la naturaleza? ¢ Hasta qué punto
estamos determinados? Por esta raz6n son tan importantes las aportaciones de
sus estudios, que cumplen con un cometido imprescindible: aumentar el caudal
del rio de pensamiento sobre este delirio contribuyendo al conocimiento vy al
crecimiento de la deseada cultura sobre esta pasion, hoy del todo insuficiente
y quizas mas necesaria que nunca.

En nuestros dias el amor esta sufriendo cambios, en algunos casos des-
afortunados. Algunos estan confundiendo amor con uno de los peligros que
acompafia a este sentimiento, deseo de posesion, alimentado por otra de sus
caracteristicas, los celos, que socavan y devoran la relacién amorosa, con
consecuencias devastadoras en nuestra sociedad.

Si el amor, en expresion de Ortega y Gasset (2001), va acompafiado de tres
conceptos: vida, creacion y conservacion, si «es un estar vitalmente con el
otro», si «amar es vivificacion perenne, creacion y conservacion intencional
de lo amado», ¢como podemos entender que los que dicen «amar» sigan un
camino inverso, el camino de la muerte, la paradoja mas absurda? Para estos
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lo que Ilaman amor se puede identificar mas con el odio, que es justamente lo
contrario del amor, la anulacion.

Rilke (en Marina, 2009) insiste en la misma idea de amar como creacion.
Pensaba que las exigencias de la empresa del amor exceden la medida de esta
vida y que no poseemos una gran talla para cumplirla a no ser a fuerza de
constancia y duro aprendizaje. Sefiala que al igual que los hombres han llegado
a falsear la necesidad de comer con la indigencia o la excesiva abundancia,
también han perturbado los actos sencillos y profundos por medio de los que
se renueva la vida. Escribe en una carta de amor:

Las relaciones entre los seres humanos son tan dificiles que uno tendria
que concentrar toda su atencion en ellas, hacer de creador? a cada ins-
tante, pues cada instante pide algo nuevo, exige ciertas tareas, plantea
problemas y crea necesidades (En Marina, 2009).

Volvamonos, pues, mas creadores con Rilke y experimentemos nuevas
précticas en nuestra relacion con el otro. Es necesario una educacion emocional
auténtica. Una educacion que pueda enlazar con lo que Guattari (1990) deno-
mina la ecologia mental en el seno de la ecologia social. A nadie se le escapa
la deshumanizacién que sufrimos hoy en beneficio de la tecnologia y el comer-
cio, la crisis de valores, que azota a la sociedad contemporanea cada vez mas
mercantilizada y alejada de la naturaleza y que afecta de lleno a nuestra iden-
tidad como individuos. Esto, por ende, incide también en el amor, porque en
nosotros estd su fuente. La filosofia y otras disciplinas humanisticas tienen
cada vez menos presencia en nuestro sistema educativo con repercusiones
negativas para la formacién de nuestro pensamiento critico. Hoy solo se valora
lo que puede medirse en clave econdmica y comercial. Sin embargo, debemos
fomentar valores que nos hagan mas solidarios. Se hace necesario, en opinién
de Guattari (1990: 73):

La promocién de valores existenciales y valores de deseo [...] sera el
resultado de un desplazamiento generalizado de los actuales sistemas
de valor y sera debido a la aparicion de nuevos polos de valorizacion.

Como es el amor una de las situaciones méas propicias para penetrar en las
profundidades del ser, y nada como amar a alguien nos permite conocerla
mejor, podremos saber asi lo acertado de nuestra eleccion o, por el contrario,
vislumbrar la necesidad de renunciar a la persona que un dia nos encanto. Por
eso urge que nuestra sociedad se preocupe mas de la persona, dedique mayor
atencion a esta necesidad vital del individuo, al amor cuya carencia hace que

1 Cursivas afiadidas.
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nos sintamos los més desdichados de los hombres, y eduque para conocer las
nefastas consecuencias que acarrea lo que no es realmente amor.

Seria deseable que los hallazgos de Fisher se difundieran a través de textos
divulgativos y sus aportaciones enriquecieran el curriculo del sistema educa-
tivo para que nuestros jovenes, y no tan jovenes, supieran mas sobre una
cuestion que tanto les inquieta y que tantas preguntas suscita. Asi, con un mayor
conocimiento y concienciacién se podrian corregir conductas que son muy
dafiinas, como la violencia de género y el machismo.

Aqui se plantea el problema de la libre voluntad del ser humano y de la
capacidad de marcar el rumbo de su vida con decisiones conscientes: no somos
maquinas, marionetas, por tanto, podemos corregir las posibles desviaciones
a los que nos llevan nuestros instintos mediante la educacion y la reflexion en
libertad. Si, con educacién sobre todo. Al respecto, escribe Savater (2004: 58):

No puede haber buen uso de la libertad sin educacion, porque esta nos
da el conocimiento que necesitamos para actuar en el mundo, el desarrollo
de la imaginacion para contrastar los diversos caminos en que vamos a
buscar las alternativas de nuestra accion, y si se trata de educacion moral
o civica, el tipo de apoyo o de fuerza para tomar las mejores decisiones.

Y no puede haber amor sin libertad. Debemos ser capaces de entender con
Octavio Paz (2014: 43) que «el amor es una apuesta, insensata, por la libertad.
No la mia, la ajena». Es esa libertad ajena la que tenemos que anteponer. Todo lo
demas es otra cosa. Que los que dicen amar, a veces estan queriendo decir odiar.

Ojala esta Leccion de amor que Fisher nos brinda generosamente contribuya
a disminuir las zozobras que este impulso tan profundo provoca.
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NOTA PREVIA

Uno de los ataques mas duros que hubo de afrontar Juan Pablo Forner, con
motivo de la composicion y el estreno de su Introduccion ¢ Loa, que se recitd
para la apertura del teatro en Sevilla (1795), y de su posterior publicacion
(1796), junto con una polémica Carta introductoria (Forner, 1796), fue el que
partid de un catedrético sevillano, José Alvarez Caballero. El tuvo una desta-
cada intervencion en la controversia que gir6 en torno a la Loa del emeritense.

Alvarez Caballero, natural de Sevilla, fue, como explica Francisco Aguilar
Pifial (1981: 200), «Catedratico de Humanidades, Archivero de Indias y redactor
del Diario de Sevilla». Entre sus obras se cuentan, aparte de los textos que

[257]
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dedica a combatir a Forner, y de los que luego nos ocuparemos, las siguientes:
El tirano de Europa. Napoleon 1. Acusacion al Emperador de los franceses
(Sevilla, Alvarez, 1808, 2 vols.); Manifiesto de los hechos en favor de la patria
[...] practicaron antes y despues de la muerte de D. José Gonzalez, muerto
violentamente por los franceses en un suplicio [...] (Sevilla, Imprenta Real,
1814); El Pastor fiel a su Dios y a su Rey. Conducta del Presbitero D. José
Pérez de Reyna, cura [...] de la villa de Benacazon durante la dominacion
francesa (Sevilla, s. i., 1815); y Oratio de Mythologiae utilitate et necessitate
in liberalibus doctrinis, deque sapientiae laudibus pro solemni studiorum
instauratione. Habita in Regali Academia Hispalensi xv Calendas Novemb. a
D. [...] in secundo literarum gradu constituto, et rei literariae moderatore
emerito (Hispali, Tipis Regiis. Anno Mbpccexxv).

Tras la aparicion de la edicion gaditana, en 1796, de la Introduccion o Loa
de Juan Pablo Forner, Con una carta que sirve de prélogo, escrita por un
literato no sevillano, a un amigo suyo de Cadiz, José Alvarez Caballero arre-
mete contra el extremefio con un escrito titulado La Loa restituida & su primi-
tivo ser. Carta de un literato sevillano & un amigo suyo de otro pueblo, en que
se demuestra el verdadero espiritu de la Loa que sirvi6 para la apertura del
Teatro en esta ciudad contra las interpretaciones del literato no sevillano; se
impugna sélidamente el teatro, y se descubren los errores que en su vindica-
cion ha esparcido el apologista, que vio la luz «En Sevilla, en la Imprenta de
los Sefiores Hijos de Hidalgo y Gonzalez de la Bonilla. Afio de 1796». El
emeritense no tarda en responder a esta auténtica provocacion. Imprime, en
Cadiz, en el establecimiento de Manuel Ximénez Carrefio, del mismo afio de
1796, su escrito Carta dirigida a un vecino de Cadiz sobre otradel L. J. A. C.,
un literato sevillano con el titulo de «La Loa restituida & su primitivo ser». Su
autor, Rosauro de Safo, con una epistola de Don Leandro Misono en nombre
del Literato sevillano (Cotarelo, 1905: 277-281; Bolafios y Cafias, 2010: 236-241).
El catedréatico sevillano no se arredré ante la respuesta. Hizo publico un nuevo
texto contra Juan Pablo Forner, que denominé Carta familiar de D. Myias
Sobéo & D. Rosauro de Safo, en que le da cuenta de la peligrosa aventura & que
se ha expuesto por defenderlo ciegamente, y le propone tibio algunos turbios
reparos sobre su docto escrito. La d& & luz un amigo del Literato Sevillano?,
y mandé imprimir en «Sevilla, En la Imprenta Mayor de la Ciudad, Afio de
1796» (Bolafios Donoso y Cafias Murillo, 2021).

En su segunda obra contra Forner, Alvarez Caballero arremete muy duramente
contra el fiscal de la Audiencia sevillana, pero también contra una Academia
que habia sido de reciente creacién en la Ciudad Hispalense, la Academia de

1YaD. Marcelino Menéndez Pelayo identifica al autor de este escrito, firmado con el pseu-
ddénimo de Myias Sobéo, como José Alvarez Caballero en su, todavia esencial, Historia de las
ideas estéticas en Espafia (Menéndez Pelayo, 1974, 1: 1416).
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Letras Humanas de Sevilla, institucion de la que el emeritense fue, no miembro,
sino colaborador. Juan Pablo Forner no hizo un escrito especifico contra la
Carta familiar de D. Myias Sobéo. Respondi6 a todos sus detractores, y a todos
los enemigos del teatro, con otras dos obras, las ultimas que redacté dentro del
contexto de la controversia de la Loa para la apertura del Teatro en Sevilla:
un Prologo al publico sevillano, que encabezaba su Diédlogo entre D. Silvestre,
D. Cris6stomo y D. Placido. Estas ultimas obras quedaron inéditas y se con-
servaron en el tomo quinto de los Manuscritos de D". Juan Pablo Forner y
Segarra, del Consejo de S. M. y su Fiscal que fué en el Real y Supremo de
Castilla, cuyos siete tomos en folio, se guardan entre los fondos de la Biblio-
teca Nacional de Espafia, en Madrid, con la signatura Mss. 9582-95882. Se trata
de una copia autografa regalada por el emeritense a su amigo y protector Manuel
Godoys. Tras la redaccién del Didlogo y el Prélogo al publico sevillano, el
extremefo declara su intencion de escribir continuaciones de este Diélogo, en
las cuales pretendia seguir impertérrito en su linea de defensa del teatro y de
su licitud, y en la exposicion de sus ideas sobre el tema, pese a las diatribas
contra €l. No obstante, su rapido traslado a Madrid, tras su nombramiento
como Fiscal del Consejo de Castilla, en el mismo 1796, y su fallecimiento
temprano en la corte, el 16 de marzo de 1797, le impidieron llevar a cabo
€s0S proyectos. )

No solo Forner se sinti6 ofendido por el segundo ataque de José Alvarez
Caballero contra su Loa. La Academia sevillana de Letras Humanas, también
ridiculizada y zaherida en el texto de Myias Sobéo, se sinti6 obligada a partici-
par en el debate. Dentro de ella se redact6 una defensa de la propia institucion,
y de sus tareas y aportaciones a la sociedad. De ella se encargd Eduardo Adrian
Vacquer, quien titulé su obra Apologia por la Academia de Letras Humanas,
y la publicé entre las paginas (1) y (xxi) del volumen Poesias de una Academia
de Letras Humanas de Sevilla. Antecede una vindicacion de aquella Junta
escrita por su individuo D. Eduardo Adrian Vacquer, Presbitero contra los
insultos de un impreso con el titulo de Carta familiar de D. Myias Sobéo a D.
Rosauro de Safo, impreso en Sevilla, por la Viuda de Vazquez y Compafiia,
en el afio 17974,

2 Puede encontrarse reproducido en la siguiente direccion electrénica: http://bdh-rd.bne.es/vie-
wer.vm?id=0000068316&page=1 [consulta: 15 abril 2021].

3 Estas dos obras figuran, igualmente, entre los textos seleccionados por Emilio Cotarelo en su
Bibliografia de las controversias sobre la licitud del teatro en Espafia (1904: 281-293 y 293-319,
respectivamente).

4 He aqui algunas localizaciones sevillanas de este libro: Biblioteca Universitaria. Biblioteca
General: A 314/275; Biblioteca de Humanidades: Haz/4071 (donado por Joaquin Hazafas);
Academia Sevillana de Buenas Letras. Sevilla: SE-BRASBL, FA 0137-R.2175-Olim: R 860-1
“17” Poe; Archivo Municipal de Sevilla. Biblioteca: SE_AM, 17-0093(1).
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La Academia Particular de Letras Humanas de Sevilla fue creada en el afio
1793, a iniciativa de dos escritores sevillanos: José Maria Roldan y Félix José
Reinoso. Su andadura se inici6 el dia 10 de mayo del mismo 1793, y mantuvo
un funcionamiento regular hasta el afio 1800, aunque se dio por clausurada en
1803. Jose Maria Roldan (Danilo entre los académicos) actu6 como secretario.
Su primer presidente fue el Sacerdote Narciso Tolezano, en cuya casa se
celebraron reuniones, asi como en las casas de José M? Blanco y José Alvarez
de Santullano, y, después, en el Colegio Mayor de Santa Maria de Jesus. Los
plenos tenian lugar semanalmente los jueves y los domingos. Sus estatutos se
aprobaron el 31 de mayo de 1793, y se reformaron y volvieron a aprobar el 24
de noviembre de 1796. Objetivo esencial de la Academia fue fomentar el cul-
tivo de las Bellas Artes. Miembros de la Academia fueron muchos de los autores
de la llamada escuela poética neoclésica sevillana, integrada por los escritores
mas jovenes, inquietos y renovadores de la ciudads. Académicos de Letras
Humanas fueron: Narciso Clemente Tolezano, José Maria Roldéan, José Malva-
cea, Manuel Arjona, Pedro de Lemos y Pinto, Alberto Lista y Aragon, José
Maria Blanco White, Eduardo Vacquer, Félix José Reinoso, José Lépez Illan,
Diego de Vera y Limon, Vicente Gonzalez de la Rasilla, Justino Matute,
Joaquin Maria Sotelo, Francisco NUfiez y Diaz, Juan Baptista Morales, Manuel
Maria del Méarmol, Alonso Pefiaranda, y José Alvarez Santullano. Los cargos
oficiales de la Academia fueron los de Presidente, Secretario y Censor. Aparte
de los ya mencionados, los ocuparon, también, miembros como Eduardo Vacquer
(Presidente), Félix José Reinoso (Secretario Permanente), José M@ Blanco
(Censor). En sus reuniones los Académicos convocaron premios literarios,
analizaron obras de creacion y eruditas, elaboraron textos, disertaciones
presentadas oralmente... La falta de asistencia de los miembros a las Juntas
hizo que la Academia fuese decayendo hasta llegar a su desaparicién. En 1800
(afio de una gran epidemia) apenas hubo reuniones, y en 1803 se certifico
su liquidacione.

La colaboracion de Juan Pablo Forner con la Academia Particular de Letras
Humanas de Sevilla fue circunstancial. No fue miembro de la misma. Cola-
boré con ella como jurado de un concurso convocado por esa institucion en el
afio 1795. Se trataba de dos premios anuales con los que deseaba fomentar la
creacion literaria dentro de la propia Academia. El galarddn les fue concedido
por Forner, en mayo de 1796, a José M? Blanco, por su obra Diferencia entre
el estilo poético y el oratorio, y a Félix José Reinoso, por su obra Causas de
los pocos progresos de la elocuencia. Solo a ello se redujo la relacion del
Fiscal sevillano con la institucion, cosa que José Alvarez Caballero-Myias

5 Sobre este particular, véase Aguilar Pifial, 1965, 1997; Lasso de la Vega, 1876; Rey, 1990;
Reyes Cano, 2008.
6 Sobre estos asuntos, véase Menéndez y Pelayo, 1974, 1: 1415-1417; y Aguilar Pifial, 1966.
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Sobéo parece ignorar en su furibundo ataque contra el emeritense y la propia
Academia, al que antes nos referimos (Aguilar Pifial, 1974: 194-199).

Como indicamos, el encargado de dar cumplida respuesta a Alvarez Caba-
llero, y de hacer una gran defensa de la institucion de la que formaba parte
como miembro numerario, fue Eduardo Adrian Vacquer y Lépez. Vacquer
habia nacido en Cédiz en 1772, y falleci6 en Sevilla, en 1804. Siendo sacerdote
vivid, amancebado, con una mujer. Quiso ser canénigo de la Capilla Real de
Sevilla, aunque fue su compafiero de Academia José Maria Blanco White, —con
quien, por entonces, estaba enemistado—, quien consiguio el cargo, y sus pre-
bendas, a los que aspiraba. Fue seguidor poético de Manuel Arjona. Su escrito
Apologia por la Academia de Letras Humanas sirvio de prélogo al libro, impul-
sado por la propia Academia, Poesias de una Academia de Letras Humanas
de Sevilla. Antecede una vindicacion de aquella Junta escrita por su individuo
D. Eduardo Adrian Vacquer, Presbitero contra los insultos de un impreso con
el titulo de Carta familiar de D. Myias Sobéo a D. Rosauro de Safo, al que ya
nos hemos referido.

La Apologia por la Academia de Letras Humanas de Eduardo Vacquer es
el motivo que nos ha impulsado a redactar el presente articulo. Es un texto que
no ha vuelto a ser editado desde el siglo xvi, pese a su indudable interés historico
por los datos y noticias que proporciona. Y es un texto que completa el cono-
cimiento, que todavia poseiamos, de la controversia desatada con motivo de
la composicion, representacion y publicacion de la Loa para la apertura del
Teatro en Sevilla de Juan Pablo Forner, a pesar de que no suele ser recordado,
ni mencionado, por quienes se han ocupado, hasta hoy, del estudio y analisis
de esa polémica. Nuestro prop6sito es rellenar esa laguna existente en las inves-
tigaciones sobre tal disputa, y difundir, mas ampliamente, el contenido de dicha
Apologia. Ese ha sido el objetivo basico de nuestro trabajo, en el que se incluye
la edicion completa del prélogo de Vacquer.

Editamos el texto de Eduardo Vacquer utilizando la Gnica fuente que lo ha
conservado en la actualidad, la «Vindicacion de aquella Junta escrita por su
individuo D. Eduardo Adrian Vacquer, Presbitero contra los insultos de un
impreso con el titulo de Carta familiar de D. Myias Sobeo a D. Rosauro de
Safo» que encabeza el libro Poesias de una Academia de Letras Humanas
de Sevilla, impreso en «Sevilla, por la Viuda de Vazquez y Compafia,
MccXcViy. ldentificamos, en nuestras notas textuales, tal fuente como AS.
Incluimos notas textuales, pero no explicativas, historicas y eruditas, que
figuraran en la recopilacion de la Obra dramética completa y de los Escritos
sobre Teatro aportados por Juan Pablo Forner a nuestra historia literaria, y en
la que los firmantes de esta investigacion se encuentran trabajando en estos
momentos. Afiadimos, como informacion adicional, la identificacion del
numero de pagina en el que figura cada fragmento del escrito que nos ocupa.
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Nuestra edicién ha querido ser paleogréfica, respetuosa con las grafias y
puntuaciones propias de la época, el siglo xvii espafiol, en el que la Apologia
de Vécquer se redacta. Con ello queremos facilitar a intelectuales, investiga-
dores, especialistas y lectores curiosos el conocimiento de tales usos y la
profundizacion en el mundo cultural de la Espafia de la llustracion, en todas
sus facetas, incluida la linguistica.

Con nuestro trabajo hemos querido, igualmente, rescatar del olvido, bas-
tante general, en el que se hallaba una creacion del setecientos hispano, digna
de tener mayor difusion entre especialistas, y receptores curiosos en general.
Contribuimos de tal modo, o asi lo esperamos, a rescatar parte del patrimonio
cultural espafiol, ain escondido para una buena parte de los lectores actuales,
y facilitar su consulta, a quienes, por unas razones u otras, pudieran estar en
ella interesados.
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POESIAS
DE UNA . ACADEMIA
DE LETRAS HUMANAS
DE SEVILLA.

ANTECEDE UNA VINDICACION DE AQUELLA JUNTA
ESCRITA POR SU INDIVIDUO
D. EDUARDO ADRIAN IV ACQUER,
PRESBITERO
CONTRA LOS INSULTOS DE UN IMPRESO
CON EL TITULO DE CARTA FAMILIAR
DE D. MYIAS SOBEO A D. ROSAURO DE SAFO

skokokskokoksk

EN SEVILLA
POR LA VIUDA DE VAZQUEZ Y COMPANIA.
MCCXCVII.

skokokskkskkokk

[(1)]JAPOLOGIA
POR LA ACADEMIA DE LETRAS HUMANAS.

Los progresos de las Ciencias y las Artes en todas las Naciones y tiempos
han sido correspondientes 4 los estimulos, que los sabios han tenido para
cultivarlas: y la Literatura ha debido casi siempre sus adelantamientos al
favor de los Soberanos, 4 la proteccion de los Grandes, al publico aplauso,
al deseo de la gloria, 6 4 otras causas semejantes, que suele proporcionar
la casualidad. Creer que las Ciencias y las Artes pueden prosperar sin
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estimulos, y creer que estos han de reynar en una Nacion; que desprecie
los establecimientos dedicados 4 fomentarlas, es no conocer la condicion
de la naturaleza humana, y desentenderse de las noticias mas comunes, que
subministra la Historia Literaria. Esta nos hace ver en las diversas épocas
de la Literatura los motivos que han animado la aplicacion, el estudio y el
zelo de los sabios. No por setlo, del™xan los hombres de obrar segun las
pasiones que los agitan: y toda la discrecion consiste en saberlas dirigir al
punto debido, reduciéndolas 4 aquellos términos 4 que quiso estuviesen
limitadas el provido hacedor, que con ellas nos adorné. Nada obrarian los
hombres en ninguna linea, si careciesen del fuego que ellas solas pueden
encender, y que tan necesatio es para las obras de ingenio. Un literato, que
encerrado en el recinto de las ideas que ha admitido, no siente enardecido
su corazon con aquel noble deseo de desterrar la ighorancia, 6 hacer ilustre
su Nacion, comunicando sus conocimientos: 2 quien no mueve ni la utilidad
de sus semejantes, ni su propio interes, es un hombre despreciable, cuya
existencia de nada sirve en la Republica de las Letras.

Para evitar esta indolencia, y animarse al penoso trabajo, y al afan perpetuo,
que requieren las tareas literarias, han creido los hombres de ciencia, que
ningun otro medio podria ser mas oportuno y poderoso, que aquellas
Academias y Sociedades, en que unidas muchas personas, se estimulan é
ilustran mutuamente. Esta universal persuasion ha dado ori™!gen 4 los
congresos literarios, que se han establecido aun en aquellos siglos mas
oscuros para las Ciencias, y cuyo numero ha crecido al paso mismo que se
ha aumentado el saber y la cultura de las Naciones. No solo se han erigido
Asambleas destinadas de varias maneras 4 la instruccion publica, segun sus
diversos institutos; en todas las edades y pueblos han sido freqiient{simas
entre los amantes de las Letras las Juntas privadas, en que solo se pretende
el adelantamiento particular de sus individuos. Desde la edad de oro de
nuestra Literatura abundé sobre manera en Espafia esta clase de estable-
cimientos, conservandose ain los monumentos apreciables, que los hiciéron
célebres, en los dignos frutos que produxéron. Dura y durard etérnamente
la memoria de tales Juntas, mucho mas ilustres atn por el buen gusto y
sabiduria, que por la nobleza y dignidad de los que solian componerlas. En
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los principios de este siglo, y en todo el anterior tan infausto para la Litera-
tura Espafola, fuéron aun mas freqiientes las Academias particulares, las
Juntas y Certamenes, ya publicos, ya privados, asistidos de los sugetos mas
instruidos, segun aquel gusto, y auto!™rizados de ordinatio por las personas
mas principales de la Nacion. Solo en nuestros tiempos, en que mas se
glorfan los Espafioles del restablecimiento de su Literatura, ha faltado, no
sé¢ por que desgracia, aquella multitud de estimulos, llegando 4 tanto el
abandono de estet género de institutos, que si algunos hombres estudiosos
se asocian ocultamente para adelantar sus conocimientos literarios, quedan
desde luego expuestos 4 las befas de la ignorancia altanera, que como no
necesita de estudio, para dar soberanamente sus decisiones, se escandaliza
de ver que los hombres piensen en estudiar.

Es cierto que nunca ha conocido la Nacion mas nimero de Sociedades
y Academias autorizadas publicamente; pero estas no bastan todavia para
los progresos de la Literatura. En estos Cuerpos no debe admitirse por su
instituto mas que un corto numero de personas instruidas ya complé-
tamente: y entretanto apenas hay una Junta, una Academia, un Estudio,
donde pueda conseguirse esta instruccion. En Sevilla, es decir, en una de
las mas principales y opulentas Ciudades del Reyno, no hay otras Escuelas
publicas, ni aun secretas, sino de aquellas facultades, que segun nuestra
constitucion, pueden satisfacer la ambicion honesta de un ciudadano, y
proporcionatle los medios de su subsistencia. Hay Escuelas, en que se ensefia
la inteligencia de las Escrituras sagradas; pero no las hay, donde se ensefien la
Historia, la Geografia, las Lenguas, cuyo conocimiento es indispensable
4 un escriturario. Podra formarse un jurisconsulto en las Escuelas de Sevilla;
pero sin noticia de la Historia: podra criarse un predicador; pero sin el
auxilio de la Oratoria. Empréndese el estudio de las Ciencias sin el menor
conocimiento de las Humanidades: y si alguno se dedica por si solo 4
cultivarlas, se le condena como un extravio; se le pinta el estudio de las
Bellas Letras como un pasatiempo inutil, y no sé si tal vez pernicioso. Lo
mas favorable que suele decirse, es que primero deben dedicarse

1T En AS, ‘esté’.
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entéramente 4 su facultad, y después harto tiempo les sobra para otros
estudios. ¢No es asi, que lexos de proporcionar 4 los jovenes los medios
de instruirse en la Buena Literatura, se procura freqientemente imbuitlos
en tales errores? Si el estudio de las Humanidades puede ayudar verdadéra-

Wlabrir camino para las Ciencias ¢por que no debera precederlas?

mente, y !
El verdor y lozanfa de una imaginacion herviente en los jévenes es propor-
cionado para el estudio de lo bello, asi como la firmeza y robustez de juicio
en la edad varonil es mas 4 propodsito para lo sélido. ¢Quien hasta ahora
criado perpétuamente entre la austeridad escolastica, ha sido despues un
buen humanista? De esta falta de principios en las Letras Humanas nace
indubitablemente el decaimiento y cortos progresos de aquellas Academias,
que deben componerse de hombres educados ya en tales estudios. Una
gran parte de sus individuos no son mas que unos meros escolasticos. ¢Y
que podran estos contribuir 4 los adelantamientos de la Historia, de la
Oratoria, de la Poesia, que se ven precisados 4 cultivar sin instruccion, ni
buen gusto?

Unos jévenes que sobreponiéndose 4 las preocupaciones vulgares, se
han unido prividamente para formar un asilo 4 la ensefianza de las Humani-
dades, descuidada en esta Ciudad, merecen el auxilio de los sabios, y el
aprecio de qualquier buen ciudadano. Desde luego previéron que no habian
de faltar contradicciones 4 ""Isu nuevo proyecto; pero juzgiron al mismo
tiempo, que habiéndose de juntar en secreto, sin procurar otra gloria 6
renombre, que su adelantamiento particular, no podia grangearse la nueva
Academia émulos publicos, ni duraderos. Pero la maledicencia en todo
halla pabulo 4 su furor. Un establecimiento tan racional ha sufrido las
satiras mas injuriosas, que puede dictar el rencor y la mala fe, sin haber
dado para ello la menor causa. Se han vertido publicos dicterios, insultos
y burlas, que solo podrian nacer de una pluma encarnizada y sangrienta.
El Publico ante quien se ha disfamado esta Junta, podra ser juez de la
injusticia de este proceder. Sospeché el L. J. A. C. un Literato Sevillano, autor
de un papel intitulado: La Loa restituida d su primitivo ser, que el que lo
impugnaba baxo el nombre de Rosauro de Safo era miembro de la dicha
Academia establecida en esta Ciudad: y he aqui, que se crey6 autorizado
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para ridiculizarla, ¢ insultar 4 sus individuos, sin haber estos tomado parte
en la disputa que se agitaba. ¢Y un proceder tan inurbano y calumnioso no
debera reputarse por hijo de la mas desenfrenada maledicencia? No
(Mquiero yo deciditlo: las gentes imparciales y juiciosas que han visto la
furia con que se zahiere este Cuerpo, conoceran sin duda la maligna perver-
sidad que la ha animado. No sé qual ley, 6 qual autoridad pueda dar funda-
mento 4 un escritor, para que satirice 4 quien ni directa, ni indirectamente
lo ha agraviado. El L. J. A. C., 6 quien fuere el autor llamado Myias Sobeo,
estampando tales injurias como las que en su Carta se leen contra la Acade-
mia, manifiesta abiertamente su mala fe, y la comezon por satirizar que lo
devora. Decit, que en ella se cultiva con tanto empeiio y felicidad la Poesia, que el
mas reverendo sote desde el primer instante que es recibido en el nimero de los demas
companeros Académicos, comienzga a poetizar, y se halla hecho poeta consumado en el
espacio de pocos meses (a)2: preguntar, si es articulo constitutivo de una Academia de
Humanidades el despreciar sus individuos el nombre y profesion de gramatico (b)3:
preguntar también, guales son los frutos de esta Academia, y si se han convertido
(N Jos poetas, que eran su ornato, en bubos y cigarras (a)+ fotjar una vil historieta,
en la que se finge que los Académicos han concurrido a 14 colocacion de
una estatua ridicula y una inscripcion barbara, llena de sandeces insulsisimas
contra esta Junta (b)s, son unos insultos hechos no a D. Rosauro de Safo,
sino al cuerpo de la Academia, de que se creyé miembro, que no sé por
que motivo ha de estar expuesta a que el llamado Literato Sevillano la injurie
en unos términos tan agenos de los que dicta la buena crianza y la urbanidad,
dote la mas esencial de uno que hace profesion de literato.

Mas no se piense que es mi intento satisfacer al Sevillano, ni quejarme
de él. La injusticia de sus satiras, y su mordacidad son harto conocidas, y
asi serfa inuatil quanto yo hablase sobre este punto. Pretendo solo vindicar
la Academia para con el Publico, ante quien se ha ridiculizado: pretendo
manifestar la necedad de los cargos que se le hacen: pretendo dar una idea

2 (a) Carta familiar de D. Myias Sobeo 4 D. Rosauro de Safo, p. 5. [Nota del autor].
3 p. 14. [Nota del autor].

4 (a) p. 16. [Nota del autor].

5 (b) pp. 27, 28 y 29. [Nota del autor].
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de su instituto, de sus funciones, de sus frutos en fin, parte la mas esencial,
y que de!®berd ser el fundamento de la idea que de ella se formare. No
busco los aplausos necios, sino el justo aprecio de las tareas que en ella se
practican: y este no quiero que se haga por una relacion vana que nada
convence, sino por las muestras que presento al juicios de los que saben
conocer el mérito: muestras tanto mas convincentes, quanto se han hecho
sin esperar que algun dia viesen la luz publica. Bien sé que ni los escarnios
hechos, ni la manera con que se hacen, merecen contestacion: sé tambien
que una Sociedad privada no esta en obligacion de dar cuenta al Pablico
de sus tareas; pero lo esta si, en la de recuperar su reputacion, en que ha
sido ultrajada. Por tanto no quiero dexar de dar una idea ventajosa, como
puede darse, de un establecimiento que sola la malicia podria censurar.
¢Mas que género de censura es este, tan inaudito entre los hombres de
probidad? Abandonando los deberes santos, que dictan la verdad y la justi-
cia ¢quien no podra disfamar con imposturas arbitrarias el establecimiento
que haya mas sagrado entre los hombres? E/ mas reverendo sote, dice el Lite-
rato, desde el instante, “Yen gue es recibido en la Academia comienza d poetizar,
Y se halla poeta consumado en pocos meses. Despreciemos la grosera expresion
de sofe, y las demas que hierven en el cultisimo estilo de un escritor, que
dispara contra su antagonista los apodos de rucio, bolonio, zoquete, bodogue,
salvage, bestialidad y otros aun mas soeces, desconocidos no solo de un lite-
rato, sino de qualquier hombre de mediana cultura. Si yo dixera ahora, que
en quatro afios, que cuenta la Academia desde su ereccion (*)7, no ha
habido siquiera una persona que comience en ella d poetizar ;qual deberia ser
la confusion y rubor del Literato? ¢Pero sera capaz de confundirse jamas,
un hombre que con frente serena se atreve a llamar la atencion respetable
del Puablico, para denigrar 4 una Junta de sugetos de honor con hechos
supuestos, los mas faciles de desmentirse? De veinte y ocho individuos,
que ha tenido hasta ahora la Academia, solo quatro han presentado algunas
pocas poesias; y estos versificaban todos antes de ser admitidos a "ella.

6 En AS, 9nicio’, por errata.

7 (*) Tuvo principio esta Academia el dia 10 de Mayo de 1793. [Nota del autor].
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He aqui la conducta de probidad, que observa constantemente en su censura
el L. J. A. C.: un hombre que no tiene empacho de quejarse de su impug-
nador, porque lo ha notado de mala fe. {Oh! aprendan los sinceros de este
exemplar portentoso de honradez y candor.

¢Quien al oir que qualquiera comienza a poetizar desde ¢/ primer instante
de su recepcion en la Academia, no juzgara que es esta una concurrencia
de muchachuelos ignorantes y atolondrados, entretenidos en forjar desa-
tinadamente copletas y romanzones? Pero ni la Poesfa es el unico objeto
de la Academia, como lo da a entender su mismo nombre; ni es aquella
profesion tal, que merezca las burlas de uno que se jacta de literato; ni las
piezas poéticas de la Academia son de tan poco mérito, que no deban llamar
la atencion de los que mas entienden estas cosas. Yo tengo la satisfaccion
de ofrecer con este motivo 4 mi Patria una coleccioncilla de poesias de un
gusto muy diverso del que reyna por lo comun en las obras de este género,
que se esparcen diariamente para acabar de corromper la mas encantadora
de las Artes. Lo dité sin rebozo: me lisongeo de dar “"13 luz una coleccion
pequena de poesias, con la qual no se hallara tal vez otra comparable, pu-
blicada en Espafia en nuestros tiempos despues del afio Lxxxv. Acaso se
sonrojaran al leer este inesperado elogio los autores de las piezas que pre-
sentamos, que jamas se han tenido por poetas consumados: puede ser que yo
me haya excedido en su alabanza en el juicio de algunos de mis lectores;
pero sea disimulable que remunere de algun modo la amistad 4 los que ha
llamado soes la malevolencia.

No es articulo constitutivo de la Academia el despreciar la profesion de gramaticos.
Sabe muy bien el aprecio 4 que es acreedora cada facultad, y no se ha
desdenado jamas de admitir este ramo estimable entre los demas que
comprehende su objeto. Entre las obras que conserva, se hallan varias
discusiones gramaticas escritas por sus individuos: y consta muy bien al
Literato, D. Myias, que ya ha habido en el numero de estos alguno que ha
sido profesor publico de Latinidad. No sé si haré poco favor ala Academia
en contestar sériamente 4 calumnias fabricadas por mero antojo de infamar.
Si es cierto que D. Rosauro de Safo ha desestimado 4 los “"gramaticos
haga cargo 4 él de este menosprecio, y no a la Academia, sea 6 no su
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individuo. ¢No es este proceder el mas asombrésamente injusto, que ha
conocido la mordacidad? ¢Sera la Academia, ni algun otro Cuerpo respon-
sable de las acciones personales de sus individuos? Injuriarla, y con tanta
safia, por un hecho en que nada tiene ¢no se llamara un portento de malig-
nidad? Pero en vano me acaloro mas de lo que pensé, quando el modo de
obrar del Literato no hallara nombre que lo califique debidamente.

La Academia que conoce la naturaleza misma de sus exercicios y tareas,
esta convencida de que su instituto, lexos de ser inutil 6 vituperable, debe
entrar en el nimero de aquellos establecimientos conducentes 4 restablecer
el buen gusto y literatura de una Nacion. Sabe la Academia, que aun
quando sus frutos se limitaran inicamente 4 inspirar amor al estudio de las
Humanidades, esto solo bastaria para reputarla por una Junta util y laudable.
Es mas apreciable de lo que vulgarmente se cree, la profesion de humanista,
y solo las falsas ideas de los que se tienen por /Jzeratos, y el mal gusto con
Wlque se han ensefiado hasta ahora las Ciencias, pudieran haber hecho
menos valido el estudio de las Letras Humanas. ;Quantos hay, que habiendo
concluido la carrera ordinaria de las Ciencias, y logrando entre el Pueblo
el renombre de sabios, 6 no han oido jamas esta voz Humanidades, 6 no
saben lo que por ella se significa? ¢Y qual puede ser la instruccion de unos
hombres, que ignoran los principios generales del buen gusto: aquellos que
arreglan, ilustran y enriquecen qualquier otro estudio por abstracto que
sea? Sola la aficion 4 las Bellas Letras, que ha extendido sin duda alguna la
Academia entre los estudiosos de las Ciencias, es un fruto que la recomendara
etérnamente para los que saben el arte de pensar, y no conocen el de maldecir.

Empero pasan mucho mas alld las ventajas que ha producido. La Academia
ha dado 4 conocer a sus individuos los mejores libros escritos sobre las
Bellas Letras: algunos de ellos harto poco leidos; otros desconocidos en-

(xvi)

téramente en esta Ciudad (*)s. La Academia ha perfeccionado el buen

8 (*) Ademas de los excelentes libros del buen siglo de nuestra literatura, entre ellos los
inesl®VDitimables de Luis Vives: De causis corruptarum Artinm, et de tradendis disciplinis, ha extendido la
Academia la lectura del Essai sur le Bean, du P. André, et I'analyse dn Goit, par Formey: Della Perfetta
Poesia, da Ludovico Antonio Muratori: De la maniere d'etudier les Belles Lettres par Rollin: Del Traité, du Choix
et de la Methode des etudes par Fleury: y de los Principes de la Litterature par Mr. I'Abbeé Battenx, obra de
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gusto de muchos de sus miembros, y ha formado entéramente el de otros.
LLos mas que se dedican por si solos a cultivar las Letras Humanas, llevados
facilmente de su capricho, se forman un gusto depravado, para lo que
ayuda sobre manera, la abundancia de malos libros, que se han publicado
acerca de ellas, y que ordinariamente son los primeros que vienen a las
manos. Es pues necesario un director en tales estudios, que inspire las
buenas ideas; que corrija los defectos que una imaginaciéon desarreglada
suele producir; y que ensefie el camino por donde se llega al grado de per-
feccion, necesaria sobre todo en las Humanidades, en las que ™"no se
admite medianfa. Ya ha habido sugetos en la Academia dotados de un
talento proporcionadisimo para el conocimiento de lo bello, los quales
habian seguido extraviddamente los dislates sonoros de Géngora y de
Calderén, acaso con mejor suceso; que la demas tropa de sus miseros
sequaces, y despues han reformado del todo sus ideas, mejorando aquellos
rudos conocimientos que habian adquirido en un estudio tan perjudicial.
¢Y no son estos frutos apreciabilisimos, debidos entéramente 4 la Academia?
Fruto son tambien de la Academia las poesias que ofrecemos al Publico,
cuyo mérito conoceran los bien instruidos en estas cosas; no los que las
aplauden 6 desprecian llevados del mal gusto, 6 tal vez de su solo capricho.
Fruto son de la Academia un crecido nimero de obras en prosa, que aunque
contribuirian mucho 4 la ilustracion publica, se omiten al presente por haberse
dirigido 4 la Poesfa todas las befas del Literato, y por no hacer una coleccion
abultada. Conserva la Academia excelentes discursos y disertaciones sobre
varios puntos de Humanidades, que pueden colocarse al lado de muchas

(&VDIhios. No es mi 4nimo

de las obras que corren con aprecio entre los sa
aventurar proposiciones gigantescas, dictadas s6lamente por la pasion: las
piezas de que hablo, se mostraran de buena gana 4 todo el que quiera
convencerse de su verdadero mérito.

No pueden esperarse de un congreso particular los mismos progtesos,

que se deben pedir 4 aquellas Juntas de sabios, protegidas del Gobierno,

suma exactitud y filosoffa, casi desconocida anteriormente en Sevilla; habiendose consumido entre
los individuos de la Academia todos los exemplares que habia en las librerfas de esta Ciudad, y
algunos que se han traido de Cadiz y de otras partes. [Nota del autor].
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las quales influyen en el gusto publico de una Nacion, y hacen respetable
su nombre entre las extranas. Pero ¢quantas de estas Juntas llegarian al
grado en que se ven, por principios aun menores que los de esta? ¢quantas
en su primitivo establecimiento carecerian acaso del fuego que anima 4 la
nuestra? §y quantas contarian entre sus individuos algunos menos aptos
para la carrera de las Letras? No pretendo yo degradar un punto a Cuerpo
alguno, para realzar una Junta privada de que soy miembro; pero creo
que puedo decir con razén, que si esta Academia lograse los medios y la
proteccion de que otras gozan, haria sin duda los mismos progresos, y
acarrearia iguales ventajas 4 la Literatura. Porque ¢que no debera esperarse
de unos jovenes , que abandonando los placeres 4 que “™incita la edad y
la compafifa de otros menos estudiosos, 6 mas disipados, se retiran en
aquellos dias, que suelen destinarse al descanso de tareas penosas, para
trabajar incesantemente en la cultura de sus entendimientos? ¢que animados
de la emulacion, se afanan por aventajarse unos a otros en el gusto, en la
erudicion y en el conocimiento de los mejores principios? No creeria
cumplir con la obligacion, que me impuse voluntariamente, si no alabase
el mérito de aquellos que me han animado con su exemplo a seguir las
huellas, que dexaron estampadas los ilustradores de las Naciones. Los
pedantes, que no encuentran mas dificultad en la adquisicion de su erudicion
alquiladiza, que el revolver diccionarios, polianteas y repertorios, saquearlos,
y verter luego lo que han pillado con tan poca fatiga, satirizan y escarnecen
la aplicacion de los que sabiendo quan vano es el renombre que se logra
entre los ignorantes, quando no va fundado en el verdadero y sélido saber,
cuidan de conseguirlo por medio de un estudio continuo y trabajoso.
Como yo no me puedo persuadir 2 que el indigestisimo farrago, que llena
toda la Disertacion ¢ Carta pril®™/mera del Literato, le haya costado mas
trabajo, lo coloco en la clase de los pedantes, que mordiscan quanto pueda
contribuir 4 que se descubra la supercheria de que se valen, para deslumbrar
al vulgo sin principios.

La Academia finalmente ha puesto en uso quantos medios pueden ser
utiles para estimular la aplicacion de los que la componen. Animados sus
individuos de estos sentimientos loables, sacrifican voluntariamente
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aquellos intereses que destinan otros al juego 6 a la diversion, para premiar
con obras escogidas 4 los que desempefian con mas acierto alguno de
quatro programas que se proponen cada afio (*¥)o. He [®aquf las tareas,
he aqui los conatos vituperables para un hombre que se llama 4 si mismo
literato. {Ojala hubiera muchos de los que se precian de amantes de las Letras,
que en vez de disipar sus caudales en pasatiempos quiza perniciosos, ayu-
dasen de este modo 4 fomentar el estudio! {Quan diferente seria entdénces
el gusto y literatura de nuestra Nacion! Alabamos los progresos de las
Ciencias y de las Artes en los paises extrangeros: murmuramos de lo poco
que se adelanta en Espafia: y entretanto rehusamos imitar la conducta de
aquellos. No hay premios, no hay estimulos, y queremos que haya fuego.
Desengafiémonos: nada hace trabajar al hombre tanto, como la esperanza
de la remuneracion. Mas ¢que remuneracion se da al que procura ilustrar
su Patria? Satiras, persecuciones, injurias, vituperios, desprecios, calumnias:
frutos dignos de la charlatanerfa ¢ ignorancia espantosa que tanto domina.
Siento 4 la verdad, que el asunto me haya conducido 4 sembrar en este
discursillo ciertas expresiones, que pareceran agrias a los oidos de algunos.
Pero reflexiéonese desapasionadamente sobre lo que he dicho, y reflexiénese
sobre la causa que ha motivado es™"ta Apologia. I.a barbarie y estolidez
van haciendo grandes progresos; no hay medio para contenerlas, que no
sea inmediataniente atacado: 4 malos escritores siguen otros mas detestables:
los sabios cruzan los brazos, viéndose perseguidos, y los que desean setlo,
quedan expuestos 2 las burlas ¢ irrision de los idiotas maldicientes, que se
esfuerzan por abatir 4 los que unicamente son acreedores a los aplausos,
que ellos pretenden arrancar sin trabajo ni mérito.

Ha oido ya el Literato Sevillano quéles son los frutos de la Academia
que ha procurado disfamar: ha oido tambien quales son los frutos de la

9 Los programas y premios propuestos al presente son los que siguen. La Inocencia perdida: Canto
lirico en ochenta octavas, 6 poco mas 6 menos, en el qual se describira el estado feliz, de que
cayéron los primeros Padres por su pecado. Se dara por premio a quien mejor lo desempenare, el
Quixote, impreso por la Real Academia Espafiola, en seis tomos, en octavo: y por accesit, la Eneyda
traducida por Hernandez de Velasco. Un Discurso sobre si convendra restablecer el método usado
por los Santos Padres en la Oratoria sagrada. Su Premio: el Tacito traducido por Coloma: accesit: la
Republica Liter[ar]ia por Saavedra, de la impresion de Cano: todo en pasta. [Nota del autor].
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maledicencia. Si 4 pesar de todo juzga dignas de sus burlas las tareas de
una Junta, que no lo ha agraviado jamas, aguije su safla en buen hora,
vuelva 4 embestirla con nuevo furor; pero tenga entendido, que no podran
desviar su intento laudable 4 los individuos de la Academia, quantas satiras
pueda abortar la mordacidad.
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Resumen: Comentario de los libros de Pedro Aullon de Haro, La Escuela Universalista
Espafiola del siglo xvii (2016); de Pedro Aullén de Haro y Jesus Garcia Gabaldén,
Juan Andrés y la Escuela Universalista Espafiola (2017); y de Pedro Aullén de
Haro y Davide Mombelli, Introduction to the Spanish Universalist School (Enlightened
Culture and Education versus Politics) (2020), que ofrecen la fundamentacion y
reconstruccion de la Escuela Universalista Espafiola del siglo xviu, uno de los
momentos decisivos de la Cultura Hispanica, y de la Historia de las Ideas y del
Pensamiento, cuya metodologia comparatista deviene universalista, resultando un
solido establecimiento de la Comparatistica moderna asi como una posible orientacién
o0 posible contenido para nuestra actual época de Globalizacion.

Palabras clave: Escuela Universalista Espafiola, Comparatistica moderna, Universalismo,
Globalizacion, Historia universal de las Letras y las Ciencias, Cultura Hispanica,
Juan Andrés, Lorenzo Hervas, Antonio Eximeno.

Abstract: Commentary on the books by Pedro Aullén de Haro, La Escuela Universalista
Espafiola del siglo xvii (2016), by Pedro Aullén de Haro and Jests Garcia Gabalddn,
Juan Andrés y la Escuela Universalista Espafiola (2017), and by Pedro Aullén de
Haro and Davide Mombelli, Introduction to the Spanish Universalist School
(Enlightened Culture and Education versus Politics) (2020), that offer the foundation
and reconstruction of the Spanish Universalist School of the eighteenth century,
one of the decisive moments of Hispanic Culture, and of the History of Ideas and
Thought, whose comparatist methodology becomes universalist, resulting in a solid

[279]
AnMal, xLu, 2021, pp. 279-296.
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establishment of modern Comparatism as well as a possible orientation or possible
content for our current era of Globalization.

Keywords: Spanish Universalist School, Modern Comparatism, Universalism,
Globalization, Universal History of Science and European letters, Hispanic
Culture, Juan Andrés, Lorenzo Hervés, Antonio Eximeno.

Los estudios fundamentadores o reconstructivos de la Escuela Universalista
Espafiola configuran ya de hecho un verdadero ciclo de investigacion, un
proceso aparentemente no muy extenso en el tiempo, pero si manifiestamente
decisivo e intensamente desarrollado. Aparte las multiples ediciones y contri-
buciones parciales, que han girado sobre todo en torno a la fecha de 2017, afio
del bicentenario de la muerte de Juan Andrés en Roma, disponemos ya de tres
obras generales, promovidas por el prof. Aullén de Haro, que en verdad definen
un ciclo de los estudios iniciado en 2016 y que por el momento alcanza a 2020
mediante un libro publicado en lengua inglesa, Introduction to the Spanish
Universalist School (Enlightened Culture and Education versus Politics). Es
un volumen que inaugura la coleccion «History of Early Modern Educational
Thought», dirigida por el prof. Cristiano Casalini, en una de las mas impor-
tantes editoriales académicas, Brill, ademas considerada la mas antigua editorial
conocida. La ocasién, estamos seguros, lo merece.

El ciclo de estas investigaciones consiste en realidad en una tarea iniciada
en la ultima década del siglo xx y que tuvo reflejo en las paginas de Analecta
Malacitana, sobre todo en lo que se refiere a la gran obra historiogréafica y
comparatista de Juan Andrés (1740-1817). La publicacién ahora de esta Intro-
duction to the Spanish Universalist School constituye un avance importante
en la definicién y difusion de la Escuela Universalista Espafiola, entre otras
cosas por cuanto establece la referencia indispensable de la materia para los
lectores de lengua inglesa y aquellos que internacionalmente se suelen desen-
volver en el &mbito instrumental de este idioma. La tarea tuvo su eclosion o
momento de mayor manifestacién con motivo del bicentenario del falleci-
miento de Juan Andrés, el creador, célebre en su tiempo y después postergado,
de la Historia universal de las Letras y las Ciencias. Durante el primer semestre
de 2017 se organizaron conjuntamente en la Universidad Complutense un
Congreso y una gran exposicion bibliogréafica dedicados a «Juan Andrés y la
Escuela Universalista Espafiola», en su Biblioteca Histérica y con la colabora-
cion de la AECID. A estos actos sucedid una serie de seminarios y actividades
patrocinados por el Instituto Juan Andrés de Comparatistica y Globalizacion,
en Madrid, Mantua, Alicante, Roma y Népoles, los cuales acompafaron la
publicacién de un importante nimero de estudios y ediciones, que aqui conviene
traer a colacion pues delinean la hoja de ruta de la reconstruccion de una
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[lustracion hispénica, o hispano-italiana, de fuerte singularidad no politica
sino humanistica y cientifica, de orientacion cultural y educativa, y de conse-
cucion universalista, lo cual quedd detalladamente argumentado en los textos
correspondientes.

Si la exposicion bibliogréafica celebrada en la Complutense daba visibilidad
material a la configuracion de la Escuela Universalista, mediante la exposicion
de las obras, y reuniendo por vez primera los retratos de los autores principales,
dejaba ver por lo demas la dimension ingente y la potencia intelectual de una
cultura cientifica y humanistica hasta ahora, por raro que pueda parecer, nunca
bien reconocida pero ineludible para el pensamiento moderno. En el primero
de los libros, de 2016, La Escuela Universalista Espafiola del siglo xvii, Aullén
de Haro habia establecido el fundamento tedrico e historico necesarios para la
comprension de la Escuela y habilitaba las vias de estudio indispensables para
su completa reconstruccion. Esta monografia situaba, pues, el punto de partida
s6lido y novedoso del concepto de Escuela Universalista Espafiola, y su pro-
grama teorico (Prospectus Philosophiae Universae), que por lo deméas apun-
taba a una epistemologia asi como a varias decenas de autores y una produccion
ingente casi por completo desatendida hasta la fecha.

El concepto de «Escuela Universalista Espariola del siglo xvii» implicaba
argumentar un fenémeno de primer rango para la llustracion y para la Historia
de las Ideas y del Pensamiento, lo cual atafie principalmente a una concepcién
metodoldgica comparatista que deviene universalista e indefectiblemente
nos sitla ante la perspectiva de considerar no solo el establecimiento de la
Comparatistica moderna sino una posible orientacion o posible contenido para
nuestra actual época de Globalizacion, tan desprovista de pensamiento. La
Escuela Universalista define una madura alternativa a la llustracion enciclope-
dista, pues haciendo suya la ciencia empirica moderna y una idea racionalizada
de progreso asumia a un tiempo el humanismo clésico y cristiano.

El complejo fenémeno de tan extensa Escuela, que toma como nucleo las
obras de Juan Andrés, Lorenzo Hervas y Antonio Eximeno, ademas de, entre
otros importantes, Francisco Javier Clavijero, José Celestino Mutis o Juan
Ignacio Molina, ha permitido determinar varias esferas o circulos de relacion
e incluso subescuelas teméticas. EI mapa general de la Escuela geogréaficamente
se dibujaria a modo de reflejo del mapamundi de Murillo Velarde, que ya
presidio la referida exposicion bibliogréfica. Todo este asunto, que modifica
la historia de la cultura moderna europea y no solo hispanica, como es evidente
comporta vericuetos varios y trasciende la mera reconstruccion filologica.
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En La Escuela Universalista Espafiola del siglo XVIII, Aullén de Haro
comenzaba exponiendo los errores de importante repercusion que se pueden
reconocer en el curso acelerado de la cultura moderna y se hallan tras la dejacion
a que han sido sometidas las obras de Andrés, Hervas y Eximeno. La que
Aullén de Haro denomina «trampa Jackobson», que viene denunciando argu-
mentadamente desde afios atras (sobre todo en Escatologia de la Critica), esta
a la base del problema, asi como la malversacion ejecutada por Wellek, de
funestas consecuencias para la cultura espafiola e hispanica, y ello ademas
gracias a la incomprensible difusion y aceptacion otorgada a estos tan sesgados
autores en nuestro pais. Sin olvidar por tanto las responsabilidades nacidas en
casa, entre las cuales cuentan destacadamente las gravisimas, prolongadas, y
hasta aceptadas, deficiencias en el estudio del siglo xvii y su asombroso
simplismo e incluso ideologizacién més o menos encubierta. A ello habria que
afadir la especializacion cientifica y la radical separacion disciplinar, de lamen-
tables consecuencias, especialmente en lo que se refiere al desligamiento de
Filologia y Filosofia, y la consecuente degradacion que ha conducido cuando
menos hasta los estudios de fines del siglo xx. Pormenores aparte, estamos
ante patologias intelectuales que pasan notablemente por el denodado intento
de suprimir a Menéndez Pelayo, cuya Historia de las Ideas Estéticas en Espafia
nada menos que define la creacion del género intelectual de la «Historia de las
ideas», obra que entre otras cosas ofrece un punto de partida valido para el
estudio de los autores que nos ocupan.

Consecuencia exigible de lo referido ha de ser una «reinterpretacion de la
llustracion enciclopedista y de la llustracion idealista, asi como de las pecu-
liares prolongaciones de ambas durante el siglo xx, a la luz también de una
llustracion universalista» (p. 23). Si la llustracion enciclopedista actué como
ideologia, y derivo en violencia irrefrenable, la llustracion hispanica se ofrecia
no como politica ni propulsora de revoluciones politicas sino cientificas y edu-
cativas. Como explica sintéticamente Aullén de Haro:

La Escuela Universalista Espafiola del siglo xvin no es sino una llus-
tracién humanista tardia y madura, por ello bien pertrechada, sensista o
empirista y progresista, pero integradora y universalista, antiescolastica
al tiempo que inequivocamente cristiana, la cual ponia a disposicion por
si misma un entero programa global del conocimiento asimilado en la
Historia y su mecanismo de evaluacion subsiguiente (p. 13).

La importancia del programa de la Escuela, sin duda, es haber ejecutado un
proyecto universalista integrador. El universalismo ya venia definido en Prospectus
Philosophiae Universae, texto programatico de autoria adjudicable a Juan
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Andrés, compuesto en 1773 en el exilio italiano de Ferrara, tras un afio de
inhodspita estancia en Corcega, obra que hasta ahora nadie ha interpretado, ni
acaso leido. Se trata de una universalidad que atiende tanto al universo cosmico
como al universo cultural y antropolégico, asi como cientifico y literario. Es
esta universalidad, epistemoldgica o cientifica y literaria aquello que habilita
el espacio general de la universalidad y el instrumento de su desenvolvimiento.

En realidad, la universalidad bien entendida solo es posible gracias a la
metodologia comparatista, que es de origen humanistico antiguo. El pensa-
miento humanistico, por lo que se refiere al comparatismo, tiene en Dionisio
de Halicarnaso, Julio César Scaligero y Daniel Georg Morhorf su escala de
fundamento y alcanza a su redimension elevada con los universalistas. La
capacidad resolutiva de este proyecto es el que se identifica en las obras
mayores de la Escuela Universalista, de Andrés, Hervés, Eximeno, Clavijero,
Mutis... En su mayoria eran, habian sido hasta la expulsion de 1767, profesores
jesuitas, pero no se trata aqui de estudios jesuiticos, 0 esa no es circunstancia
que se eleve a concepto determinante, pero si lo ha sido para buena parte de
los estudiosos més habituales de la cultura dieciochesca, a quienes el apriorismo
ideoldgico les impide contemplar cualquier manifestacion de pensamiento
relacionable con el mundo del humanismo cristiano. En el criterio de estos
estudiosos mas o menos ideologizados del siglo xx, llustracion es entendible
solo como expresion rupturista de consecuencia politica. Todo lo que queda
fuera de esos estrechos margenes es comdnmente considerado «eclecticismo».
El germen, sin embargo, de este reduccionismo estaba ya en el propio enciclope-
dismo, como muy bien ha explicado Aullén de Haro, tanto por sus exclusiones
como por su especifica clasificacion de las ciencias. Aqui, sin embargo, de lo
que se esta hablando es de la creacion de la Comparatistica moderna desde la
musicologia, la linglistica y la literatura universales, tal y como representan
sobre todo las obras mayores de Eximeno, Hervas y Andrés.

La materializacion de este universalismo comparatista que permite identi-
ficar a la Escuela Universalista tiene sus grandes realizaciones, desde luego,
en las obras mayores de dichos autores; es decir, de Juan Andrés, Origen,
progresos y estado actual de toda la literatura; de Hervas, cuya construccién
antropoldgica de la vida del hombre o Idea del universo especificara el orden
tipoldgico universal y comparado de las lenguas del mundo en su Catalogo de
las lenguas de las naciones conocidas; de Antonio Eximeno, cuyo Del origen
y reglas de la musica elabora de forma historico-sistematica la reconstruccion
explicativa de la musica concebida como expresion de la lengua. En los otros
ambitos disciplinares decisivos cuentan especialmente la Botanica y las con-
figuraciones antropoldgicas, desde Molina, Clavijero y Mutis hasta Manuel
Blanco. Noétese que solo autores no jesuitas, como Mutis o Blanco, se salvaron
del exilio italiano. También entraba en juego la profunda amistad personal, ya
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entre Andrés y Eximeno, o entre este y Hervas. Mas alla de circunstancias
personales, «todos los grandes principios y finalidades, junto a muy relevantes
asuntos concretos, asi la restitucion bibliografica, la poesia grecolatina, la
entidad y evolucién de las lenguas, la gramatica, la historia literaria, el
problema del lenguaje de los sordomudos, la Fisica y la Astronomia o las evo-
luciones del progreso cientifico, la cuestion de la transmision cultural arabe a
Occidente, valgan de ejemplo, fueron compartidos alternativamente por unos
u otros o en conjunto por todos ellos» (pp. 32y 35), aquello que une a Andrés,
Hervés y Eximeno es «la construccion de un argumento tedrico propio inter-
continentalista, un argumento metodologicamente fundado en el compara-
tismo y de resolucion universal». EI concepto de «Escuela», para el caso que
nos ocupa, cabe entenderse como «tendencia intelectual». De tal modo que la
cartografia de la misma seré resultado los diferentes circulos concéntricos que
se dibujen a partir del nicleo central, tanto del que cabe considerar «cabeza
de Escuela», Juan Andrés, como de Hervas y Eximeno. Es decir, se puede
delinear una némina de autores que, ya sea por relaciones personales o no, ya
por afinidad de proyectos, refleja una misma tendencia intelectual universa-
lista de base comparatista. Aullon de Haro proponia inicialmente aqui una
noémina de autores universalistas, susceptible de ser ampliada o matizada, y
asi lo ha realizado sucesivamente y de forma tematizada segun el contenido de
las obras: bibliogréfico, linglistico, botanico, fisico, americanista, filipinista...
Ademas, son reconocidos con precisa sintesis los antecedentes relevantes, ya
préximos o lejanos. Tanto Andrés como Hervas, en torno a la construccion de
sus obras de totalizacion universalista, configuraron una red de relaciones
intelectuales de colegas e informantes con «centro de operaciones» en Italia.
Es decir, dos auténticas comunidades de estudiosos internacionales e intercon-
tinentales. El fendmeno intercontinentalista arraiga en motivaciones historico-
politicas como el descubrimiento de América y el asentamiento de Espafia en
Asia (Filipinas), hechos que se podrian considerar fundacionales de la moder-
nidad y de su nuevo concepto cultural y geogréafico. Este intercontinentalismo
se haré patente en un encuentro italiano de, sobre todo, exiliados jesuitas
procedentes de los diferentes rincones del reino hispano. La obra linglistica
universalista de Hervas, como es bien sabido, recibiria de sus interlocutores
una fuente inestimable de datos y materiales, luego aprovechada desagradeci-
damente por los hermanos Humboldt, como en tantos otros casos respecto de
la cultura hispanica, asunto este que esta todavia a falta de evaluacion.

La Escuela Universalista Espafiola afront6, ademas, mediante la musica, un
asunto estético importantisimo, que Eximeno sitla avanzadamente en el
problema de la expresion para explicar la naturaleza de la musica como
lenguaje o prosodia de este. Al situar la dimension artistica, linguistica e instin-
tiva de la expresidn sobre la mdsica, el criterio eximeniano reflejaba también
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la sintesis de tradicion humanistica y modernidad empirica antes referida,
fundamento de radical modernidad que asumira Felipe Pedrell, el creador de
la moderna musicologia espafiola. El asunto arrancaba de las avanzadas ideas
musicoldgicas de Andrés. En fin, en la némina de universalistas musicdlogos,
0 que escribieron sobre masica, se encuentran Vicente Requeno, José Pintado
y Buenaventura Prats.

Es de saber que, en su segunda parte, este libro inaugural de Aullén de Haro
recoge a modo de antologia critica y documental, una serie de textos muy
significativos acerca de la Escuela Universalista, sus autores y obras y el
intenso, permanente y vivo entretejimiento en que todo ello habita y se desen-
vuelve, ya conceptualmente, ya por razones de vida practica. Como era de
esperar, las figuras mayores reciben un tratamiento preferente, en la medida
en que también sus textos son fuente y culmen tedrico inexcusable.

Por su parte, Juan Andrés y la Escuela Universalista Espafiola, de Pedro
Aullon de Haro y Jesus Garcia Gabaldon, es una suerte de libro monogréafico
y compilacion y catélogo de la gran exposicion bibliografica «Juan Andrés y
la Escuela Universalista Espafiola», celebrada, segun dijimos, en la Biblioteca
Historica de la Universidad Complutense con motivo del bicentenario de la
muerte de Juan Andrés (1740-1817). Estamos ante el correspondiente teérico
y documental de una exposicion que dibujaba ya en la distribucion de sus siete
secciones y veintiuna vitrinas no solo la Idgica interna de la composicién de
la Escuela y la clasificacion de subescuelas tematicas, sino también una explica-
tiva clasificacion y argumentacion disciplinar de alcance cientifico, histérico
y geogréfico. De este modo se lograba visibilizar una imagen completa de esta
Ilustracion hispanica, a través de una dispositio expositiva en la cual el elemento
discursivo unificador es por principio conceptual, es decir, aguello que para la
Historia de las ideas y el pensamiento singulariza a la Escuela Universalista.
Asi, la primera de las secciones necesariamente debia tener como centro las
obras mayores de Andrés, Hervas y Eximeno, creadores de la Comparatistica
moderna y de esa perspectiva universalista, justamente aquella que determina
esa tendencia y define a la Escuela. Las sucesivas secciones, ademas de pre-
sentar selectivamente los principales antecedentes, tratan monograficamente
de la figura de Andrés y su Viaje de Italia, importante bibliograficamente para
la elaboracién de su obra mayor; la de Hervas, desde la centralidad que le
otorga el ser el creador de la linguistica universal y comparada, asi como su
decisiva aportacion al estudio del lenguaje de los sordomudos; la de Eximeno,
como creador de la historiografia musical moderna y su teoria de raigambre
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antropoldgica y sentido comparatista; aparte de dos Ultimas secciones en cuyas
vitrinas quedaban recogidas las estelas disciplinar y geografica de la Escuela:
Letras y Ciencias; Mexicanistas y Americanistas; Filipinistas, naturalistas y
boténicos; Historiadores, cartdgrafos y viajeros del Orinoco al Cono Sur; los
Restauradores de la cultura clasica; Biblidgrafos y Lexicografos, y por ultimo
los meteordlogos tardoilustrados, Ultimo eslabon determinable de la Escuela.

En este volumen colectivo, por materiales y aportaciones, cabe destacar el
esfuerzo por ofrecer una imagen lo mas completa posible de la fuerte singu-
laridad universalista de la Escuela, si bien no deja de explicitarse que se trata
de «una iniciacion a su estudio». El libro, o libro-catalogo, esta dividido en
tres secciones. Una primera parte introductoria de Garcia Gabaldon que traza
el perfil intelectual de Juan Andrés, como figura principal de la Escuela y su
principal obra. El segundo capitulo es una concienzuda exposicion reconstruc-
tiva 0 «constitucion» de la Escuela, donde Aullén de Haro elabora propia-
mente la néGmina de autores, los elementos de discriminacion y las categorias
descriptivas que definen la Escuela en completo sentido, asi como los precur-
sores y autores relacionados con la misma. El indice de autores y la taxonomia
de autores y materias, que se adjuntan a continuacion, dan idea del entramado
de relaciones y afinidades intelectuales existente entre ellos, pero también de
la relevancia para la Historia de las ideas y del pensamiento de la propia
Escuela Universalista, pues permite vislumbrar las tendencias cientificas e
intelectuales y sus rasgos de predominancia.

La segunda parte del volumen retine aportaciones especificas sobre algunas
perspectivas tematicas relevantes de la Escuela, como es la de Pérez Herranz
sobre la asimilacion por de Andrés de los presupuestos metodolégicos de
Galileo, al que considera «gran restaurador de las ciencias», y a quien dedicd
dos estudios e incide en su propia epistemologia, definiendo su antiescolasti-
cismo y una praxis cientifica moderna, antidogmatica y no sistematica, por lo
demas nunca desvinculada del humanismo. Por otro lado, la importancia para
la historiografia musical de las aportaciones de Eximeno y Andrés es anali-
zada monogréaficamente por Hernandez Mateos, ofreciendo visiones comple-
mentarias mediante una contextualizacion tedrica que permite determinar la
modernidad radical de las mismas. Es estudiada en dos capitulos la figura de
Lorenzo Hervas, especificamente en la dimension comparatista del estudio y
totalizacion de las lenguas conocidas y sus relaciones que mantienen entre
ellas (por Garcia-Medall), y a su relevante papel en el desarrollo moderno de
la Escuela Espafiola de Sordomudos, sobre todo en lo que tiene que ver con el
estudio de la Lengua de Signos por parte de Angel Herrero, que reivindica
el carécter linglistico de esta, reconociéndole una «gramatica mental» que
compara con la gramatica de lenguas conocidas. El estudio comparatista, de
base tipologica, le lleva a determinar las Lenguas de Signos como «las
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verdaderas lenguas naturales de la humanidad, de un valor epistemoldgico
incalculable» (p. 150). La deuda que la linglistica moderna tiene con Hervas
en este y otros muchos aspectos es grande, a pesar de que lingiistas importantes
como Humboldt hayan querido silenciar su dependencia mas que circuns-
tancial del jesuita. La edicion critica moderna de la obra de Hervas, que
actualmente prepara el Instituto Juan Andrés, sin duda contribuira a otorgarle
el definitivo reconocimiento y lugar que le corresponde en el desarrollo de la
ciencia lingtistica.

El arabismo de Juan Andrés recibe atencién en un capitulo especifico (por
Isaac Donoso), atendiendo a la singularidad y caracter innovador de su postura
al reconocer que en la restauracion de las letras en Europa tuvieron los arabes
un papel original, debido a la presencia en la peninsula ibérica de la transmision
ejercida por ciertos autores arabigos y la importante dimension que alcanzo.
La tesis andresiana sobre el papel de la cultura arabe en el progreso de la
literatura y las ciencias en el Medievo europeo, sin duda debe mucho a las
noticias y datos ofrecidos por el siromaronita Miguel Casiri en su Bibliotheca
Arabico-Hispana Escurialensis, y obliga a cambiar el paradigma argumenta-
tivo restrictivamente «situaba en Italia la recuperacion de la tradicion clésica
y el gusto por las buenas letras» (p. 167). La importancia que Andrés concede
a esta tesis le lleva a dedicar cuatro extensos capitulos de su Origen, progresos
y estado actual de toda la literatura, pues es consciente de su caracter revolu-
cionario y, por tanto, de la solidez argumentativa que requiere. La historiografia
literaria dictada desde Centroeuropa queda de este modo revisada.

Los capitulos siguientes completan la vision universalista de la Escuela en
su aspecto disciplinar y geogréafico, es decir, aquello que le otorga un caracter
precedente en la configuracion tedrica y de facto de lo que acabara siendo la
Globalizacién, fendbmeno, por otra parte, concebido actualmente de manera
lateralizada en torno a lo tecnoldgico y lo mercantil. Asi, se dedican capitulos
a la Ciencia Naturalista, a México y Filipinas como dimension especifica de
realizacion teorica de la Escuela Universalista Espafiola. Por demas, estas
aportaciones se insertan en un amplio conjunto iconografico y documental,
sobre todo relativo a ediciones, en correspondencia con la extraordinaria
coleccion reunida en la exposicion bibliogréfica de 2017. Estos materiales no
tienen tratamiento editorial a modo de los libros ilustrados o de arte sino como
estricta aportacion conceptual gréfica.

La Gltima parte de la obra esta formada sobre todo por un sélido y detallado
aparato bibliografico de la Escuela preparado por Davide Mombelli y Varela Pose.
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Por altimo, procede referirnos a la obra més reciente, Introduction to the
Spanish Universalist School (Enlightened Culture and Education versus
Politics), que es primer volumen de la coleccion «History of Early Modern
Educational Thought», dirigida por Cristiano Casalini para la prestigiosa edi-
torial académica Brill. EI haber seleccionado esta obra como arranque de una
nueva coleccion es en verdad significativo por tratarse del desarrollo del
pensamiento moderno y su dimension formativa, contribuyendo internacio-
nalmente asi a subsanar en un medio importante las grandes y prolongadas
carencias en lo que al conocimiento de la llustracion hispanica se refiere en
general pero particularmente en &mbito anglosajon, donde por lo deméas, como
bien ha explicado Aullon de Haro, hubo lugar a alguna importante y malin-
tencionada intervencion (sobre todo por parte del checo René Wellek) contra
la historia intelectual hispanica, especialmente en lo que se refiere al arco que
va de Juan Andrés a Menéndez Pelayo, a fin de cuentas la época moderna en
su conjunto.

En Introduction to the Spanish Universalist School se hace seleccion de
varios de los asuntos importantes que la Escuela proyecta, incorporando los
conceptos de universalismo e intercontinentalismo, humanismo y humani-
tarismo, Comparatismo y Globalizacion... y las tematicas disciplinares que en
estos convergen. El libro se divide en tres partes, precedidas de un prefacio, y
va provisto de un aparato bibliografico final que establece el conjunto de fichas
actualizado y esencial de la materia. La primera parte ofrece el fundamento
tedrico que permite entender y contextualizar la especificidad ilustrada de la
Escuela, asi como su formacion, desarrollo y alcance tedrico y geogréfico. La
segunda («Universalist Enlightenment and Education») refiere el aspecto
educativo de las obras de los autores universalistas, en tanto que se da la con-
fluencia de intereses comunes acordes a una tendencia intelectual, que es la
gue ya se explicita en Prospectus Philosophiae Universae, texto fundacional
de Juan Andrés, y que es solidaria de la idea dieciochesca de progreso no
necesariamente lineal. Por Gltimo, la tercera parte («Universalist Enlightenment
and Globalization») da razon de la configuracion universalista de la Escuela,
a través de unos intereses cientificos totalizadores (astronomia, meteorologia,
geografia, botanica, anticuaria, filologia, retérica, poética, musicologia, esté-
tica...), pero también de una evidencia histérica, como es la del descubri-
miento de nuevos territorios, que fundamenta el concepto de «distancia» y
conlleva la asuncidén de un espacio de conocimiento articulado en torno a un
eje intercontinental (Asia-América-Europa). Pero considérese detenidamente,
pues entre agquello que define especificamente a la Escuela Universitaria
Espafiola se encuentra una fundamentacion sélida posible de lo que
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desgajadamente ha resultado ser la Globalizacion. En lo que sigue describiré
sintéticamente y de manera selectiva el contenido de los capitulos, evitando
redundar en ideas ya referidas.

Aullon de Haro y Mombelli explicitan como punto de partida, en este nuevo
trabajo sobre la Escuela Universalista, la Ilustracién como momento relevante
en lareformulacion de las lineas maestras de la evolucion de la cultura moderna,
pero no desde la vision unilateral que los estudios al uso nos tienen acostum-
brados casi dogmaticamente. La aceptacion de la llustracién como entidad no
exenta de sombras, pues actué como ideologia, es requisito indispensable que
los autores reclaman al amparo de la denuncia que ya Friedrich Schiller reali-
zara en su tiempo de las revoluciones violentas, apelando a la eficaz incidencia
que sobre la persona y su libertad ejercen las revoluciones educativas. Y, en
este contexto, es en el que también se exige reconocer, e intelectualmente
reconstruir, esta llustracién hispanica universalista, lo cual presupone, como
ha reiterado Aullén de Haro en diferentes lugares, reescribir la historia del
pensamiento moderno.

El primer capitulo («The Universalist Enlightenment») tiene por cometido
exponer el fundamento de la Escuela como Ilustracion universalista no orien-
tada a la politica sino a la ciencia y a la formacion del individuo. Se trata de
una llustracion cristiana, integradamente humanistica y empirista, historiogra-
fica y cientifica, metodol6gicamente comparatista, superadora y no rupturista,
internacionalista y mundialista, acorde a una globalizada concepcidn del uni-
verso y del mundo. Los autores, ademas, explicitan la diferencia existente entre
el universalismo historicista de la obra mayor de Andrés y el enciclopedismo
fragmentario francés, que anulaba cualquier posibilidad de interpretacion
plena del sentido progresivo del saber. Este capitulo inicial elabora una feno-
menografia de la Escuela Universalista, de su formacion en torno a las tres
principales figuras y de los antecedentes o precursores que dan razon del uni-
versalismo y comparatismo de la Escuela, y configura razonadamente la némina
de la serie de autores universalistas. Se trata de una «hermenéutica fenomeno-
grafica» mediante la cual se alcanza a afirmar que nos encontramos ante una
gran escuela «en virtud tanto de (a) su dimensién rica y extensa en produccién
y nimero de autores, como en virtud de (b) su dimension largamente prolon-
gada en el tiempo y en consecuencia segmentable en subescuelas, campos
disciplinares e incluso precedencias y derivaciones» (Aullén de Haro, 2020).

La genealogia intelectual de la Escuela describe una cartografia de historia
de las ideas y de las disciplinas que tiene en los universalistas una de sus mas
importantes consecuciones, por lo que su explicitacion permite al estudioso
entender la légica no solo de la configuracién tetrica de la Escuela sino de la
relevancia de su produccién. Asi, en cuanto a las relaciones de larga distancia,
antecedentes lejanos, son destacados Plinio el Viejo, por el sentido
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enciclopédico de establecimiento y totalizacion del conocimiento; Dionisio de
Halicarnaso, padre de la Critica literaria, por ser el creador del método
comparatista; pero también en el sentido constructivo de historiografia literaria
Julio César Escaligero y Daniel Morhof; a Juan Cobo, cuyo espiritu humanis-
tico de su labor de traduccion accede a universalidad cultural occidental-asiatica;
a la Escuela de Salamanca, por su internacionalismo politico, juridico y de
gentes iniciado por Francisco de Vitoria, asi como el humanismo cristiano
universalista que este representa, pero, también, por analogia y tomando en
consideracion el concepto de Escuela, la Escuela de Traductores de Toledo y
la Escuela de Traductores de Manila, esta ultima en relacion al mencionado
Juan Cobo. En cuanto a relaciones menos lejanas, cabe considerar a Giambattista
Vico, por su vision histérica y de la expresion y por su original y genérica
reinterpretacion de las concreciones del parangdn clasico sobre Homero /
Virgilio; al grupo de Novatores valencianos y al de profesores de la Universidad
de Cervera, por la influencia ejercida de raigambre empirista; al ya citado
Miguel Casiri, por sus intereses arabigos; en fin, y entre muchos otros, a Jorge
Juan y Antonio de Ulloa como representantes del entorno préctico inmedia-
tamente anterior de la Escuela, asi como por su invencién americanista o
intercontinentalista.

En el segundo y tercer capitulo («Universalism and Intercontinentalism:
America-Europe-Asia»; «Human Sciences and Empiricism, Comparatistics
and Aesthetics») se fundamenta tedricamente el universalismo de la Escuela
a partir de las obras mayores de sus autores principales, esto es, Andrés (Origen,
progresos...), Hervas (Catalogo de las lenguas) y Eximeno (Del origeny reglas
de la MUsica), asi como del estudio de los americanistas (Marquez, Clavijero...)
y de los filipinistas (Murillo Velarde), imprescindibles para la comprension
del intercontinentalismo de la Escuela. El universalismo hay que entenderlo
en sentido historicista, pues las obras se conciben como «historia», y disefiadas
sobre la base de una metodologia comparatista, la Unica que posibilita dicho
universalismo. Por otra parte, se realiza una reconstruccion epistemoldgica de
la Escuela, poniendo de relieve la influencia del empirismo y de la tradicion
empirista europea para el desarrollo de la ciencia moderna. En este contexto
es en el que hay que situar la reivindicacion que Juan Andrés realiza de Galileo,
de quien, como ya hemos indicado, destaca la metodologia cientifica moderna
sin renunciar a la tradicion humanistical.

La Estética de la Escuela, que sera desarrollada en el altimo capitulo del
libro, esta representada sobre todo por Antonio Eximeno, de quien, ademas de

1 La traduccion al espariol de los textos del jesuita sobre Galileo («Ensayo sobre la filosofia
de Galileo», «Sobre una demostracion de Galileo») ha sido reciente y se puede encontrar en
JUAN ANDRES (2019): Estudios Cientificos, Verbum, Madrid. Edicién de P. Aullén de Haro y
D. Mombelli, traduccién del italiano por D. Mombelli y del latin por F. J. Bran.
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la importancia en el &mbito musicoldgico de su obra Del origen y reglas de la
musica, como ya hemos comentado, cabe considerar sus obras de raigambre
cervantista, en las que da muestra de libertad intelectual y apertura critica. La
Apologia de Miguel de Cervantes sobre los yerros que se le han notado en el
Quixote (1806) y Don Lazarillo Vizcardi, sus investigaciones mdsicas con
ocasion del concurso a un magisterio de capilla vacante, publicada pdstuma-
mente (1872-1873) son obras que recurren a la satira, lo cual era afin al caracter
del autor, ya para tratar un contenido especificamente poetoldgico (Apologia)
ya para erigir una novela (Lazarillo) de tema sociocultural relativo a la musica
y con implicacion de personalidades tanto del ambito académico como ecle-
sidstico. Hay que destacar de la novela el que haya sabido dar continuidad a
la tradicion novelistica de la picaresca espafiola, al tiempo que puede ser
considerada como inicio de la novela ensayistica con ciertos rasgos atribuibles
a la futura novelistica unamuniana, aspecto este ultimo que le otorga un valor
de proyeccidn futura con claro abandono de la estética neoclésica. La Apo-
logia de Cervantes ha de entenderse en este mismo sentido de actividad
satirica antineoclasica, dirigida, principalmente, contra Vicente de los Rios
y Gregorio Mayans.

Vinculado a la reflexion musicoldgica de Eximeno y Andrés, por lo que se
refiere al drama musical y a la 6pera, sobre todo se encuentra Juan Bautista
Colomés, que tuvo una presencia importante en el panorama teatral italiano
gracias a sus tragedias, dramas musicales y dramas religiosos. Colomés, que
es quiza quien mejor representa la dimension artistica de los universalistas,
fue también, como muchos de ellos, un talento multiple, pues ademas dio
muestras de dedicacion paleografica, anticuaria, meteorolégica, mecanica,
fisica y matematica, asi como de reflexion musical estética y critica. Hay que
destacar en su produccién dramatirgica la satira filosofica Les Filosofs al
encant (1793), por la relacion que se puede establecer con el entremés Los
Filésofos enjaulados por sus manias (1751/2) de Antonio Eximeno. Curiosa-
mente, se podria decir que uno principia la produccion dramatica de su autor
y el otro la finaliza. El texto de Eximeno, que no deja de ser una obra de
circunstancias en el contexto de las celebraciones escolares, ha sido estudiado
recientemente (2015) por Julio Alonso Asenjo, quien ha preparado su edicion
moderna, rescatada del fondo bibliotecario de la Universidad de Valencia. La
breve pieza, junto con otros entremeses del autor (Apolo medallista y La vieja
hechicera de la Ciencia), dan muestra de la vertiente satirica a la que siempre
se sinti6 inclinado, asi como su perfecto conocimiento de las novedades cien-
tificas que se incorporan al discurso filosofico. Alonso Asenjo, tras reconocer
la deuda que tiene con El viaje al mundo de Descartes, del P. Gabriel Daniel,
compuesto en 1690 y publicado impreso en 1693, establece el vinculo del texto
de Eximeno con la tradicién literaria espafiola del sainete o entremés de figura,
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en el que se da «el desfile sistematico de personajes estereotipados o “figuras”
ante un personaje central que cumple la funcion de juez o de arbitro, dictador
de sentencias y calificaciones diversas sobre los defectos o las manias, poniendo
asi de manifiesto su lado ridiculo. El elemento satirico no es exclusivo de este
tipo de entremés, pero halla en él una facilidad de despliegue y una eficacia
corrosiva mayores, pues acumula en breve espacio de tiempo varias criaturas
susceptibles de risa» (Alonso Asenjo, 2015: 16). Por su parte, el texto de
Colomés, que fue escrito en valenciano, traducido al francés en 1796 y al
castellano en 1819, aunque solo se conserva la edicion pdstuma de 1821, cons-
tituye una obra auténoma en si misma vy, si la pieza de Eximeno se puede
vincular a las Historias verdaderas de Luciano de Samdsata, esta tiene una
evidente deuda con la «Subasta de vidas» del autor griego. Colomés, autor de
tragedias y dramas musicales de éxito en ltalia, de temas principalmente
historicos y mitoldgicos, solo escribird después de Los Filésofos en almoneda
un par de dramas sagrados, y algunos textos de ocasion, pero ninguno de carac-
ter satirico como el que nos ocupa. A pesar de constituir una excepcion en su
produccion literaria, esta acorde con la actitud critica de sus correligionarios
frente a cierto modo de filosofar que ya empezaba a dar muestras de malver-
sacion y acorde a una tradicidn literaria espafiola, afianzada en la practica
dramatdrgica jesuitica, y con ejecucion versatil en la obra de Eximeno, quien,
como se sabe, influy6 sobre Colomés en su etapa italiana.

Aportacion importante a la dimension estética de la Escuela la representa el
mexicano Pedro José Marquez, quien en un ejercicio de explicito compara-
tismo se acerca al mundo prehispanico estableciendo el paralelismo con la
antigiiedad grecorromana, encontrando convergencias de las que derivar hip6-
tesis estéticas asi como alguna consideracion astronémica. De caracter esté-
tico en si mismo cabe considerar su opUsculo Sobre lo bello en general (1801),
donde se evidencia la deuda contraida con Winckelmann. Marquez escribid
otras obras dedicadas a Astronomia, Cronologia y Mitologia de los antiguos
mexicanos, asi como a la arquitectura mexicana, esta Gltima de especial rele-
vancia en cuanto el autor, mexicano, describe dos importantes monumentos
antiguos desde el punto de vista moderno de la arqueologia.

La segunda parte del libro («Universalist Enlightenment and Education»)
sirve para poner de relieve la dimension pedagdgica o formativa del proyecto
universalista de la Escuela. El texto programatico y general, como ya se ha
indicado, es Prospectus Philosophiae Universae (1773), creado en un contexto
académico en Ferrara, y fruto de los estudios desarrollados en la Casa jesuita
de esa ciudad italiana por Juan Andrés y sus comparieros de destierro. Dicho
programa ya evidencia aquello que constituye la idea de progreso para Andrés
y que es la principal razén de la educacién, es decir, la emancipacion del ser
humano a través de la ciencia y la cultura. Aullén y Mombelli, que ponen de
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relieve el rasgo eminentemente humanistico de progreso, frente a una vision
politica, analizan de manera critica los dos textos de Andrés que dan cuenta
explicitamente de dicha idea: Disertacion sobre las causas de los pocos progre-
sos que hacen las ciencias en estos tiempos (1779), y su obra magna Origen,
progresos y estado actual de toda la literatura (1782-1799), dejando constancia
también de la polémica mantenida con Tiraboschi, quien sostenia la idea de
un progreso cientifico lineal y otro artistico sinusoidal (cuando se llega a la
perfeccion, es inevitable la decadencia del gusto). Andrés, por el contrario,
defiende que el progreso cientifico puede no ser lineal, puesto que es posible
olvidar una verdad cientifica ya alcanzada.

Los dos capitulos dedicados a Lorenzo Hervas son importantes, en cuanto
a su novedad, al tratar monograficamente el componente educativo de su
pensamiento, tanto por el programa formativo contenido en su Historia de la
vida del hombre, que al lector atento no le pasara desapercibido que es no ya
texto precedente sino fuente directa del sistema educativo instituido por Juan
Bosco para las escuelas salesianasz, como por el humanismo y humanitarismo
manifiesto en el principio pedagdgico que sostienen sus obras sobre la edu-
cacion de los sordomudos. Historia de la vida del hombre constituye una
auténtica enciclopedia antropolégica organizada segun el criterio del biologismo
cronoldgico, en la que se plantea una relacion exacta de todos los aspectos
relacionados con el hombre, desde los puntos de vista anatomico-bioldgico,
filosofico, médico, historico, cultural, teoldgico-religioso, social, pedaggico
y econdmico. La proyeccion universalista de la misma es evidente, en tanto
proyecto global, y con un componente pedagogico de antropologia que permite
considerarla como la primera realizacion de una pedagogia como filosofia
concreta. La educacion moral es un elemento fundamental para Hervas, cosa
que lo diferencia y aleja del modelo educativo de los philosophes, representado
por el Emilio de Rousseau, y que se ha de conjugar con la ciencia, en una idea
de progreso que es afin a la de Juan Andrés. Al mismo tiempo, el sentido inte-
grador de Hervas, le permite entender que ciencias naturales y sobrenaturales

2 El sistema preventivo que Don Bosco (1815-1888) instituye, como principio pedagdgico
que ofrezca posibilidades de salida laboral a la vez que predisponga a los jovenes al bien y les
haga desconfiar del mal, a la vista de las necesidades que descubre en la juventud de Turin en
torno a la década de 1840, estd expuesto ya de manera detallada en la obra de Hervas, Historia
de la vida del hombre (edicion italiana: 1778-1787; espafiola: 1796). Al mismo tiempo, la expresion
«honrados ciudadanos y buenos cristianos», que es la sefia de identidad de la pedagogia salesiana
como desiderata de toda su labor pastoral, esta recogida ya en los mismos términos en el Libro
Iv, capitulo v, de Historia de la vida del hombre: «No hemos nacido para ser fil6sofos, matemé-
ticos, historiadores, poetas, &c. no para saber y exercitar las habilidades caballerescas; sino para
ser honrados ciudadanos, y por la misericordia divina buenos christianos. Estos dos fines, que
& uno solo reduce la perfeccion del christianismo, forman el objeto principal de la educacion en
todas edades» (p. 359) (Subrayado nuestro).
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no se excluyen, sino que se enriquecen, y que progreso cientifico ha de implicar
también progreso moral. Al igual que hiciera Andrés, Hervas analiza las causas
«inmediatas» de la corrupcion del «verdadero espiritu literario», entre las cuales
los diferentes fanatismos (filosofico, erudito, ecddtico, de estilo...) tienen no
poco relieve. Como no podia ser de otra manera, la pedagogia antropoldgica
de Hervas ofrece un modelo educativo de repercusiones importantes, puesto
que promueve la universalidad de la educacion, que ha de extenderse tanto al
pueblo més humilde como a las mujeres; pone de relieve la importancia de la
educacion fisica en el desarrollo completo de la persona; ofrece una clasifi-
cacion de las ciencias desde un punto de vista pedag6gico aplicativo (creacion
de planes de estudios); asi como una amplia variedad de aspectos, entre los
que cabe destacar la constitucion de una conciencia moral en cuanto objeto de
toda etapa educativa del hombre, ya desde la etapa de la nifiez.

El capitulo «Humanism and humanitarianism: the language of the Deaf»
explica la complementariedad determinable entre «humanismo» y «humani-
tarismo» en los textos de Hervés dedicados a la educacion de los sordomudos.
La ideologia filantropica que sostiene el humanitarismo tiene, en el siglo xvi,
una dimension pedagdgica que presta gran atencion a la educacion de las
personas con dificultades y, en particular y segiin aqui nos compete, de los
sordomudos. La reflexion lingistica de Hervas, que le conduce por la senda
del estudio y cuidado de la lengua como centro de la educacién humanistica,
pues el logos es el elemento distintivo del ser humano, exige contemplar la
educacion de los sordomudos como una accion pedagdgica, humanitaria, que
va més alla de lo exclusivamente caritativo, pues responde, como explican
Aullon y Mombelli, a un proyecto teorico y practico de la concepcion huma-
nistica del saber y la vida. En todo ello hay una confluencia de filosofia moral
y pedagogia, a partir de una tradicion del humanismo cristiano que es el que
le dio origen y la sostiene. En el caso de Hervas, ademas, su concepcion linglis-
tica le permite trascender el simple método practico de alfabetizacion de sordo-
mudos, ya que es el comparatismo que manifiesta en el Catalogo de las lenguas
el que aqui aplica para la consideracion de la lengua de los sordos. De este
modo, puede destacar, como resultado del ejercicio comparatista, la naturalidad
de la lengua de sefias frente a la arbitrariedad del lenguaje verbal. Queda asi
ilustrada la relacion entre naturaleza y lenguaje, ofreciéndose la lengua de
sordos como lenguaje natural, con una gramatica que cabe considerarse total-
mente mental, es decir, completamente natural, mientras que la gramatica de
las lenguas verbales es tanto mental como verbal y, por tanto, natural y artificial.
El gran hallazgo de Hervas, afirman los autores, consiste no en el reconoci-
miento de que la lengua de signos es una verdadera lengua, sino que es congruente
y por tanto no inferior a las lenguas orales, y epistemol6gicamente fundamental
para entender el lenguaje humano. Las implicaciones humanitarias de todo
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ello son importantes, pues el sordomudo pasa a ser considerado sujeto de
conocimiento y de lenguaje, de acuerdo también con los nuevos planteamientos
cientificos y metodoldgicos derivados del sensismo y el empirismo, que con-
templan al ser humano como sujeto y principio de educacion.

La tercera parte de Introduction to the Spanish Universalist School funda-
menta la relacion entre la llustracion universalista y el fenémeno de la Globa-
lizacidn, a partir de la explicacion de su genealogia, en la cual se contempla el
estudio de la Astronomia, la Geografia, los viajes de los maritimos como evi-
dencia de intercontinentalismo, por una parte, y el desarrollo de la Anticuaria,
la Filologia, la Retorica, la Poesia, la Musicologia y una concepcion estética,
por otro; disciplinas aqui tratadas por extenso y de las que ya se ha hablado
arriba. A nuestro entender, la importancia de esta parte radica en una interpre-
tacion que moviliza el momento germinal de la Globalizacion, sefialando las
raices especificamente hispanicas, y poniendo de relieve las consecuencias
culturales de las mismas, asi como la valoracion de la Escuela Universalista
Espafiola en tanto antecedente de dicha Globalizacion. No hay que perder de
vista que los universalistas, en el ultimo tercio del siglo xvui, lo que llevaron
a cabo fue la culminacién de un proceso de conocimiento global del mundo,
en sentido tanto fisico como cultural y antropolégico, lo cual tenia fundamento
en hechos historico-politicos concretos de la magnitud del descubrimiento de
América. Como explican Aullén de Haro y Mombelli, dicho descubrimiento
implicaba intereses econdmicos, una red de interacciones intensa y duradera
a escala intercontinental, una motivacién utépica europea que pronto se hizo
evidente, pero también la promulgacion de leyes que sentaran la base de todo
derecho internacional moderno, hecho este en que la Escuela de Salamanca se
alza como gran responsable, al igual que lo seré de la elaboracion de una critica
filosofico-moral fundada en la decisivas discusiones de implicacion teolégica,
politica y juridica, cuyo pensamiento resultante se aplicaria a la formacion de
ciudades, cabildos, gobernaciones y virreinatos. El éxito de la experiencia ut6-
pica americana hace que este modelo sea trasladado a Filipinas, constituyendo,
como muy bien explican los autores, el otro extremo, el asiatico, que confor-
mard el eje intercontinentalista América-Europa-Asia, a partir del siglo xvi.
De esto modo, Filipinas se erige en base de la cultura occidental en Asia,
principalmente, a partir del establecimiento de la ruta Manila-Acapulco, con
el Gale6n de Manila como principal protagonista.

Aullén y Mombelli destacan la importancia, en todo el proceso, del misio-
narismo cristiano, especialmente el de la Compafiia de Jesus, ya que, como es
sabido, para los fines practicos de evangelizacién y conversion del indigena,
se efectud un estudio empirico del medio natural y de las diversidades antro-
polégicas y linguisticas de las poblaciones autdctonas, tanto asiaticas como
americanas. La base solida de todo ello la proporcionaria la modernidad
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cientifica articulada junto a la tradicién humanista clésica, con el modelo de
Galileo que Juan Andrés defenderia y reivindicaria para el mundo moderno, y
que servird de paradigma para muchos de los universalistas por cuanto sus
obras dan muestra de seguirlo y de constituir al hombre como objeto ultimo
de toda investigacion y proyecto de avance futuro.

La obra se completa con una selecta bibliografia que da cuenta del estado
actual de los estudios sobre la Escuela Universalista Espafiola, y, siguiendo lo
realizado en la obra de 2016 que iniciaba este ciclo de investigaciones, dos
blogues de apéndices que recogen textos de y sobre los cabeza de escuela,
Juan Andrés, Lorenzo Hervas y Antonio Eximeno, ademas de una tabla de los
principales autores universalistas organizada tematica y disciplinalmente.
Solo resta sefialar la que entendemos muy acertada labor de traduccion de M?
José Escuris, por lo demés agradecida en el Prefacio por los autores.
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Ensayo en torno a It, la novela de Juan Ceyles
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Resumen: El presente comentario se centra en la exégesis de It, de Juan Ceyles
Dominguez, una novela rupturista, desmesurada, que desgarra, de una forma
voluntaria, los limites establecidos tradicionalmente por los géneros literarios. La
obra narra, asi, la vida de quien avanza por su propio camino en busca de la iden-
tidad desconocida, de quien transita por la devastacidn, por el espacio desolado que
se eleva, como los suefios, sobre un fondo oscuro en los limites del arte y de la
locura. Es, por lo tanto, el libro un pretexto para narrar la vida de alguien que se
desliza hacia la muerte sin dejar huella alguna. It es un camino que se construye y
se destruye a si mismo.

Palabras clave: identidad, locura, escritura de los limites, ruptura, Ceyles.

Abstract: This commentary focuses on the exegesis of It, by Juan Ceyles Dominguez,
a groundbreaking romance, disproportionate, that voluntarily tears apart the limits
traditionally established by literary genres. The work narrates, thus, the life of those
who advance on their own path in search of an unknown identity, of those who
travel through devastation, through the desolate space that rises, like dreams, on a
dark background at the limits of art and madness. Therefore, the book is a pretext
to narrate the life of someone who slides towards death without leaving any trace.
It is a path that builds and destroys itself.

Keywords: identity, madness, writing of limits, Ceyles.
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Para emprender una investigacion o para escribir un libro es necesario
encontrar la perspectiva adecuada. Solo de esta forma se puede conseguir un
cierto margen de originalidad. En el caso de la novela de Juan Ceyles Dominguez,
publicada por la editorial El Toro Celeste, la escritura alcanza su ser original
y obtiene el don de la singularidad en la medida en que el escritor asume una
posicion original que le ofrece las posibilidades de un panorama favorable.

Para conocer la perspectiva desde la que escribe el autor de It es necesario
aceptar que el proyecto del escritor, desde el momento en gque concibe la
posibilidad de escribir una novela, se mantiene en una voluntad expresa de
ruptura. No quiere escribir una novela que encaje en los esquemas estable-
cidos ni en el de otros intentos de renovacion de los modelos narrativos.
No tiene ningun interés en repetir de nuevo una escritura y una trama lineal
en la narracion. Al asumir un modelo de la complejidad apuesta por crear
espacios diferentes, planos de distintos niveles, una accion y una trama que
se desarrolle de una manera simple y continua.

Desvelar las claves de It fue el motivo por el que nos decidimos a urdir la
trama de un ensayo que sondeara las conexiones ocultas del texto. Sabiamos
que, durante la mayor parte de su trayectoria, Ceyles Dominguez se habia dedi-
cado a escribir fundamentalmente poesia, que lo habia hecho bajo varios
pseudénimos y que solo durante los ultimos afios se habia dedicado a escribir
novela. Tal vez por eso creemos que es esencialmente un poeta pensador que
asumio la necesidad de narrar, de desplazar sus necesidades expresivas hasta el
trabajo paciente y cuidadoso de la creacion narrativa.

It es una novela desmesurada que no respeta las convenciones literarias.
Carece de medida y excede casi todos los limites. Se podria pensar que no es
una novela en el sentido estricto. O, por el contrario, se podria creer que es
una novela que rompe con los esquemas clasicos, con los limites de los géneros
literarios; que no asume las estrategias establecidas del narrador, que desobe-
dece las reglas del estilo y del orden de la prosa narrativa; que no mantiene la
dinamica de la construccidn de los personajes y que no responde a las necesi-
dades del desarrollo lineal de la accion y del relato.

Al leer el texto tenemos la conviccién de que nos hallamos ante un modelo
contrario al de las novelas clésicas. No se encuentra la unidad estatica del
espacio y del tiempo, no se mantiene el sistema estable de los temas en un
desarrollo lineal del argumento, no se establece la definicién ni la dinamica
claras de los personajes y la accion se suspende y la narracion es sustituida
por el fluir del pensar.
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Y, sin embargo, el autor se cifie a la necesidad de narrar y a la necesidad de
expresarse, de desvelar el fondo del que brota la expresién, de ofrecerle una
salida a la oscuridad, a la noche y al suefio. En la tarea de establecer las marcas
«en el paciente vestibulo de las sombras» (p. 120), Juan Ceyles rompe con esta
novela los diques, las barreras y las normas impuestas: rompe con todas las
convenciones.

La novela resulta arriesgada. No hace ninguna concesion al editor ni al escri-
tor ni al lector. El autor no quiere traicionarse. Su apuesta por escribir una
obra innovadora va unida al riesgo y a la aventura de escribir una obra singular.
No le hace ninguna concesion a la facilidad. Nunca opta por las soluciones
mas trilladas. No hay ni avisos ni sefiales que indiquen el camino. No hay
camino. O, si se quiere, hay un camino que se deshace y que se desmorona en
la medida en que se va trazando. No hay nada que contar, no le interesan las
historias. Lo que se asume en la escritura y en la lectura es que hay que seguir
una aventura arriesgada e incitante. Se propone el reto de narrar la vida que
se lanza a la debacle, que coincide con la necesidad de hacerse y de deshacerse,
de diluirse en las sombras; la vida de un ser que procede de la oscuridad silente
de la inconsciencia que se dirige al abismo y a la ubicuidad de la inexistencia.

Es una obra que no responde a ninguno de los canones establecidos ni se
acomoda en ninguno de los tipos de novela claramente tipificados. Es la no-
vela de un escritor que se encuentra ante el cruce de los géneros literarios, la
novela de un poeta que no se resiste a abandonar la tension estilistica de las
estructuras poéticas.

Pero, del mismo modo que cambia la posicion del escritor, tiene que cambiar
también la posicion del lector, en la medida en que el texto, que habia perdido
los anclajes de la significacion y del sentido, necesita de su colaboracion. El
lector se ha de convertir también en creador, ha de sentar las bases y la recrea-
cion del texto.

Leer Ites la aventura incitante de alguien que logra descender hasta el fondo
del hombre; de alguien que anda siempre solo, perdido y «sumido en turbios
recovecos» (pag. 226); del que ha sufrido un deslizamiento hasta la nada, que
ha perdido la sustancia y ha vivido la aventura inversa que lleva directamente
hasta la extincion.

¢Quién es It? ;Se puede personalizar? Posiblemente haya que afirmar que
no es alguien concreto y determinado, y que no deberia personalizarse; que, si
fuera un personaje, no lo seria en el sentido tradicional del término. No soy
yo; no es ¢él. No es yo, ni es otro. No tiene por qué ser ‘eso’ o ‘ello’, a pesar de
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que se pudiera mantener la ambigiiedad y la confusién que generan las reso-
nancias de la lengua inglesa. Aunque de alguna forma podria ser eso en un
sentido muy amplio y ambiguo; e incluso podria ser yo que me pierdo en la
noche o en las sombras oscuras de una realidad despersonalizada. Es el ser
extrafio que encarna el deveniry la pérdida; el que no existid y el que no dejara
de existir. Es la plataforma ontolégica y seméntica, pero no una plataforma
solida y estatica, sino un soporte maévil que permite y favorece la metamorfosis
y los cambios, la division de las personas y de las identidades multiples.

It no es solo esto, eso o0 aquello, todo lo que pudiera hacer referencia a la
persona, aunque pudiera serlo, sino que en este contexto se relaciona con
iter/itineris. Hace referencia al camino, a la necesidad de buscar que se emprende
a través del caminar. Sin embargo, la busqueda en este texto pasa por lo que
se ha perdido, por lo que no ha podido ser o por lo que pudo ser, pero no fue.
El hombre es un perdedor. No exactamente en el sentido literal del fracaso
personal del que nunca gana y del que se nutre la frustracion. Su esencia es el
perder, la indigencia. Henri Bergson entendia la vida humana como la bola de
nieve que, al bajar la pendiente, va creciendo. La vida es ganancia y enrique-
cimiento. No obstante, el camino que aparece en la novela es el que se diver-
sifica, el que se constituye como un cruce de caminos, el que se va deshaciendo.
Dar vueltas y buscar sin descanso es la verdadera actividad de la narracion.
Entrar sin saber si se ha entrado; buscar sin saber qué se esta buscando y si se
va a encontrar. Es, segin explicaba Karl Popper de la ciencia, como buscar en
una habitacion oscura una llave que no esta ahi. Lo Gnico que se puede hacer
es palpar por si acaso se encontrara. Y eso es It, un camino que se deshace, la
busqueda imposible. Y eso que encontraremos se deshara.

Conforme avanza la destruccién del camino, el sujeto busca sin saber
doénde, sin necesidad de sentir la accion. Cada vez es mayor el vacio que se
genera en su vida y en su conciencia. El personaje central de la novela, It, no
esta claramente construido, ni definido, ni delimitado. No conocemos ninguna
de sus caracteristicas. No sabemos cual es su estatura o su edad. Es mas, reline
todas las caracteristicas que le permiten disociarse, dividirse en otros personajes,
e incluso de tener una estructura narrativa que lo puede identificar con otros
personajes. En el caso concreto de Mami, solo funciona en relacién con It
como un alter ego o un supery6. Solo aparece en el texto para llamarlo para
comer, para recomendarle que se eche una novia o que se dedique a viajar.
Cree que esta es la Unica forma de que salga del estado catatonico en que se
encuentra. Mami se convierte en el supery0, en una especie de juez interior
gue controla todos los disparates y los desequilibrios cuando le reprocha a It,
por ejemplo, el balé de vientos que agitan su cabeza (p. 124). Mami habla
como Confucio, decia It ante la necesidad que sentia Mami de instruirlo y de
controlar su conducta (p. 31).
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Se podria pensar que It es una novela sin personajes; que It es una sombra
en la novela, niebla, un pretexto para encauzar la fuente desbocada de una
escritura compulsiva, de una voz incontenible. Lo que se representa es el
mundo invertido, una realidad que se desinfla, un ser que se desliza hacia su
desaparicion, un ser que genera dentro de si un enorme hueco, un vacio en
el nucleo mismo de su ser.

La vida del escritor estd intimamente relacionada con el lenguaje. «La
escritura es mi vida». La mision del escritor consiste en experimentar con el
lenguaje, como sefialaba Edmond Jabés, en manipular las palabras y en in-
terrogarlas, a sabiendas de que las palabras terminarian interrogandolo y trans-
formandolo a él. La escritura se convierte en un juego sustancial que se cierra
sobre si mismo. En It no hay ninguna historia que narrar. No necesita contar
una historia que podria contener la amenaza de convertirse en fraudulenta. La
historia se diluye en si misma y en la necesidad de expresarse. Esta novela no
se centra sobre un argumento perfectamente trenzado, sino que la Unica trama
consiste en expresar lo que se pierde y lo que podia haber sido.

Todo aparece con un ser que empieza su vida en el claustro oscuro del
Gtero materno, con un ser que se balancea en un columpio cerrado. «Aros
girando —inversamente— alrededor (la cuerda “en comba’)» (p. 18). El que
vive en un estado de autosuficiencia y a quien nada le falta, va generando un
fondo inestable de posibilidades. Todo existe, 0 puede existir, en esta sagrada
inconsciencia. Feto. Sonidos que no significan, que no indican nada, movi-
mientos que no llegan a la conciencia. Antes de saber quién soy, funciona la
presion del cuerpo, el calor liquido, el &mbito calido y estable, la existencia
placida. Antes de hablar, los balbuceos, el origen de la vida y del lenguaje, la
consistencia de los elementos moleculares, del soporte corporal y vital del sujeto.

La lectura de It nos deja la impresién de que su autor es, en el fondo mas
personal, un poeta que se decidié hace tiempo por la narracion. Todo ocurre
en la mente de It, que coincide sin ningan filtro con la mente del escritor. A
veces, el narrador se interpone y crea las vicisitudes en las que ha de afanarse
para descomponer las horas y los dias de ese camino desolador, para sondear
en las pulsiones que pugnan por salir a la conciencia. El lenguaje, aunque
siempre llegue tarde, se anticipa y desplaza a la vida:

La vida va sucediendo —como deslizandose— en su propio recuerdo;
suena como un canon. Y después se multiplica. Ecos anticipados de lo
que nunca has vivido ocupan tu cuerpo, lo inundan, los desbordan... Y
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actda sobre aquello que hubiese sido elegido como la Unica opcién (el
caracter discrecional de la vida) (p. 329).

Y no lo hizo de la forma mas mecanica asumiendo el rol de novelista, sino
del escritor que podia convertir la poesia en el lenguaje mas fluido de la novela,
gue podia expandir el poema y extender el lenguaje poético hasta la explanada
amplia de la narracion, manteniendo algunas estructuras de la poesia.

Una de las claves estilisticas y expresivas que le han proporcionado la sin-
gularidad a esta novela consiste en la forma de realizar el transito desde la
escritura poética hasta la narracién, sin claudicar ante el poder de la novela 'y
manteniendo las estructuras basicas del lenguaje poético. La mezcla de los dos
sistemas y el cruce de los dos estilos identifican la forma original de situarse
para escribir.

El estilo, iniciado por Ceyles, es posiblemente el mas favorable para sondear
en los suefios, desvelar las capas mas profundas del inconsciente y convertirlas en
lenguaje. Sin dejar de mostrar su naturaleza de lenguaje poético y sin necesidad
de llegar a ningun tipo de narracion pura, consigue la prosa reflexiva de un
pensador que logra crear un estilo y un lenguaje propio y singular, una manera
nueva de narrar con una lengua renovada.

La escritura fuerza la pagina en blanco, las grafias arafian el papel; se simulan
los sonidos que quedan marcados en el vacio de la expresion escrita. De esta
forma, logra bucear y presentarle al lector lo que hay en el subsuelo del per-
sonaje, el abismo que se abre bajo sus propios pies y que crea el &mbito oscuro
desde el que se urden los canales del pensar.

Maurice Merleau-Ponty decia que un escritor, cuando es novedoso, renueva el
diccionario. Y es verdad. Pero en el caso del autor de It no solo se renueva,
sino que se produce una acumulacion incesante de creacién Iéxica, aparecen
palabras nuevas, conexiones sintagmaticas distintas como «sinapsis del uni-
verso», muestras inequivocas de la capacidad y de la eficacia creativa de un
escritor. Es un fendmeno que podria ser objeto para una investigacion filoldgica.

En el contexto de esta novela hemos conocido una narracion singular, una
narracion intransitiva que no conecta con una realidad correspondiente. Se ha
creado una situacion en la que tanto el narrador como el autor se ven obligados a
separarse Yy a volver la mirada desde la realidad hacia si mismos. Hay narracion a
intervalos separados. Solo en la medida en que se necesita hablar de una accion
de la que podria haber prescindido o incluso de una accion abstracta.

El narrador, sea en primera o en tercera persona, no dispone de un saber que
pueda reunir la certeza de un pensador omnisciente, porque existe alguien
gue se instala de forma casi permanente en un estado de inconsciencia o de
seminconsciencia, del que se pierde en un sendero de varios caminos posibles.
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La singularidad del estilo consiste en haber creado el ambito en el que se
pudieran cruzar distintas formas de expresion; en haber facilitado las condiciones
en gue se generaron los bucles de la poesia, la narracion y el pensamiento.

No es extrafio que se hubieran unido la narracion y el ensayo. Marcel Proust
dud6 hasta casi el altimo momento en la posibilidad de escribir un ensayo,
pero ademas su prosa alcanz6 una calidad poética y de pensamiento de alti-
simo nivel. De hecho, el ultimo volumen, EI tiempo recobrado, podria pasar
por ser un auténtico ensayo filosofico. Y en el Ulises podemos encontrar,
como dijo Anthony Burgess, la mejor poesia y el mejor ensayo de James Joyce.

En It hay un narrador oculto que se mueve por sus paginas con sigilo. El
escritor se mezcla y se confunde con el narrador, creando distintos modos de
relacion entre ellos. Este modelo funciona porque el autor no necesita mante-
ner la distancia que introducen los personajes en las novelas. El escritor se
mueve en la necesidad inmediata y directa de expresar, antes que de narrar; la
necesidad de decir antes que de hablar; o, lo que es lo mismo, de construir un
canal propio de expresion.

En la prosa de esta novela hay un nivel muy elevado de abstraccion. La escri-
tura se separa de la accion narrativa y de los personajes y pierde, asi, la relacion
con la realidad méas inmediata, dejando en suspenso las raices de la intencio-
nalidad fenomenoldgica. No existen claros y determinados niveles de accion.
En la plasmacidn del estilo fueron claves la disolucién de los personajes y el
haberlos convertido en un juego de sombras, porque asi se consiguid la vitali-
zacion y el fortalecimiento de la voz del autor, la pérdida de la distancia entre
el narrador y el escritor, caracteristicas esenciales de esta novela.

En lugar de narrar la ascension de Hans Castorp a la montafia y su estancia
en el sanatorio, se decide a realizar una inmersion profunda en los detalles mas
insignificantes de la vida, siguiendo el camino inverso que lo lleva hasta la
disolucién del camino y de la pérdida absoluta. No se trata de narrar la trama
de la accidn en el sentido tradicional del término, ni de construir la urdimbre
de lo que siente el personaje, sino que es algo mas radical aun: se trata de
expresarse, algo que solo es posible en el lenguaje poético y desgranando un
cumulo desangrado de imagenes y metaforas, un ritmo marcado por la nece-
sidad de la prosodia.

Desde las primeras paginas nos sorprende el compromiso del pensar poético
con la narracion. En It encontramos los efectos de una imaginacion desbordante
gue sobrepasa los canales de la narracion y las categorias estables del entendi-
miento, las formas méas complejas de la expresion literaria, con un vocabulario
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exuberante para desvelar los secretos de la inmensidad del silencio que nos
alcanza y nos abandona. Una de las caracteristicas de esta novela consiste en
forzar el lenguaje hasta la medida de lo posible, consiguiendo ampliar la
riqueza del diccionario con voces nuevas a través de mecanismos de modifi-
cacion y de hibridacion.

Ahi nos encontramos con las vicisitudes de un pensamiento que fluye entre
los recovecos escondidos de la experiencia interior. Y desde el principio fluye
un poema inmenso que no respeta los limites del verso y que se expande en
complicidad con la demora de la prosa narrativa. Es como si el narrador pudiera
darse la vuelta completa a si mismo y dejar los suefios en contacto directo con
la realidad, como si los suefios constituyeran el sentido de lo real, como si no
se viera ni se oyera con los sentidos, sino con la piel sensible de los suefios.

A veces pudiera parecer que el autor recurriera a la escritura automatica,
pero es, mas bien, la revelacion de una escritura compulsiva que surge a bor-
botones. Las imagenes, que proceden del fondo oscuro de la conciencia, se
expanden por todo el texto. Romper con los esquemas y todas las cuestiones
relativas al argumento y abandonar la historia convencional favorece los meca-
nismos de acumulacion de imagenes, la expansion y el desplazamiento, impone
en un mundo la gravitacion de las «orbitales oraciones yuxtapuestas» (p. 134).

En la quiebra del sujeto se genera la posibilidad, que parece irreal e impo-
sible, de soltar amarras y acceder a un mundo paralelo en el que se accede a
los suefios. La escritura, que desencalla y que rompe con las raices de la tierra,
pierde el sentido de la realidad y del tiempo, se aparta de la potencia del sen-
tido y de la significacion mas habituales.

El esfuerzo por introducir los esquemas de la poesia en la prosa y la narracién
fue absolutamente necesario para crear la tension expresiva en la novela. En
todos los &mbitos de la narracién se ha potenciado el caracter prosédico del
lenguaje al margen del sentido denotativo, sin necesidad de mantener las re-
ferencias a la accion y a la realidad, es decir, de una forma independiente a la
semantica comunicativa. En el texto ha quedado recogida una parte considerable
de la sintaxis poética que va intimamente unida, no a la narracion de los hechos,
sino al ritmo, la prosodia y el valor expresivo. La clave ha sido la dindmica 'y
la correlacion inestable de la sintaxis narrativa y de la sintaxis poética.

La voluntad expresa de desencallar las cadenas de sintagmas, de recuperar
el caudal de la voz y la sensualidad de la escritura le concede la posibilidad
de trascender la conciencia para acceder a una realidad sin fondo, la creacion de
un mundo desconocido en funcién de un modelo complejo que se hunde en una
multiplicidad de redes, de un sentido ambiguo dentro de diferentes sistemas
polisémicos.

El lugar desde el que escribe es fértil: se halla entre la poesia, la narracion
y el pensamiento. Esta perspectiva le permite salvar la contraposicion, expuesta
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por Fernando Pessoa, entre las emociones de un corazon que se pararia si pen-
sara 'y de un pensamiento que seria incapaz de asumir los sentimientos y las
emociones. Desde la encrucijada que forman la poesia y el pensamiento se
logra narrar lo inenarrable, lo que no se puede narrar ni decir, justo lo mismo
que pensaba Theodor Adorno de Franz Kafka.

El novelista tiene la impresion de que esta rompiendo los diques que contie-
nen distintos saberes; que rompe con la idea del poeta en las nubes, porque se
ve obligado a tomar notas de todo, a convertir en lenguaje y darles significacion
a las experiencias mas insignificantes. El escritor se ha instalado en una situa-
cién en que le resulta imposible narrar de una forma convencional. Solo se
encuentran pequefias y extrafias peripecias que producen un destello desde el
fondo oscuro. «Un cimulo de detalles impalpables, inaprensibles: me fascina
lo insignificante, lo apenas visible. Algin dia podré tabular esos datos, sinte-
tizar el sentimiento (total) del universo» (p. 54). El pensamiento se encarga de
las fantasias que quedaban ocultas para la verdad insoslayable; y la literatura,
de fantasias novelescas que confirman la verdad. La tarea fundamental consiste
en rescatar un mundo que se halla adherido a las minucias de la vida.

A pesar de todo, siempre mantiene el tono narrativo. Las estructuras narra-
tivas descansan a menudo sobre un orden sintactico precario. Abundan las
yuxtaposiciones, enumeraciones que se unen como una letania flexible (p. 226).
Pero compensa la precariedad con la riqueza y la exuberancia de la imaginacion,
con un cumulo desmesurado de imagenes que suelen brotar con facilidad, con
un lenguaje que desborda todos los limites para llegar a las categorias seman-
ticas mas extrafias y esotéricas.

El arte tiene que levantar el velo de la costumbre y de la experiencia des-
vitalizada de los habitos para alcanzar una vision mas amplia, para conocer la
parte oscura y oculta del mundo y de la vida, para destapar la fuente expresiva
de un sujeto que se desvive a cada momento y en cada uno de los pasos de
su camino.

It retira su cuaderno abierto (lo recauda ad libitum). Quedan sin cerrar
aquellas paginas. Mentalmente las recita, observando la apariencia del
mundo. El goteo de las silabas lo construyen (lo desvelan); luego se
desmorona (ellas mismas lo diluyen en tintas vagas) (p. 319).

Convertir en palabras los matices mas sencillos y las experiencias infimas.
Llevarlos hasta el exceso del lenguaje y conducirlos hasta los meandros esca-
brosos de la escritura. Apuntar con el Iapiz sobre el papel y empujarlo hasta el
punto de forzar la herida en el blanco del folio.
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En realidad, hay dos elementos fundamentales que se usan en la novela para
mantener la atencion de los lectores y para conseguir su fidelidad. Uno consiste
en conseguir que la accion obtenga un ritmo elevado para garantizar una lectura
mas facil y el otro consiste en buscar que los lectores se identifiquen emocio-
nalmente con los personajes. Sin embargo, en It no se da ninguno de estos dos
factores. El ritmo es lento y en ningin momento se puede producir la identifi-
cacion con los personajes. No existe una unidad simple y lineal, ni el desarrollo
ordenado de la accién con ciertas dosis de intriga. Siempre existe la posibilidad
de que se interrumpa el ritmo de la narracién y de que se quiebre la trayectoria del
tiempo, que se interrumpa su continuidad. Tampoco contiene titulos conven-
cionales que le confieran un orden a los capitulos y al argumento. En las paginas
de esta novela prevalecen el desapego y el distanciamiento. EI novelista no
necesita, como Marcel Proust, la parafernalia de las fiestas de los salones de Paris
para convertir la memoria en el objeto de la narracion. Las vivencias del
mundo interior aparecen sin la necesidad de recurrir a los personajes, como
hacia Joyce en el Ulises. La posicion ahora es mas radical. Experimentar significa
radicalizar la experiencia literaria, dejarse arrastrar por la corriente existencial.

Partimos de que It no es una novela convencional; es una novela que responde
a un proyecto muy ambicioso intelectualmente, que no acepta los valores lite-
rarios y culturales convencionales; que forma parte de una concepcion de la li-
teratura y de la cultura que han de imponer el sentido mas fuerte de la creatividad.

El personaje principal es el camino, una realidad que se va haciendo y des-
haciendo poco a poco. Incluso més que camino, podria ser cruce de caminos.
La realidad se diversifica, se abre, se divide de forma peligrosa. It es viaje, es
némada. O, por decirlo de otra manera, no es el camino cerrado, ya hecho,
sino que es la accion de viajar, andar sin rumbo, buscar sin saber qué; es un
viaje interior, un viaje hacia la nada, un camino que se deshace. En el proceso
de viajar el narrador se identifica con un sujeto ndmada. El destino es el devenir
y la fluidez. «Soy demasiado fluyente» (p. 119).

«Mi nombre no importa» —se sentia bajando la trampilla del avion,
abriendo la escotilla del tiempo [...]. Ardiendo en ese vortice axial
de himnos distintos, de energias tan inconciliables, perdiéndose como
el humo, desintegrandose —su cuerpo, su espiritu fungible— en mil
particulas (p. 181).

La vida responde a una fuerza irrefrenable, la misma que nos empuja hacia
un abismo inevitable, hacia el futuro que no llega y que nos destruye. Asi se
refleja en nosotros el enigma del universo, en el vacio oscuro y denso que
se forma en lo mas intimo de nosotros mismos. «La vida comienza y termina
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en un abismo negro» (p. 82), pero ademas ese abismo nos constituye en lo mas
esencial de nuestro ser.

El azar lanza a cualquier existencia a la masa inmensa del universo, le con-
cede una identidad que se diversifica en una serie indeterminada e ilimitada
de personajes y situaciones. El yo es una pequefia isla perdida en la inmensi-
dad de un océano. Una mujer lo confunde y lo Ilama por su nombre, pero él
no puede comprender que lo Ilame It. Le extrafia que se puedan disociar las
personalidades y que pueda ser otro, pero vive en el cauce de un tiempo que,
aunque se haya creido continuo e irreversible, esta sometido a la discontinuidad,
la interrupcion, el desorden y la reversibilidad, a la acumulacion cadtica de
sensaciones y experiencias, a la fuerza descarnada de la locura, al combate
feroz de los tiempos divergentes, de un tiempo que crea y destruye.

Podemos encontrar la plataforma abierta de la modernidad en Descartes y
Cervantes. La locura se impone a los dos como una ruptura del equilibrio
mental y un surtidor de incertidumbre o de cambio en el sentido de la realidad.
La duda metddica llevo a Descartes a perderse por caminos impensables.
¢Cémo voy a dudar de que estoy aqui sentado con un traje de invierno? ; COmo
voy a dudar de que estas manos son mias? Si dudara de esto, podria ocurrir
que yo fuera como esa especie de locos que creen que su cabeza es una jarra
de cristal o que van desnudos cuando realmente van vestidos o que son pobres
cuando realmente son ricos. Y, sin embargo, el recurso al suefio funciond
como un multiplicador de la duda. Podria sofiar que estoy aqui sentado con un
traje de invierno y podria sofiar que estas manos son mias y que no fuera verdad.
La posibilidad de no distinguir la vigilia del suefio se presenta como una
amenaza para la certeza, acompafiada de la angustia de no poder controlar
el pensamiento.

La duda se entabla junto a la fuerza deslumbrante de la razén o a la bondad
de Dios. La mente desquiciada de Don Quijote se dedica a cambiarle sistema-
ticamente el sentido a la realidad. La amenaza delirante de la locura. La razén
no logra controlar los riesgos del trastorno. EI fundamento, por tanto, no es la
certeza del pensamiento, sino que la vida queda abierta a la incertidumbre y a
la angustia. En ningiin momento se podria alcanzar la certeza desplazando los
suefios. Es imposible vivir sin sofiar. Y aunque sea peligroso sofiar, los suefios,
como decia Proust, son el otro maestro que esta a nuestra disposicion una
buena parte del dia.

Ante el miedo y la ansiedad que se levantan desde lo mas profundo y que
arriesgan la unidad y la identidad, reaccionan de una forma parecida: en un
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caso, confirmando la luz de la razon (yo soy una cosa que piensa); en el otro de
una forma que no logra salir de la perplejidad ni del laberinto viscoso de la locura
(«Yo sé quién soy»). Qué cerca se encuentra It: «Sé quién soy, Mami» (p. 251).

Queda un espacio entre la razén y la locura, un &mbito que crea una situacion
insostenible. Todos arrastramos las grandes catéstrofes que han originado y
mantienen el orden complejo del universo. Somos participes del desorden y de
la tensién cadtica del microcosmos y del macrocosmos. ElI hombre, ademas
de ser homo sapiens, se puede concebir como homo demens. En lo més pro-
fundo de nuestro ser se instalaron la armoniay el desequilibrio. Como sostenia
Sigmund Freud, para estudiar la neurosis no seria necesario estudiar a los locos,
bastaria con conocer los suefios de los hombres normales.

[...] ahogarme con los grandes maestros en sus insondables pozos...
(no quiero mencionar sus nombres, pareceria una conjura) mientras la
nausea se hacia insoportable; cohabitada con un monstruo cuyas her-
nias hendian mi pleura y se extendia como un hongo invasivo por las
onduladas praderas de mi cerebro, tembloroso como un corderillo
mal esquilado (p. 79).

Hay un suefio que se repite varias veces de forma angustiosa. Una mujer
con apariencia de diosa descalza y vestida con un vaporoso negligé. Un hombre,
vestido como un galan y con zapatos italianos, la persigue con unas tijeras en
las manos. Se gritan con un odio macerado en la continuidad de los afios. Es
un suefio que lo atenaza con los lazos de la ansiedad y lo desvela. Los gritos
dejaron en su mente los rasgos incontestables del dolor y el desaliento. Los
personajes del suefio lo contagian con una angustia desconocida. EI combate
feroz de los contendientes, impulsado por su propia vulnerabilidad, se desliza
hacia el vacio y lo obliga a enfrentarse a los enigmas mas acuciantes y angus-
tiosos de la existencia.

Los suefios de Kafka, apuntaba Georges Bataille, son el fondo de las cosas,
de diversas maneras y mas a menudo de lo que pensamos, lo que le confiere
el sentido a la realidad. Es el peligro de sofiar. Los suefios nos pueden llevar
hasta el fondo de un infierno.

Un simple hecho, un azar incontrolable te deja fuera del mundo, ajeno a los
intereses humanos y a las necesidades de los mas cercanos. En los caminos
extrafios de It amenaza el resquemor de la enfermedad y el desaliento, los
«estertores de extrafias noches epilépticas» (p. 138), la suerte de quedar unido
a los psiquiatras, a los torturadores.

La soledad angustiosa. La herencia de Kafka. El horror, el sentimiento turbio
gue inunda la existencia. It es el naufrago de los suefios. Y con ellos ha desve-
lado las grietas de la realidad, con los cercos de lo posible y lo virtual.
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Una serie de acontecimientos y de sefiales permite ver un mundo, pero cada
uno de esos elementos dispone de una trama compleja de signos que se dirigen
a otro mundo, apunta a caminos paralelos que se cruzan, a esferas de la realidad
superpuestas sin un orden estable, de mundos que se conectan de formas muy
distintas. Cavernas oscuras amenazan la armonia de un mundo sélido. Un vacio
inquietante se genera en el nucleo central de su vida. El horror, la ansiedad y
la angustia muerden en su carne. El miedo y la soledad se apoderan de él
envolviéndolo con una mordaza formada por la culpa.

La posesion de un espectro profanaba la intimidad de su cuerpo. El asco, la
desazdn, la amargura, los horrores de un dios falso y de una naturaleza hostil
acechaban como una amenaza. La culpa lo paralizaba. Las huellas de una
violacion dolorosa eran imborrables. El cuerpo profanado. El dolor del abuso
y los efectos de la planificacion de la venganza lo fuerzan hasta dividirlo en
dos, hasta generar una persona méas audaz y valiente que consiguiera atacar al
monstruo violador, desaprensivo e infame; generé a alguien mas fuerte que
lo defendiera de los peligros; dos personas que no coincidian; otra persona
que le ofrecia una proteccién impagable, pero con la que entraba en conflicto
a menudo.

A través del espejo es como conocié a Marc. El espejo le ofrecié otro nivel
de si mismo y otra forma de ser. En el espejo encuentra It un artilugio funesto,
pero al mismo tiempo revelador, que le permite la multiplicidad, que le desvela
su identidad compleja y mdltiple. El espejo, como los suefios, deja fluir la
corriente subterranea que viene del subsuelo, el reconocimiento de alguien que
habla con él.

Cuando volvi a enfrentarme al espejo ya no pude reconocerme; un ex-
trafio viento habia desfigurado mi cara. Asi fue como conoci a Marc.
Lo mantuve en secreto hasta que un dia Mami me oy0 discutir con él
[...] Marc queria salir a la calle; yo no le permitia siquiera salir al sal6n;
lo tuve encerrado en mi cuarto hablandole todo el tiempo para intentar
calmarlo. Me deshice del espejo en el que me veia esa cara, aunque
frecuentemente tropezaba con superficies reflectantes desde donde su
rostro me abordaba (p. 233).

En sus reflejos se aceleraba con un ritmo vertiginoso el fluir del tiempo y
reflejaba a personas de una manera fugaz a sus espaldas. No estaba solo.
Reconocia a los otros que le hablaban. Posiblemente no soporte el despliegue
acechante de la realidad. Y entonces se quedaba sin sustancia, no se reconocia
a si mismo. Era nadie, se convertia en una sombra evanescente, en una extrafa
ausencia, en el silencio que se habia grabado en un contestador.
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Me observaba en el espejo, me buscaba (Quim ha desaparecido) para
reconocerme (¢ Marc?), descubrir el sacrilegio para intentar extirparlo. ..
(gritaba Gema y alguien la perseguia...). Sin balizas, sin manchas, sin
indicio alguno [...]. Yo no sabia como, pero cada vez habia mas gente
(entes gravitales, desaforados, seres equinocciales ;de donde? ;a qué?).
No cabiamos en aquel estamento (pp. 332-333).

Mientras busca, el camino lo lleva por senderos desconocidos. No sabe donde
esta su casa ni quién es. Se pierde en un circulo vertiginoso. Va a la deriva. Se
arriesga a dar vueltas como una peonza, a buscar sin saber donde esté, qué busca
y donde tiene que ir. Su estado es de total desorientacion. Lo acechan la pérdida y
el desconcierto, la incertidumbre, el desamparo y la desesperacion.

Un domingo, después de una jornada de asueto y de una larga caminata, apa-
rece en la altiplanicie de un monte y asiste a una escena que parece un suefio,
una escena interestelar. No existe el tiempo, hay un silencio absoluto, sin viento
y sin temperatura, estaban la Asignatura como un personaje, el profesor de Latin
y Audrey Hepburn, escena que podria pertenecer a una novela fantastica.

Aun sin la necesidad de contar una historia, la novela desplaza el centro de
interés hacia el mundo interior, aprovechando el pretexto de un personaje
compuesto a base de retazos. Todo podria haber ocurrido en la mente del autor
sin necesidad de pasar por el trance del narrador. EI camino de vuelta, el regreso
hacia un origen indeterminado que coincide con un final desconocido. Y,
mientras, el camino se despliega dando vueltas por el bosque. Una realidad
laberintica que se manifiesta en continuidad con la vida diaria. Una reali-
dad magica en la que se pierde sin remedio. No hay consuelo ni salvacion.

Descorro la cortina. Entro al bosque. No se asevera muy grande. Desde lo
alto se le ve rodeado de edificios adherentes a su forma. Dentro se presume
un lugar ilimitado; podemos dar vueltas y vueltas, incesantemente, retribuir
con nuestro afecto a los seres descatalogados, replicar sus mensajes (p. 342).

El ruido festeja mi ceguera. El bosque es interminable... Sigo dando
vueltas... (p. 344).

A laimagen de una calle muy larga que no tiene fin le afiade la de un bosque
en el que se pierde. Son caminos laberinticos por si mismos que remiten a un
laberinto interior del que es imposible despojarse. Se siente prisionero en una
urna vigilada y de la que es imposible salir. El vacio es cada vez més espeso;
la niebla, mas densa.
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El camino es una calle sin final. Y de esta forma se vislumbra el paralelismo
con el lenguaje. Un sintagma sin final se est4 deshaciendo, se desenvuelve y
se desmorona. Es un goteo continuo, el devenir incesante del vivir. It vive en
un desplazamiento ininterrumpido del tiempo que avanza y retrocede inexora-
ble, desde el vacio que deja en su cuerpo el afan por recorrer todos los caminos
que se abren y se cierran, lo que fue, lo que serd, lo que pudo haber sido y no
fue, una fuga que ha roto con el sentido lineal del tiempo y de la vida.

La clave se encuentra en la fuente. «Todos llevamos “eso” dentro (sin poder
explicarlo), la verdadera energia emocional que origind la existencia, que la des-
vel6 al menos» (p. 55). El impulso vital que se despliega con todo su poder. El
caudal que brota, inmenso e interminable. Cuando una vida se engendra, es una
fuente de posibilidades, un surtidor de virtualidad. Todo se crea y se destruye.
Avanzar es igual que retroceder. El origen coincide con el término; la obertura,
con el epitafio. La nada que le precede y la que vendrd, el vacio que constituye
su ser. El final del camino muestra a un ser condenado a existir en el desorden
caotico de un universo que se dirige de forma inexorable hasta su destruccion.

La evaluaba con mis pasos, la calibraba. Siempre pensé que ese
seria mi Gltimo tramo. Bracear sobre esa estela hasta quedar exte-
nuado —hundirme mansamente— desaparecer. Alli abajo. Lejos del
ruido. Dejaria una sefial en las piedras. Un dibujo en la arena, confun-
dido entre tantas huellas. No era morir (no lo significaba), era como
regresar al primer dia tras haber conocido al dragén (el vituperio) que
se esconde en las ciudades (p. 360).

El viaje termina en el cementerio y en una catedral ruinosa. El final del viaje
coincide con la desintegracion de la vida y del camino. «Escuché la nana de
esa nodriza oscura que con amorosa paciencia hila nuestra mortaja» (p. 255).

Este camino se halla en el cruce alambicado y oscuro del tiempo, del mundo
real y virtual, del presente y del futuro, en la grieta de lo que pudo haber sido.
Y en esa inmensidad vacia se encuentra perdido y desorientado. Nada lo retiene
a la vida. Ninguna amarra le proporciona la seguridad necesaria. EI mundo se
derrumba. La desdicha inunda su vida. Una fuerza desconocida, e irreconocible,
lo empuja sin piedad hasta el abismo.

Y cuando It se desvanece y se reduce a una sombra, cuando la oscuridad se
hace mas densa y la noche insondable, se sigue preguntando, sin haber resuelto el
enigma: «;Donde estoy? ¢Quién eres? Cierra el libro. Apaga la luz» (p. 367).
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Rosario Lopez Gregoris (ed.) (2021): Mujer y violencia en el teatro
antiguo. Arquetipos de Grecia y Roma, Catarata, Madrid, 142 pp.

Desde la perspectiva de los estudios de género, el mundo grecorromano se
caracteriza por «su mirada androcéntrica, por la ideologia patriarcal y por su
profunda misoginia» (Prélogo, p. 7). El libro que ahora presentamos, par-
tiendo de esta caracterizacion, se centra en la cuestion de la violencia contra
las mujeres, pero desde enfoques poco habituales y en un género literario poco
explorado a este respecto, la comedia antigua, si bien no se ha olvidado de la
tragedia ni de la figura de una mujer poco prototipica, Dido, la reina de Cartago,
cuyo suicidio final, en el marco de un relato épico pero con fuertes tintes dra-
maticos, se trata de comprender también como un caso mas de violencia contra
la mujer. Ademas, y este constituye uno de los valores principales del libro, los
testimonios literarios aqui reunidos son una buena oportunidad para reflexionar
desde el presente sobre situaciones de violencia que no son exclusivas del
mundo antiguo, sino que se producen también en la actualidad siguiendo pa-
trones muy similares.

Las formas de violencia aqui estudiadas engloban la violencia verbal y
fisica, con particular atencién a una de las formas de violencia mas deni-
grantes para la mujer, la violacion, de la que en la comedia son objeto sobre
todo las esclavas y las mujeres que ejercen la prostitucién, pero de la que
tampoco escapan las mujeres ciudadanas, sobre todo en la Nea griega y en
la comedia latina. En el caso de la tragedia se estudia la violacion de todo
tipo de mujeres como arma de guerra 'y no como mero «dafio colateral», algo
de lo que encontramos ejemplos en el teatro antiguo, pero que, por desgracia,
sigue siendo un tema de candente actualidad en cualquiera de los conflictos
bélicos contemporaneos. Por ultimo, en el caso de Dido, su tragico final se
intenta entender mas que como fruto de la accion de un personaje puntual,
como una consecuencia de la violencia estructural que deriva de los presu-
puestos del sistema patriarcal.

[315]
AnMal, xLu, 2021, pp. 315-321.
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Para cumplir los objetivos arriba expuestos, el libro, tras un breve prélogo
de la editora (pp. 7-11), se compone de cinco contribuciones de otros tantos
autores (todos ellos fil6logos clésicos), tres consagrados a la comedia antigua,
uno a la tragedia y otro al estudio del personaje de Dido.

El primero de los trabajos, «La violencia contra la mujer en la comedia
ateniense: de Aristofanes a Menandro», de Begofia Ortega Villaro, de la Uni-
versidad de Burgos (pp. 13-48), constituye un completo estudio de la situacion
de la mujer que refleja la comedia ateniense desde la Comedia Antigua a la
Nueva, aunque prestando especial atencién a las distintas formas de violencia
contra la mujer presentes en el género. Evidentemente, la autora es consciente
de que las mujeres atenienses representadas en las comedias no eran personajes
reales, sino estereotipos —en el mejor de los casos— y que la violencia ejer-
cida contra ellas, aunque en algunos casos pueda corresponderse con situaciones
reales de la Atenas de los ss. v y Iv a. C., tenia como finalidad inmediata el
humor y el entretenimiento.

De la comparacion entre la Comedia Antigua de Arist6fanes y la Nueva de
Menandro, la profesora Ortega Villaro extrae algunas conclusiones intere-
santes (pp. 46-47), como que en la Comedia Nueva las mujeres ciudadanas
desempefian un papel importante, aunque pasivo, correspondiendo los roles
femeninos mas decisivos a las no ciudadanas, en particular, a concubinas,
heteras y esclavas. La aparente mayor importancia de los papeles femeninos
en la Nea se limita al ambito teatral, pues a nivel social el papel de la mujer
seguia siendo anecdético.

En lo relativo a la violencia contra las mujeres, en la Antigua son habituales
el insulto y la misoginia, mientras que en la Nueva, aunque disminuye la
violencia verbal, se hace mas evidente la violencia fisica, sobre todo la sexual,
gue afectaba tanto a ciudadanas como no ciudadanas, hasta el punto de que el
nacleo argumental de las obras gira a menudo en torno a la violacién que ha
sufrido una muchacha por un joven en una noche de fiesta. Ademas, no hay
ningun asomo de critica hacia esta forma de violencia fisica, por lo que hemos
de creer que estaba tan instalada en la sociedad que a nadie extrafiaba su
presencia en la comedia.

Finalmente, en ambos tipos de comedia el papel fundamental de la mujer
ciudadana es el de transmisora del oikos?, mientras que la no ciudadana esta
destinada sobre todo a satisfacer las apetencias sexuales del ciudadano.

El segundo trabajo, «Mujer y violencia en la comedia plautina. Una historia
corriente», de Rosario Lopez Gregoris, editora del volumen y profesora de la

1 De hecho, la aparente «revolucién» que llevan a cabo las mujeres en varias de las piezas
de Aristéfanes no pretende acabar con el mundo de los hombres o el sistema patriarcal, sino
solucionar los problemas que la deriva bélica ha ocasionado para volver a sus casas con ellos y
restablecer la «normalidad».
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Universidad Auténoma de Madrid (pp. 49-71), se centra en la situacion de las
mujeres que reflejan los textos plautinos, en particular, en las estrategias de
que debian servirse para hacer frente a situaciones de la vida cotidiana, como
la violencia, la penuria y la falta de libertad. Ademas, este trabajo aplica el
concepto de «gente corrientex», implementado por los estudios culturales, sector
social este al que pertenecia la practica totalidad de los personajes plautinos.

Por supuesto, como ya sucediera en el trabajo de la profesora Villaro, en
este se parte de la constatacion de que mucho de lo que las mujeres dicen y
hacen en escena viene exigido por el género dramatico, el cual admite también
un cierto discurso ideoldgico, en el sentido de que, por ejemplo, cuando las
mujeres hablan estan transmitiendo muchos de los estereotipos de género, sub-
vertidos a veces, en el caso de la comedia, por la estrategia del mundo al revész.

En lo que se refiere a la violencia, el tema principal del libro, en las comedias
plautinas se encuentran ejemplos de violencia intrafamiliar. A este respecto,
aunque la violencia fisica contra los esclavos varones era un recurso comico
muy efectista, no es habitual que se representen escenas de violencia fisica
contra las mujeres, con excepciones notables, como en La comedia de la olla
(vv. 40-51), donde la violencia se ejerce contra una anciana. En cambio, si son
mas habituales los casos de violencia verbal contra las esposas, a las que sus
maridos tachan de controladoras, gastonas y «eternas» (pp. 61-62). Por supuesto,
también hay ejemplos de violencia sexual, como en Casina, cuyo argumento
gira en torno al hecho de que una esclava joven sea rifada para ser violada o
por el amo viejo o el amo joven. También se atestiguan casos de hijas de madres
de origen servil, ya manumitidas después de dedicarse a la prostitucién, que
obligan a sus hijas a ejercer el mismo oficio como medio de vida.

Asimismo, las comedias también reflejan numerosos casos de violencia
extrafamiliar, sobre todo, de violencia sexual, que podia afectar tanto a mucha-
chas ciudadanas violadas en la calle por un joven, normalmente ebrio, como a
aquellas no ciudadanas que se dedicaban a la prostitucion. A este respecto,
frente a las prostitutas que debian conformarse con los mas pobres y que
recibian un salario miserable por sus servicios, la comedia latina presenta en
escena un tipo de prostitucion idealizada, dirigida a la élite, que admite
relaciones de exclusividad entre cliente y meretriz, entre los cuales se esta-
blece, aparentemente, un vinculo amoroso que constituye a menudo el ntcleo
de la trama (p. 67).

A modo de conclusién (p. 69), la profesora Lopez Gregoris considera que
las formas de violencia que encontramos en la comedia latina pretendian
perpetuar un sistema de valores y un statu quo que beneficiaban al varén, que

2 Que se traduce, por ejemplo, en que las esposas puedan sustraerse al control de sus maridos.
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podia disponer a su antojo del cuerpo esclavo y controlar el poder econémico
de la esposa, basado en la dote.

El tercer capitulo del libro, «La violencia verbal contra las mujeres en las
comedias de Plauto: ;una forma de humor?», de Luis Unceta, de la Universidad
Auténoma de Madrid (pp. 72-97), tiene por objeto el estudio de las muestras
de violencia verbal contra las mujeres en las comedias plautinas, para lo cual
se parte de la cortesia linglistica, un campo de investigacion que concibe la
cortesia como un elemento esencial en las relaciones interpersonales a través
del lenguaje, ya que es empleada por el hablante como estrategia comunicativa
para evitar o reducir el conflicto con los demas (pp. 74-75). El modelo de anélisis
que se sigue es el elaborado por Penélope Brown y Stephen C. Levinson
(1987), que parte del concepto de «imagen»3, propuesto por el sociélogo Erving
Goffman en 1967. Posteriormente se ha desarrollado también el concepto de
«descortesia», que es un tipo de expresion linglistica con sus propios fines, y
no una mera desviacion del comportamiento cortés (p. 76).

El hecho de escoger la obra de Plauto para un estudio de este tipo se debe a
la importancia que la violencia, en este caso verbal, tiene en su dramaturgia,
por ser fuente de divertimento y comicidad, sin olvidar que el latin de Plauto
se muestra extraordinariamente rico en todo un amplisimo repertorio de insul-
tos, que se asocian con un registro lingistico bajo y que incluye alusiones a
castigos y nombres de animales.

Del estudio del profesor Unceta se pueden extraer algunas conclusiones
(pp. 93-95), entre ellas, que las cortesanas, como los paréasitos, se muestran
especialmente habilidosos en el empleo de los mecanismos de cortesia verbal,
de forma que se puede hablar de hipercortesia. Asimismo, lo habitual es el
abuso verbal de los hombres contra las mujeres, especialmente contra las corte-
sanas. En el caso de las mujeres, la uxor dotata puede llegar a ser muy descortés
con su marido, por el poder econdmico que le proporciona la dote aportada al
matrimonio. Segun Unceta, la violencia verbal tiene una intencién «morali-
zante» (p. 94) —como forma institucionalizada de mantenimiento del orden
social—, cuyos destinatarios serian los jovenes varones de la élite, quienes, a
través de las comedias, serian adoctrinados sobre los comportamientos que,
perdonables en la juventud, no son admisibles en la edad adulta. Por ello, el
empleo de los insultos y vituperios, sin perder su funcién de potenciar la vis
cOmica, serian también una forma de «instruccién sentimental» (p. 95).

El capitulo cuarto, «Recuerdos del bien y del mal. Guerra y violacion en la
tragedia atica», de Marta Gonzélez Gonzélez, de la Universidad de Malaga

3 Por imagen entiende Goffman el perfil pdblico de cada individuo a nivel social, que
incluye, de un lado, el deseo de desarrollar con libertad iniciativas propias y el deseo de obtener
reconocimiento social por ello. Por supuesto, la imagen que proyectamos a nivel social no es
inmutable, sino que depende de las diversas interacciones comunicativas en que participamos.
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(pp. 98-112), propone dos nuevas vias para el estudio de la tragedia griega
desde la perspectiva de género: la violencia contra las mujeres en el contexto
bélico y la representacion de obras de teatro antiguo griego por parte de mu-
jeres gue han sufrido este tipo de violencia en conflictos recientes.

Desde el punto de vista metodologico, el trabajo de la profesora Gonzélez
es deudor del articulo de Rabinowitz en el que se repasa una serie de tragedias
griegas que tienen como asunto la violencia sexual contra las mujeres. En él
se pone de relieve la ambigliedad con la que se presentan las situaciones, entre
otras cosas, porque en griego antiguo no existia un término especifico para
‘violacion’. Asimismo, la profesora Gonzalez ha tenido muy en cuenta los
trabajos de Kathy L. Gaca, en los que destaca que la guerra antigua era algo
mas que un recuento de victorias y derrotas. En su opinion, la finalidad Gltima
de las guerras de devastacion era eliminar a los varones en edad militar como
paso previo para capturar, dominar y explotar a mujeres y nifias (p. 102).

Con este marco tedrico, Gonzalez interpreta un pasaje tomado de los Siete
contra Tebas, de Esquilo, en concreto, la larga intervencion al comienzo de la
obra del coro, formado por muchachas tebanas, que expresan su terror ante
la perspectiva de que su patria pueda ser dominada por sus enemigos, en
particular, las violaciones de las que ellas podrian ser victimas en el marco de
la guerra.

Respecto al segundo objetivo del trabajo, Gonzélez parte de los trabajos del
psiquiatra Jonathan Shay, quien ha intentado trasladar el concepto de PTSD
(Trastorno de Estrés Postraumatico, por sus siglas en inglés) al mundo antiguo,
en dos libros: uno, de 1994, Achilles in Vietnam, donde afirma que este héroe
sufriria el «sindrome del superviviente», algo muy habitual entre los comba-
tientes que han visto morir en combate a sus camaradas; otro, de 2002, Odysseus
in America, sobre la integracion en la vida civil de los excombatientes. En la
linea de Shay, Peter Meineck y David Konstan publicaron en 2014 un volumen
sobre la existencia 0 no de la PTSD en la antigua Grecia y sobre sus posibles
huellas en la literatura griega conservada4. Una observacion interesante de
Konstan, ausente en los trabajos de Shay, es que uno de los grandes peligros
de los veteranos de guerra para la sociedad civil se produce en el ambito de la
violencia doméstica.

Termina el articulo de Marta Gonzalez informando de algunas experiencias
en las que se emplean los textos clasicos como parte de una terapia dirigida
tanto a veteranos de guerra — como la realizada por Bryan Doerries dentro
del proyecto The Theater of War a partir de lecturas de fragmentos de Ayax y
Filoctetes de Sofocles—, como a victimas de violencia sexual en contextos

4 Las conclusiones de Konstan al respecto son que, en la Antigtiedad, el militarismo lo
impregnaba todo, por lo que reconocer las consecuencias negativas de la guerra era reprimido
por la exaltacion del valor en el combate.
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bélicos —en el proyecto Queens of Syria, donde 13 mujeres refugiadas sirias
en Jordania, que nunca habian hecho teatro, han representado Troyanas de
Euripides, bajo la direccion de Zoe Lafferty, a modo de terapia para superar
los traumas de la guerra—.

En suma, se puede afirmar que el empleo en la actualidad de la violacion
como arma de guerra es una funesta herencia del mundo antiguo, que no hemos
sabido o querido eliminar. Ademas, la existencia de numerosos testimonios de
esta practica en los textos griegos y latinos conservados obliga a tenerla méas
en cuenta en los estudios sobre la guerra en la Antigtiedad (p. 110).

El libro se cierra con el trabajo «Infelix Dido, reina de Cartago, victima
tragica del sistema patriarcal», de Rosario Cortés Tovar, de la Universidad de
Salamanca (pp. 113-138), que interpreta el suicidio de Dido al final del libro v
de la Eneida como un caso de violencia contra la mujer.

De entrada, el caso de Dido, en el contexto de este libro, es muy particular.
En primer lugar, ella no pertenece al grupo de la «gente corriente», en el que
se inscriben la mayoria de las mujeres estudiadas en los capitulos anteriores,
sino a la élite, mas en concreto, a la realeza. Y, en segundo lugar, los hechos
que protagoniza, aunque tienen una vertiente «tragica» y «dramatica», son
materia de la poesia épica —si bien son el asunto del libro méas dialogado del
poema virgiliano, el libro iv—.

La autora, sin descartar la cuota de responsabilidad de Eneas en el tragico
final de la reina, por anteponer sus intereses politicos a sus sentimientos perso-
nales, e incluso de los dioses (Juno, Venus e incluso el propio Jupiter), atri-
buye la mayor parte de la responsabilidad a un sistema de valores, el patriarcal,
gue genera violencia contra las mujeres, sobre todo, contra mujeres excepcio-
nales que, como Dido, goz6 de fama y respeto, mientras se limit a ejercer su
funcién de reina y, como mujer, fue fiel a la memoria de su difunto esposo
Siqueo. En cambio, cuando, abandonando su racionalidad de reina, se comportd
como una mujer enamorada y perdi6 su pudor, perdié al mismo tiempo toda
la consideracion de que disfrutaba, pues la fama de los personajes femeninos
depende enteramente de su conducta sexual, y se acab6 convirtiendo en un ser
vulnerable y objeto de toda clase de habladurias por su «mala famax.

En una situacion asi, mientras que la traicion y felonia del héroe es objeto
de alabanza por haber demostrado una vez mas su pietas, en este caso, por
haber antepuesto la mision histérica a la que estaba Ilamado, la fundacion de
Roma, a sus sentimientos personales, Dido, desesperada, después de expresar
la conocida maldicion que explicara en el futuro las guerras panicas, se suicida
para expiar su culpa y, segun Cortés Tovar, para asi recuperar su dignidad
de reina (p. 134). A este respecto, no deja de ser significativo que se suicide
sirviéndose de una espada, la de Eneas, como haria un héroe —cuando en la
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tragedia griega las heroinas suelen quitarse la vida ahorcandose o mediante
el veneno—.

En fin, como acertadamente dice Cortés Tovar, Dido se convierte en infelix
por la «asimetria sexual» en la que se fundamenta el sistema patriarcal (p. 135),
que castiga en la mujer la pérdida del pudor, mientras que enaltece al héroe
capaz de sacrificar sus sentimientos personales por el bien superior de la patria.

Para terminar, nos encontramos ante un libro muy recomendable para todo
tipo de publico, pues no solo nos acerca a las distintas formas de violencia de
que podian ser objeto tanto las mujeres ciudadanas como no ciudadanas en las
piezas teatrales —que, aunque empleadas en ellas como parte de la estrategia
dramaturgica, no dejan de ser un reflejo de una practica instalada y normali-
zada por la sociedad antigua—, 0 nos muestra como incluso una mujer influ-
yente como Dido podia ser victima de la violencia del sistema de valores
dominante cuando se atrevi6 a romper su pudor, del que dependia su fama 'y
consideracion, sino que su lectura demuestra la indiscutible modernidad de los
textos antiguos, puesto que, en materia de violencia contra las mujeres, nos
permite darnos cuenta del lastre que seguimos arrastrando en la actualidad, a
pesar de los innegables avances registrados en los Gltimos decenios.

Cristobal Macias






Ginés Torres Salinas (2019): El corazén del mundo. La cultura del Sol
y la poesia del siglo xvi, Comares, Granada, 350 pp.

El corazon del mundo no consiste solo en el desarrollo histérico de un tema,
sino también, y especialmente, en su exploracién discursiva para trazar el
paradigma ideoldgico que lo sostiene. Y Ginés Torres Salinas va a ser muy
claro con respecto a esto a lo largo del libro. Junto a él, buscaremos y anali-
zaremos el qué histdrico subyacente a la convergencia disciplinar en la cultura
renacentista del Sol (ese «corazén del mundo»), con un foco muy concreto
sobre la poesia espafiola del periodo.

En la concisa «Nota preliminar», el autor delimita el objeto de estudio,
explicito en el subtitulo, y despliega el aparato bibliografico primario en el que
se va a basar para el desarrollo tedrico de la cultura del Sol a partir del neo-
platonismo renacentista (cuyo centro lo ocupa la obra de Marsilio Ficino), asi
como el corpus poético (Garcilaso de la Vega, fray Luis de Ledn, Francisco
de Aldana y Fernando de Herrera) al que va a aplicar sus hallazgos y con el
que va a defenderlos.

El viaje propuesto en estas paginas —y lo llamamos viaje por la amenidad
que Torres Salinas logra con su preocupacion por literaturizar la carga teérica
con estrategias discursivas propias de la novela histérica o el documental— consta
de siete grandes capitulos con sus correspondientes subdivisiones. El capitulo
I («Un atlas solar») introduce la idea amplia que apuntabamos al comienzo:
las manifestaciones artisticas solares que van a ser tratadas no surgen por
intereses tematicos individuales o aislados, sino por un discurso comdun,
enraizado en la historia, que las estructura. A partir del proyecto inacabado de
Aby Warburg, el Atlas Mnemosine (1924-1929) —compuesto por un conjunto
de paneles que trataban sobre distintos temas mediante imagenes y recortes a
la manera de una suerte de collages teéricos—, Torres Salinas proyecta su
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propio panel solar —en este primer capitulo, pero también en todo el libro— para
continuar la empresa inacabada de Warburg.

En el capitulo n («Neoplatonismo renacentista y revolucion copernicana»),
se pregunta el autor «hasta qué punto la filosofia neoplaténica anuncia el
heliocentrismo copernicano, cuanto de neoplaténico hay en los discursos helio-
centricos y como todo eso se vuelca en la poesia espafiola del xvi y su forma de
representar el universo» (42). Para ofrecernos respuestas, desarrolla una «cadena
solar» que comienza con la recuperacion platénica de Manuel Chrysoloras,
Giorgio Gemisto Pleton y Marsilio Ficino —que la culmina— y atraviesa l0s
descubrimientos matematicos y astrondmicos de Nicolas Copérnico y sus
posteriores defensores y afines Giordano Bruno, Johannes Kepler y Galileo
Galilei.

Los tratados de Ficino De sole y De lumine (1493) explorados en este capitulo
constituyen una sintesis de su concepcion neoplaténica del Sol, basada en el
«papel nodal de la luz» (59), muy proxima a los presupuestos que sostienen
el heliocentrismo copernicano. No obstante, esta centralidad del Sol en el sistema
filosofico ficiniano no participa de los fundamentos cientificos del coperni-
canismo, de ahi que Torres Salinas matice dicha centralidad con el concepto
de Eugenio Garin de «heliocentrismo ideal». Para Ficino, se trata de una
cuestion ontoldgica, simbdlica, metafisica, antes que fisica o cientifica. Aun
asi, aunque el filésofo florentino no participe del heliocentrismo fisico de
Copérnico ni pueda considerarse un precedente directo, si asienta con su
mito solar la necesidad de la centralidad del Sol, que pasara de la metafisica
a la fisica mediante la observacion regida por la ciencia. Establecida esta
relacion, se problematiza la posibilidad de que Copérnico, para las tesis
heliocéntricas de su obra (presentes desde su Commentariolius, de 1514,
hasta su obra culmen De revolutionibus orbium coelestium, publicada
en 1543), leyese los textos de Ficino. Sin embargo, Torres Salinas concluye
que no es importante que Copérnico leyera o no a Ficinio, pues es su for-
macién humanista la que justifica la influencia en sus reflexiones de la
filosofia neoplatonica.

La culminacién cientifica del heliocentrismo astronémico llegara con la
aplicacion del método cientifico de Galileo (por comprobacion empirica), tras
las intuiciones poéticas de Bruno y el neoplatonismo de Kepler, cuando el
heliocentrismo ideal y el fisico formen parte de un mismo discurso.

En el capitulo 11, se aborda la presencia de la filosofia neoplatonica y del
heliocentrismo en la cultura espafiola del renacimiento. Por un lado, Torres
Salinas propone que el trabajo de Ficino fue conocido, reinterpretado y seguido
en Espafa a traves de sus propios libros, por supuesto, pero también por los
tratados de amor inspirados en su De amore (como los de Baltasar Castiglione,
Ledn Hebreo y Pietro Bembo) y por la existencia de un mismo espacio cultural
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en el que confluian Italia y Espafia. Por otro lado, recupera la carta de Sebastian
Kurtz a Carlos v, en la que le anuncia que le va a enviar el De revolutionibus,
para determinar el afio 1543 como «primer hito de la introduccion del coper-
nicanismo en Espafia» (122), que gozaria de una defensa pragmaética de sus
aspectos matematicos (especialmente desde el circulo salmantino) hasta su
crisis en el siglo xvii con la muerte de Felipe 1 en el contexto de la Contra-
rreforma. No obstante, el autor recurre a ejemplos concretos del corpus
propuesto para evidenciar que, a pesar de la fortuna tedrico-matematica del
copernicanismo en la segunda mitad del siglo xvi, la imagen del universo en
la poesia espafiola del periodo continuaba basandose en los preceptos pto-
lemaicos, por ser estos coherentes con la predisposicion estética de los
autores hacia la fabula y por corresponderse con mayor adecuacion a la
experiencia sensible.

Con el capitulo v («Metafisica solar en la poesia espafiola del siglo xvi»),
el foco se resitta en la imagen del Sol y descubre el trasfondo ideolégico que
organiza las construcciones metaféricas en torno a él. Como es tendencia en
el libro, Torres Salinas acude a Ficino para analizar la génesis neoplaténica
de la identificacion Sol-Apolo-Cristo, cuyo fundamento radica en el intento de
sincretismo entre las religiones antiguas y el cristianismo. Sobre esta primaria
correspondencia se estructura la metafisica del Sol.

El Sol es, en tanto que representacion visible de la divinidad, el «vivificador
universal» (165), el corazén del mundo segln la légica del heliocentrismo
ideal, asi como el manifestador de lo oculto, de ahi que se identifique con el
0jo, pues «los dos hacen ver y ven ellos mismos» (155). Esta Ultima idea cimenta
la base de los discursos neoplatonicos: la «extraccion de la verdad, de la Idea
desnuda» (169) «a partir de la categoria de expresion» (170). Ambas cualidades
se interrelacionan en la doctrina penumatica, segun la cual el espiritu que media
entre el alma y el cuerpo para que este, por aquella, funcione es analogo al
espiritu que media entre el Sol y el mundo. Dentro de esta misma ldgica, el
oro, como mineral y como imagen, se consagra al Sol, por lo que participa del
mismo poder vivificador y de la misma expresion de la verdad, en su materia-
lidad, a través de la alquimia.

Los ejemplos que recupera de Ledn Hebreo y Francisco de Aldana sobre la
correspondencia oro-Sol en las flechas de Cupido sirven de pretexto para abrir
la idea que se desarrolla en el capitulo v («Poesia amorosa y metafisica solar»): la
relacion del Sol con el sentimiento amoroso en la poesia del siglo xvi a partir
del par Sol-Amor. Luz, alma y amor se identifican en su consideracion de
vinculo universal: el alma se manifiesta en el mundo sensible a través de los
cuerpos Y los cuerpos se aman porgue se aman sus almas a través de su luz.
Esta estructura cristaliza en la dama amada, cuyo aspecto cumple con «los
parametros de belleza» de la filosofia neoplatonica (203), una belleza generada
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por la belleza del alma, cuya luz ilumina el cuerpo, lo embellece y, por tanto,
lo hace amable. Con ejemplos de los poetas seleccionados para su corpus, crea
una progresion de atributos fisicos (cabellos de oro, piel blanca, ojos de luz)
que deriva en la identificacion de la dama con el Sol. Lo que el Sol es para el
universo (su centro ideal) lo es la dama para el alma del poeta. La base ideo-
I6gica de la descriptio puellae renacentista sostiene la tesis de Torres Salinas
de que el topico se generd a partir de dicha base y no antes.

El capitulo continda con la relacion dama-Sol (en cuanto a sus propiedades
vivificadoras y cohesionadoras) y concluye con las figuras mitolégicas de
Faeton, Icaro y el Fénix (expuestos en numerosos ejemplos poéticos, especial-
mente de Fernando de Herrera), que en la poética renacentista expresan «la
situacion concreta y personal del poeta» (237).

El capitulo vi («Canto publico solar») analiza las dimensiones politicas
de la metafisica del Sol que se ha expuesto y ejemplificado en filosofia,
astronomia y poesia a lo largo del libro, y lo propone, al Sol, como imagen
central en el cambio de paradigma que supuso el surgimiento de la burguesia
moderna. En el siglo xvi, aparece en politica el concepto de virtud civica,
gue cuestiona la idea feudal de la nobleza de sangre. Al hilo de lo anterior,
esta virtud constituye la expresion del alma bella del sujeto, por lo que, en
el imaginario de la poesia dedicada a personajes publicos (reyes, nobles,
pero también destacados «escritores, humanistas o mecenas de las artes»),
se activa la identificacion de estos con el Sol por la «naturaleza luminosa
de la virtud» (256) que han de poseer, por lo que la «ldgica de raiz es exac-
tamente la misma que la de la poesia amorosa» (270). Consciente de esto,
en el caso de la identificacion de los reyes con el Sol, que va més alla la
cultura occidental, Torres Salinas se preocupa por «delimitar lo que de
especifico tenga en el arco del Renacimiento europeo» (273) y, en concreto,
por desplegar un panorama de las representaciones solares en literatura de
los Austrias hispanos.

El corazén del mundo se cierra con un cénit y su nadir. Como cénit
de la cultura solar renacentista, el autor propone el poema «Fabula de
Faetonte» de Francisco de Aldana. En cuanto al nadir, concluye que es
absurdo tratar de demarcar un hito que cierre una etapa y abra otra, pues el
discurso solar renacentista permea, con sus bases neoplatonicas y coperni-
canas, el discurso barroco. El autor prefiere proponer un ejemplo de esta
confluencia que muestre la deriva organicista del Barroco: el texto de
Quevedo de 1605 Prematicas del Desengafio contra los poetas gieros,
«una suerte de programa poético que carga contra buena parte de los presu-
puestos que sostienen la cultura renacentista del Sol» (319), degenerandolos
discursiva y moralmente.
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En definitiva, con este libro, Torres Salinas ha recuperado la historia
consabida de la cultura y la literatura del Renacimiento hispanoitaliano para
esbozar un retrato ideol6gico del Sol que ilumina ain hoy, a través del tiempo
y de los nombres, sus productos artisticos.

Francisco Javier Calderén de Lucas






Juan Antonio Garcia Galindo y Luis Ortega Hurtado (eds.) (2020):
Persona, ciudadania y democracia. En torno a la obra de Maria Zambrano,
Fundacion Maria Zambrano, Vélez-Malaga, 324 pp.

La poesia no seria méas que el margen en el que se lleva a cabo la plenitud
de nuestros sentidos: el juego de todas las gracias. Esto no ha sido sino amplia-
mente considerado desde diversas perspectivas a lo largo de nuestra historia.
Y debiera de seguir siendo asi puesto que, quizas, ese y no otro sea su principal
cometido. En este sentido, buscamos desplegar nuestras bondades y desatinos
en nuevos escenarios (filoldgicos, ontologicos, éticos...), atravesarse sin mas
y rendir cuentas frente a los asuntos del yo con lo(s) demas. Pero su concepcion y
su tratamiento no siempre han ido de la mano la una con el otro. Sin ir més
lejos, y de entre las muchas figuras que acaban por determinar los anales del
pensamiento, Hegel dira al respecto de las ciencias que, ante todo, han de mirar
por «elevar al hombre hacia las estrellas, como si, olvidandose totalmente de
lo divino, se dispusiera a alimentarse solamente de cieno y agua, como un
gusano». Estas primeras lineas de su archiconocida Fenomenologia nos des-
velan una caracteristica fundamental para el conocimiento. Tanto la geometria
como las leyes y la poesia constituyen miradas complementarias de un mismo
sistema, al igual que las «estrellas» o el «agua». Comparten, como requisito
primordial hacia una sabiduria arménica, el ser sus amantes. ;C6mo podria
cualquier filo-sofia huir de estos estimulos y verse colmada a la vez? A la
larga, resulta algo casi imposible. De la misma manera que Schiller sefialara
al final que «el caliz de este reino de los espiritus rebosa para él su infinitud»,
el saber absoluto ha de volverse igualmente metaférico. Mediante la influencia,
velada o no, de Holderlin, Hegel fortalece asi su itinerario. En ocasiones, casi
lo desarrolla directamente en paralelo a ello. Sea como fuere, nos permite
tender una especie de vinculo abstracto, un espacio algo méas alejado de los
estrictos cadigos de la razdn, que hace que sus ideas nos conmuevan. Otra via
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de comunicacion como otra forma de enlazar(nos). Presiento que sus posibi-
lidades son muchas otras. En cambio, al igual que ocurriria aqui, se ha tendido
a separar por capas ciertas exposiciones similares, atendiendo de manera desigual
a su «rigurosidad» cientificista, e incluso politica, en detrimento de lo «vistoso»
de sus expresiones, en ocasiones anotadas como un adorno de mas. Hasta en-
tonces nos encontramos frente a un tortuoso y largo proceso, cercano a nuestros
dias. Maria Zambrano decidiria proseguir, sin lugar a duda, con esta ardua tarea.

Tengo la satisfaccion de resefiar uno de los Ultimos escritos en torno a la
obra de la autora velefia, cuya edicion corre a cargo de Juan Antonio Garcia
Galindo y de Luis Ortega Hurtado. Y lo hago con la mayor cercania y felici-
dad. Lo primero, su proximidad, no solo se debe a una cuestion temporal, algo
gue ya nos supone un revulsivo para inmediatas generaciones a la hora de
continuar con semejantes escrituras. También es consecuencia de la inmensa
amabilidad que me ha brindado la propia Fundacion Maria Zambrano a lo
largo de este tiempo; asi como por parte de las personas que han contribuido
a este texto y especialmente de aquellas que he tenido el gusto de conocer.
Estoy seguro de que toda esa simpatia responde a su vez a una herencia zam-
braniana. Lo segundo, en relacién directa con lo anterior, es debido a que se
trata de una alegre casualidad al verme arraigado a su misma tierra. Pero esto
altimo o lo es para todos o para ninguno de nosotros. Tal y como indica ya en
el prologo el profesor Francisco Garcia Bazan, los lugares que «relucen méas
que el sol» —a su parecer: Malaga, Roma, Buenos Aires y Martinez— resul-
tan ser los mismos en los que los «anhelos nacionales» despiertan vivamente.
Bien es cierto que, a titulo personal, las costas del Mediterraneo malacitano
tampoco me son extrafias. Creci entre sus orillas y es muy posible que muchas
de sus imagenes nos sean comunes. Pero a la luz de estas paginas, tanto Garcia
Bazan como Zambrano parece que se recrean, a raiz de esto y provechosa-
mente, entre motivos peregrinos.

Para él, en este caso, lo singular de estas escenas constituye el contenedor
de toda identidad: Malaga, «la ciudad en que naci»; Roma, donde comenzaria
su formacion y naceria su primer hijo; Buenos Aires, pues en esta desarrolla su
carrera profesional; y Martinez, la localidad en la que se casé con su querida
esposa y en la cual también vio crecer al resto de su familia. Como menciona
Cortazar en su hermosa Rayuela, que cualquiera de nosotros se vea perseguido
por esta clase de vibrante melancolia no implica que algo en nuestro interior
sea defectivo. Més bien al contrario. Sabemos de sobra que Zambrano habria
insistido en la importancia de detenerse en estos espacios, aquellos donde nos
topamos con nuestros primeros dioses. En todos esos paisajes se darian lugar
las impresiones mas trascendentales, las mismas por las que se guiarian
nuestras preguntas y desvelos mas remotos. Asi pues, ¢que tipo de ideas vienen
inspiradas por el comienzo de una nueva vida? ¢Y si, ademas, se trata del
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nacimiento de nuestro propio vastago? ¢Sucede algo parecido, en cuanto a lo
determinante de una vivencia, dentro de una simple conversacion entre compa-
fieros? ¢Puede un vistazo a los lugares donde esto ocurrié conducirnos a un
estado, digamos, cercano a una especie de cosmos independiente? ;Habremos
atendido como es debido a esta abstraccion? Es mas, ¢ despierta algo en comdn
la brisa marina alrededor de la Alcazaba para Garcia Bazan y el calor que
emana de las piedras del Gdlgota para muchos otros? Me atreveria a afirmar
que el llamado «pensamiento del exilio» de Zambrano nos insta a su vez a
cuestiones afines.

Tampoco me resisto aqui a aludir a Raimon Panikkar, quien, citando a
Abhinavagupta, esteta indio del siglo x, manifestaba: «No te aferres (a nada)
ni renuncies (a nada); sosegado en ti mismo, tal cual tu eres, gézate en el
todo». Parece ser que la autora de La tumba de Antigona se distancia asi,
criticamente, aunque en otra serie de términos, de los abusos del pensamiento
instrumental, de su incompletitud vital, para compensar tales faltas. Se trata
de una experiencia, la que nos propone, mistica, emparentada incluso con la
estética de Zurbaran. Por tanto, ¢qué nos cabe decir ante esta omnipresente
casualidad a la que nos hemos referido?

El libro que tenemos entre manos, Persona, ciudadania y democracia,
continda con este tipo de ejercicios. Comprometido asimismo con las bases de
su ensayo de 1958, de evidente similitud en el rétulo, constituye uno de los
textos mas actuales y completos con los que impulsarlas en adelante. Se hace
con inmenso cuidado y delicadeza, en conjunto a otras de sus tesis, con el fin
de perfilar su nocién de la esfera publica. Sus capitulos, dispuestos en torno a
cinco partes, se corresponden con las ponencias expuestas en el vi Congreso
Internacional (2019) que lleva su nombre. Los expertos que colaboran en ellos,
nuevamente al estilo zambraniano, pertenecen a diversos ambitos —desde his-
toria a filosofia, literatura, periodismo o psicologia—, lo que ayuda a diluir
varias de las postizas diferencias que pudieran ocurrirsenos. Probablemente,
por esta razén, las palabras que ellos mismos vuelcan aqui no parece que
planteen «soluciones sencillas» a algunas de nuestras ahora miserias. Aunque
ni mucho menos terminan por rozar lo utépico. Tan solo se trata de no obturar
mas aln nuestra capacidad para imaginar escenarios politicos a la altura, de
raices paidéuticas.

La primera parte, Nostalgia y esperanza de un mundo mejor, una vez mas
al amparo de otra de las obras de la autora, es inaugurada por Federico Mayor
Zaragoza. Podriamos decir que lo que lleva a cabo es un retrato que deja al
desnudo lo que otros ya han denominado como «los principios colectivos de
nuestra infelicidad». Zambrano nos dice que «solo es democracia aquella
sociedad en la que se es persona». Mayor Zaragoza, desde su experiencia en
la UNESCO, puntualiza que, para ello, se han de armonizar «géneros,
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sensibilidades sexuales, ideologias o creencias» en un mismo horizonte. Pero
el prisma de la alteridad debe ir encaminado no solo al interior del propio
«pueblo» y de sus relaciones con otros, algo que ya falla, sino también en las
semejanzas de nuestra especie con las demas. Menos PIB y mas PNUD. Por
otro lado, Antonio Colinas destaca la complejidad tras la figura de Zambrano
mas alla de etiquetas como intelectual republicana o filésofa innovadora. Nos
invita a indagar en las dimensiones de una «tercera Maria». Sin tener en cuenta
sus encuentros con la poesia, la «poesia sagrada», con Unamuno o la Vita
Nuova de Dante, no podriamos tomar de ella cualquiera de sus propuestas,
aisladamente, y avanzar. Me gustaria resaltar el ejemplo al que apunta en
torno al caso de Manuel Azafia y su posible afinidad a la idea de «piedad»
en Zambrano, junto a las de «perddn» y «paz». Madelaine Camara procurara
igualmente otro acercamiento a la genealogia de la «razén poética» partiendo
de los avatares de la guerra espafiola y de su vida en los «pueblos hijos de
Espafia». Como ella misma escribiria: «fue desde América que descubri mi
pais». En convivencia con lo anterior, plagada de versos y vivencias textuales,
la parte correspondiente a Narciso Alba intenta recrear el exilio de Zambrano
y coetaneos suyos como Andujar, Gil-Albert o Alberti; a la vez que subraya
la labor de personajes como Sanchez Ventura o Corpus Barga. Eliseo R. Col6n
Zayas completa estas visiones a través del desarrollo de su pensamiento, un
cierre circular podria decirse, a partir de las imagenes de Puerto Rico y Cuba,
de la posguerra y la Guerra Fria. Joaquin Verdu de Gregorio finaliza este ciclo
revelando el interés de Zambrano por el cine y su capacidad para enfocar lo
onirico: renovacion de aquellas metaforas que impiden que nos veamos absor-
bidos por los «extremismos», cavernas en Platon.

En Persona y democracia en el contexto de Maria Zambrano, Maria Luisa
Maillard Garcia se centrara en el recorrido que va desde Grandeza y servi-
dumbre de la mujer (1946) en la obra de Pittaluga hasta las tltimas reflexiones
tedricas de la pensadora justo una década mas tarde. Una aproximacion en la
que se deja claro que tanto la orientacion del feminismo como la «metafisica
de la mujer» deben ir a la par. «;Puede la mujer ser individuo en la medida
en que lo es el hombre?». Isabel Dalza prosigue por este camino, ampliando
nuestras perspectivas de su produccion al respecto tras analizar su evolucion
desde lo reivindicativo al terreno de la ontologia. Zambrano polemiza asi las
estructuras psiquicas por las que la mujer, «Eloisa», no solo no deberia superar
su biologia, sino que debe anclarse en ella para desarrollar un saber alterna-
tivo, poético y, si acaso, complementario: «Su sexo la liga al cosmos, mientras
que al hombre su sexo no le sirve sino de angustia». Pedro Chac6n Fuertes se
vale de material inédito para exponer la pertinencia de la silueta de Felipe 1
para su itinerario. Se trataria de poner de relieve el hacer de ese «rey-sacerdote»,
tragico en tanto que cierto idolo y victima, como una forma de enajenacion
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que podria haber sido de provecho si aquello que se cree ser, y aquello que se
quiere ser, son vistos en conjunto moralmente, hacia el resto. Marifé Santiago
Bolafios une al final lo sustancial en la denuncia de Zambrano a los exclusi-
vismos de Occidente mediante la «belleza irrenunciable», un reclamo a la
sensibilidad perdida. La idea de persona a la que la razon apela se sustentaria
sobre ancestrales mecanismos que han dejado de lado dudas y deseos esenciales.
De la misma manera, la definicién de mujer se habria construido sin las
mujeres mismas. «<Hombre y mujer, vida y muerte, son las dos parejas de la
dualidad primaria».

El capitulo titulado Los derechos humanos en Maria Zambrano da comienzo
con Jose Luis Mora Garcia. En base a una serie de puntos que sintetizan dicho
compromiso, se impugna la nocion de «totalitarismo ideoldgico»; algo que no
ha de limitarse necesariamente al absolutismo como tal. Julieta Lizaola afronta
la doble vertiente de Zambrano desde la que imbricar las ideas de ciudadano
y persona. En concreto, nos retrotrae a su experiencia en La Habana, como
una de las invitadas a la conferencia organizada por la Comisién Cubana de
Cooperacion Intelectual. Rearmaria entonces su defensa de la condicién de ser
humano, confluencia y, sobre todo, convivencia de toda conducta y politica.
Tras esto, Elena Trapanese pone de manifiesto la relectura que se hace de la
famosa obra de Calderdn de la Barca, La vida es suefio; con una interesante
referencia a Elémire Zolla al final que nos insta a saber mas acerca de esta
relacion. Si bien todo caracter totalitario tiende a «retener para si el tiempo»,
hemos de aprender a «vivirlo humanamente». Salir de la misma torre de
Segismundo es atreverse a sofiar, aunque sin imponer nuestras fantasias y
pasiones. Mas bien seria compartir esa experiencia creadora y nutrirla de la
imaginacion de los deméas. Sofiar y «esperar» que otros suefien. Cierra esta
mesa redonda Paula lzquierdo, en torno a las aristas que hacen valer la tra-
yectoria de Zambrano. Se abordan las principales trincheras desde las que
habria plantado cara a la mayoria de las dificultades con las que se vio enfrentada
en una época tan contraria, por discursos y hechos, a sus propios intereses:
feminismo y religion; amor y republicanismo o éxito y derrota.

En La actualidad del pensamiento de Maria Zambrano, Rogelio Blanco
reflexiona sobre el dinamismo al que tendria que estar sujeto el espacio demo-
cratico, armonizando la pluralidad de las proposiciones que tienen lugar en su
interior. La «utopia perenne» —sapere aude!— ha de fundarse en el recono-
cimiento de todas las voluntades, efectivamente. Pero siempre guiada por la
critica a la apatia, a la burocratizacion, al elitismo y a la desconfianza en, y me
atreveria a afadir que entre, los representantes. Solo asi se podria progresar
en un prometedor escenario a configurar que cuenta con apenas algunas dé-
cadas en su realizacién. Juan Fernando Ortega Mufioz rescata esa «faceta
auroral» de Zambrano en la que la «intuicion» ha de conjugarse con la razon.
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Los bruscos cambios dados en el seno de Occidente durante los Ultimos afios
son, de igual manera, fruto de una crisis filosofica: una espiral catastrofica
donde los desastres se refieren entre ellos mutuamente. Por tanto, mantendra su
pensamiento en la estela de la «rebeldia vital» en la que también se encuentran
Nietzsche, Freud u Ortega. «Una razén que pone en juego al hombre completo,
a la unidad humana hace tiempo perdida en la cultura europea». Victoria Clemente
Legaz hace ain més palpable los presupuestos de la autora desde su posible
puesta en marcha a través del 111 Laboratorio Iberoamericano de Innovacion Ciu-
dadana (2016). Celebrado en Colombia, sus proyectos tratan de solventar cues-
tiones relacionadas con politicas de desarrollo y cultura territorial desde maltiples
enfoques. Por ultimo, José Rubio Fresneda nos trae aqui la influencia reciproca
de Zambrano y Ramon Gaya a partir de su correspondencia entre 1949 y 1990.
Resultado de esa poderosa amistad, «fratella méxima» para Gaya, podemos ser
testigos de una ejemplar union que retroalimenta ambas creaciones.

Para terminar, Trascendencia del pensamiento de Maria Zambrano en el
hispanismo. De entrada, el profesor Enrique Baena Pefia nos acerca a la
profundidad hermenéutica de toda esta narrativa. Revisita una estética de la
intrarreferencia que no es, ni de lejos, un mundo vuelto sobre si mismo.
Zambrano se incluye, como no puede ser de otra manera, dentro del circulo
de escritores a los cuales no les interesa el dominio de la unidad sino la unidad
en si, como por ejemplo Prados o Altolaguirre. Asi, este tipo de poesia y de
mistica, mundo lirico al estilo sanjuanista y concebido en México, acaban por
ser un abismo para lo normativo: tanto en lo referente a la invencion como a la
recepcion. Esto generara una nueva metafisica con la que aproximarnos a nuestras
propias pulsiones y reorientar la totalidad del mundo. Julio E. Quirds Alcala
continda en la cronologia de su exilio. Se sitda en Puerto Rico para iluminar
el contexto en el que, por aquel entonces, se movia Zambrano a la hora de
publicar Persona y democracia en el Departamento de Instruccion Publica.
Resalta la figura de una «otra Maria»: Inés Maria Mendoza, quien era esposa
del presidente Luis Mufioz Marin. Ella se convertiria en un apoyo fundamental
en aquellos afios tan duros puesto que ayudaria a que su obra pudiera ver
finalmente la luz. Para reconstruir todo este telon de fondo, se vuelve a hacer
uso del material inédito que obra en la Fundacion. Para acabar, Juan José
Téllez enlaza los traumas a los que se vieron expuestas las hermanas Zambrano
durante cuarenta afios lejos de Espafia con los de la misma Antigona; la
cual seria un claro reflejo de la desesperacion de Araceli tal y como explica
en Delirio y destino (1952). Como con otros tantos y tantos desterrados,
«soportaba la Historia, porque habiendo nacido para el amor la estaba devorando
la piedad».

Angel Manuel Pacheco Suérez



José Lara Garrido (2020): Estirpe de sombras, Moalde, Pontevedra, 72 pp.

Estirpe de sombras, sexto libro de poemas del Catedratico de Universidad
José Lara Garrido, supone la aproximacion a un pasado donde se rescata la
firme vocacion de vida plena. Apunta en el prélogo Alvaro Alonso, citando a
Goethe, que «sentirse amado da mas fuerza que sentirse fuerte». Ahi esta la
clave: fuerza y valor para plantear una coleccion de diversas estampas que
resulta indispensable si se quiere comprender la identidad. Tal experiencia
identitaria renace poderosamente en las paginas de este cancionero y, asi, ins-
taura el poeta a lo largo de sus paginas una mirada primitiva que potencia ain
mas el sentido simbolico de los lugares evocados por su memoria. En efecto,
dice el poeta «estulta ilusion de infinito» (p. 21), 0 «ayer remoto pero eterno»
(p. 22). De este modo, existe en él la voluntad de perpetuar y reconocer su
vida, pese al estoque racional de la fugacidad, junto a un arbol genealdgico en
que se siente privilegiado ante sucesos anecdéticos: «yo era su primer nieto»
(p. 23). Por tanto, se embarcan los versos en un homenaje, justo y ceremo-
nioso, a la familia y, concretamente, dentro de un espacio de zonas francas,
diafanas, en cuyas geometrias se reflejan sombras que no se pierden pese a
estar sumidas en la interaccion del tiempo: «y qué exacto el recorrido por la
casa / que fue la plenitud» (p. 26).

La importancia del hogar en el poeta se advierte en dos niveles: (i) el nivel
antropoldgico, regido por las expectativas de lo comdn, como no defraudar a
los mayores o aprender de sus costumbres; (ii) y el nivel psicol6gico, movido,
en esencia, por la felicidad de haber sido amado y protegido. Dentro del hogar,
y atendiendo al nivel psicol6gico, el poeta da cabida a la ruptura y al dolor,
sensacién traumatica de la que surge el recuerdo del tio militar, enviado a
combatir en calidad de voluntario: «En cada casa un hombre, / en cada casa
un muerto» (p. 30). No es la Gnica mencion a hechos que admiten duelo, por
lo que se infiere en la personalidad del libro una propensién a la melancolia,
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una constitucion de proyectar lo individual hacia lo universal. Pero el leitmotiv
de la obra, la sombra, también se define en los vinculos de la intemperie que
conforman el relato personal del yo poético, es decir, en los espacios donde el
autor asume roles y herencias: «recuerdo las labores que me ensefio el abuelo»
(p. 43). En el caso del poeta, el aprendizaje del oficio de la tierra se aleja, casi,
de su préctica real hacia un valor etimoldgico y profético: el término verso
proviene del latin versus, que significa «surco». Es la nocion de ir y venir,
como un arado, y asi existe una recurrencia, un movimiento pendular de iday
vuelta similar al de la tierra. Aflade Lara Garrido que «el abuelo tenia rango
de artista» (p. 52). Aunque adjetive tal arte como «analfabeto», quiza por los
rudimentos de su ejecucion, lo importante radica en la comprension temprana
de que asuntos como la riqueza, el lujo o la vanagloria quedan relegados en
favor de la naturaleza y la sencillez rastica. Por consiguiente, a la manera de
un sabio clasico, se perfila ya en el poeta una silueta heredada que demuestra un
convencido agradecimiento por su abuelo, un abuelo que es ejemplo y modelo
que seguir. Ciertamente, es una idea liberadora la que cimienta los poemas de
Estirpe de sombras y, por esta razon, el poeta proclama «el paraiso aquel,
huerta y bacanales / en que fui nifio y todo» (p. 41). Es en la infancia libre
donde se asume como propia la admirable actitud de los referentes. Lo vali-
dado en el abuelo como conocimiento rural se potencia, dentro de la trayectoria
vital del nieto, no ya como continuacién de lo mundano, sino como conoci-
miento lirico en virtud del cual se ajusta la mirada de un pasado insélito desde
un presente reflexivo. Con ello, el interior —la casa— y el exterior —la
huerta— conforman y sustancian un entorno que actGa como crisol para el
nacimiento del poeta: «Maestria de rapsoda, su dominio / omnimodo del arte
y la materia» (p. 62). Expresa aqui el sujeto lirico, de forma manifiesta, su
admiracion por el abuelo, y también la trascendencia de un ser querido que
impulsa en el nieto la comprension sentimental de si mismo.

De igual modo, hay un alcance de amor total hacia la abuela, la cual es
motivo y eufonia del tltimo poema, el 21, donde se termina por afirmar con
un verso final, definitivo, sentencioso, lo siguiente: «Blanca abuela del suefio
sin espanto» (p. 67). Un endecasilabo que encierra la probable interpretacion
de abuela protectora, de angel, de hada, que actia como cobijo ante posibles
peligros. EI mas amplio sentido de la palabra blanca opera como pureza, y
también es clara la conciencia con la que el poeta transforma el recuerdo en
homenaje presente. Esa memoria personal trasladada al poema se convierte no
solo en informacion para ti o para mi, lectores atentos, sino en personalidad y
conducta donde subyace el arsenal de habitos de un ser querido. Nuevamente,
la herencia afectiva se refleja en las palabras. Si la verdad —concepto filoso-
fico tan problematico— consiste en corroborar hechos, ideas, o un pasado que
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aceptamos, es dable sentenciar que el autor expone en este poemario su verdad,
auténtica y rotunda, con la que celebra una reconciliacion de sangre.

Asi, trazado con tono elegiaco y compleja introspeccion, se revitaliza en
Estirpe de sombras un manejo soberano del lenguaje que explora la idea
spinoziana de que vemos en los seres queridos la causa de la propia alegria.
No en vano cierra Lara Garrido su poemario con el siguiente apotegma latino:
Ab umbra veritas («Por la sombra la verdad»). En definitiva, una verdad que
involucra el plano afectivo, y en cuya energia versificada el poeta culmina su
balance emocional con la procesion de sombras que hoy por hoy constituyen
la suya propia: esto es, su herencia, que es legado y, por qué no, fortuna.

Antonio Diaz Mola






Francisco Morales Lomas (2020): Las edades del viento, Dauro,
Granada, 330 pp.

El profesor y escritor Francisco Morales Lomas necesita poca presentacion,
pues se trata de uno de los autores andaluces mas activos y prolificos, ademas
de uno de los mejores dinamizadores culturales con los que esta tierra cuenta,
en su faceta de critico y promotor de foros literarios, proyectos editoriales y
plataformas de fomento de la buena lectura y escritura. Para hacernos una idea
de qué escritor tenemos detras de esta novedad de la editorial granadina Dauro,
solamente tenemos que recordar que es académico de la Academia de Buenas
Letras de Granada, de la Academia de las Artes Escénicas de Espafa y de la
Real Academia de Cdérdoba, Catedratico de Lengua Castellana y Literatura,
Doctor en Filologia Hispanica, Licenciado en Derecho y en Filosofia y Letras.
Es ademas presidente de la Asociacion Andaluza de Escritores y Criticos
Literarios y de la Asociacion Internacional Humanismo Solidario. Sin haber
agotado su curriculum en esta presentacion, se entiende que lo escrito hasta el
momento es prueba suficiente de que nos encontramos ante un narrador que
respira literatura y respeta como pocos el oficio de las letras. Lo mas impor-
tante de esa inmensa trayectoria para esta resefia es que todo este trabajo en la
literatura que he detallado hasta el momento ha encontrado feliz convergencia
en el texto que nos ocupa, Las edades del viento, pues la novela es ante todo
una declaracion de amor a la palabra escrita y a quienes a ella se dedican.

Nacido en Campillo de Arenas en 1960, este profesor de la Universidad de
Malaga no ha dejado género sin cultivar, superando el centenar de titulos
publicados comprendiendo poesia, teatro —sin duda una de sus facetas mas
apreciadas para quien realiza este comentario—, ensayo —siendo critico de
muy particular hondura, sagacidad y capacidad para ver donde otros no ven
nada—, y la que ahora nos ocupa con motivo de la aparicién de la novela Las
edades del viento, la narrativa. En un torrente productivo como el suyo, resulta
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dificil destacar una obra sobre el resto, pues lo verdaderamente interesante es
establecer el arco que ha ofrecido en su copiosa produccion desde 1981.
Siendo, como queda dicho, autor de grandes ciclos e ingente elaboracion, para
hablar de sus méritos en el mundo de la novela nos debemos quedar con dos
trilogias: la que dedicara a ese periodo ahora tan denostado, pero sin duda
fundamental en la historia de nuestro pais como es la Transicion, en los titulos
El extrafio vuelo de Ana Recuerda, La larga marcha y Candiota. De valor
indudable es la trilogia «Imperio del Sol», que comprende las novelas Cautivo,
Puerta Carmona y Bajo el signo de los dioses. Todas merecen su tiempo y
lectura, porque Morales Lomas tiene un fraseo de orfebre, bien aquilatado y
esmerado, y es ademas concienzudo en la preparacion documental de sus
textos, cuando elige temas alejados en el tiempo.

Estos méritos que he reconocido al presentar sus textos del pasado se
actualizan y acrecientan con la llegada de la novela que nos ocupa. En ella
volvemos a contar con una prosa limpia, que encuentra la sencillez del mucho
oficio, la precision y buen engranaje del excelente critico que es, y que ademas
agota las posibilidades del tema que trabaja y los mecanismos necesarios para
gue la obra llegue a buen puerto. Porque la literatura de Morales Lomas
siempre llega de manera torrencial, la novela que aqui resefio promete ser la
primera piedra de una tetralogia nombrada «Un siglo llamado invierno», y que
pretende continuar con las entregas El pequefio mago de Meeskirch, EI hombre
sin rostro y La puerta de Brandenburgo. Siempre he pensado que Morales
Lomas es particularmente bueno titulando obras, y el titulo elegido para la
tetralogia, ese «Un siglo llamado invierno», ya me parece un hallazgo en si
mismo. En alguna entrevista, el novelista ha contado que la inspiracién para
el titulo le vino de la lectura del poema de Damaso Alonso «A un rio le llaman
Carlos», entendemos que por algun tipo de asociacién inconsciente, ya que no
hay ningun verso que asi quede expresado.

El escritor jienense ha creado una trama fuertemente tejida, apretada en su
constante y densa circulacion de ideas. Con ello quiero decir que sus trescientas
paginas son mucho mas, pues exigen una lectura tan pormenorizada y atenta
como ambiciosa es la propuesta del autor. Aungue perceptible en muchas de
sus narraciones anteriores, Las edades del viento puede ser entendida, en
primer lugar, como una muestra de amor por el oficio literario de manera
general, y en un modo concreto en la manera en que lo escrito viaja, muta,
permanece en el recuerdo de todos los que lo aprecian.

El punto de arranque de la historia, que no hace sino ejemplificar esta
intencion profunda de Morales Lomas de ofrecer un canto al valor de un legado
literario, es el hecho de que dos investigadores, Virgilio Aguilar y Vincent
Bergére, estudien las circunstancias finales de Antonio Machado, en la preten-
sion de desvelar un misterio que podria alterar cuanto damos por sentado de
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la figura del gran poeta andaluz. Esa linea de investigacion que ambos estu-
diosos persiguen caeria como una auténtica bomba en el universo Machado.
Nos referimos a los testimonios y acontecimientos que afectan a tres personas:
la supuesta amante, hija y nieta de Machado: Rose y Lucie Savarroi y Rose
Strindberg respectivamente, personajes de esta novela que dinamitarian el
conocimiento presente del autor. Ese es el auténtico motor de la narracion, y
lo que hace que el lector se vuelva no solamente receptor sino participe de lo
que ocurre en ella: los personajes estan hablando de Machado, nuestro Machado,
y manejan una informacién que hace que todo lo que se supone sobre él pueda
cambiar. Esa sensacion de mutabilidad y cambio —ese viento histérico al que
se alude en el titulo— es sin duda el aliciente mayor de la historia. La novela
sostiene su ritmo, que es bueno y acertado de principio a fin, gracias a la forma
en que mantiene al espectador pendiente de lo que pueda resultar de la trama,
porque tendria unas consecuencias —Y aqui esta el hallazgo— no solamente
en lo que pueda ocurrir en el propio texto sino fuera de él. Las edades del
viento alude, entre otras cosas, a esa volubilidad de la memoria, esa ldgica
inmaterialidad de la historia, que puede reinterpretarse de una manera radical-
mente distinta con la aparicidn, en cualquier momento, de un nuevo dato o
hecho comprobado.

Nos encontramos histéricamente, por tanto, en un vaivén bien acompasado
para el lector entre ese tiempo del golpe de estado de Franco y las circunstan-
cias de la guerra civil espafiola con la investigacion contemporanea de esos
hechos y personas. En la busqueda de ese pasado que el viento mece, recorre-
mos Colliure, naturalmente, lugar de muerte y entierro de nuestro clasico, y
sus otros escenarios vitales: Soria, Madrid, Valencia... Todo funciona en una
novela que, mas que coral, yo llamaria de alta densidad, pues no es tanto que
lo que ofrezca sea una multitud de voces como una multitud de ideas. En Las
edades del viento asistimos a un desfile textual que responde a la l6gica de esa
celebracion del hecho literario en el que insisto en mi resefia de la misma:
fragmentos de poemas de Poe (ese The Raven, el cuervo, inolvidable), un buen
numero de versos de Machado, como es Idgico en una novela que glosa su
figura. Hallamos numerosas alusiones a tantos grandes autores, como Paul
Claudel, Rubén Dario, Paul Valéry, Anatole France y un largo etcétera. Morales
Lomas conoce bien la historia literaria francesa y el ser francés, ese hecho
constitutivo inaprehensible pero que ha forjado tanto las letras del resto de los
paises de su entorno, y de manera muy notable la propia Espafia. En un mo-
mento como en el que nos encontramos, en el que el anglicismo ha invadido
el 1éxico, y en el que la Gnica tradicion cultural a tener en cuenta parece ser la
anglosajona, se agradece ese interés y conocimiento de la inmensa, vasta e
interesantisima fuerza cultural de nuestro pais vecino. Hay muchos momentos
de la novela en los que se alude a Machado como el Paul Valéry espagnol, lo
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que ofrece un ejemplo claro de la creacion de puentes entre tradiciones litera-
rias a los que me refiero.

Volviendo a la manera en que Morales Lomas hace que la novela funcione,
resulta necesario sefialar que el artificio se construye sobre un sinfin de ele-
mentos de cimentacion literaria: para forjar Las edades del viento la narrativa
se ve enriquecida por la aportacién de cartas, fragmentos literarios, testimo-
nios, diarios o conferencias, instalandonos por consiguiente en una novela
multitextual, que conjuga un buen nimero de propuestas narrativas para llevar
al lector a donde quiere.

El origen de Las edades del viento esta en la investigacion que en su momento
Morales Lomas realizara para su ensayo Poética machadiana en tiempos con-
vulsos (Editorial Comares, 2017), en el que se ocupa de la figura de Machado
en su compromiso con la Segunda Republica, tomando ese motivo concreto
para reflexionar sobre el origen de los fascismos, el analisis de tiempos tan
convulsos y tristemente interesantes, ya que son apasionantes precisamente
porque contuvieron tanto odio e hicieron del mundo, durante los afios que vivid
Machado, un lugar infernal. Huelga decir que este ensayo del autor jiennense
actla como complemento ideal de esta novela, si el lector quiere expandir la
historia presentada.

El tremendo conocimiento del escritor y profesor Morales Lomas de la
literatura y el gran bagaje que atesora en una vida de amor a las letras ha
encontrado en este Las edades del viento una oportunidad de fijar un texto de
indudable mérito, que ademas se ocupa de las circunstancias de uno de nuestros
escritores mas queridos: el inolvidable e inolvidado Antonio Machado, simbolo
del genio andaluz y de la tradicion de buenas letras de nuestra tierra. La novela
sirve estupendamente en su funcién de celebracion del hecho literario, en
primera instancia, y constituye literatura en si misma en segunda. Queda para
el lector, por tanto, como una recomendacion sin reservas.

Rafael Ruiz Pleguezuelos



Juan Carlos Abril (2020): Panorama para leer. Un diagnostico de la
poesia espafiola, Bartleby Editores, Madrid, 290 pp.

Juan Carlos Abril es un poeta jiennense, con obras como El laberinto azul
(2001) o En busca de una pausa (2018); es Profesor Titular de la Universidad
de Granada y es, en opinién de muchos, uno de los resefiistas mas agudos de
nuestro pais y, a buen seguro, uno de los mas proliferos. En este Panorama
para leer, heredero logico de sus Lecturas de oro. Un panorama de la poesia
espafiola (2014), recoge y auna todas aquellas resefias que, en los ultimos afios,
han ido apareciendo en distintos medios —no siempre de facil acceso, pues
van desde los mas divulgativos a los mas cientificos— para dotarlas de una
vision de conjunto que nos permite contemplar la poesia espafiola actual desde
una perspectiva tan exhaustiva como novedosa.

El volumen que nos ocupa consta, fundamentalmente, de tres partes: un
«Prélogo», que se subtitula, con un apice de humor que no se oculta, «Aviso
para navegantes»; una especie de analisis introductorio titulado «La tercera via.
Un cambio de paradigma en la poesia espafiola»; y el extenso bloque medular
de las cincuentainueve resefias que vertebran este polifacético diagnostico.

Las resefias son, en todos los sentidos, de varia leccion y de varia natura-
leza. De varia leccidon, porque van desde las dedicadas a autores y a autoras
muy conocidos por los lectores de lirica, como pueden ser Miriam Reyes, con
Haz lo que te digo (2015); Veronica Aranda, con Epica de railes (2016); o Jordi
Doce, con No estabamos alli (2017); hasta las dedicadas a autores y a autoras
quiza menos conocidos por la mayoria, pero no por ello menos interesantes,
como pueden ser Marta del Pozo, con Hambre de imagenes (2016); Luis Mufioz,
con Vecindad (2018); o Rosana Acquaroni, con La casa grande (2019). Y son
de varia naturaleza, porque estas recensiones albergan a tantos poetas de lo
que el propio Abril habia llamado la promocion deshabitada a partir de la
publicacién de la antologia Deshabitados (2008), la cual corrié a su cargo, y a
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algunos poetas de la generacion inmediatamente posterior. No hay, por el
contrario, en este libro resefias en torno a los integrantes de la Generacion
Reset, es decir, la de los nacidos entre 1989y 1999, por mas que haya publicado
a priori algunos textos enfocados en este segmento generacional.

Se aprecia, por consiguiente, desde el inicio una adecuada delimitacion del
campo de estudio, pese a que pudiera ser cuestionable la disposicion de la
materia, en tanto en cuanto se ha optado por ordenar las multiples resefias con
un socorrido orden alfabético de los titulos de los poemarios estudiados, lo
cual resulta muy practico de cara a su consulta y a su localizacion; sin embargo,
tal vez podria distorsionar la mirada global que al comienzo se proyecta. De
este modo, conviene analizar en este breve asedio algunos de los angulos
oscuros que Juan Carlos Abril ha logrado alumbrar, con gran solvencia, en las
diferentes secciones de este compendio.

En primera instancia, en el «Prologo. Aviso para navegantes», el critico se
detiene a reflexionar sobre la importancia de la labor y del rol del resefiista en
la sociedad académica y literaria de nuestros dias y, al mismo tiempo, denuncia
el funcionamiento del sistema universitario cientifista y meritocréatico:

El incierto mundo del resefiista es una tarea bastante ingrata, sin presti-
gio literario ni académico, en un sistema cientifista que cada vez mas
cancela las humanidades, la hermenéutica y el pensamiento critico. La
difusién, también, es muy escasa. De la repercusion ni hablamos. Ademas,
hay que tener en cuenta la cada vez mas periférica situacion de los
suplementos literarios, tanto revistas como periodicos (p. 8).

No le falta, en efecto, un apice de razén. Sucede que, en la mayoria de las
ocasiones, los escritores consideran a los criticos simples creadores frustrados
y fracasados y esta injusta sensacion se acentlla cuando estos ademas de
estudiar los textos poéticos, tienen la temeridad de producirlos y de amalgamar
ambas facetas. Esta extrafia cualidad, que por muchos es interpretada como
una suerte de derrota, para T. S. Eliot suponia, en oposicién, una cualidad
ponderable: «Eliot defiende que solo puede ser buen critico aquel que tiene
capacidad como creador, prejuicio que sera atacado por el New Criticism y
que suele estar presente en los criticos que son a la vez creadores, y también
en aquellos que no» (p. 12). Asimismo, es bien sabido que, por desgracia, las
resefias, por muy largas o por muy brillantes que puedan llegar a ser, cuentan
poco o nada en los baremos de los curriculos académicos, motivo por el cual,
a menudo, detras de la realizacion de una resefia se esconde vanamente un
favor o un compromiso de cualquier indole. La gente ya no compra ni lee,
tristemente, la prensa impresa y la informacion es tanta y tan apabullante en el
marco de las plataformas digitales que una mera resefia sobre un libro de poesia
acaba pasando totalmente desapercibida. A veces, esta no es compartida por
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desinterés o por pereza en redes ni siquiera por los mismos resefiados. Tal es la
ingratitud. No obstante, ante esta realidad tan desoladora Abril afirma con con-
tundencia que «[...] la critica literaria —Y especialmente la de la poesia— nece-
sita ser valorada justamente como elemento de cohesion social [...]» (p. 9).

Mas alla de estos graves obstaculos apenas mencionados, el autor contempla
otra hilera de trabas nada agradables en el quehacer critico. Una de ellas es,
sin duda alguna, la dilatacién del tiempo, puesto que hablamos de una opera-
cion parsimoniosa. La dificultad, probablemente, no estriba en la escritura de
la resefia en si, como pudiese inferirse, sino en la lectura, en el entendimiento
profundo de ella, en la relectura y en su andlisis filolégico, tal y como mani-
fiesta sin tapujos Juan Carlos Abril:

Por otro lado, leer un poemario no es un acto mecanico. También de-
pende de la capacidad de cada receptor. En mi caso, que reivindico la
lentitud tanto para la vida como para la literatura, porque con buena
I6gica machadiana «el arte es largo y, ademas, no importa», adentrarse
en un libro de poesia no puede realizarse a traves de sus texturas o capas
superficiales. Analizar un poemario, desentrafiarlo, meterse en él, nece-
sita de una serie de circunstancias que no siempre son propicias para el
lector. Hace falta tiempo y espacio para digerir la lectura, para comprehen-
derla, y esa labor no se efectlia automatica o rapidamente (p. 9).

Al margen del escaso respeto intelectual y del nulo rédito curricular, otro
punto harto sugestivo del ensayo es la presuncion de que muchos se han incli-
nado por abandonar la critica en las Gltimas décadas porque piensan que ya no
hay nada de calidad que criticar en el actual horizonte creador. Contra esa
creencia, por lo general infundada y obtusa, Abril presenta, nada mas y nada
menos, que cincuentainueve obras poéticas que, en su decantado analisis, resul-
tan de interés y de provecho y, en cambio, arremete contra ciertas tendencias
pseudopoéticas que pretenden ser un producto susceptible de consumo: «A
pesar de la plaga de subpoetas, es decir, facebookeros, youtubers, streamers,
influencers, twitteros, instagramers, etcétera, con sus miles de supporters y
followers, el diagnostico es éptimo, y como se comprobaré a poco que se inda-
gue en las obras aqui analizadas, la poesia goza de buena salud [...]» (p. 10).

Todo esto nos lleva a reflexionar sobre diatribas de tan complicada resolucion
como si el critico debe ser —o si puede ser— objetivo o subjetivo, o si el critico
ha de ejercer la critica atendiendo a sus gustos personales, dado que el objetivo
final parece ser, a la postre, la confeccion de un canon valido y valioso para la
posteridad: «Me refiero no tanto a lo que guste o no, sino a la elaboracion del
canon, que es lo importante en sentido historiografico» (p. 11).

En segunda instancia, el articulo cohesionador «La tercera via. Un cambio
de paradigma en la poesia espafiola», ahonda en las complejas e intrincadas
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relaciones entre la poesia y el mercado —presumiblemente editorial, pero no
siempre editorial, ya que se cruzan en medio muchas otras interferencias— para
arribar a la siguiente conclusion:

En los Gltimos lustros no ha habido peor ayuda para la poesia que su
mercantilizacion. Y para ello, su rebajamiento de nivel. La lirica se ha
sometido desde entonces a un proceso de censura previa —intensivo,
acelerado— mas en relacion con los gustos del publico o de los editores
que con las necesidades expresivas del poeta; o del propio discurso poé-
tico (pues no olvidemos que camina por si mismo) (p. 19).

Y es que, aungue Abril no lo explique exactamente con esas palabras, lo
cierto es que los dictados del canon han sufrido grandes cambios, 0 méas bien
valdria decir que han cambiado sustancialmente los dictadores acostumbrados
del canon. Si en algunos momentos del siglo pasado el canon fue dictado por los
criticos y en otros momentos el canon fue dictado por las editoriales y, por
supuesto, trato de ser dictado perpetuamente por los propios poetas, hoy
por hoy las exigencias del canon que se esta conformando pertenecen, casi en
exclusiva, a los lectores. Pero no a los lectores tradicionales, no a los lectores
de a pie, sino a aquellos que, por democratizar la poesia, se han convertido en
lectores-consumidores, en receptores-clientes: «El hecho de que un ingente
grupo de la poblacion haya accedido masivamente a los libros no significa que
estos hayan subido de calidad, antes bien, han descendido muy significativa-
mente» (p. 28). A través de este enrevesado proceso capitalista se decanta,
justamente, lo que Juan Carlos Abril ha tildado de subpoesia y lo que Luis
Alberto de Cuenca llamd, hace ya algunos afios, parapoesia. Lo relevante en
este caso en particular es el intento de aportar una definicion —o, al menos,
una descripcion— valida que sirva para diferenciar los limites entre poesia
y subpoesia:

El tan manido canon se ha rebajado, ajustado por lo bajo, devaluando
la calidad en favor de gustos homologados y masivos, al servicio del
mercado. Asi, asistimos a la aparicion de la subpoesia, que se apoya
principalmente en el mercado y en la inexperta opinidn de ese publico
devorador y consumidor de objetos culturales [...]. Hablamos de la edi-
torial Planeta fundamentalmente, pero no solo [...]. La poesia —se
suele decir citando a Octavio Paz— no tiene publico, tiene lectores,
pero la subpoesia se vende como si fuera poesia, precisamente para
aquellos que no leen poesia (pp. 23-24).

No obstante, este inicial esbozo descriptivo puede presentar, a mi juicio,
algunas reservas desde la dptica critica e historiografica. Por un lado, en lo
referente a la critica, existe el acechante peligro de caer en una falacia de
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generalizacion apresurada, en tanto en cuanto no toda la poesia que vende
tiene por qué ser etiquetada como subpoesia y, sin embargo, el nimero de
ventas provoca, con demasiada frecuencia, el rechazo académico y el rechazo
literario a partes iguales.

El paradigma de este fendmeno de encumbramiento del publico y de mar-
ginacion de la critica habria de ser el escritor Antonio Gala, tal y como anota
a pie de pagina Abril cuando sugiere: «Mientras que a la novela hace ya muchas
décadas que se le aplica el apelativo superventas, en poesia es un hecho
reciente. Quizas el precedente mas significativo sea Poemas de amor, de
Antonio Gala (Barcelona: Planeta, 1997), con prélogo y edicion de Pere
Gimferrer» (p. 24). El éxito de ventas de la poesia de Gala no se debe, por el
contrario, a una produccion lirica subpoética —pocos poetas de su generacién
hay, de hecho, tan anclados en la tradicién y en la modernidad como él—, sino a
la vasta repercusion mediatica de su personaje gracias al teatro, a los articulos,
a las novelas y a la television.

Por otro lado, en lo referente a la creacion, el segundo peligro reside en la
vana aspiracion de los poetas por publicar en las editoriales que alcanzan el
mayor nimero de ventas, propiciando con ello una terrible confusion. Asi, las
editoriales independientes quedan todavia mas invisibilizadas ante los grandes
sellos. Acorde con Juan Carlos Abril, tan inmenso es a estas alturas el cosmos
de la subpoesia que ha generado, incluso, una subcritica que orbita a su alre-
dedor, la cual no hace otra cosa que apartar de los principales focos de aten-
cion la critica genuina: «Las pequefias editoriales que pretenden sacar a la luz
obras literarias de valor se enfrentan a inmensas dificultades de distribucion
y, ademas, el silenciamiento de la critica, jaleada por la subcritica, hace caso
omiso de ese conjunto de obras literarias resefiables» (p. 29).

En esa tension entre la poesia y la critica anticuadas y desfasadas y la subpoesia
mercantil y volandera, una tercera via, un punto medio, es lo que Abril propone
como punto de partida y es lo que busca, incansable, en la lirica contemporanea:
«Una tercera via, intermedia, que ya reivindicamos en Deshabitados, se debe
abrir paso para dialogar con las distintas tradiciones que cada quien considere
oportuno, asi como con los procedimientos y herramientas de la vanguardia
que estime necesarios o Utiles» (p. 29). Por fortuna, esa tercera via es lo que
Juan Carlos Abril ha conseguido encontrar en los cincuentainueve poemarios
que disecciona, con pulso de cirujano, y esa es la muestra, sana y préspera,
que este diagndstico de la poesia espafiola nos ofrece en su lectura.

Pedro J. Plaza Gonzélez






Amando Lépez Valero, Eduardo Encabo Fernandez, lsabel Jerez
Martinez y Lourdes Herndndez Delgado (2021): Literatura infantil y
lectura dialdgica. La formacion de educadores desde la investigacion,
Octaedro, Barcelona.

La actualidad educativa reviste un panorama complejo, marcado por la
irrupcion de los nuevos espacios para la lectura y la escritura, asi como por las
circunstancias adversas que nos ha traido la pandemia que nos azota. Hablar
de literatura infantil siempre ha sido necesario y relevante, pero hoy es mucho
mas pertinente porque los cambios sociales implican una evolucién en el pen-
samiento, sobre todo, cuando buscamos la transferencia del conocimiento para
el progreso y la sostenibilidad. En esta idea es en la que se enmarca el libro
titulado Literatura infantil y lectura dialdgica. La formacién de educadores
desde la investigacion, editado por Octaedro. Los autores, especialistas de
referencia y gran prestigio en el ambito, han sabido ofrecer una mirada muy
necesaria en la que se concibe la literatura como un bien imprescindible para
la construccion social. Asi, comienzan lanzdndonos la siguiente pregunta:
«¢Por qué leer en tiempos complicados?», detonante sobre el que van constru-
yendo todo su argumentario y poniendo a los lectores —educadores, media-
dores, tutores...— ante un marco epistemoldgico riguroso y muy acertado en
torno a la educacion literaria y el modo de acercar los textos literarios a los
mas pequefios.

La obra presenta una gran coherencia estructural, distribuyendo los conte-
nidos en diez capitulos que avanzan desde la reflexion tedrica hasta la dimen-
sion préctica, lo cual es fundamental en un &mbito como el de la educacién
linguistica y literaria. Lopez Valero, Encabo, Jerez y Hernandez nos hablan
del poder sanador de la literatura, de su papel como bien patrimonial, de la
importancia de la literatura infantil en tanto que puente para la comunicacion
literaria y los espacios diversos para el conocimiento. Todo ello se hilvana con
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gran lucidez y precision en los primeros cinco capitulos para adentrarse en la
formacion de educadores en el capitulo seis. Es cierto que, en la actualidad,
este aspecto requiere revisar planteamientos y tomar en cuenta enfoques que,
desde la investigacion, pretenden cambiar la praxis escolar para mejorar la
eficacia. De ahi el hecho de tomar como base la lectura dialégica, concepto
que adquiere un protagonismo central al incluirse en el propio titulo. Por eso,
nos parece preciso y mas que pertinente no solo hablar de la lectura, sino de
las lecturas, esto es, intercambiar experiencias a partir de lo vivido en las
paginas de un texto por lectores diversos. Llegar a los clésicos o a la literatura
del canon desde este tipo de practicas es mucho mas gratificante para los
estudiantes, que se sienten activos en ese proceso y le encuentran un mayor
sentido al hecho literario. Los autores del titulo que nos ocupa defienden esta
cuestién en el capitulo siete, vinculando los puntos de conexidn entre la lite-
ratura y los medios audiovisuales, reflexionando sobre hechos como lo con-
cerniente a la factoria Disney y su influencia en la recepcion de los textos.
Esta aportacion nos parece fundamental, sobre todo cuando pensamos en la
formacion de docentes o mediadores en lectura y escritura, porque es impor-
tante romper con topicos adquiridos o informaciones sesgadas que puedan
Ilevarnos a concepciones equivocadas. El didlogo entre los textos y, por ende,
el didlogo entre los lectores de una misma obra va a potenciar su interpretacion
y se enriquecera con ese cruce de miradas. Asi, el capitulo «Globalizacion de
pensamiento: interferencias de la compafiia Disney en la literatura infantil»
nos traslada a una cuestién de ferviente actualidad que suscita un debate de
incuestionable interés entre los estudiantes, docentes e investigadores.

Todo lo anterior sirve a los autores como antesala para lanzar una propuesta
de accidn educativa basada en tales principios, haciendo que sea la investiga-
cion el detonante para la formacion de educadores. Todo esto se engloba en el
altimo capitulo, previo a la coda final, bajo el titulo «Seleccion de lecturas y
su posible tratamiento dialégico». Se trata de una seccidn clave en el libro
puesto que pone al alcance de los docentes un corpus de cincuenta y dos referentes
esenciales organizados por niveles educativos, a modo de catalogo didactico
gue plantea propuestas de trabajo concretas para el aula. Comienzan con el
album ilustrado para ir avanzando hacia otras lecturas cercanas a la Educacion
Infantil, a la Educacién Primaria e incluso a la Educacién Secundaria, de
manera que ofrecen un material muy completo y de gran ayuda para los edu-
cadores en los distintos cursos del sistema escolar. Al tiempo que se visibili-
zan, analizan y proyectan hacia el aula albumes y relatos clasicos como Los
tres bandidos, Pippi Calzaslargas o Las aventuras de Pinocho, también se
incorporan titulos mas actuales, como es el caso de El arbol de los recuerdos,
El muro en mitad del libro, EI club de los raros o Como arreglar un libro
mojado, entre otros. Esta parte es el complemento perfecto para los capitulos
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anteriores, porque materializa como aproximarnos a la literatura infantil y
juvenil y cdmo trasladarla a los aprendices. No solo nos ponen en contacto
con los textos seleccionados, resaltando su calidad, sino que esbozan lineas de
trabajo para el desarrollo de competencias diversas.

El capitulo décimo supone un cierre o coda final a modo de conclusion,
donde se insiste en la importancia de la continua renovacién de la formacion
docente en virtud de la hibridacion de contenidos y la transformacion tecno-
I6gica, asi como en la esencialidad de la lectura y la literatura infantil como
bien patrimonial que ha de fomentarse y protegerse. Los autores cubren sobra-
damente las expectativas lanzadas con el titulo del libro y la convierten en una
lectura indispensable para quienes se adentren en el campo de la educacion
linguistica y literaria. Se trata de un nuevo acierto de la editorial Octaedro, al
apostar por una obra de investigacion como esta, orientada a la accion edu-
cativa y la innovacion en las aulas.

Maria del Carmen Quiles Cabrera






Mar Cruz Pifiol (ed.) (2021): e-Research y espafiol LE/L2. Investigar
en la era digital, Routledge, Abingdon/New York, 250 pp.

En estas primeras décadas del s. xxi1 las Tecnologias de la Informacién y las
Comunicaciones se han convertido en herramientas clave en nuestra vida diaria
y muy especialmente en el &mbito académico, sobre todo a partir de la pandemia
de la coviD19. El entorno de la ensefianza del espafiol como L2/LE también
esta sacando provecho de los recursos digitales tanto en el campo de la inves-
tigacién como en el de la practica docente. En este contexto, Mar Cruz Pifiol,
profesora de la Universidad de Barcelona, ha editado un interesante volumen
titulado e-Research y espafiol LE/L2. Investigar en la era digital, donde se
recogen estudios de especial relevancia que perfilan la trayectoria y la situa-
cion actual del e-Research y su aplicacion a la ensefianza del espafiol. El
monografico aglutina distintos temas, unos con mas tradicion y otros novedosos,
como el concepto de e-Research, humanidades digitales, corpus, generadores
de referencias, plataformas virtuales académicas, redes sociales, etc. Con
respecto a su estructura el libro se divide en cuatro partes: una seccion intro-
ductoria que consta de dos capitulos (1 y 2); la parte 1 lleva el titulo marco de
El Entorno Personal de Investigacion (EPi) y alberga tres capitulos (3, 4, y 5);
la parte 11 se titula La investigacién con muestras de lengua y cuenta también
con tres capitulos (6, 7y 8); la parte ni, La visibilizacion y la visualizacion de
la investigacion, cierra el libro con dos capitulos (9 y 10).

El capitulo 1, titulado «e-Research: fundamentos metodol6gicos y aplica-
ciones a la investigacion sobre el espafiol LE/L2», abre este volumen; en él
la profesora Mar Cruz Pifiol se encarga de perfilar la conceptualizacion de
e-Research y su delimitacion terminoldgica. Hace hincapié en la aplicacion
de las TIC al &mbito humanistico, concretamente a las Humanidades Digita-
les, que incluyen: 1) las bases de datos de actas de congresos y volimenes
tematicos de distintas organizaciones, que permiten un facil acceso a los
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lectores —profesores, estudiantes, investigadores, etc.—; 2) la investigacion
colaborativa, que posibilita una distribucion de aportaciones cientifica aca-
démica con mayor celeridad y eficacia; 3) la extension hacia la interdiscipli-
nariedad mediante combinaciones de distintos campos de estudios.

En el segundo capitulo «Investigar en el contexto de las Humanidades
Digitales y del espafiol LE/L2», Beatriz Trigo define las Humanidades Digitales
como una combinacion entre los estudios computacionales y los humanisticos
(p. 25). Mediante esta evolucion académica se aspira a alcanzar el avance del
conocimiento, la democratizacion en el acceso, yendo mas alla de un ambito
cerrado, como a través de Open Access, etc., y la codificacion o digitalizacién
textual, entre otros. También presenta algunos casos concretos de las Huma-
nidades Digitales referidas al espafiol como LE/L2, donde sefiala la impor-
tancia de la conectividad basada en la activa interaccion de distintos actores
implicados —como investigadores, estudiantes y diversos sectores de la
sociedad—, a los que se ofrece una informacion diversificada y se les permite
profundizar en investigaciones sobre distintos temas.

El tercer capitulo, «Buscar referencias académicas de calidad sobre el
espafol LE/L2», ha sido desarrollado dentro de la parte titulada «El Entorno
Personal de Investigacion (EPI)» por Francisco Lépez-Hernandez, Inmaculada
Muro-Subias y Lola Santonja-Garriga. Los autores arrojan datos interesantes
sobre la funcién de las bibliotecas como elemento del Entorno Personal de
Investigacién. Como afirman los autores, junto a la bibliografia en papel, en
el siglo xxi los recursos webs ofrecen datos muy valiosos para los investiga-
dores. Por otra parte, los autores asumen las limitaciones a las que se en-
frentan los investigadores del espafiol como LE/L2: no se encuentran todos los
estudios en el entorno web, por una parte, y no existe un criterio claro para
determinar la calidad de las investigaciones, por otra. Ante estos escollos, los
autores presentan herramientas de busqueda de bibliografia, bases de datos y
plataformas digitales, considerando la biblioteca como un espacio util para
realizar investigaciones explotando al maximo todos los recursos tanto
convencionales como en web, mas alla del simple espacio para localizar y
verificar la informacion bibliogréafica.

El capitulo 4 «Gestionar la bibliografia sobre el espafiol LE/L2», de Montse
Morante, esta destinado a presentar medidas eficientes para gestionar la infor-
macion recuperada. Para una investigacién académica es imprescindible evitar
errores en los datos bibliograficos. Mas alla del uso de distintos recursos digi-
tales, como la digitalizacion textual, las plataformas virtuales y las bases de
datos, las TIC nos permiten gestionar mas eficientemente las referencias
bibliogréficas; en concreto, nos ofrecen soportes para localizar bibliografia,
organizarla, almacenarla, recuperarla y, en definitiva, generar las referencias
bibliogréaficas, todo lo cual evidencia la gran evolucion producida por los
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avances de las TIC. Asi pues, la habilidad de manejar estas nuevas tecnologias se
considera importante para realizar investigaciones académicas con mayor eficacia.

En el quinto capitulo, «Establecer e-redes para la investigacion sobre el
espanol LE/L2», Imma Marin Queral nos muestra las peculiaridades de e-research
relativas a las redes sociales académicas como elemento del EPI. Mediante el
espacio web o ciberespacio podemos acercarnos a la informacién mas actua-
lizada de diversas disciplinas y colaborar con otros actores compartiendo
aportaciones cientificas. A pesar de distintas limitaciones de algunas platafor-
mas —como pueden ser el alto grado de comercializacion o marketing, los
problemas de derechos de autor y la ética investigadora, y la sobrecarga de
informacion—, las redes sociales se pueden considerar un lugar de interaccion y
participacion en las investigaciones, la gestion de la identidad y la reputacion
digitales como investigadores, la difusion de estudios, la gestién de documentos
y la medicion del impacto, entre otras. A partir del correo electronico, con la
irrupcion del fendmeno Web 2.0, se han lanzado distintas redes sociales como
Google Scholar, ResearchGate, Academia.edu, por ejemplo, y otros medios
relacionados con la identidad personal investigadora como ORCID, y con el
repositorio sin &nimo de lucro que es Humanities Commons.

La segunda parte, cuyo contenido gira en torno a investigaciones sobre
muestras de lengua, presenta tres capitulos sobre distintos tipos de corpus,
bases de datos creadas mediante la textualizacion digital de productos linglis-
ticos. Kris Buyse abre esta seccidén con su aportacion «Corpus textuales de
nativos para investigar sobre la ensefianza/aprendizaje del espafiol LE/L2», en
la cual se analizan las ventajas y las limitaciones de los corpus, asi como la
tipologia de los corpus existentes y los distintos tipos de bases de datos mas
representativos de hablantes nativos que se pueden utilizar para la investiga-
cién en espafol LE/L2. Ademas, presenta investigaciones, tanto tedricas como
practicas, sobre bancos de datos. Los corpus representan una de las TiC apli-
cadas al &mbito de las humanidades que sirven de una ayuda valiosa para
llevar a cabo investigaciones en el campo del espafiol como LE/L2, ya que
permiten vislumbrar las estructuras linglisticas, textuales y discursivas del uso
real de los nativos hispanohablantes.

El capitulo 7, en paralelo al capitulo 6, titulado «Corpus textuales de
aprendices para investigar sobre la adquisicion del espafiol LE/L2», de Cris-
tobal Lozano, analiza las caracteristicas de los bancos de datos que recogen
muestras de lengua escrita producidas por aprendientes de espafiol. Se trata
de un repertorio que nos da a conocer a los investigadores los aspectos
interlinguisticos y contrastivos. El autor explica las bases teoricas y la meto-
dologia para su elaboracién mediante softwares como AntConc; no obstante,
recalca que queda mucho camino por recorrer para construir un corpus bien
disefiado metodoldgicamente que pueda servir de soporte tecnoldgico para
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obtener informacion sobre la modalidad del uso interlinglistico de los apren-
dientes de espafol LE/L2.

El capitulo 8 se concentra en los corpus orales, especialmente en los aspectos
fénicos. Con el titulo «Corpus para investigar sobre el componente fonico en
espafiol como LE/L2», el trabajo de Joaquim Llisterri nos ofrece informacion
de gran interés sobre el discurso oral tanto de nativos como de extranjeros,
teniendo en cuenta, como sefiala el propio autor, que es un ambito que presenta
distintas limitaciones. En primer lugar, este corpus no representa la esponta-
neidad ni la naturalidad del discurso oral y, en segundo lugar, requiere varios
procesos que exigen un trabajo arduo, como son la division suprasegmental, la
transcripcion, la codificacion, etc., procedimientos que requieren de la ayuda
de la tecnologia y la formacidn especifica. Los recursos orales en el corpus y
en el ambito de ELE no han recibido su debida atencion. No obstante, con esta
aportacion, que presenta la conceptualizacion tipolédgica de los distintos corpus
orales, se enriquecen las investigaciones sobre las bases de datos orales.

La parte i, titulada «La visibilizacion y la visualizacion de la investigacion»,
recoge dos estudios donde se explicita como localizar las investigaciones
especializadas en espafiol como LE/L2, cdmo publicar los resultados alcanzados
en este ambito y, finalmente, cdbmo convertir los datos conceptuales y abstractos
en recursos visuales en una investigacion sobre ELE. Asi, en el capitulo 9,
«Visibilizar los resultados de la investigacion sobre el espafiol LE/L2» de Joana
Lloret Cantero, Carmen Lopez Ferrero y Mar Cruz Pifiol, se sefiala la impor-
tancia de las palabras clave, que sirven de hilo para localizar eficientemente
las investigaciones en este ambito. Por otra parte, los autores presentan algunas
plataformas y bases de datos donde los investigadores podemos localizar
revistas, boletines y actas de congresos. Entre las distintas plataformas, el
estudio se centra en una de nueva creacion denominada Porta_ELE, que nos
permite encontrar las publicaciones periddicas de trabajos especializados en
espafiol como LE/L2. Porta_ELE contiene informacion sobre mas de 150
investigaciones en el mundo, cuya clasificacion se basa en el criterio de
tematicas: Revista especializada en ELE, Revistas de linguistica aplicada,
Revista LE/L2, Filologia hispanica y Didacticas de lenguas extranjeras. Asi
pues, mediante la ayuda de las TIC los investigadores pueden acceder a
informacidn actualizada.

El capitulo 10, «Representar visualmente los resultados de la investigacion
sobre el espafiol LE/L2», cierra este volumen; su autor, Benami Barros Garcia,
atiende a la visualizacion, es decir, a todo el conjunto de herramientas digitales
gue convierten en representaciones visuales los datos abstractos y conceptuales
expresados en cifras y textos; es una tecnologia que ejemplifica la tendencia
del consumo de informacion de la actualidad: visualizacion de los datos
complejos de un modo mas eficiente y atractivo. Esta nueva herramienta no
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solo se refiere a la produccion sino también a la interpretacion de los datos
que pueden contribuir a la colaboracion y a la transferencia de conocimientos
obtenidos de las investigaciones sobre el espafiol como LE/L2.

En conclusion, consideramos que los estudios recogidos en este volumen
ponen de manifiesto la conveniencia de aplicar las Tecnologias de la Informacién
y la Comunicacion a los estudios del espafiol como LE/L2. Cada capitulo nos
proporciona una informacion muy completa sobre cémo se hace el uso de estos
recursos tecnoldgicos en este ambito didactico. Se perfilan tanto los funda-
mentos tedricos como los aspectos practicos de e-Research y de las Humani-
dades Digitales. Al no contar hasta el momento de la publicacion de este libro
con investigaciones especializadas en este &mbito, estamos convencidos de
que esta aportacion va a servir de referencia y ayuda a los investigadores para
ampliar las dimensiones de las TIC aplicables especialmente al espafiol como
LE/L2. Ademas, més alla del ambito didactico, serd una fuente valiosa que
permita a investigadores, profesores y alumnos de estudios humanisticos
potenciar y enriquecer su formacion en recursos digitales.

Sara Robles Avila y Jin Seo Park






NUEVAS NORMAS DE EDICION DE ANALECTA MALACITANA

NOTA PREVIA: Analecta Malacitana, Revista de la Seccion de Filo-
logia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Malaga,
publica trabajos de caracter cientifico referidos al campo de estudio de
la Filologia y esta dirigida a especialistas e investigadores de dicho
admbito, asi como a un publico culto de méas amplio espectro. Se com-
pone de ARTICULOS, NOTAS, BIBLIOTECA, COMENTARIOS BIBLIOGRA-
FICOS y RECENSIONES. La revista se publicard Unicamente en formato
electrénico, en la plataforma oJs del portal de revistas de la umA
(http://revistas.uma.es/), en acceso abierto.

RECOMENDACIONES GENERALES

o Para el envio de los trabajos, los autores deberan darse de alta en el portal
de revistas de la UMA: http://revistas.uma.es, y subirlos a la plataforma 0Js.
Solo excepcionalmente se podran enviar por correo electrénico, en formato
*.doc, al correo anmal@uma.es.

e Su extension aproximada serd de 50.000 caracteres, incluyendo espacios,
y habréan de estar redactados preferentemente en una de las lenguas siguien-
tes: espafol, francés, inglés, alemén, italiano o portugués.

e Los trabajos deberan incluir: a) Titulo en la lengua utilizada y en inglés;
b) nombre del autor y de la institucion a la que pertenece; c) resumen de no
maés de 600 caracteres, incluyendo espacios, en la lengua de redaccion y
abstract en inglés; d) palabras clave (cinco como méaximo) en la lengua del
articulo y en inglés.

[359]
AnMal, xLu, 2021, pp. 359-364.


http://revistas.uma.es/
http://revistas.uma.es/
mailto:anmal@uma.es

360 AnMal, XLlII, 2021 NORMAS DE EDICION

o Los autores deberan adjuntar una declaracion donde se recoja que el texto
es original e inédito, que no se ha presentado simultaneamente a ninguna
otra revista y que ceden los derechos de autor a Analecta Malacitana.

o El texto puede incluir ilustraciones, cuya responsabilidad de reproduccion
recaerd sobre los autores, que deber&n presentar los permisos correspon-
dientes o declaracion de no estar sometidas a derechos de autor.

e Los articulos propuestos para su publicacion serdn sometidos al sistema
de revision por pares ciegos, y, en caso de informes opuestos, se someteran
a un tercero.

e La publicacién de los trabajos finalmente aceptados no supondra ningun
coste para los autores.

o Losautores se comprometen a atender las indicaciones sobre formato, notas
y referencias bibliogréaficas que siguen.

A. FORMATO

1. TIPO DE LETRA: Times New Roman.
2. TAMANO DE LETRA:

a) Cuerpo de texto normal: 11 pto.

b) Citas textuales exentas en el cuerpo de texto: 10 pto.
¢) Notas al pie: 9 pto.

d) Bibliografia final: 11 pto.

3. Prescindir del uso de negrita, subrayado 0 MAYUSCULA de espiritu enfatico
(emplear razonadamente la cursiva).

4. ALINEACION del texto: justificado.

5. INTERLINEADO: sencillo.

6. TABULACION: 0,5 cm (se recuerda que la primera linea de parrafo ir4

sangrada).

7. Prescindir de encabezamientos, pies de pégina, etc. (para favorecer la
maquetacion definitiva).

8. TiTULO: en mayusculas y centrado.

9. Identificacion AUTOR: bajo el titulo y seguido de la institucion a la que se
vincula. Ambos centrados y en cursiva.

10. CITAS textuales:

a) Breves (< 3 renglones): entrecomilladas («...») y en letra redonda
(no cursiva).

b) Extensas (> 3 renglones): en parrafo aparte, con espacio blanco anterior
y posterior, con sangria a derecha e izqda. (1 cm), en letra redonda (10 pto.) y
sin entrecomillar.
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11. Uso de COMILLAS:

a) Angulares («...»): citas textuales, definiciones literales, referencias
bibliograficas (articulos, capitulos de libros...).

b) Redondas (*...”): para entrecomillado dentro de entrecomillado angular.

c) Simples (“...”): interpretaciones semanticas, entrecomillado de tercer nivel.

12. Uso de GUIONES:

a) Corto (-) [signo menos]: en palabras compuestas (bio-bibliografico),
intervalos numéricos (1783-1805, pp. 2-9) o referencias a obra de dos autores
(Alonso-Ferreres).

b) Largo (—) [Control+Alt+signo menos del teclado numérico]: incisos,
dialogos, series o listas.

13. Uso de EPIGRAFES:

a) Se escribiran sin sangrar, alineados a la izquierda y sin punto final.

b) Se separaran del cuerpo de texto con dos espacios de blanco anterior y
uno posterior.

c) En caso de existir varios niveles, acudir a VERSALITAS negritas y cursivas
para establecer la siguiente jerarquia:

Primer nivel PRIMER NIVEL PRIMER NIVEL
Segundo nivel Segundo nivel SEGUNDO NIVEL
Tercer nivel Tercer nivel
Cuarto nivel

14. ABREVIATURAS:
a) pagina/s = p. / pp.
b) siguiente/s = s. /ss.
c) folio/s = f./ff.

d) ntimero/s = n° / nums.

B. NOTAS Y REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

1. NOTAS:

a) Ubicar a pie de pagina.
b) Se sefialaran en el cuerpo de texto con nimero volado, que se colocara
siempre antes de los signos de puntuacion.
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c) No hacer remisiones internas a notas (0 paginas) pertenecientes al propio
trabajo.

d) Evitar notas que solo consistan en referencia bibliografica (llevar en su
caso a cuerpo de texto).

2. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS (sistema Harvard: autor, fecha y afio entre
paréntesis con bibliografia final detallada):

a) EN BIBLIOGRAFIA FINAL:

— Disefiar en orden alfabético (se admite clasificacion por categorias).

— Nombres de autores: apellido en VERSALITA (n0 MAYUSCULA; en
procesador, VERSAL/VERSALITA).

— Si aparecen varios nombres, se pondra invertido solo el primero y los
demas en el orden habitual ‘Nombre, Apellido’. En el caso de que haya dos
autores iran separados mediante la conjuncion ‘y’. Cuando aparezcan mas de
dos autores, la conjuncién ‘y’ precedera solo al ultimo.

— Cuando varias entradas comiencen por el mismo autor, el nombre solo
se mantendré en la primera, y se empleara una raya continua (pulsando cuatro
veces la tecla de guion largo) para el resto.

— Usar letras para diferenciar obras de un mismo afio en la produccion
de un autor (2003a, 2003b, etc.)

— Se recomienda que los libros colectivos se indexen por el nombre del
editor o editores (director/es, coordinador/es, etc.).

— Si la editorial incluye en su nombre la informacion sobre el lugar de
edicidn, no sera preciso reiterarlo. Los nombres de las ciudades se indicaran,
generalmente, en espafiol siempre que sea posible.

— Monografias:

LARA GARRIDO, J. (1991): Del siglo de oro (Métodos y relecciones),
Universidad Europea-CEES, Madrid.

LARA GARRIDO, J. Y G. GARROTE BERNAL (1993): Vicente Espinel:
historia y antologia de la critica, Centro de Ediciones de la Diputacion
Provincial de Malaga, 2 v.

— Ediciones y coordinaciones:

ALDANA, F. de (1985): Poesias castellanas completas, Catedra, Madrid.
Edicion de J. Lara Garrido.

FERNANDEZ DE NAVARRETE, M. (2005): Vida de Miguel de Cervantes
Saavedra, Universidad de Malaga. Ed. Facs. [1819] de J. Lara Garrido.
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LOPEZ GREGORIS, R. Y C. MACIAS VILLALOBOS, eds. (2020): The Hero
Reloaded. The Reinvention of the Classical Hero in Contemporary
Mass Media, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia.

— Capitulos de libros:

LARA GARRIDO, J. (2008): «Nacién poética y nacién politica: la cons-
truccion de un paradigma en la historiografia literaria de Quintana (1795-
1833)», en L. Romero Tobar (coord.), Literatura y nacion: la emergencia
de las literaturas nacionales, Universidad de Zaragoza, pp. 373-432.

— Aurticulos:

LARA GARRIDO, J. (2006): «Riesgo y ventura de un gran biblidgrafo,
estudioso del Siglo de Oro. Nuevo perfil de Cayetano Alberto de la
Barrera», Lectura y signo, 1, pp. 239-297.

PoLo, J. (2004): «Las observaciones epistolares de Amado Alonso a
un libro gongorino (1935), ahora clasico, de Damaso Alonso. Aparato
critico», Analecta Malacitana, xxvii, 2, pp. 629-664.

— Otros textos (manuscritos, prensa, folletos, documentos de archivo,
etc.): a criterio del investigador, siempre que se guarde coherencia y cierto

ajuste a las normas generales.

b) EN CUERPO DE TEXTO O NOTA:
— Entre paréntesis.

— Apellidos de autor en redonda (no VERSALITA) [puede ir fuera del

paréntesis si va hilado a la redaccion del texto].
— Afio (o afio y letra), precedido de coma.

— Pégina o paginas (si ha lugar), precedida/s de dos puntos y sin usar la

abreviatura p./pp.

Inmediatamente todos los aficionados a la poesia aurea nos congratu-
lamos y quisimos acceder a esa obrita que tanta repercusion tuvo en su
tiempo. Roldan-Torre habian llevado a cabo una reproduccién facsimi-
lar, con estudio y traduccién al castellano (Aguilar, 2009). [...]

La verdad es que no habriamos concebido esas falsas esperanzas, si
hubiéramos rememorado un libro anterior de Torre (1997), Juan de
Aguilar, un humanista rutefio del xvi, que mereci6 los siguientes co-
mentarios del latinista Ratl Manchdn: «adolece de muchas deficiencias
y [...] se edita, con muy poco rigor filolégico, la poesia castellana de
Aguilar y alguno de sus poemas latinos» (2003: 314)...

A esta «bibliografia menuda» resefiada por Jover (1949: 299) podrian
ademéas acompafiar las informaciones acerca de fiestas no publica-
das —como las vallisoletanas aludidas por el padre J. Chacon (Jover,
1949: 300)— pero asentidas por...
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€) FUENTES ELECTRONICAS O CIBERGRAFIAS:

— Para citar articulos de revistas digitales, entradas de blogs u otras
fuentes creadas exclusivamente para su difusion en la Red, se dara la fecha de
consulta y los datos precisos para su localizacion procurando no incorporar
enlaces completos de longitud desproporcionada. Si se desea, podra incorpo-
rarse el hipervinculo en todo el item bibliogréfico.

GARROTE BERNAL, G. (8-09-2015): «ix, 32. Gracian relee a Ramén
(1)», en Blog Literaventuras [consulta: 2 febrero 2016].

— Si la fuente en linea cuenta con los datos de identificacion propios de
una publicacién tradicional (por ejemplo, revista con nimero, fecha, paginas,
etc.), podra inscribirse en el blogue habitual de Bibliografia con la marca
final «En linea», seguida de la direccion url matriz (no la del enlace completo)
y la fecha de consulta. Si se desea, podra incorporarse el hipervinculo en todo
el item bibliogréfico.

FERNANDEZ DOUGNAC, J. I. (2014): «La mitologia en el poema
Granada, de Agustin Collado del Hierro», Anmal Electrénica, 37,
pp. 43-102. En linea: www.anmal.uma.es [consulta: 25 abril 2015].

— Las fuentes originalmente impresas que se han consultado a través de
version digitalizada en la Red, se consignaran como el resto de obras impresas,
indicando después si se considera oportuno la Pagina Principal, el repositorio
0 Base de Datos donde se ha localizado, sin necesidad de escribir la url ni la
fecha de consulta.

Diez FERNANDEZ, J. I. (2008): «La Epistola satirica censoria: un
memorial reaccionario... y moderno», La Perinola, 12, pp. 47-68.
Consultado en linea: Dialnet.

— Las fuentes editadas en formato electrénico o digital en soporte cd
rom o dvd, se citard&n como en una publicacion tradicional, consignando la
fecha de consulta al final.

La Direccidn de Analecta Malacitana
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REFERENCIAS DE CALIDAD E INDICES DE IMPACTO
DE ANALECTA MALACITANA

Analecta Malacitana (1SSN 0211-934X), Revista de la Seccién de Filologia
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Méalaga publica
trabajos de caracter cientifico referidos al campo de estudio de la Filologia
y esta dirigida a especialistas e investigadores de dicho &mbito, asi como a
un publico culto de mas amplio espectro. Fue fundada en 1978 y es publica-
cion anual con posibilidad de ndmeros extraordinarios con difusion en
abierto (revistas.uma.es). La aceptacion de originales recibidos esta supedi-
tada a la revision an6nima por pares encomendada a dos expertos externos a
la Revista.

Esta recogida en las siguientes Bases de Citas, Bases de Datos Especiali-
zadas y Repertorios: P10, LLBA, APH, MLA, ULRICH’S, SUMARIS CBUC, 1SOC
(CINDOC-CSIC), REGESTA, IMPERII, DIALNET, INSTITUTO CERVANTES,
CABELL’S DIRECTORY. El Bulletin of Spanish Studies (Universidad de Glasgow)
resefia su contenido en la seccién «Review os Miscellanies».

Su calidad editorial y su indice de impacto han sido reconocidos en RESH
(Revistas Espafiolas de Ciencias Sociales y Humanas-CSIC: 12 CNEAI, 14
ANECA, OPINION EXPERTOS 1.35, IMPACTO 2004-2008: 0.07), IN-RECH (puesto
17/100, 2.° cuartil, 2008-2012), DICE 2013 (Difusion y Calidad Editorial de las
Revistas Espafiolas de Humanidades y Ciencias Sociales y Juridicas-csic),
ANEP 2013 (Agencia Nacional de Evaluacion y Pospectiva-Categoria C) y
GOOGLE SCHOLAR METRICS (puesto 8, H Index 2, Mediana H 3, 2008-2012).
Actualmente se encuentra recogida en caHURs+ 2018 (Categoria D), LATIN-
DEX 2019 (30/33), CIRC 2021 (Clasificacion Integrada de Revistas Cientificas-
Categoria D) y su nivel de difusion queda igualmente registrado en MIAR
2021 (6.5) y DIALNET METRICAS 2020 (0,100 Cuartil 2).
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Su version electronica (ISSN 1697-4239; www.anmal.uma.es) ha quedado
clausurada en 2019. Durante su actividad fue especialmente resefiada en las
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