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RESUMEN: Este articulo estudia dos diferentes estrategias utilizadas por artistas que pertenecen a colectivos vulnerables para subvertir el
régimen hegemonico de las imagenes. Las contraimagenes consisten en representaciones que se sitian mas alla de lo aceptable dentro
de la normatividad del canon y se posicionan en contraposicion a este. Las estrategias translicidas, en cambio, juegan con la visibilidad y
la ocultacion, creando imagenes mas ambiguas que pueden infiltrarse en el réegimen de representacion y subvertirlo desde su interior. La
combinacion de ambas supone una mayor potencialidad de perturbacion. Para presentar estas estrategias se utilizan obras de Felix Gon-
zalez-Torres, Robert Mapplethorpe vy el colectivo Sefiora Polaroiska.
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Translucent Strategies and Counter-Images: Breaking up with Predominant Representation

ABSTRACT: This paper focuses on two strategies used by artists in vulnerable collectives to subvert the predominant system of images.
Counter-images are representations that go beyond the acceptable in the logic of canon standards and take up a position against them.
Translucent strategies, on the other hand, play with visibility and concealment, and create ambiguous images that can infiltrate the system of
representation, and subvert it from the inside. The combination of both can bring about a stronger potential for disruption. To introduce these
strategies we use works by z, Robert Mapplethorpe and the Sefiora Polaroiska collective.
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Rastros en una cama vacia

En la primavera de 1992, aquellos neoyorquinos que levantaron la mirada del suelo se encontraron con un extrafio anuncio
en diferentes vallas publicitarias. Sin ningun rétulo que explicara qué se pretendia vender, una imagen en blanco y negro
mostraba una cama desecha, en cuyas sabanas y almohadas blancas se percibia el rastro dejado por dos cuerpos [1] y [2].
¢ Era el anuncio de una fabrica de colchones? ¢De un hotel?

A pesar de aparecer en soportes para anuncios, estas imagenes se alejaban de cualquier logica publicitaria. Se trata-
ba en realidad de Untitled (Sin titulo), una intervencion artistica realizada por Felix Gonzalez-Torres que se extendia por 24
diferentes lugares de la Gran Manzana. Al igual que lo hiciera Jenny Holzer con sus Truisms (Truismos) en Times Square en
1982, Gonzalez-Torres invadia espacios enfocados a la persuasion comercial y desviaba su funcion. Sin embargo, mientras
Holzer se centraba en la rotundidad del texto e incluso jugaba con la inmediatez de los esléganes utilizados en estrategias de
marketing, Gonzalez-Torres apostaba a la carta contraria y presentaba una imagen solitaria, independiente de cualquier texto
explicativo, cuyo mensaje distaba de ser claro e inmediato. Al contrario que la publicidad, que pretende transmitir mensajes
directos, la imagen de la cama revuelta sembraba mas dudas que certezas.
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1. Untitled, 1991. Valla
publicitaria, dimensiones
variables segun la instalacion,
calle 31 cerca de Ditmars
Boulevard, Queens, NY. 1 de 6
vallas exteriores en exposicion
entre 20 de febrero-18 de
marzo 2012 en Nueva York,
con una instalacion interior,
como parte de la exposicion
Print/Out. The Museum of
Modern Art (MoMA), New York,
NY. 19 Feb-14 May 2012.
Com. Christopher Cherix.
Fotografo: David Allison.
Imagen cortesia del Museum of
Modern Art © Felix Gonzalez-
Torres. Cortesia de la Felix
Gonzalez-Torres Foundation

Ante las vallas, habria quien veria una imagen agrada-
ble, evocadora de dulces domingos por la manana, de lento
despertar en pareja. Habria quien, en cambio, sentiria la frial-
dad de esas sabanas abandonadas y de los huecos geme-
los dejados por unos cuerpos cuyo paradero se desconoce.
En todo caso, la ambigliedad de la imagen provocaria cierta
sorpresa y mas de una reflexion.

Hoy en dia sabemos que estas marcas hacen referen-
cia a unos cuerpos que en aguel momento estaban desa-
pareciendo, de los que solo quedaba su ausencia: cuerpos
de personas homosexuales que se infectaban de sida'y mo-
rian silenciosamente, ignoradas por las noticias, invisibiliza-
das durante demasiado tiempo por un régimen de poder
heterosexual que se negaba a aceptar la realidad de la cri-
sis humanitaria. Porque, como sefala Chambers-Letson, el

2. Untitled, 1991. Valla publicitaria, dimensiones
variables segun la instalacion, 33 82 Avenida/Calle

16 oeste, Manhattan, NY. 1 de 24 vallas exteriores

en exposicion en New York, con una instalacion
interior, como parte de la exposicion Projects 34. Felix
Gonzalez-Torres. The Museum of Modern Art (MoMA),
New York, NY. 16 May-30 Jun 1992. © Felix Gonzalez-
Torres. Cortesia de la Felix Gonzalez-Torres Foundation
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3. Simbolo Silence = Death instalado en el Hirschhorn Museum, 2018. Fotofrafia de Ted Eytan, CC BY-SA 2.0

cuerpo conceptualizado y referenciado es el protagonista de
la imagen, a pesar de no ser representado (2009: 561). Y
aungue la falta se refiriera de manera particular a Ross, la
pareja fallecida de Gonzalez-Torres, su ausencia adquiria un
valor universal y compartido: el rastro de Ross es el de todas
las personas que el sida nos ha robado.

Me interesa la estrategia que adopta Gonzalez-Torres
en esta obra, la forma en que trae al espacio publico un
tema que incomodaba a las autoridades: la muerte por una
horrible enfermedad de muchas personas, gran parte de
ellas homosexuales'. Me interesa porque, a diferencia de
otros artistas y activistas de la misma época que aposta-
ron por una representacion directa de su sexualidad, Gon-
zalez-Torres optd por un tipo de imagen que evocaba sin
mostrar; que sugeria sin exponer claramente sus intencio-
nes. He denominado a esta decision una estrategia translu-
cida, y en este articulo me propongo analizar cémo ha sido
utilizada por artistas que, encontrandose fuera del régimen
representativo oficial, han deseado ocuparlo sin dejar que
este los controle.

Para estudiar la decisiéon estética y politica de Gonza-
lez-Torres, conviene situarnos en el momento y en el con-
texto. Colectivos homosexuales se estaban estructurando y
ganando visibilidad a raiz de las protestas contra la situacion

de crisis humanitaria, y entre ellos no faltaban artistas que
utilizaban su familiaridad con el lenguaje formal para alcanzar
este objetivo. El proyecto Silence = Death (Silencio = muerte)
es un claro ejemplo de ello [3]. Esta imagen destaca por su
simplicidad: un triangulo rosa con el vértice hacia arriba se
recorta sobre un fondo negro, mientras las palabras «silence
= death» denuncian el mortifero abandono que los enfermos
estaban sufriendo por las autoridades. El triangulo rosa era
una referencia directa al simbolo con el que los nazis marca-
ban a los gais, aunque en este caso su vértice era ascenden-
te, renunciando asi a la victimizacion e intentando transmitir
energia positiva, fuerza y resistencia en vez de sometimiento.
Esta imagen de disefno simple pero rotundo fue abrazada por
el movimiento ACT UP, y pasd a convertirse en un simbolo
colectivo de la lucha contra el sida (Finkelstein, 2013).

Otros optaron por imagenes mas directas. Gran Fury,
un colectivo que se creé a partir de ACT UP, llevd a cabo en
1988 la campana Read my lips (Léeme los labios), en cuyo
poster se reflejaba a dos hombres besandose. Este tipo de
imagenes resultaban rompedoras en una sociedad heteropa-
triarcal y puritana que, especiamente fuera de las grandes
ciudades como Nueva York donde se desarrollaba con mas
fuerza el movimiento, intentaba obviar la existencia de la ho-
mosexualidad, o la denunciaba directamente como obscena.
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Victima de estas denuncias fue la exposicion The Per-
fect Moment (El momento perfecto), retrospectiva de Robert
Mapplethorpe que se inaugurd en Filadelfia en diciembre
de 1988, tres meses antes de la muerte del artista, y via-
j© posteriormente a varias ciudades. Entre otras obras se
mostraban las pertenecientes al X Portfolio, una serie que
representaba practicas sadomasoquistas entre hombres [4].
Tras su paso sin mayor problema por Filadelfia y Chicago, la
Corcoran Gallery de Washington anuncié en junio de 1989
la suspension de la exposicion debido a presiones de gru-
pos religiosos y liberales. La siguiente sede, el Contemporary
Arts Center de Cincinnati, no renuncié a la exposicion que se
inaugurdé en marzo de 1990, pero sufrié un duro ataque por
parte de grupos conservadores, y se convirtié en el primer
museo americano denunciado por obscenidad; su director,
Dennis Barrie, tuvo que enfrentarse a juicio, aunque fue ab-
suelto. La discusion en torno a la libertad de expresion v,
consecuentemente, de la libertad sexual, ocupd la primera
linea en todo el pais?.
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4. Robert Mapplethorpe,
Brian Ridley and Lyle
Heeter, 1979 © Robert
Mapplethorpe Foundation.
Utilizada con permiso

Es en este contexto de confrontacion en el que Fe-
lix Gonzalez-Torres instala sus imagenes de camas vacias
por todo Nueva York. En lugar de representaciones explici-
tas de relaciones entre personas del mismo sexo, el artista
evoca sentimientos compartidos como pueden ser el amory
la pérdida. Busca la cercania de cualquier espectador, inde-
pendientemente de su orientacion sexual o su vision politica.

Pero el objetivo final de esta busqueda no se limita a
crear empatia, sino que consiste en infiltrarse en los estamen-
tos de poder (Chambers-Letson, 2009: 559); estamentos de
poder en forma de régimen de imagenes (Ranciere, 2006). En
ese duro camino, el artista necesita protegerse: protegerse de
convertirse en un blanco facil de las fuerzas moralizadoras; de
que sus imagenes sean clasificadas y retiradas en funcion del
poder que estipula el derecho a la visibilidad. Nancy Spector
relaciona la obra de Gonzalez-Torres a la resistencia al control
visual, a la renuncia a objectivizar a sus sujetos (1995: 144). Y
el propio artista indico, refiriéndose a su obra Untitled (Perfect
Lovers) [Sin titulo (Perfectos amantes)]:
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Dos relojes, uno junto al otro, constituyen una amenaza mu-
cho mayor para el poder que una imagen de dos tios hacién-
dose una mamada, porque ellos no pueden utilizarme como
blanco de su contienda para destruir el significado. Va a ser
muy dificil para los miembros del Congreso decirles a sus
electores que estan gastando dinero en la promocion del arte
homosexual si todo lo que tienen para demostrarlo son dos
enchufes, contiguos, o dos espejos juntos, o dos lamparas,

una al lado de la otra (Spector, 1995: 75).

O una cama vacia con las sabanas revueltas y la mar-
ca de dos cuerpos.

Vemos que la eleccion de Gonzalez-Torres no se
basa en una reivindicacion exclusivamente formal o poéti-
ca, sino que es muy consciente de la decision politica que
se encuentra tras sus obras: desea burlar al sistema de
control para instaurarse dentro del régimen y subvertirlo
desde dentro. Desea reivindicarse, hacerse visible, sin por
ello exponerse a ataques violentos. Para ello, articula una
estrategia translicida. Veamos a qué me refiero con este
término.

Translucidez y contraimagen

La translucidez implica un punto intermedio entre transpa-
rencia y opacidad. Conlleva la presencia de una superficie
visible sobre la que puede darse el reflejo; al mismo tiempo,
supone un nivel de opacidad suficiente para dificultar que se
traspase la superficie con la mirada, e impide una vision ab-
soluta. Por ello, resulta un término adecuado para referirnos
a las practicas artisticas de aquellos individuos o colectivos
que resultan vulnerables frente a una visibilidad total, y que
optan por buscar una visibilidad opacada, una forma de es-
tar presentes sin necesidad de ser transparentes.
Escribe Peggy Phelan siguiendo a Lacan:

La visibilidad es un callején sin salida® (Lacan, Four funda-
mental concepts: 93); convoca a la vigilancia y la ley; provoca
voyeurismo, fetichismo, el apetito de posesion colonialista/
imperialista. Y sin embargo mantiene un cierto atractivo po-
litico. Las politicas de la visibilidad tienen consecuencias
practicas; se puede marcar una linea entre una practica (que

alguien sea visto y leido) y una teoria (si eres visto es mas difi-
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cil para «ellos» ignorarte, construir un canon punitivo); ambas
estrategias pueden ser generativas (Phelan, 2003: 109-110;

traduccion propia).

Para aquellas personas que no han gozado de la po-
sibilidad de influir en el régimen de las imagenes, la cuestion
de la visibilidad es compleja, como apunta Phelan. Por una
parte, ser visible es un requisito para ser sujeto politico; bien
lo sabian las sufragistas cuando se lanzaban a la calle a re-
clamar su lugar en el espacio urbano, politico y visual. Al mis-
mo tiempo, un sistema de la imagen definido en base a los
canones establecidos por un poder blanco, burgués, varén
y adulto (BBVA) no resulta facil de subvertir, puesto que son
muchos sus recursos para establecer modos de construc-
cion de la normatividad. El control desde la vigilancia y la ley
se condensa en las fotografias realizadas por la policia a las
personas detenidas y fichadas, clasificadas asf como ajenas
a la normatividad; y la exposicion al apetito de posesion 1o
cristalizé Laura Mulvey en su fantastico «Placer visual y cine
narrativo» (1975), que puede en gran medida ser extrapo-
lado a buena parte del canon artistico occidental. Estos no
son mas que dos ejemplos de cémo la imagen es un arma
de doble filo, al ser faciimente utilizada por el sistema para
objetivizar a quien se sirve de ella para reclamar su derecho
a ser sujeto visible.

Utilizo el término «vulnerable» para referirme a aque-
llas personas que se encuentran en esta situacion: excluidas
de los espacios de visibilidad excepto cuando el régimen se
apropia de suimagen para instrumentalizarlas. Entran dentro
de este grupo muy diversos sujetos y colectivos, y tan diver-
S0s como los sujetos vulnerables son los sistemas de control
que se ejercen sobre ellos.

En consecuencia, cuando hablo de estrategias trans-
[Gcidas no me refiero a una forma concreta de hacer, a un
decélogo o a una férmula: se trata de un compendio de
multiples estratagemas, contextuales y situadas, dificiles
de clasificar. Hay sin embargo unos elementos que todas
tienen en comun. Uno, fundamental, es que no se trata
de crear contraimagenes, es decir, sistemas de representa-
cion que se sittan de forma clara en el polo opuesto al régi-
men canonico. El péster Read my Lips de Gran Fury o el X
Portfolio de Mapplethorpe, por ejemplo, podria considerar-
se contraimégenes, puesto que rompen con las reglas del
régimen, y se posicionan en el campo de lo no aceptable,
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lo no representable, lo inconcebible dentro de la visibilidad.
En cambio, Untitled de Gonzalez-Torres juega con las re-
glas del canon para construir una imagen translicida que
pueda infiltrar lo no normativo dentro de la ley de la norma.
Es una imagen transparente en cuanto no siembra dudas
sobre qué vemos en la fotografia (una cama revuelta), pero
lo suficientemente opaca como para posibilitar multiples
significados de lo que vemos; algunos de ellos permiten
burlar al propio régimen y hackearlo.

Es necesario aclarar que las estrategias transllcidas
no son por sf mismas ni mas ni menos eficaces que las con-
traimagenes. Son otra forma de actuacion con su capacidad
perturbadora propia. El ejemplo de las obras de Mapplethor-
pe y Gonzalez-Torres muestran que ambas estrategias pue-
den provocar reacciones necesarias y complementarias.

Las contraimagenes suelen conllevar respuestas mas
inmediatas y directas, y esto las hace mas faciles de identi-
ficar. Sabemos que van a provocar reacciones. Las fotogra-
flas de Mapplethorpe y el ataque conservador que sufrieron
desencadenaron un fuerte movimiento social con amplias
repercusiones en el debate sobre la libertad de expresion vy,
consecuentemente, sobre las politicas de identidad (Kidd,
2004). Ademas, aunque no sea el caso del X Portfolio, mu-
chas de las contribuciones artisticas al activismo contra el
sida, como los posters de Gran Fury, eran contingentes: su
objetivo era impactar en el aqui y ahora, incluian referencias
situadas geografica y temporalmente, y no buscaban tras-
cender en el tiempo.

El alcance del efecto de las obras de Gonzalez-To-
rres, en cambio, es mas dificil de medir, puesto que su
recepcion fue individual y no provoco una respuesta orga-
nizada. A pesar de ello, podemos afirmar que su trabajo
ha servido como simbolo y herramienta de memoria sobre
la crisis del sida, y ha sido capaz de crear sentimientos
de empatia hacia los enfermos entre publicos de diferentes
culturas y generaciones. Los impactos se complementan,
y ninguna de las obras podria haber provocado ambas res-
puestas por si sola.

Una de las dificultades de las obras translicidas con-
siste, precisamente, en medir su impacto. Esta dificultad
no es exclusiva de estas obras, sino que afectan a gran
parte de la produccién artistica contemporanea. El elemen-
to que marca una diferencia en las obras con estrategias
transllcidas es que, en contraposicion a otras practicas
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artisticas, estas tienen un objetivo politico. Pretenden rei-
vindicar, cambiar, alterar el status quo, aunque sea despla-
zandolo un solo milimetro. Comparten ese objetivo con las
contraimagenes, pero la estrategia que adoptan es otra, y
su translucidez, su renuncia a la transparencia, hace que la
medida de su éxito sea también translicida, mas ambigua
y dificil de clarificar. Al escapar a las reglas del régimen re-
presentacional, escapan también a sus formas de clasifica-
ciéon y evaluacion.

El trabajo de Gonzalez-Torres es en ese sentido un
ejemplo perfecto: obras criticas con el régimen heteropa-
triarcal que, al mismo tiempo, se integran con mucho éxito
en el mercado del arte y su lo6gica capitalista, asi como en
el sistema del arte. Una de las dificultades que nos plantean
algunas obras translicidas es su complejidad de posicio-
namiento: frente a la postura inequivoca en la contracultu-
ra de Read my Lips de Gran Fury, Gonzalez-Torres busca
ser parte de la institucion del arte, aun siendo consciente,
0 precisamente por serlo, de la responsabilidad de ese mis-
mo sistema en la construccién de un régimen excluyente y
normativo. Y en concordancia con su translucidez, resulta
inexacto afirmar con contundencia que sus obras son Unica-
mente productos que se ajustan a la especulacion del mer-
cado, o tan solo un ejercicio poético y estético de empatia,
porgue son ambas cosas al mismo tiempo.

Esta ambigledad de la obra supondra una razén de
elogio por parte de algunos criticos, y de reproche para
otros. Hay quien valora que frente a la cama vacia de Gonza-
lez-Torres cualquier persona puede compartir el sentimiento
de pérdida de un ser querido, independientemente de su
identidad sexual, cultural o de clase. Esta seria un atributo
defendido por aquellos que resaltan la democracia y la uni-
versalidad de su obra, dos adjetivos habituales en los textos
criticos. Sin embargo, para algunas personas que vivieron
la lucha contra el sida como un proceso de reivindicacion
de una identidad queer, la obra de Gonzalez-Torres ame-
naza con perder la especificidad del sufrimiento; a través de
la universalizacion del dolor, puede blanquear que este fue
padecido por unos colectivos concretos con unas caracte-
risticas que los hicieron mas vulnerables e ignorados. Como
escribié Douglas Crimp refiriéndose a la pelicula Filadelfia,
parece que «tienes que prescindir de lo que hace marica a
un marica para conseguir que todo el mundo sienta pena
por el hecho de que él vaya a morir» (2005: 125).
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En la oscilacion esta la fuerza

En algunos momentos me he referido a la obra en general
de Gonzalez-Torres como translicida, puesto que son mu-
chas las piezas que nacen de esta forma de hacer: desde las
montanas de caramelos hasta las parejas de objetos idén-
ticos, apreciamos el equilibrio entre lo que se ve y lo que se
sugiere en la mayoria de su trabajo. No obstante, su caso es
singular, ya que la estrategia transltcida no tiene por qué ser
una constante en la trayectoria de un o una artista; no es un
«estilo». Al contrario, puede ser una estrategia que responda
a un contexto y un momento precisos, y la posibilidad de os-
cilar entre ella y las contraimagenes no es una incoherencia,
sino una ventaja.

Un buen ejemplo de oscilacion es el propio Mapple-
thorpe. Hemos analizado su X Portfolio como contraimagen,
pero esa definicion resultaria errénea para la mayor parte de
su obra, incluyendo los Y'y Z Portfolio, dedicados respecti-
vamente a imagenes de flores y a desnudos de hombres ne-
gros, que a menudo se exponen con el X*. En estos y muchos
otros de sus trabajos los criticos han resaltado su tratamiento
clasico de las formas; los contrastes de luz en la fotografia en
blanco y negro dan un caracter volumétrico a los cuerpos que
recuerdan a la escultura antigua. Asi, incluso podriamos abor-
dar algunas de sus obras desde la éptica de la translucidez, y
analizar en qué manera un lenguaje canénico es utilizado para
la representacion de objetos que no lo son en absoluto, como
los cuerpos de hombres deseados por otros hombres®.

Para analizar la oscilacion entre la estrategia translu-
ciday la creacion de contraimagenes me gustaria introducir
un nuevo perfil de sujetos vulnerables: el de las mujeres. He
mencionado antes que las sufragistas intentaron ocupar las
calles para exigir ser visibles en ambos regimenes represen-
tativos: el de la imagen y el politico. Y es cierto que desde
entonces muchas mujeres aparecen en los espacios publi-
Cos, pero por lo general, a través de representaciones que
siguen las pautas normativas del sistema heteropatriarcal, y
que a menudo estan al servicio del intercambio capitalista,
como es la publicidad. Este es un claro ejemplo de apropia-
cion de la imagen por parte del régimen, y desde el femi-
nismo y las practicas artisticas son muchos los intentos de
subvertir este orden.

Dentro de esta tradicion contestataria se sitla Sefio-
ra Polaroiska, un colectivo formado por Alaitz Arenzana y
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Maria Ibarretxe localizado en Bilbao. A ellas debo mi primer
acercamiento al concepto de translucidez, puesto que fue
estudiando su pelicula de 2009 Exhibition 19 como observé
el juego entre la transparencia y la opacidad. En este caso,
las autoras deseaban hacer visibles en el espacio publico a
una serie de mujeres; sin embargo, era su objetivo escapar
de las convenciones candnicas de representacion del cuer-
po femenino.

Para lograr su objetivo, las hacia fluctuar entre la trans-
parenciay la opacidad. La transparencia se reconocia en que
todas las protagonistas se figuraban a si mismas: las veia-
MOS CON SUS ropas, en sus puestos de trabajo habituales. En
ese sentido hablamos de un retrato colectivo. Sin embargo,
sobre esta trasparencia se elaboraban una serie de tramas
opacas que hacian la imagen translucida. Por una parte, se
rehuia el hilo argumental tradicional, y se engarzaban una se-
rie de imagenes que podian construir muy diversas lecturas,
ninguna de ellas evidente. Ademas, se intercalaban image-
nes rutinarias de las jornadas laborales de estas mujeres con
otras sorprendentes, en las que aparecian realizando accio-
nes misteriosas e inesperadas. Finalmente, las artistas com-
binaban planos abiertos de espacios urbanos con otros muy
cerrados de partes aisladas de los cuerpos representados
[5] y [6], que no ofrecian una vision diafana de lo que estaba
sucediendo, sino la sensacion de estar siempre accediendo
a una realidad parcial (Barcenilla, 2016).

Asi, este conjunto de decisiones estéticas y narrativas
permitian a Sefora Polaroiska proponer, en colaboracion con
las protagonistas, otros imaginarios de mujeres posibles; esta
estrategia de translucidez les permitia deslizarlas dentro del
régimen existente, sin suponer una ruptura absoluta.

La eleccion de esta estrategia se debe a los sujetos
representados, las 19 mujeres de Varsovia que protagonizan
la pelicula. Todas ellas eran mujeres trabajadoras, la mayo-
ria de ellas en servicios, y por lo tanto, se encontraban pre-
sentes en el espacio fisico urbano. Sin embargo, al realizar
tareas periféricas y no adecuarse al canon de mujer que se
proyecta en los espacios publicos, se diluian en el marco del
régimen representacional; la representacion normativa que
suele realizarse de «la mujer» las excluia, y las dejaba en un
terreno de nadie, en el que su presencia No aseguraba una
representacion subjetiva. Senora Polaroiska querian ensan-
char este imaginario, hacerlas aparecer ofreciéndoles un tipo
de imagen con el que ellas, como protagonistas, pudieran
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5y 6. Sefiora Polaroiska, stills de Exhibition 19, 2009. Cortesfa de las artistas

identificarse. La estrategia transllcida ofrecia las herramien-
tas para llevarlo a cabo.

Sin embargo, en trabajos posteriores con objetivos si-
milares, Sefiora Polaroiska ha optado por crear contraima-
genes. Un ejemplo de ello seria la pelicula Pilota Girls de
2012, en la que una muijer joven juega a pelota a mano, un
deporte tradicional vasco y eminentemente masculino, con-
tra las fachadas de edificios publicos en Bilbao. Una vez mas
las artistas buscaban la visibilidad como arma de legitima-
cion, en este caso la de las mujeres pelotaris. Para ello, en
vez de grabar a la protagonista en un frontdn, la localizacion
habitual de este deporte, optaron por situarla en el espacio
publico: la hicieron invadir la ciudad, con una actitud eviden-
temente agitadora.

La estructura de esta pelicula es mas sencilla que la
de Exhibition 19. La narratividad responde a una formula-
cién mas clasica: se da comienzo a la obra enfocando a la
protagonista junto con la pelota; no se reservan sorpresas,
y el titulo también resulta directo. A continuacion, y duran-
te la parte central de la pieza, la pelotari se desplaza por la
ciudad atacando diferentes superficies de edificios publicos
con la bola, andando entre coches, saltando barreras; es
decir, subvirtiendo el orden espacial urbano establecido [7].
Como ultima secuencia, aparece frente al Fronton Bizkaia, el
recinto principal de Bilbao, contra el que lanza la pelota. En
vez de mostrar como esta golpea sus muros, las artistas nos
ofrecen un primer plano de las gafas de sol de la pelotari en
las que se refleja una explosion.

El sonido también difiere mucho de Exhibition 19. En
esta pieza se recurria al ruido ambiente y a sutiles sonidos
de fondo, que variaban adecuandose a cada cambio de lo-
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calizacion. En el caso de Pilota Girls, sin embargo, la escena
de presentacion se realiza con un sonido de fondo, pero en
cuanto la protagonista pasa a la accion resuena el tema Sa-
botage de Beastie Boys, que acompana la accion en toda
su duracion e impregna la pieza, no dejando lugar a dudas
sobre su posicionamiento.

Para comprender el cambio de estrategia entre las dos
piezas resulta necesario observar no solo las coincidencias
en sus objetivos, sino sobre todo las divergencias en el pun-
to de partida: el lugar de sus sujetos dentro del régimen de
representacion. Las mujeres de Exhibition 19 deben trasto-
car una imagen ya existente que objetualiza, que homoge-
niza a todas las mujeres dentro de un arquetipo de «mujer»,
que ofrece una representacion subjetiva propia a las diversas
mujeres que habitan el espacio. En el caso de Pilota Girls se
parte de una ausencia absoluta: la falta de mujeres jugado-
ras de pelota a mano en el régimen de representacion. De
hecho, a principios del siglo XX se comenz6 a construir una
division por género en muchas practicas tradicionales vas-
cas®, y las mujeres quedaron relegadas al juego de pelota
con raqueta, no pudiendo ejercer ni la pelota a mano ni la
cesta punta. Asi, no hay una imagen que ensanchar, que
ocupar, ya que no hay imagen de la que partir. La imagen
del pelotari se construye por definicion desde el arquetipo
del hombre y, por lo tanto, el simple hecho de mostrar a una
mujer jugando a pelota a mano entra dentro de lo inconce-
bible. Una mujer pelotari solo puede ser una contraimagen
y, consciente de ello, Sefiora Polaroiska sitla a su protago-
nista perturbando el espacio publico con su presencia y su
accion; si su existencia es por si misma una subversion, que
su actitud sea igualmente subversiva.
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7. Sefiora Polaroiska, still de Pilota Girls, 2012. Cortesia de las artistas

Conclusiones

Vemos, por lo tanto, que la estrategia transllcida es un Util
para la agitacion menos directo y contingente que las con-
traimagenes, pero que no por ello ha de ser menos efecti-
VO; responde a situaciones en que resulta preferible evadir el
control del régimen representacional, de infiltrarlo en vez de
enfrentarlo. Su combinacion con la creacion de contraima-
genes puede ofrecer una forma de disidencia mas compleja
y mutante, que resulta dificil de aprehender por los sistemas
de representacion hegemonicos.

Ambas formas de actuar desde la imagen cuentan con
ventajas y desventajas. La contraimagen puede provocar
una respuesta inmediata e incluso desencadenar un movi-
miento social articulado, como fue el caso del X portfolio. Sin
embargo, también se expone de manera mas evidente a la
censura 'y, en consecuencia, a no llegar a afectar al espacio
publico. La estrategia transltcida, en cambio, corre el riesgo
de que su efecto permanezca mas difuminado; y sin embar-
go, tiene al mismo tiempo la capacidad de influir en publicos
a quien las contraimagenes no llegan o no logran apelar.

De hecho, una cuestion fundamental es el tipo de pu-
blico al que se dirige cada forma de representacion. A menu-
do las contraiméagenes buscan crear un lazo de unidn dentro
de la propia comunidad de sujetos vulnerables, tejer un sen-
timiento de pertenencia que incluso se transforme en orga-
nizacion colectiva contra el régimen. Este lazo empodera al
colectivo, pero también puede suponer una posible reaccion
de rechazo por quienes no forman parte de él. En contraste,
la estrategia translucida tiene la potencialidad de acercarse a
publicos externos al grupo vulnerable y buscar su empatia, o
simplemente provocar en ellos interés por aquello que les re-
sulta ajeno. Apela a un nivel mas individual, por lo que la iden-
tidad del grupo receptor se difumina pero también se amplia.

Asi, una combinacion de ambas estrategias aplicadas
de manera contextual y situada puede comportar un mayor
alcance, trascendiendo publicos especificos y provocando
mayor impacto social. Al mismo tiempo, espero que estas
definiciones puedan ofrecernos a las historiadoras del arte
una herramienta para comprender cémo actlan y afectan
al régimen de imagenes hegemonico las practicas artisticas
realizadas desde la vulnerabilidad.
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Notas

*

Este articulo forma parte del proyecto de investigacion «Practicas de la subjetividad en el arte contemporaneo» (HAR2016-75662P) financiado por el MINE-
CO/Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades.

1 Por la naturaleza de la obra me voy a centrar en el colectivo homosexual. Sin embargo, el sida también provocé la muerte de muchas otras personas de
colectivos vulnerables, por ejemplo, prostitutas y drogodependientes, que por situarse en los margenes de la sociedad fueron también invisibilizadas. Aunque
desde las artes ha habido acercamientos a estas realidades, al no organizarse de manera colectiva ni construir un imaginario reivindicativo tan claro, han estado
menos presentes. No por ello debemos olvidarlas.

2 La presion que grupos conservadores y homofobos ejercieron sobre el National Endowment for the Arts (NEA), la agencia federal de apoyo a las artes,
provocaron que el ICA de Filadelfia donde se genero la exposicion fuera puesto a prueba durante cinco afos a partir de 1989 y que todas sus exposiciones
fueran supervisadas. Este conflicto llevo a lo que se ha conocido como «guerras culturales» (culture wars), sobre la que existe numerosa literatura. Destacaria el
estudio de Kidd (2004).

3 Phelan utiliza aqui la palabra «trap», que puede traducirse como «trampa», pero al presentar la propia autora los lados buenos y malos de la visibilidad, me
decanto por la acepcion «callejon sin salida», en el sentido de enredo, de moneda con dos caras. Por supuesto, se trata de una interpretacion discutible.

4 Me gustaria sefialar que cuando estas obras se presentan en la misma sala, combinadas entre si, es la propia estrategia expositiva la que se vuelve trans-
licida. Queda pendiente para un proximo articulo el estudio de estrategias translicidas en el espacio instalacional.

5 Al no ser el corpus de Mapplethorpe el objetivo de este andlisis, no estudiaré en profundidad la cuestion de la translucidez en su trabajo. Dicho estudio
deberia hacerse pieza a pieza, con un andlisis contextual apropiado, y dudo que el término valiera para todas ellas. Algunos de sus autorretratos o obras como
Phillip (1979) podrian encajar en esta estrategia; en cambio, en el caso del Z Portfolio se ha criticado con coherencia la fetichizacion de los hombres negros (valga
como ejemplo Nixon, 2019). Esto sitia a Mapplethorpe en el espacio del poder, en la mirada del régimen, que en vez de ofrecer a los vulnerables la posibilidad
de ejercer su subjetividad a través de la imagen, los objetualiza, se apropia de ellos.

6 Qier Araolaza ha estudiado este fenémeno en el campo de la danza (2018 y su tesis doctoral defendida en 2020). En la conferencia que impartié en UEU
en Eibar el 11 de septiembre de 2020 mostro la forma en que esta division afecta a la pelota.
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