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RESUMEN: Moisès Villèlia (Barcelona, 1928-1994) es uno de los artistas más originales de la vanguardia española, aunque su trayectoria 

no ha sido suficientemente reconocida. Como escultor incorporó nuevos materiales, destacando sus livianas creaciones en caña de bambú. 

Con este medio realizó móviles y esculturas abstractas de personalidad inconfundible.

Pero a su obra escultórica hay que añadir su pasión por la escritura y su labor como dibujante e ilustrador. La unión de estas facetas 

generó varios libros de artista; algunos fueron editados y otros permanecieron inéditos. Este artículo aporta y analiza seis proyectos, casi 

todos desconocidos: Estado de cuentas, Los engranajes, El diluvio universal, El bambú y la luna, Fisuras en el espejo y La unidad de los 

conjuntos. Fueron concebidos en Cabrils, París, Quito y Molló entre los años sesenta y ochenta. En ellos Villèlia combina imágenes y textos, 

algunos en clave surrealista, con temas y estilos muy versátiles.

PALABRAS CLAVE: Moisès Villèlia; Escultura; Libro de artista; Libro ilustrado; Dibujo; Texto e imagen.

Alternative Worlds. Creativity and Surrealism in Moisès Villèlia’s Artist Books

ABSTRACT: Moisès Villèlia (Barcelona, 1928-1994) is one of the most original artists of the Spanish avant-garde, although his career has not 

been sufficiently recognized. As a sculptor he incorporated new materials, featuring light creations in bamboo cane. By using this material he 

made mobiles and abstract sculptures of unmistakable personality.

But we must add his passion for writing and his works produced as a draftsman and illustrator to his sculptural work. The union of 

these facets generated several artist’s books; some were printed and others remained unpublished. This article brings to light and analyses 

six projects, almost all of them unknown: Estado de cuentas, Los engranajes, El diluvio universal, El bambú y la luna, Fisuras en el espejo and 

La unidad de los conjuntos. They were conceived in Cabrils, Paris, Quito and Molló between the 1960s and 1980s. In them Villèlia combines 

images and texts, some in a surrealist key, with very versatile themes and styles.

KEYWORDS: Moisès Villèlia; Sculpture; Artist Book; Illustrated Book; Drawing; Text and Image.
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Moisès Villèlia (Barcelona, 1928-1994) [1] es uno de los escultores más originales de la vanguardia española en la segunda 

mitad del siglo XX. Su trayectoria no ha sido suficientemente valorada, a pesar de contar con una importante monografía (Bo-

rràs, 1974) y exposiciones antológicas en la Fundación Miró (1983) y el IVAM (1999), junto a numerosos textos en catálogos 

de exposiciones y artículos críticos en revistas1. Al proceso de recuperación de su figura que se ha producido en el presente 

siglo a través de estudios y galerías, sumamos esta aportación inédita.

Se forma inicialmente como tallista, pero evoluciona de manera autodidacta con un talento innato hasta descubrir 

nuevos modos de expresión. Materiales humildes, con los que se adelanta al arte povera, series como «Tela de araña», con 
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alambres e hilos lacados, o el posterior uso del fibrocemen-

to le abren insólitos horizontes; pero será la caña de bambú 

el elemento que le otorgue una mayor proyección y especi-

ficidad en el panorama artístico. Es un material en principio 

poco apto para la escultura, pero que en sus manos asume 

un enorme cúmulo de posibilidades. En paralelo a lo que 

Manuel Rivera haría con la tela metálica o Manolo Millares 

con la arpillera2, Villèlia encarna esa nómina de creadores 

con personalidad indiscutible por haber aportado un nuevo 

material a la experiencia artística.

Su capacidad para sacar partido al bambú parece in-

finita. Lo talla, secciona, perfora, curva, le aplica zonas de 

color y conecta unas piezas con otras para lograr un equi-

librio y elegancia sorprendentes, sobre todo en sus livianos 

móviles, que ofrecen una alternativa genuina a las opciones 

aportadas por Alexander Calder o Ángel Ferrant3. Su obra ha 

sido asociada al constructivismo de Gabo, al que admiraba, 

pero la entendemos próxima a propuestas organicistas del 

propio Ferrant, Leandre Cristófol o Adolfo Schlosser.

En su trayectoria vital hay varios puntos de inflexión 

[2]. Tras una primera etapa catalana en Barcelona, Mataró 

y Cabrils, en 1967 y 1968 estuvo en París, más dedicado al 

dibujo, proyectos y el diseño de jardines por la falta de es-

pacio para ejercer la escultura. Entre 1970 y 1972 residió en 

Argentina y Ecuador, donde consigue bambúes de mayor 1. Moisès Villèlia montando un móvil en el Parc Güell. Barcelona, 1973

2. Móvil de Moisès Villèlia en 
caña de bambú. Molló, 1980
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pañaba sus esculturas con un diseño como garantía de au-

tenticidad y guía para su correcto montaje (Subirana, 1976). 

Pero también el dibujo fue un medio propio, independiente, 

que dio lugar a interminables series, en buena medida inédi-

tas y actualmente en fase de estudio4.

Sus trabajos sobre papel le llevaron así a concebir li-

bros de artista, que ampliaban el marco de su universo crea-

tivo, no limitándose al uso de la línea, sino sumando el color, 

el collage o la perforación. En este sentido, mantuvo relación 

con representantes clave de la poesía visual española, como 

Joan Brossa. Sus primeros resultados son colaborativos. En 

1962 el Club 49 editaba el Libro de linòleums con texto de 

Josep Rabasseda, y participó con la caja y una pieza escul-

tórica en la edición de Cop de Poma, junto a Joan Brossa, 

Josep Maria Mestres Quadreny, Joan Miró y Antoni Tàpies. 

En colaboración con Brossa realizó en 1973 La cabaleta, 

publicado por Polígrafa y Cartipàs por la Sala Gaspar (para el 

que Brossa sugirió 146 títulos alternativos). En ambos utilizó 

el troquelado como medio expresivo.

Combinando dibujo y texto, en Quito editó en 1971 

la Suite Las Cañas, ideada en París cuatro años antes; y 

con parámetros similares la Sala Gaspar publicó en 1974 

Las Cañas [3], un libro muy completo que reflexiona sobre 

el material y complementaba sus exposiciones (Subirana, 

1976). También en la web del artista se puede consultar A 

tamaño y grosor. A su regreso se instala finalmente en Mo-

lló (Gerona) y construye una amplia casa-estudio en plena 

naturaleza.

En los años sesenta, a instancias de Joan Prats y 

Alexandre Cirici, pasaron por su estudio importantes artis-

tas, críticos y directores de museos internacionales: Joan 

Miró, Antoni Tàpies, Joan Ponç, Pierre Matisse, Michel Ta-

pié, Udo Kultermann, Walter Holzhanserm, James Johnson 

Sweeney o Frank O’Hara, admirándose de su falta de prece-

dentes y cómo los elementos de Villèlia les sugerían las más 

diversas evocaciones sin que el artista representara mimé-

ticamente ninguna de ellas (Cirici, 1982). Aun así, quizás no 

supo o no quiso aprovechar del todo estas posibilidades, al 

mantener cierto distanciamiento de los círculos artísticos ofi-

ciales y declinar por ejemplo representar a España en la Bie-

nal de Sao Paulo de 1968 (Bufill, 2005). En cualquier caso, 

su obra está representada en grandes museos españoles 

de arte contemporáneo, como el Reina Sofía de Madrid, el 

MACBA y la Fundació Joan Miró de Barcelona, el Patio He-

rreriano de Valladolid o el IVAM de Valencia.

Aunque está más acreditado como escultor, Villèlia 

también colaboró con arquitectos y diseñó jardines, mue-

bles, juegos y escenografías. Y dibujó, dibujó siempre y con 

distintos fines; ya fuera como boceto o ensayo para ideas 

tridimensionales o a la inversa, a modo de firma, pues acom-

3. Lámina de Las 
Cañas, libro editado por 

la Sala Gaspar, 1974
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Mataró, de 1975. En los tres el texto es tan importante como 

la imagen y ambos se integran o alternan en las hojas.

Y es que Moisès Villèlia cultivó también la escritura y la 

poesía, con tintes próximos al surrealismo; de hecho, en sus 

inicios se planteó seguir una vocación literaria que siempre 

mantuvo. Fusionar ambas facetas encontraba en los libros 

un aliciente tentador y es el que nos proponemos recupe-

rar, por cuanto su obra escultórica es más conocida. Sobre 

los proyectos ilustrados de Villèlia se han publicado escasas 

aproximaciones, destacando algunas citas de María Lluïsa 

Borràs (Borràs, 1974 y 1999) y un texto de su hijo Nahum 

(Villèlia, 1999: 107-113).

La difícil salida y rentabilidad de estos trabajos y las 

prioridades de la Sala Gaspar con la que Villèlia trabajaba im-

posibilitaron publicar un buen número de proyectos concebi-

dos también por el autor como libros de artista y que ofrecen 

el mismo o mayor interés que los citados. Conviene matizar 

que no todos se entendieron como objeto intervenido, sino 

que podrían encajar en el concepto de libro ilustrado, sus-

ceptible de editarse en un formato más o menos tradicional. 

De los seis que presentamos solo uno vería la luz, y a pos-

teriori; los demás permanecen inéditos. Hemos optado por 

una selección muy variada y dilatada en el tiempo, en aras 

de mostrar la versatilidad del artista.

La propuesta más temprana surge desde el ámbito 

más íntimo. Estado de cuentas [4] fue elaborado y compi-

lado en Cabrils en 1967, antes de la marcha del escultor a 

París. Consta de 20 textos y 40 láminas a tinta y lápiz sobre 

papel, más la cubierta con el título. Números romanos de 

factura sencilla van presentando cada doble idea, compues-

ta por un dibujo y un pasaje escrito.

Los dibujos siguen una estética peculiar, conectada 

con una serie previa firmada en 1962 y algunos personajes de 

1966. Evocan formalmente recursos mironianos, apuntando 

su componente surrealista, o bocetos realizados por Picasso 

en el contexto de las constelaciones y el proyecto monumen-

tal a Guillaume Apollinaire, donde las intersecciones lineales 

se remarcan con puntos (Lichtenstern, 1996: 42-65). Al tiem-

po participan de una estética filiforme compartida por artistas 

como Giacometti, Calder o Ferrant, y ejemplificada en otras 

series del autor como Los hombres en calidad de alambre. 

Su factura es muy estilizada. Líneas mínimas sintetizan el tor-

so y las extremidades, y en la cabeza se adivinan supuestos 

tocados, signos o proyecciones astrales. Son en realidad dos 

personajes que se relacionan: se abrazan, unen sus manos o 

comparten elementos, envueltos por líneas coloreadas abar-

cantes. Pero también en otros diseños se distancian, sepa-

rados por trazos de color en direcciones opuestas. Y es que 

actúan como un trasunto de las relaciones de pareja, y en ello 

van acordes con los textos que complementan el proyecto.

Estos son también muy singulares. Usan como sopor-

te hojas impresas por el matrimonio, que en el membrete 

4. Estado de cuentas. Cabrils, 1967
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utilizan una M común para los nombres de Moisès y Mag-

da, compartiendo el apellido Villèlia. Con todo, los textos y 

dibujos son exclusivos de Moisès. Habían elaborado estos 

recibos en una época de frecuente trato con arquitectos y 

clientes. En el espacio reservado para el concepto se rese-

ña una determinada tarea o situación; y bajo el recibí, donde 

debería ir la firma, se desarrolla con tinta roja una respuesta 

o recompensa a la acción apuntada. Se crea así un esque-

ma repetido que va narrando hechos cotidianos y desvela un 

cúmulo de circunstancias tan reconocibles como imaginati-

vas. Se entenderá mejor al valorar algunos ejemplos:

«Por una conversación sostenida en la cama sobre las 7 o 8 

de la mañana, recibí una taza de café sin una sola gota de-

rramada en el plato».

«Para hacer comprender que el día en que nos conoci-

mos era un día como otro cualquiera, recibí la lectura del más 

reciente poema de Brossa».

«Por consolar al niño que estaba llorando y tú estabas 

nerviosa, recibí una historia contada al niño que me hubiera 

gustado inventarla yo».

 «Por un beso en la mejilla dado a la vuelta de mi tra-

bajo, recibí una caricia en la nuca que no se parecía a la del 

día anterior».

En definitiva, estamos ante un intercambio, un estado 

de cuentas de consumo interno que revela todo un trasfon-

do personal y familiar. Por ello, y por su factura, no es un 

trabajo dirigido a ser impreso, sino un regalo del artista a su 

esposa destinado a permanecer en el ámbito de lo privado, 

aunque no por ello resulte menos sugestivo.

El siguiente proyecto sí surge con vocación editorial, 

ahora a partir de la lectura de una obra ajena. Los engra-

najes [5] es el último relato del escritor japonés Ryunosuke 

Akutagawa (Tokio, 1892-1927), especializado en el cuento 

corto. El atormentado autor se suicidaría poco después de 

su conclusión. De hecho, el premonitorio texto termina así: 

«Fue la experiencia más aterradora de mi vida… ya no tengo 

fuerzas para seguir escribiendo. Es inexpresablemente dolo-

roso vivir en este estado mental ¿No hay nadie que venga y 

me estrangule en silencio mientras duermo?»

El proyecto de Villèlia se elaboró en mayo de 1968, 

en paralelo a otras interesantes series, pues su estancia en 

la capital francesa fue una época de intenso trabajo en los 

ámbitos del dibujo y la literatura. El mismo autor cuenta en la 

introducción al libro su proceso creativo:

En mayo de 1968 me encontraba en París. Me encontraba 

en París, pero no me encontraba a mí mismo. Este divorcio 

era compensado al ver la cantidad de idiotas sueltos que 

encontraban menos que yo. La condición de extranjero pre-

disponía prudencia y también aislamiento, cosa que practi-

caba. En esta solitud cayó en mis manos el último relato que 

escribiera Akutagawa, Los engranajes. El relato describe el 

estado de ánimo de un suicida. La apatía constante que 

motiva el distanciamiento progresivo de todo lo que fueran 

motivaciones.

El personaje es consciente de ello. Cuando intenta ra-

cionalizar, solamente concibe unos engranajes perfectamen-

te funcionando sin pasado ni futuro, como si a un reloj digital 

le hubiesen puesto la maquinaria de uno deductivo. Sería una 

locura. Algo parecido le sucedió a Akutagawa.

5. Los engranajes. Cubierta y lámina. París, 1968
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El relato me impresionó. Yo me consideraba propicio 

para el suicidio. Estaba intoxicado de esta anécdota y de la 

misma manera que cualquier japonés es propenso de llegar 

al Satori, cabalgando sobre la espiral de un Koan. No estaba 

en lo cierto. Yo no era ningún suicida y Akutagawa que era ja-

ponés estaba chalado y bien chalado. Sus relatos me habían 

emocionado por su fluidez mental más que por sus anécdo-

tas narrativas.

Me puse a pensar en espirales en aquel idiotizado 

mayo parisino. Me dolía que Akutagawa no hiciera lo mismo 

ante sus engranajes. Me dolía que una persona tan sutil para 

comprender los recorridos de la memoria se olvidase de las 

espirales. Me puse a dibujarlas para ofrecérselos como ho-

menaje a su memoria. Cuentan de un árbol que reciclaron a 

celulosa y todo lo que quedó de él fue un libro de lectura pe-

dante y hojas secas entre sus páginas. Lo mismo deseo de 

mis dibujos. Sean como hojas secas que se pierden entre los 

engranajes de mi estimado Ryunosuke Akutagawa.

Estos párrafos muestran la coherencia de Villèlia al 

plasmar sus sensaciones y aportan las claves para com-

prender las imágenes. En efecto, las ilustraciones se cen-

tran en la espiral como motivo artístico, aunque reproduce al 

tiempo esquemas rectilíneos a modo de laberintos unidirec-

cionales, y ambos se combinan con círculos, superponiendo 

formas y colores además de incisiones con cúter. El resulta-

do es unitario sin resultar monótono, pues hay soluciones 

plásticas muy distintas. Es una abstracción rica y sugerente, 

en la que los motivos destacan ante el blanco del papel, pero 

también se alternan con evanescentes fondos acuarelados. 

Las 44 hojas, de 31,5 x 50 cm, se completaban con unas 

originales cubiertas de poliestireno, troqueladas y revestidas 

por papel encolado; este se configuró a partir de plantillas 

de arquitecto y aplicando goma laca para crear efectos de 

transparencia muy interesantes. A este fondo geométrico Vi-

llèlia superpuso nuevos dibujos de espirales, si bien difíciles 

de percibir por la densidad de la trama.

Lo especifico y heterogéneo de la propuesta no hizo 

viable su publicación inmediata y no sería hasta 1992, en 

un período con mayores opciones de mercado, cuando el 

proyecto se vería finalmente culminado por iniciativa del em-

presario Manuel Viñas con el taller calcográfico de Tristan 

Barbarà. Así, Edicions Tristan presentó el libro de artista en 

una caja de madera, conteniendo la reproducción en pa-

pel del estuche originario y 44 aguafuertes sobre Velin Ar-

ches, elaborados según métodos tradicionales. Fueron 36 

libros numerados y 5 para los colaboradores, más una edi-

ción gráfica selectiva de 25 ejemplares sobre papel Aquari, 

con mayores márgenes, firmados y numerados por el autor. 

Villèlia, ya enfermo de cáncer, no pudo controlar la edición 

y asumió el resultado, aunque no estuviera muy de acuerdo 

con el mismo, pues se modificaron fondos y colores, ade-

más de suprimirse las zonas incisas.

La siguiente serie, que podemos agrupar como Los 

cromosomas [6], tiene también conexión con la estancia 

parisina. Ahora recuperamos el componente figurativo, pero 

tiene un origen singular y refleja los curiosos cauces que 

pueden inspirar a un artista. Deriva de la amistad de Villèlia 

primero en Barcelona con el hematólogo Dr. Viñas y en 1969 

con el médico e investigador Jean Dausset (1916-2009), 

quien hizo brillantes aportaciones al estudio de la hematolo-

gía, los trasplantes y la genética, que le reportarían el Premio 

Nobel de Medicina en 1980. Dausset compartió con Villèlia 

imágenes microscópicas y experimentos, relacionados entre 

otros temas con los cromosomas, que transmiten el material 

genético determinando el género.

Estos contactos estimulan la imaginación del artis-

ta para crear un universo plástico muy original. Surgen así 

Los cromosomas, a partir de la apariencia en X y con su 

evocación nominal, aunque adopten en la práctica formas 

independientes. Estos seres se desenvuelven en un entor-

no propio y acabarán asumiendo situaciones fantásticas 

y surreales, que justifican en gran medida la condición de 

mundos alternativos utilizada en el título de este trabajo. Los 

personajes se identifican con facilidad por estar dibujados 

con un solo trazo sin levantar el lápiz del papel, salvo en el 

pequeño espacio que permite situar un único ojo. Los mas-

culinos son esencialmente una cabeza sobre dos piernas, 

mientras los femeninos, sin extremidades, portan una suerte 

de túnica.

Con estos protagonistas Villèlia desarrolló dos proyec-

tos de libros de artista, bajo los títulos Los cromosomas y su 

paisaje (París, 1969) y Los cromosomas y su personalidad 

(Molló, 1973), en los que predomina el componente visual. 

El primero refleja, con trazos limpios aunque enigmáticos, un 

universo idílico y contemplativo en que los personajes viven 

en comunión con la naturaleza. El segundo, más ambicioso 

y disperso (87 láminas frente a las 47 de la primera serie), 
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enriquece la iconografía de estos seres, metamorfoseándolos 

con objetos y elementos vegetales, animales o decorativos, 

además de incorporar textos que complementan su identifi-

cación o reflejan insólitas situaciones surrealistas. Nos hemos 

ocupado de ambos en un estudio paralelo, analizándolos jun-

to a otra valiosa propuesta: Los personajes de Les Lilas, en-

marcada, como Estado de cuentas, entre la cotidianeidad y 

el surrealismo, aunque su resolución plástica es bien distinta5.

Hemos citado sendos proyectos sobre Los cromoso-

mas por su interés, y destacamos que en el primero Villèlia 

fijó ya la iconografía que, a modo de estilema plástico, segui-

rá desarrollando en adelante. Para incrementar este perso-

nal imaginario queremos centrarnos ahora en otros dos que, 

aunque no llevan el término cromosomas en el título, utilizan 

los mismos personajes. La primera propuesta es breve, pero 

mantiene por ello una gran coherencia. Son 11 láminas dibu-

jadas a tinta sobre papel de 37,5 x 25 cm, aunque hay dos 

cuadrangulares algo menores. Fueron concebidas durante 

su estancia en Quito a lo largo de 1970. Quizás la prolon-

gada estación lluviosa de la capital ecuatoriana contribuyó 

a la elección temática, pues la serie está inspirada por El 

diluvio universal [7]. Es, con todo, un motivo suficientemen-

te conocido y potente, con enormes posibilidades plásticas. 

Aunque aparece en otras culturas, como el Poema de Gilga-

mesh mesopotámico, Villèlia tomaría como referencia lo su-

gerido por el relato bíblico en Génesis 6-9: el castigo divino 

por la maldad del hombre, inundando la tierra y otorgando la 

salvación solo a Noé y su familia, encargados de preservar 

parejas de animales de cada especie terrestre o aérea.

Villèlia interpreta el tema de manera muy libre, aunque 

entre sus precedentes iconográficos pudiera valorar obras 

medievales (González, 2011), la reconstrucción secuencia-

da de Miguel Ángel en la Sixtina o, más probablemente, las 

ilustraciones decimonónicas de Gustave Doré. Prescinde de 

las alusiones a Noé, y como animales tan solo aparecen pe-

ces dorados asiáticos, fusionados con las olas y que, en un 

giro imprevisto, no solo ocupan el mar, sino también peque-

ñas isletas. Los personajes de ambos sexos que ya cono-

cemos protagonizan las escenas, adaptando su posición a 

distintas circunstancias (erguida, sedente, precipitándose al 

agua o intentando flotar), con esas bocas siempre abiertas 

cuya mueca parece aquí gritar o expresar temor. Pretenden 

sobrevivir subidos a montañas o árboles, pero también so-

bre estructuras edificadas, más sugestivas visualmente por 

cuanto su geometría aporta una extraña modernidad. Estas 

construcciones se perciben también sumergidas y actúan 

como burbujas temporales para la subsistencia, en una so-

lución plástica inteligente.

El acusado contraste entre blancos y negros es el re-

curso visual más llamativo, junto a una patente acumulación 

6. Los cromosomas y su paisaje. París, 1969. Los cromosomas y su personalidad. Molló, 1973
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de elementos. El barroquismo domina las escenas, sin dejar 

apenas espacios libres, pues el entramado lineal afecta in-

cluso a los fondos. Finas rayas verticales actúan como una 

cortina de lluvia, pero también hay bandas estratificadas y 

cielos borrascosos a partir de una densa maraña de trazos. 

En ocasiones estos se abren para dejar caer espesas gotas, 

mientras el mar se encrespa en sinuosas olas o asume una 

horizontalidad casi geométrica. Sin perder la identidad del 

conjunto, Villèlia combina una sorprendente variedad de op-

ciones, en una recreación de marcado carácter esteticista. 

La limpieza y claridad de Los cromosomas y su paisaje se 

torna aquí contraste y tensión.

Villèlia daría continuidad a los cromosomas en casi un 

centenar de dibujos sueltos fechados en Molló entre 1978 y 

1979, convirtiéndose así en una iconografía recurrente, que 

asumía continuas variantes. Pero estos trabajos no tenían 

vocación editorial, eran un escape para su infatigable nece-

sidad de dibujar.

Hay que esperar a 1986 para localizar una nueva pro-

puesta. Su singular estética reaparece así en El bambú y la 

luna [8], firmada también en Molló con idea de ser un peque-

ño libro ilustrado. Tres de sus dibujos han sido reproducidos 

(Villèlia, 1999: 112 y 2005: 47), si bien su estudio como serie 

permanece inédito.

Este proyecto editorial está compuesto por 13 láminas 

de 38 x 18 cm, acompañadas por breves textos manus-

critos. Recupera la uniformidad temática y estilística de El 

diluvio universal, que se había dispersado un tanto en Los 

cromosomas y su personalidad. El negro y el rojo marcan 

todas las planchas, reservando el segundo color (salvo en un 

caso) para la luna, compartimentada en fragmentos geomé-

tricos triangulares u ovalados.

El conjunto es muy coherente y nos interesa por ser 

el que reúne mayores referencias al universo escultórico del 

artista. Aunque su número sea reducido, asistimos a todo 

un despliegue de livianas cañas tensadas por travesaños y 

disposiciones abiertas o curvadas en forma de arco; vemos 

también móviles suspendidos por hilos y fragmentos tubu-

lares seccionados que se enlazan por cordajes, al igual que 

en las obras tridimensionales del autor.

Estos elementos cobran en la composición tanta 

o más importancia que los personajes que comparten la 

escena. Aunque la coincidencia formal se mantiene, cabe 

entender que estos seres ya han perdido relación con los 

cromosomas de las primeras series. Tienen entidad pro-

pia y se han incorporado al acervo artístico del autor para 

colocarlos en las situaciones más diversas. Silueteados y 

rellenos en negro, ahora ostentan penachos o peinados di-

7. El diluvio universal. Quito, 1970
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ferentes, y en su configuración hay tanto figuras masculinas 

como femeninas.

Desarrollan mínimas historias, algunas de contenido 

amoroso o sexual: «Pues es cierto. El bambú quiere abrazar 

a la luna»; «¡Mira, mira! La metamorfosis del bambú fornican-

do con la luna llena»; y hasta vemos a un supuesto Pierrot 

suicidándose por no poder soportar los amores de los bam-

búes con la luna. Otros textos inciden en el tema y se mani-

fiestan en forma de diálogo: «¿Te crees querida lo que dicen 

de los bambúes y de la luna?»; «¡Sí señora! Los guijarros-ni-

ños quieren ver lo que la luna hace a los bambúes»; o bien: 

«-Mira qué sonajero tiene la luna -No es un sonajero, es que 

se ha terminado la fiesta».

Las láminas restantes juegan con la ubicación de las 

figuras en plataformas y distintos soportes: «No hace falta es-

tar arriba para ver lo que ya se sabe»; «Me tiro hacia arriba o 

me tiro hacia abajo»; «La luna y el bambú saben que estáis 

dentro de la piedra», añadiendo enigmáticas reflexiones: «No 

es el pódium de los onanistas. Es el escalonado de la crítica».

En definitiva, un conjunto armónico que nos hubiera 

gustado ver en forma de pequeño opúsculo o libro, pues 

se concibió así para ello, aunque finalmente, al igual que en 

otros ejemplos, no pudiera materializarse.

Por su identidad formal hemos citado seguidos los 

dos proyectos anteriores, a pesar de su diferencia temporal. 

Ahora hemos de regresar a los años setenta para retomar 

otra sugerente propuesta. Fisuras en el espejo [9] recupera 

el esquema de imágenes precedidas por un texto poético. 

Son nada menos que 100 láminas de 27 x 20,5 cm, traba-

jadas con tinta y acrílico en Molló durante 1972. El lengua-

je plástico es abstracto, a partir de líneas fluidas y círculos 

de color, aunque parezcan percibirse evocaciones astrales 

o vegetales, a modo de hojas dentadas o brotes de bambú.

Una detenida observación permite adivinar subgrupos 

internos. En los primeros ejemplos las sucesiones de círcu-

los siguen un patrón, con dominantes verticales u horizon-

tales. A partir de ahí surgen anillos abiertos de tonos cálidos 

que abarcan las proyecciones lineales o dialogan con ellas. Y 

les siguen discos únicos completos que aumentan su tama-

ño hasta superar los bordes. La mancha así afirma su pre-

sencia y desarrolla un cromatismo que explora con libertad 

todas las posibilidades compositivas que ofrece la página.

El libro incluye un poema final que le da título y repro-

ducimos en la imagen. La figura del dibujante esgrafiando 

detrás del azogue parece una evocación borgeana, en sin-

tonía con «Los espejos» o la quinta estrofa de «Arte poética», 

8. El bambú y la 
luna. Molló, 1986
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publicados en El hacedor (Borges, 1960). Pero va precedi-

do por otro texto, subdividido en 16 páginas, especialmente 

rico en sugerencias. Mezcla notas ecologistas, alusivas al 

deshielo, el cambio climático y la conservación de los bos-

ques, con otras reflexiones relacionadas con la comunica-

ción y el propio ejercicio de la escritura, para terminar con 

nuevas opciones surrealistas alusivas al paso del tiempo. No 

podemos reproducirlo completo, pero algunos versos dan 

idea de su riqueza y complejidad:

Todo sucedió simultáneamente.

Los dioses se cansaron de ser letras. 

Las letras de ser signos verdaderos. 

Los bosques presentían el asesinato 

y 

la música especulaba con un tiempo

que precisamente no le pertenecía. 

Empezaron a salir fisuras en el espejo.

…no obstante era preciso ordenar los poemas.

El espacio disponible nos condiciona a elegir un último 

ejemplo. La unidad de los conjuntos [10] fue creado en Mo-

lló durante 1973. Consta de 20 láminas de 11 x 23 cm, con 

un formato muy apaisado para facilitar su desarrollo. Como 

en otros libros recogidos, aquí también sorprende el pun-

to de partida y los elementos que confluyen para despertar 

la idea. El texto introductorio comienza con unos versos de 

Rafael Alberti, uno de sus poetas predilectos y al que tuvo 

acceso a través de las ediciones que su hermano le enviaba 

desde Argentina: «Decidme de una vez si no fue alegre todo 

aquello. 5 x 5 entonces no eran todavía 25…»6. A la cita aña-

de el recuerdo de un compañero del servicio militar, que se 

esforzaba por aprender las cuatro reglas matemáticas para 

poder ser cabo segundo en el ejército e intentar ingresar en 

la Guardia Civil; y señala: «Ataulfo sonreía al confrontar que 

5 fusiles más otros 5 fusiles eran 10, al igual que los dedos 

de sus dos manos».

A partir de esta ingenua anécdota e imbuido por el 

tono surrealista del poema albertiano, Villèlia desarrolla un 

cúmulo de elucubraciones matemáticas, llamativas por la 

combinación de elementos numéricos, sígnicos y figurativos. 

Técnicamente alterna dibujos originales con otros hechos 

9. Fisuras en el espejo. 
Molló, 1972
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por él mismo en plantillas, mientras los números y símbo-

los proceden del sistema de transferencia Letraset, utilizado 

entonces por arquitectos y diseñadores gráficos. Usando el 

negro, el azul y el rojo, aglutina rayas, flechas, llaves, aspas, 

asteriscos, estrellas, interrogaciones… en un proceso creati-

vo que parece inagotable.

Las asociaciones son tan sugerentes que permitirían 

elaborar enunciados al estilo de Joan Brossa: un gato equi-

vale a 7 porque tiene 7 vidas; dos suman 14 y si le restas 

13, queda un ratón. Animales reconocibles (conejos, rato-

nes, gallos, perros, gatos, caracoles, ranas, pájaros) prota-

gonizan la mayoría de las operaciones, pero hay que añadir 

la presencia de motivos extraídos de la cultura Quitu-Cara. 

En 1972 Moisès Villèlia concluía su estudio sobre esta civili-

zación ecuatoriana vigente entre el 500 a. C. y el 500 d. C.7 

Analizó en concreto los sellos planos (pirus) o cilíndricos (pi-

kenus), que incluían por ejemplo manos con espirales, un es-

tilizado mono o un sintético jaguar, cuya traslación casi literal 

apreciamos en las láminas. Este último, multiplicado y en ver-

tical, como se hacía con los propios sellos8, propiciaba jue-

gos compositivos modulares que remitirían al mejor Escher.

El resultado es ingenioso y cabe añadirle también un 

componente lúdico. Hay que imaginar al autor experimen-

tando y disfrutando al descubrir cada nueva opción. Como 

otras iniciativas quedaría en un proyecto que no llegaría a 

verse impreso. Y es que estos libros de artista no tenían una 

salida fácil, pero se revelan como un medio creativo eficaz y 

satisfactorio para el autor.

En conclusión, Villèlia es un artista de enorme perso-

nalidad, que aportó un nuevo material (la caña de bambú) 

al panorama de la escultura contemporánea, con un estilo 

propio e incomparable. Pero, aun siendo la escultórica su fa-

ceta más conocida, sus inquietudes no se limitaron al mun-

do tridimensional. La necesidad expresiva de Villèlia iba más 

allá y desde sus inicios utilizó también la literatura y el dibujo. 

La fusión de ambos recursos generó múltiples proyectos de 

libros de artista que son poco conocidos. Ante el conven-

cimiento de que no se debe acometer de forma aislada la 

aportación de un artista tan multiforme, este trabajo contri-

buye a enriquecer su universo creativo.

Tras este recorrido descubrimos que, lejos de ser una 

actividad episódica, estos proyectos se mantienen a lo largo 

de su carrera a pesar de no tener una fácil salida. Los ejemplos 

seleccionados evidencian la continua vocación experimental 

de Villèlia, pues al texto y la imagen suma perforaciones, nú-

meros, signos y distintos lenguajes plásticos, que abarcan de 

la figuración surrealista a la pura abstracción. Al tiempo, los 

mecanismos inspiradores son muy diversos y recogen la con-

vivencia cotidiana, relatos de otros autores, culturas indígenas 

y mundos generados por su propia imaginación, con un alto 

componente surreal. Lo aquí ofrecido es un buen testimonio, 

pero aún quedan aportaciones por recuperar.

10. La unidad de los conjuntos. Molló, 1973
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Notas

*	 Este texto ha contado con la Ayuda GR18101 del Fondo Europeo de Desarrollo Regional y la Junta de Extremadura (Consejería de Economía, Ciencia y 
Agenda Digital) al Grupo Investigador del SECTI «Arte y Patrimonio Moderno y Contemporáneo (HUM 012)».

1	 De la recepción crítica de su obra da cuenta la selección de textos incluida en la página web del artista. <https://www.villelia.com/> (fecha de consulta: 17-
01-2021). La bibliografía del catálogo de la exposición antológica de 1999 en el IVAM recogía ya 187 referencias.

2	 Su esposa, la artista Magda Bolumar, también se especializaría en el uso de este material. Su aportación plástica está siendo objeto de revisión (Lucas y 
Alario, 2019), con una también completa página web: <http://www.magdabolumarcherto.es/>.

3	 Ferrant y Villèlia se admiraban mutuamente e intercambiaron elogiosos textos.

4	 Agradecemos a Nahum Villèlia y su familia la información y facilidades ofrecidas para acometer este artículo. Su labor para difundir el legado de su padre 
ha sido encomiable, manteniendo durante años una página Web ya citada y ahora co-gestionada por la Galería Marc Domènech. En la última actualización de 
2019 se ha incorporado a la misma una importante colección de dibujos.

5	 Aportación del autor, bajo el título «Los personajes de Les Lilas y Los cromosomas, dos proyectos de libros de artista de Moisès Villèlia», al I Congreso In-
ternacional de Arte y Literatura Diálogos en torno al libro: texto e imagen, organizado en Albacete por la Universidad de Castilla-La Mancha en octubre de 2020. 
La publicación derivada del mismo se encuentra en prensa.

6	 Es el inicio del poema «En el día de su muerte a mano armada», de 1929, que conocemos por la recopilación posterior de la editorial Cátedra (Alberti, 1989).

7	 Los resultados no fueron difundidos hasta 1992, y se recuperaron en una exposición de 2006 cuyo catálogo recoge los textos escritos por el matrimonio y 
una arqueóloga (Villèlia, Bolumar y Costales, 2006).

8	 A través del análisis de unos 200 sellos, entre los que destacan los del yacimiento de La Tolita, fue el propio Villèlia quien descubrió el mecanismo de uso de 
los pikenus, cuyos esgrafiados suponen una octava parte de la composición total, trazando 4 recorridos en direcciones opuestas.
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