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RESUMEN: Gabriel es una pelicula en color de 78 minutos de duracién y el Unico video completo firmado por la celebrada pintora cana-
diense-estadounidense Agnes Martin (1912-2004). El filme, lleno de liricas imagenes de la naturaleza, sigue vagamente a un nifio de 10
afios mientras deambula por diferentes paisajes de Nuevo México. De bajo presupuesto, la cinta fue rodada en un periodo de cinco meses,
sin guion ni storyboard, y fue realizada con una camara Arriflex en pelicula de 35 mm. El largometraje es silente, excepto por la introduccion
de varios extractos de las Variaciones Goldberg de Bach. Aunque considerada una anomalia en la produccion de la pintora y generalmente
eludida en retrospectivas y compendios de su trabajo, este texto examina la pelicula experimental de 1976 en relacion con su obra pictorica,
su ideario poético y los temas de inocencia y exultacion que Martin persiguié de manera agotadora como artista.
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Gabriel. On Agnes Martin’s Only Complete Film: A Comparative Analysis between her Pictorial and
Cinematographic Work

ABSTRACT: Gabriel is a 78-minute-long color film and the only complete video record signed by the iconic Canadian American painter Ag-
nes Martin (1912-2004). The movie, filled with lyrical images of nature, vaguely follows a 10-year-old boy as he wanders through different
landscapes of New Mexico. Low-budgeted, the film was shot with a handheld camera over a five-month period, with no script or storyboard,
and was produced with an Arriflex camera on 35mm film. The movie is silent, except for the introduction of various excerpts from Bach’s
Goldberg Variations. Although considered an anomaly in the painter’s production and generally avoided in her retrospectives shows and
other compendiums of her work, this text examines the 1976 experimental film in relation to her pictorial oeuvre, her poetic ideology and the
themes of innocence and exultation that Martin so exhaustingly pursued as an artist.
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Una mente tranquila: a modo de introduccion

Para Nancy Princenthal, autora de una de las mas recientes biografias de Agnes Martin, la abstraccion induce a un estado
de exaltacion, pero también, a veces, a una forma de desorientacion, incluso de perturbacion (2018: 7). Martin, en sus tra-
bajos maduros (la artista destruy¢ casi la totalidad de su obra temprana), provocaba ambos. Como una de las mas grandes
pintoras de la segunda mitad del siglo veinte, la artista empuijo la abstraccion al limite de la visualidad. En toda su obra per-
siste una tension provocada por las relaciones entre dibujo y pintura, naturaleza y abstraccion, espiritualidad y racionalismo,
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subjetividad y objetividad (Crimp, 2011: 59). Sus pinturas se
configuran a través del trazado de sutiles lineas de grafito y
bandas de pélido color acrilico sobre lienzos cuadrados de
180 cm de lado. A través de esta metodologia, a la que llegd
en la década de los 60 y que mantendria durante el resto de
su vida, Martin articul® un restringido aunque complejo len-
guaje visual con el que evocaba espacios de una luminosi-
dad y serenidad radicalmente singulares.

Nacida en 1912 en Saskatchewan, Canadé, Agnes fue
criada en un ambito rural marcado por la soledad, llanuras
interminables y el aire libre —experiencias que, como senala
el autor irlandés Henry Martin, perfilarian su personalidad y
practica artistica (2018: 37)-. Agnes comenzo su trayectoria
como pintora relativamente tarde. Desde 1946 hasta 1957,
la artista se mueve entre Nueva York y Alburquerque, com-
pletando en ambos estados su formacién como profesora
de arte, que ejercera brevemente en la Universidad de Nue-
vo Méjico. Durante su etapa formativa en el Teachers College
de la Universidad de Columbia en los afios 1952-57, Agnes
Martin asisti® a conferencias sobre Budismo Zen impartidas
por el japonés D. T. Suzuki o Jiddu Krishnamurti, y leyd en
profundidad los textos troncales de la filosofia oriental, como
el Tao Te Ching. La artista reconocia la enorme influencia
de estos escritos en su pensamiento y metodologia creati-
va: «My greatest spiritual inspiration came from the Chine-
se spiritual teachers, especially Lao Tzu. My next strongest
influence is the Sixth Patriarch Hui Neng. Chuang Tzu was
very wise and very amusing» (Spretnak, 2014: 134). El Zen
impacto profundamente en Agnes vy la alertd de los peligros
del ego v el orgullo, contra los que luché a lo largo de su
vida' (Martin, 2014: 139).

Motivada por una oferta de la célebre galerista Betty
Parsons, en 1957 se establece en Nueva York. En Coen-
tis Slip, baja Manhattan, conocera y entablara amistad con
artistas como Ellsworth Kelly, Jack Youngerman, Jasper
Johns, Lenore Tawney, Robert Rauschenberg o Robert In-
diana. Juntos generarian una estimulante escena artistica
(conformada también por Cy Twombly, los compositores
John Cage y Morton Feldman, el bailarin Merce Cunnin-
gham...) que perseguia conscientemente separarse del up-
town world de los expresionistas abstractos? y el populismo
de la Factory de Warhol.

En 1958, Martin inaugura su primera exposicion in-
dividual en la galeria Betty Parsons de Nueva York. Aun-
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que las ventas no fueron altas y la artista pasaba ciertas
dificultades econémicas, las resefias y la recepcion de su
obra fueron positivas. Sus trabajos empezaron a aparecer
en revistas, siendo adquiridos por las mas importantes co-
lecciones de arte del momento. Todo lo anterior hizo que,
durante la siguiente década, la salud mental de Martin se
deteriorara.

Diagnosticada con esquizofrenia, las voces de su ca-
beza, a las que Martin frecuentemente aludia en sus es-
critos, exigian moderacion y contencion. Sus pinturas
—rigurosas, ordenadas, serenas— han sido leidas por his-
toriadores y especialistas como una suerte de practica sa-
nadora contra su enfermedad. Su obra actuaria asi como
una expresion de control, una fuente de calma que la pro-
tegeria del exceso de estimulo y le brindaria claridad men-
tal (Princenthal, 2018: 176). En 1960, la esquizofrenia era
tratada con farmacos antipsicéticos, neurolépticos, terapia
electroconvulsiva y otros procedimientos agresivos. Aun-
que se desconoce el nimero total de episodios psicoticos
que Martin padecio, si hay evidencias de que manifestd
violencia, alucinaciones, catatonia y pérdidas de memoria a
lo largo de su vida. En una ocasion, la artista vagé durante
nueve dias por la ciudad de Nueva York sin saber quién era
o0 donde estaba, hasta que finalmente fue detenida por la
policia y llevada al obscuro Hospital Psiquiatrico Bellevue.
De alli sali6 milagrosamente gracias a una pequefha nota
doblada en su bolsillo en la que estaba escrito el nimero
de teléfono de Robert Indiana, quien acudié en su ayuda
(Martin, 2018: 159).

Agnes Martin se sentia perdida, distraida y frustrada al
vivir en Nueva York, una ciudad que consideraba cara, cadti-
ca y materialista (Horsfield & Blumenthal, 1976). En su ensa-
yo The Untroubled Mind (La Mente Imperturbada) la artista
escribe: «This painting | like because you can get in there
and rest. [...] the absolute trick in life is to find rest» (Martin,
1992: 36). Esa necesidad de tranquilidad, entendida como
ausencia de interferencias, era un imperativo creativo inelu-
dible para la artista. El bullicio de Nueva York la trastornabary,
en consecuencia, su capacidad de trabajo se veia mermada.
Martin no pudo sobrellevar el aumento de popularidad de su
obray persona, y en el ano 1967 abandona Nueva York y la
pintura para embarcarse en un largo viaje en caravana por el
oeste de Estados Unidos y Canada. Pasaran siete afnos has-
ta que Agnes reaparezca publicamente.
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En un ensayo sobre el trabajo de Martin, la fotografa norteame-
ricana Zoe Leonard escribe que a veces encuentra tanto inte-
rés en los experimentos o digresiones de artistas como en sus
mejores obras (2011: 79). Gabriel (Agnes Martin, 1976), en tan-
to que unico filme dirigido por la pintora y su primera incursion
en el medio audiovisual, es sin duda una pieza experimental en
la trayectoria de la artista, pero en ninguin caso una digresion o
desviacion. Las mejores pinturas de Martin ofrecen una expe-
riencia visual prolongada, unificada, expansiva. Gabriel, a este
respecto, funciona igual que su obra pictérica: demandando
paciencia para mirar y mantener la mirada y recompensando
al espectador con una sensacion de serenidad embriagadora.

Tras abandonar Nueva York y deambular durante me-
ses en caravana, Martin regresa a los desiertos de Nuevo
Méjico. Alli, a las afueras de la villa de Cuba, reencontrd su
ansiada soledad. En 1971, Luitpold Domberger invitod a la
artista a viajar a Alemania para crear un conjunto de serigra-
flas. El portfolio, titulado significativamente On a Clear Day,
se compone de 30 estampas constituidas por la sucinta gra-
matica visual de divisiones lineales que configura su identi-
dad artistica. El proyecto despertd de nuevo el interés de
Martin por la pintura y al poco de terminar las estampas, en
1973, reanuda la produccion de su obra.

Agnes construyd con sus propias manos una pequena
casa y estudio de adobe donde vivia y trabajaba de mane-
ra ascética, casi monacal. Decidida a no permitir que nin-
guna distraccion interrumpiera su concentracion al pintar, ni
siquiera la preparacion del aimuerzo, Martin comia lo mismo
todos los dias: queso duro, nueces, tomates de cosecha
propia conservados (Glimcher, 2015: 69) o platanos. La ar-
tista, devota de la filosofia oriental, como ya ha sido sefiala-
do en el punto anterior, abrazaba la austeridad y la renuncia
como prerrequisitos para alcanzar la claridad mental que la
ejecucion de sus pinturas exigia.

Martin perseguia una dimension de concentracion
enaltecida, «a plane of attention and awareness» (Haskell,
1992: 102) en el que no tenia cabida ninguna perturbacion.
En un escrito fechado el 15 de octubre de 1975, Agnes Mar-
tin comenta sobre las estampas de On a Clear Day:

These prints express innocense [sic] of mind. If you can go

with them and hold your mind as emty [sic] and tranquil as
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they are and recognize your feelings at the same time you will

realize your full response to this work (Glimcher, 2015: 61).

Esta declaracion resulta especialmente reveladora,
pues sintetiza el pensamiento artistico de Agnes y sus as-
piraciones como creadora. Martin, que describia su trabajo
en términos de felicidad y dicha, privilegia la serenidad vy el
«vaciamiento mental», la inocencia, por encima de cualquier
otra condicion para responder a sus obras. Gabriel, por su
parte, exaltaria un tipo de inocencia literal (Princenthal, 2018:
203), la del nifio que protagoniza y da nombre a la pelicula:

To her the boy is innocence itself responding to the beau-
ty of the natural world. The fim was shot completely from
his point of view. Every rock, pebble and plant struggling for
survival amid their harsh environment is recorded (Glimcher,
2015: 61).

Un nuevo medio

Después de su primera exposicion en la Pace Gallery en
1975, que supuso el retorno publico de la artista tras un hia-
to de siete anos, Agnes anuncié que haria una pelicula. Mar-
tin comprdé una camara Arriflex de segunda mano [1] y pidié
ayuda a su amigo Bill Katz para grabar la cinta [2]. Se trata-
ba de su primera incursion en el soporte videogréfico, y que
se atreviera a cambiar de medio a sus 63 anos es una prue-
ba mas de la energia y ambicion investigadora de la artista.

Inicialmente, Martin descartaba que el largometraje
pudiera llegar a la altura de su obra pictérica: «I'll never con-
sider making of the movie to be at level with painting. But I'm
making it in order to reach a large audience» (Gruen, 1976:
94). Sin embargo, Arne Glimcher, director de la galeria Pace,
representante de Martin desde 1974 y amigo cercano, cuen-
ta como la artista, durante un encuentro en Nueva York tras
completar el proyecto, reconocio con nerviosismo la relevan-
cia que le concedia al filme:

If anything happens to me in New York in the next five days
— if I should get killed, my film is in the trunk of my car at the
airport [...] in Alburquerque. The film and the negative. | want
it to be distributed through Hollywood — through commercial
film theatres. My voices told me that (2015: 88).
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1. Agnes Martin filmando Gabriel en Mount Wheeler, cerca de Taos,
Nuevo México, en el verano de 1976. Fotografia de Bill Katz. © Bill Katz
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Y es que el filme, en efecto, es una pieza indiscutible-
mente vinculada al corpus de obra de Martin. Lo es en te-
matica, estética y concepcion, como debatiremos en este
apartado. La propia artista, después de completar la graba-
cién, establecié un paralelismo directo entre el largometraje
y sus trabajos pictoéricos: «l thought my movie was going to
be about happiness, but when | saw it finished, it turned out
to be about joy — the same thing my paintings are about»
(Glimcher, 2012: 88). De hecho, entre las razones por las
que Martin decide testar el medio cinematografico, la pro-
pia artista sefiala su deseo de ver una pelicula que evocara
exclusivamente jubilo y alegria: «I've never seen a movie or
read a story that was absolutely free of any misery. And so,
| thought | would make one. The whole is about a little boy
who has a day of freedom» (Princenthal, 2018: 199).

Asi, la cinta inicia con la imagen de un chico, el titular
Gabriel y Unico personaje en la narracion, que se enfrenta a
la inmensidad del océano Pacifico. Casi como una version
infantil del Monje a la orilla del mar, la pintura de Caspar Da-
vid Friedrich, el nifo, fimado desde atras, es apenas una
figura identificable: una camisa blanca y unos pantalones
cortos en medio del paisaje americano [3].

Originalmente, Martin queria grabar la pelicula con la
hija de su sobrina Christa, Erin, que por entonces tenia dos
afos. Volaron a Nuevo México desde Vancouver y pasaron
una temporada visitando a la artista, pero nunca encontraron

2. Bill Katz, Agnes Martin, and Peter Mayne
durante la grabacion de Gabriel en Mount
Wheeler, cerca de Taos, Nuevo México,
1976. Fotografia de Bill Katz. © Bill Katz
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3. Agnes Martin, Gabriel, 1976, 35 mm, color, sonido, 78 minutos. ©
Pace Gallery / ARS Estate of Agnes Martin

tiempo para filmar®. Peter Mayne, un nifio de catorce afios lo-
cal de Nuevo Méjico, pasaria a ser el intérprete. Sorprenden-
temente, en los mas de cuarenta afios desde que se grabd
la pelicula, Mayne ha sido entrevistado por primera y Unica
vez en 2018, cuando el historiador de arte Matthew Jeffrey
Abrams le localizdé en su Nuevo Méjico natal. Mayne describe
la calidez y amabilidad con las que Martin le tratd durante el
verano que rodaron la pelicula, asi como su permanente de-
seo de educarle —quiza como inercia derivada de su antigua
experiencia como profesora— en los siguientes términos:

She liked to talk about her own early days, when she was a
little girl, and her dad would take them every couple of years
on a car trip, and they’d cross the continent... we had a really
good summer... there was a prison riot, which gave us a lot
of topics for conversation. It was an interesting time because
it was like everything we saw and did became a classroom,
in which | got a big lecture about how life was... we talked all
the time (Abrams, 2018).

Resulta interesante conocer que, mientras rodaba,
Martin tenia en la cabeza las excursiones que realizaba en
coche con su padre a través del continente cuando era una
nifa pequena, pues Gabriel podria leerse también en cla-
ve de peregrinaje o travesia. Mayne explica que la intencion
de la artista era generar una experiencia conmovedora, una
suerte de vigje vital: «She said she wanted to create a conse-
cutive, moving-up experience... but as a life journey, where
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4. Agnes Martin, Gabriel, 1976, 35 mm, color, sonido, 78 minutos. ©
Pace Gallery / ARS Estate of Agnes Martin

you move from a low place to a high place» (Abrams, 2018).
Aunque la pelicula no cuenta con una verdadera trama argu-
mental ni una estructura clara, tampoco guién o storyboard
previos, la propuesta ofrece un sentido de complecién: el
filme acaba cuando Gabriel llega desde el mar hasta la cima
de la montafa, simbolizando el fin de su viaje [4].

La camara sigue al nifilo mientras camina, mostrando a
veces imagenes del protagonista en movimiento, asumien-
do otras su punto de vista, e intercalando planos detalle de
las flores, arboles, campos v rios por los que Gabriel deam-
bula [5].

5. Agnes Martin, Gabriel, 1976, 35 mm, color, sonido, 78 minutos. ©
Pace Gallery / ARS Estate of Agnes Martin
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6. Agnes Martin, Gabriel, 1976, 35 mm, color, sonido, 78 minutos.
© Pace Gallery / ARS Estate of Agnes Martin

Paralelismo tematico con la obra pictérica: felicidad, inocencia

Gabriel no es un angel®, pero Martin escogié este nombre para
evocar lainocencia de estos seres que, segun la artista, perte-
necian a otro reino. Para Agnes, escalar una montafia también
significaba salir de este mundo, alcanzar un lugar de libertad
(Martin, 2018: 224). En una entrevista con Joan Simon, Martin
es preguntada por la vinculacion entre las imagenes de mon-
taflas en Gabriel y las iconicas reticulas de sus pinturas:

JS: The opening shot of the mountain and then the journey
reminds me of the well-known statements where you descri-
be your discovery of the grid in your painting. You talk about
coming down from a mountain and seeing...

AM: | came down from the mountain and | saw the
plains. | think it was that | was impressed with space... |
looked out over this plain and | felt | was traveling over it. | felt

— | think... | responded to the space (Crimp, 2011: 74).

De manera poética y reveladora, Martin escribia en su
ya citado ensayo The Untroubled Mind:

Cradled on the mountain | can rest/ (....) wandering away
from everything / giving up everything / not me anymore, any
of it / retired ego, wandering / on the mountain / no more con-
quests, no longer an enemy to anyone / ego retired, wande-
ring (Martin, 1992: 42).
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Martin asume la montana como lugar de retirada, de
descanso (cognitivo y mental); la subida a la cima como me-
téfora del desapego del yo, el ego ya desmantelado, dejan-
do paso a la inocencia.

En la citada entrevista, Simon reconoce la concordan-
cia entre su abordaje de los medios audiovisual y pictorico,
pero insta a Martin a que aclare su uso del término «inocen-
cia» al describir la pelicula: «You speak of the film Gabriel as
being about innocence, as well as happiness and beauty. It
seems that what you’re looking for in both mediums, thou-
gh they are so different one from another, is similar» (Crimp,
2011: 72). Martin da su respuesta: «To think of climbing a
mountain is a kind of innocence. [...] | thought the boy in the
film was innocent» (Crimp, 2011: 72).

La correlacion tematica entre Gabriel y el cuerpo de
pinturas de Martin parece innegable. En el fime, los numero-
sos planos de ramas y troncos de arboles [6] resuenan con
una notoria cita de la artista, en la que explica cémo llegd a
las celebradas cuadriculas de sus pinturas [7]:

When | first made a grid, | happened to be thinking of the in-
nocence of trees and then this grid came into my mind and
| thought it represented innocence, and | still do, and so |
painted it and then | was satisfied. | thought, this is my vision
(Falconer, 2015: 189).

Conforme Gabriel avanza en su andanza a través de
las llanuras de Nuevo Méjico, imagenes de la nieve entre las
rocas, pequefnas nubes cubriendo el cielo azul o estambres
de flores salvajes movidas por €l viento son interpoladas de
manera pausada. La cinta, silente, incorpora entonces breves
segmentos de las Variaciones Golgberg de Johann Sebastian
Bach. Cuando el aria, interpretado por Glenn Gould (1956),
es cortada, la pelicula continda sin sonido ambiental alguno.

Entre los elementos mas recurrentes en el largometraje
encontramos el agua: primeros planos de las olas rompien-
do contra la orilla del mar; la corriente fluyendo suavemente,
cristalina, que revela el lecho rocoso de un rio; un pequefo
lago, chispeante, agitado, espumoso... Resulta significati-
va la insistente presencia de este elemento, pues la lluvia,
el mar o el rio dan titulo a numerosas pinturas de la artista
[8]: Desert Rain (1957), This Rain (1958), Harbour | (1959),
Milk River (1963), The River (1965), The Wave (1963) o The
Sea (2003).
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7. Agnes Martin, The Tree, 1964.
© MoMA

Recepcion y critica

Pese a su falta de continuidad légica, Gabriel esta grabada
con el grado de sensibilidad superior propio de la minuciosa
artista, y deja en el espectador una singular sensacion de
ataraxia. La cinta se configura por tension entre la costa y la
tierra, la nieve y el desierto, el silencio y Bach, la figura y el
paisaje, el estatismo y el movimiento, lo concreto y lo abs-
tracto... El hecho de que la pelicula fuera concebida para ser
mostrada en auditorios y salas de cine en lugar de espacios
museisticos o galerias aumenta la dificultad para clasificar
la obra. Como sefiala Henry Martin, Gabriel no es un «artist
film» ortodoxo, pues este tipo de registros suelen incluir do-
cumentacion de los procesos de trabajo de los creadores
o performances (2018: 223); tampoco es un documental,
aunque registre concienzudamente el paisaje neomejicano.
Podria calificarse como cine experimental, aunque la artis-
ta afirmara haberlo concebido para llegar al gran publico y
para que fuera distribuido a través de canales comerciales
hollywoodienses.

En cualquier caso, y quiza como consecuencia de
todo lo anterior, su deseo nunca se vio cumplido. La recep-
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8. Agnes Martin, Night Sea, 1963 © Estate of Agnes Martin / Artists
Rights Society (ARS), New York

cion de la cinta fue desigual. Tras su estreno, el cineasta
lituano Jonas Mekas escribid: «<Agnes Martin is a great pain-
ter and whatever she does has an importance. Her film is no
great cinema, that | have to state from the outset. But it is a
very beautiful film» (1977: 38). Por su parte, Rosalind Krauss
hace una lectura de la obra conflictiva al establecer que «The
terrain of the work, both in film and painting, [...] it's that
of the abstract sublime, behind which, underwriting it as its
field of relevance, is the immensity, the endlessness, the ecs-
tasy, the terribilita of nature» (Krauss, 1999: 76). Esta lectura
es problematica porque limita la comprension de la obra al
plano exclusivamente paisajistico. Segun la historiadora del
arte, la pelicula revela, fotograma a fotograma, una pintura
de Agnes Martin (Krauss, 1999: 77). Douglas Crimp enjuicia
las afirmaciones de Krauss, alegando que la intencion de la
artista nunca fue hacer un equivalente filmico literal de su
obra pictoérica (2011: 77). Y es que, {como podria hacerlo?
Pese a las referencias objetuales y paisajisticas en los titulos
de las primeras obras reticulares de los sesenta®, en sus es-
critos Martin incidié una y otra vez en describir sus pinturas
como autorreferenciales, separadas del mundo natural y es-
trictamente vinculadas a la esfera de las emociones:
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My paintings have neither object nor space nor line nor
anything - no forms. They are light, lightness, about merging,
about formlessness, breaking down form. You wouldn’t think
of form by the ocean. You can go in if you don’t encounter
anything. A world without objects, without interruption, ma-
king a work without interruption or obstacle. It is to accept
the necessity of the simple direct going into a field of vision as
you would cross an empty beach to look at the ocean (Mar-
tin, 1992: 7).

Como explica Matthew Jeffrey Abrams, muchos cri-
ticos, incluida Krauss, han interpretado la cinta de Mar-
tin como un canto a la naturaleza, lo que desacreditaria la
separacion de su trabajo y el mundo natural que ella mis-
ma planteaba: «Gabriel, many critics will qualify, and always
with a twinge of regret, is somewhat of a failure. [lf] disa-
ppoints many because [...] the film, with its unabashed fo-
cus on landscape, tarnishes, if not negates, Martin’s larger
aesthetic credibility» (Abrams, 2018). Nancy Princenthal de-
clara que la pelicula, pese a que parezca negar las repeti-
das declaraciones de Martin contra el uso del paisaje como
punto de partida en su arte, consigue mostrar su fidelidad a
la representacion de estados emocionales positivos (2018:
199). Asi, criticos y espectadores se equivocarian al inter-
pretar Gabriel meramente en clave de oda al paisaje: los es-
cenarios registrados en la cinta serfan solo una excusa visual
para invocar las emociones bellas —como la dicha, la alegria
0 la inocencia— que la artista sondeaba en sus pinturas. La
propia Martin, en una de sus notas, deja clara su intencion
al producir obra: «This poem, like the paintings, is not really
about nature. It is not what is seen. It is what is known fo-
rever in the mind» (Martin, 1992: 15). Para subrayar su pos-
tura, en 1997 Martin generd una serie de seis pinturas que
tituld, significativamente, With my Back to the World — un
nuevo alegato contra la lectura de referencias mundanales y
paisajisticas en su obra.

En Gabriel, el pequefo peregrino atravesando el arido
desierto de Nuevo Méjico actia como metéafora de ese es-
pacio mental abierto y sin obstaculos al que Martin aspiraba
—conciencia plena—. A este respecto, Zoe Leonard escribe
sobre las pinturas de la artista:

These paintings hold me in a middle ground. They hold me

in some place not in the painting nor away from them. It's
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that somehow there is a great space in them. | can fully oc-
cupy the space in front of the painting. [...] And there is time.
Time for my mind to wander, to make connections, to think
whole other thoughts, and still be standing here, looking at
the paintings. As | try to look at them, | see other things. As
I look at them, | think of other things. (Cooke, Kelly, & Schro-
der, 2011: 90).

Esto es cierto también para Gabriel, que ofrece un es-
pacio contemplativo donde el tiempo se disuelve y la mente,
como el nifio protagonista, vaga y deambula tranquila (un-
troubled).

Abandonando el video: segunda pelicula de Agnes
Martin, un intento fallido

Tras finalizar Gabriel en 1976, Agnes Martin se propuso rea-
lizar una segunda pelicula. Se titularia Captivity y, aunque la
artista la concibié como una analogia de la felicidad —al igual
que sus pinturas y su primera cinta—, este segundo expe-
rimento cinematografico termind por alejarse mucho de la
simplicidad y depuracion formal de todo su trabajo anterior.
A diferencia de Gabriel, Captivity si contaria una historia en
términos tradicionales: habria una trama, dialogo, relaciones
entre personajes, un sentido de linealidad temporal... La na-
rracion, un drama trans-histérico e intercultural, estaria ba-
sada en un cuento sobre Gengis Kan. Sobre el argumento
del filme, Martin expresé que trataba del rapto de una prin-
cesa china que los invasores mongoles se llevarian presa.
Para la artista, el momento de rendicién y abandono del in-
telecto a favor del destino equivaldria a la felicidad, es decir,
ausencia de conflicto:

First I'll bring the female star. She’ll play the princess that the
Mongols took hostage. She was afraid of Gengis Khan, but
eventually she married him and had two sons and went back
to China. [...] I'll stop my movie before that — I'll end it at the
moment of surrender, which is happiness. It is the same kind
of happiness that’s reached after the mind takes charge of an
idea. The idea grows up and up until truth comes through the
idea and dissolves it. It is the surrender of the intellect to fate.
That's where the movie ends in surrender which equals hap-

piness — no conflict, no irony (Glimcher, 2015: 89).
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Martin viajé a Japén en busca de bailarines Kabuki que
interpretaran a la princesa y su criada, pero no consiguio
encontrar ninguno. Este tipo de baile, en el que las emo-
ciones son expresadas de manera individual, una a una, in-
teresaba especialmente a la artista: «<Agnes talked about...
the need for restrained or ritualized expression of emotions»
(Hammond, 1998: 36). Pronto, las necesidades logisticas, la
dificultad de dirigir a actores japoneses cuya primera lengua
no era el inglés y grabar complejas escenas de combate a
caballo acabarian por tumbar el proyecto, incontrolable en
escala y ambicién. Martin atestigué como la nocion de ren-
dicion-felicidad, tematica original de la cinta, habia acabado
eclipsada por el terreno de la accion (Glimcher, 2015: 89).

La grabacion, llevada a cabo en Nuevo Méjico y Van-
couver, quedd suspendida. La intencion de Martin era re-
considerar el trabajo y comenzar de cero. Eventualmente,
sin embargo, la propia artista decidi® que la mision estaba
condenada al fracaso y tiré el metraje a un contenedor (Prin-
centhal, 2018: 206). Las grabaciones de Captivity, que no
fue completada, jamas fueron mostradas o exhibidas. Agnes
Martin reanudd entonces su actividad pictérica, que prose-
guiria ya hasta el final de su vida, pero nunca volvié al medio
cinematogréfico.

A modo de conclusion: una vision de serenidad

En este articulo hemos querido poner en valor Gabriel no
solo por el interés y calidad de la cinta, sino por lo excepcio-
nal de semejante experimento cinematografico en la trayec-
toria de una de las pintoras mas importantes del siglo veinte.
Gabriel es el Unico registro audiovisual completo firmado por
Agnes Martin, lo que hace de él un ejemplo aislado y de sin-
gular relevancia.

A lo largo del texto hemos subrayado la evidente vin-
culacion temética, que la propia artista reconocia, con el res-
to de su produccion pictérica: Gabriel explora los mismos
temas de felicidad, inocencia y belleza que Martin persiguid
a lo largo de toda su carrera como pintora. En este sentido,
la pelicula ayuda a comprender mejor el ideario poético de la
artista y sus pensamientos, a menudo cripticos y ambiguos.
Ademas, y como hemos sefalado, su esquizofrenia, la opa-
cidad de su figura 'y su deseo de aislamiento y soledad en las
planicies del desierto americano opacan y dificultan la com-
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prension del trabajo de una artista que vivio, literalmente, de
espaldas al mundo (With My Back to the World).

Por todo lo anterior, reconocemos Gabriel como un
proyecto critico en la obra de Martin. Sin embargo, y sor-
prendentemente, pese a su importancia, sabemos todavia
poco sobre la cinta. Casi no ha recibido ningun galardon,
rara vez se proyecta o exhibe, y, como sehala Abrams, en
las cuatro décadas transcurridas entre el estreno de la pe-
licula, nadie habia entrevistado a Peter Mayne, el nifio que
protagoniza el largometraje, ni se ha investigado en profun-
didad sobre la grabacion del fime. A este respecto, quiza
haya jugado un papel fundamental la incomprension con
la que la propuesta fue parcialmente recibida por la critica,
como hemos sefalado en puntos anteriores. Muchos en-
tendieron que las secuencias paisajisticas que conforman
Gabriel devaluaban el trabajo previo de Martin, cuya inten-
cion siempre fue evocar pensamientos y emociones subje-
tivos que carecen de homologos objetivos en la naturaleza
(Bois et al, 2004: 400).

Ha sido a lo largo de la ultima década que la populari-
dad de Agnes Martin ha comenzado a crecer entre el publi-
€0 no especializado. Sus retrospectivas en la TATE Modern
de Londres (2015) y el Museo Solomon R. Guggenheim de
Nueva York (2016-2017) han contribuido significativamente
al reconocimiento de su obra. Resulta curioso, sin embargo,
que en los mas de cinco meses que estuvo abierta la expo-
sicion en Inglaterra, Gabriel fuera proyectada un Unico dia (5
de junio de 2015). Esto resulta demostrativo del grado de
indiferencia que sufre la pelicula, incluso a nivel institucional.

En cualquier caso, y para concluir, el presente texto de-
fiende Gabriel como una pieza que puede ayudarnos a de-
sarrollar una lectura mas profunda de las pinturas de Martin
en tanto que espacios contemplativos, que requieren tiempo
e introspeccion, como menciondbamos anteriormente de la
mano de Zoe Leonard. Los 78 minutos parcialmente silentes
de la pelicula propuesta por Martin, en la que aparentemente
ninguna accion resenable tiene lugar, pueden resultar abru-
madores. Pero es precisamente en esa serenidad expansi-
va propia de sus trabajos donde encontramos posibilidades
de transformacion (Weber, 2018: 146): acceso al plano de
atencién y conciencia exaltados sobre los que escribe Ag-
nes Martin, que nos permiten liberar nuestra mente del en-
torno concreto a favor de un espacio luminoso, sin forma ni
dimension, como las pinturas de la artista.

157

Boletin de Arte, n.° 43, 2022, pp. 149-158, ISSN: 0211-8483, e-ISSN: 2695-415X, DOI: http://dx.doi.org/10.24310/BolLArte.2022.vi43.13926



Boletin de Arte, n.° 43, 2022, pp. 149-158, ISSN: 0211-8483, e-ISSN: 2695-415X, DOI: http://dx.doi.org/10.24310/BolLArte.2022.vi43.13926

Salvador Jiménez-Donaire Martinez Gabriel. Sobre la unica pelicula completa de Agnes Martin...

Notas

1 En sus escritos, Martin hablaba a menudo de la necesidad de desvincularse del ego, de la soledad como consuelo y medio para alcanzar la inspiracion:
«the sudden realization of the destruction of innocence by ego / In solitude there is consolation / thinking of others and myself, even plants / | am immediately
apprehensive / because my solitude has been interrupted / solitude, inspiration» (Martin, 1992: 43).

2 Agnes Martin era una generacion mayor que el resto de artistas con los que compartia espacio en Coentis Slip. La critica se apresurd a catalogar su trabajo
como arte minimalista, pero ella insistié durante toda su vida en que se identificaba con el expresionismo abstracto. Su practica es reduccionista, si, pero se
encuentra muy distanciada de las premisas impersonales e industrializadas del minimalismo. En cambio, Martin perseguia la trascendencia y la emocion a las
que aspiraban los artistas que el critico Robert Coates denomind abstract expressionists, encabezados por Mark Rothko, Barnett Newman o Ad Reindhart, de
quien la propia Martin era amiga cercana.

3 Christa Martin en entrevista telefénica con Christopher Régimbal, Vancouver, 11 de julio de 2019. En: <https://www.aci-iac.ca/art-books/agnes-martin/
key-works/gabriel/>.

4 En las religiones abrahamicas, Gabriel es el nombre del arcangel mensajero.

5 Muchos de los titulos de las primeras pinturas reticulares hacen alusion a elementos concretos y naturales: The Wall (1962), The Islands (1961), A Grey
Stone (1963), The Rose (1964)... Sin embargo, desde su regreso a la pintura en 1974, las obras pasan a ser neutralmente tituladas: Untitled #3 (1974), Un-
titled #17 (1974), Untitled #3 (1983)... Desde finales de los afios noventa, Martin vuelve a titular algunas de sus pinturas individualmente, y esta vez lo hace
aludiendo a las emociones positivas que con estas pretendia evocar, y no a referencias objetuales: Happiness (1999), Love and Goodness (2000), Gratitude
(2001), Affection (2001)...
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