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RESUMEN: Gabriel es una película en color de 78 minutos de duración y el único vídeo completo firmado por la celebrada pintora cana-

diense-estadounidense Agnes Martin (1912-2004). El filme, lleno de líricas imágenes de la naturaleza, sigue vagamente a un niño de 10 

años mientras deambula por diferentes paisajes de Nuevo México. De bajo presupuesto, la cinta fue rodada en un período de cinco meses, 

sin guion ni storyboard, y fue realizada con una cámara Arriflex en película de 35 mm. El largometraje es silente, excepto por la introducción 

de varios extractos de las Variaciones Goldberg de Bach. Aunque considerada una anomalía en la producción de la pintora y generalmente 

eludida en retrospectivas y compendios de su trabajo, este texto examina la película experimental de 1976 en relación con su obra pictórica, 

su ideario poético y los temas de inocencia y exultación que Martin persiguió de manera agotadora como artista.
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Gabriel. On Agnes Martin’s Only Complete Film: A Comparative Analysis between her Pictorial and 
Cinematographic Work

ABSTRACT: Gabriel is a 78-minute-long color film and the only complete video record signed by the iconic Canadian American painter Ag-

nes Martin (1912-2004). The movie, filled with lyrical images of nature, vaguely follows a 10-year-old boy as he wanders through different 

landscapes of New Mexico. Low-budgeted, the film was shot with a handheld camera over a five-month period, with no script or storyboard, 

and was produced with an Arriflex camera on 35mm film. The movie is silent, except for the introduction of various excerpts from Bach’s 

Goldberg Variations. Although considered an anomaly in the painter’s production and generally avoided in her retrospectives shows and 

other compendiums of her work, this text examines the 1976 experimental film in relation to her pictorial oeuvre, her poetic ideology and the 

themes of innocence and exultation that Martin so exhaustingly pursued as an artist.

KEYWORDS: Agnes Martin; Experimental films; Gabriel; Painting; Visual arts; Innocence.
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Una mente tranquila: a modo de introducción

Para Nancy Princenthal, autora de una de las más recientes biografías de Agnes Martin, la abstracción induce a un estado 

de exaltación, pero también, a veces, a una forma de desorientación, incluso de perturbación (2018: 7). Martin, en sus tra-

bajos maduros (la artista destruyó casi la totalidad de su obra temprana), provocaba ambos. Como una de las más grandes 

pintoras de la segunda mitad del siglo veinte, la artista empujó la abstracción al límite de la visualidad. En toda su obra per-

siste una tensión provocada por las relaciones entre dibujo y pintura, naturaleza y abstracción, espiritualidad y racionalismo, 
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subjetividad y objetividad (Crimp, 2011: 59). Sus pinturas se 

configuran a través del trazado de sutiles líneas de grafito y 

bandas de pálido color acrílico sobre lienzos cuadrados de 

180 cm de lado. A través de esta metodología, a la que llegó 

en la década de los 60 y que mantendría durante el resto de 

su vida, Martin articuló un restringido aunque complejo len-

guaje visual con el que evocaba espacios de una luminosi-

dad y serenidad radicalmente singulares.

Nacida en 1912 en Saskatchewan, Canadá, Agnes fue 

criada en un ámbito rural marcado por la soledad, llanuras 

interminables y el aire libre –experiencias que, como señala 

el autor irlandés Henry Martin, perfilarían su personalidad y 

práctica artística (2018: 37)–. Agnes comenzó su trayectoria 

como pintora relativamente tarde. Desde 1946 hasta 1957, 

la artista se mueve entre Nueva York y Alburquerque, com-

pletando en ambos estados su formación como profesora 

de arte, que ejercerá brevemente en la Universidad de Nue-

vo Méjico. Durante su etapa formativa en el Teachers College 

de la Universidad de Columbia en los años 1952-57, Agnes 

Martin asistió a conferencias sobre Budismo Zen impartidas 

por el japonés D. T. Suzuki o Jiddu Krishnamurti, y leyó en 

profundidad los textos troncales de la filosofía oriental, como 

el Tao Te Ching. La artista reconocía la enorme influencia 

de estos escritos en su pensamiento y metodología creati-

va: «My greatest spiritual inspiration came from the Chine-

se spiritual teachers, especially Lao Tzu. My next strongest 

influence is the Sixth Patriarch Hui Neng. Chuang Tzu was 

very wise and very amusing» (Spretnak, 2014: 134). El Zen 

impactó profundamente en Agnes y la alertó de los peligros 

del ego y el orgullo, contra los que luchó a lo largo de su 

vida1 (Martin, 2014: 139).

Motivada por una oferta de la célebre galerista Betty 

Parsons, en 1957 se establece en Nueva York. En Coen-

tis Slip, baja Manhattan, conocerá y entablará amistad con 

artistas como Ellsworth Kelly, Jack Youngerman, Jasper 

Johns, Lenore Tawney, Robert Rauschenberg o Robert In-

diana. Juntos generarían una estimulante escena artística 

(conformada también por Cy Twombly, los compositores 

John Cage y Morton Feldman, el bailarín Merce Cunnin-

gham…) que perseguía conscientemente separarse del up-

town world de los expresionistas abstractos2 y el populismo 

de la Factory de Warhol.

En 1958, Martin inaugura su primera exposición in-

dividual en la galería Betty Parsons de Nueva York. Aun-

que las ventas no fueron altas y la artista pasaba ciertas 

dificultades económicas, las reseñas y la recepción de su 

obra fueron positivas. Sus trabajos empezaron a aparecer 

en revistas, siendo adquiridos por las más importantes co-

lecciones de arte del momento. Todo lo anterior hizo que, 

durante la siguiente década, la salud mental de Martin se 

deteriorara.

Diagnosticada con esquizofrenia, las voces de su ca-

beza, a las que Martin frecuentemente aludía en sus es-

critos, exigían moderación y contención. Sus pinturas 

–rigurosas, ordenadas, serenas– han sido leídas por his-

toriadores y especialistas como una suerte de práctica sa-

nadora contra su enfermedad. Su obra actuaría así como 

una expresión de control, una fuente de calma que la pro-

tegería del exceso de estímulo y le brindaría claridad men-

tal (Princenthal, 2018: 176). En 1960, la esquizofrenia era 

tratada con fármacos antipsicóticos, neurolépticos, terapia 

electroconvulsiva y otros procedimientos agresivos. Aun-

que se desconoce el número total de episodios psicóticos 

que Martin padeció, sí hay evidencias de que manifestó 

violencia, alucinaciones, catatonia y pérdidas de memoria a 

lo largo de su vida. En una ocasión, la artista vagó durante 

nueve días por la ciudad de Nueva York sin saber quién era 

o dónde estaba, hasta que finalmente fue detenida por la 

policía y llevada al obscuro Hospital Psiquiátrico Bellevue. 

De allí salió milagrosamente gracias a una pequeña nota 

doblada en su bolsillo en la que estaba escrito el número 

de teléfono de Robert Indiana, quien acudió en su ayuda 

(Martin, 2018: 159).

Agnes Martin se sentía perdida, distraída y frustrada al 

vivir en Nueva York, una ciudad que consideraba cara, caóti-

ca y materialista (Horsfield & Blumenthal, 1976). En su ensa-

yo The Untroubled Mind (La Mente Imperturbada) la artista 

escribe: «This painting I like because you can get in there 

and rest. […] the absolute trick in life is to find rest» (Martin, 

1992: 36). Esa necesidad de tranquilidad, entendida como 

ausencia de interferencias, era un imperativo creativo inelu-

dible para la artista. El bullicio de Nueva York la trastornaba y, 

en consecuencia, su capacidad de trabajo se veía mermada. 

Martin no pudo sobrellevar el aumento de popularidad de su 

obra y persona, y en el año 1967 abandona Nueva York y la 

pintura para embarcarse en un largo viaje en caravana por el 

oeste de Estados Unidos y Canadá. Pasarán siete años has-

ta que Agnes reaparezca públicamente.
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Gabriel

En un ensayo sobre el trabajo de Martin, la fotógrafa norteame-

ricana Zoe Leonard escribe que a veces encuentra tanto inte-

rés en los experimentos o digresiones de artistas como en sus 

mejores obras (2011: 79). Gabriel (Agnes Martin, 1976), en tan-

to que único filme dirigido por la pintora y su primera incursión 

en el medio audiovisual, es sin duda una pieza experimental en 

la trayectoria de la artista, pero en ningún caso una digresión o 

desviación. Las mejores pinturas de Martin ofrecen una expe-

riencia visual prolongada, unificada, expansiva. Gabriel, a este 

respecto, funciona igual que su obra pictórica: demandando 

paciencia para mirar y mantener la mirada y recompensando 

al espectador con una sensación de serenidad embriagadora.

Tras abandonar Nueva York y deambular durante me-

ses en caravana, Martin regresa a los desiertos de Nuevo 

Méjico. Allí, a las afueras de la villa de Cuba, reencontró su 

ansiada soledad. En 1971, Luitpold Domberger invitó a la 

artista a viajar a Alemania para crear un conjunto de serigra-

fías. El portfolio, titulado significativamente On a Clear Day, 

se compone de 30 estampas constituidas por la sucinta gra-

mática visual de divisiones lineales que configura su identi-

dad artística. El proyecto despertó de nuevo el interés de 

Martin por la pintura y al poco de terminar las estampas, en 

1973, reanuda la producción de su obra.

Agnes construyó con sus propias manos una pequeña 

casa y estudio de adobe donde vivía y trabajaba de mane-

ra ascética, casi monacal. Decidida a no permitir que nin-

guna distracción interrumpiera su concentración al pintar, ni 

siquiera la preparación del almuerzo, Martin comía lo mismo 

todos los días: queso duro, nueces, tomates de cosecha 

propia conservados (Glimcher, 2015: 69) o plátanos. La ar-

tista, devota de la filosofía oriental, como ya ha sido señala-

do en el punto anterior, abrazaba la austeridad y la renuncia 

como prerrequisitos para alcanzar la claridad mental que la 

ejecución de sus pinturas exigía.

Martin perseguía una dimensión de concentración 

enaltecida, «a plane of attention and awareness» (Haskell, 

1992: 102) en el que no tenía cabida ninguna perturbación. 

En un escrito fechado el 15 de octubre de 1975, Agnes Mar-

tin comenta sobre las estampas de On a Clear Day:

These prints express innocense [sic] of mind. If you can go 

with them and hold your mind as emty [sic] and tranquil as 

they are and recognize your feelings at the same time you will 

realize your full response to this work (Glimcher, 2015: 61).

Esta declaración resulta especialmente reveladora, 

pues sintetiza el pensamiento artístico de Agnes y sus as-

piraciones como creadora. Martin, que describía su trabajo 

en términos de felicidad y dicha, privilegia la serenidad y el 

«vaciamiento mental», la inocencia, por encima de cualquier 

otra condición para responder a sus obras. Gabriel, por su 

parte, exaltaría un tipo de inocencia literal (Princenthal, 2018: 

203), la del niño que protagoniza y da nombre a la película:

To her the boy is innocence itself responding to the beau-

ty of the natural world. The film was shot completely from 

his point of view. Every rock, pebble and plant struggling for 

survival amid their harsh environment is recorded (Glimcher, 

2015: 61).

Un nuevo medio

Después de su primera exposición en la Pace Gallery en 

1975, que supuso el retorno público de la artista tras un hia-

to de siete años, Agnes anunció que haría una película. Mar-

tin compró una cámara Arriflex de segunda mano [1] y pidió 

ayuda a su amigo Bill Katz para grabar la cinta [2]. Se trata-

ba de su primera incursión en el soporte videográfico, y que 

se atreviera a cambiar de medio a sus 63 años es una prue-

ba más de la energía y ambición investigadora de la artista.

Inicialmente, Martin descartaba que el largometraje 

pudiera llegar a la altura de su obra pictórica: «I’ll never con-

sider making of the movie to be at level with painting. But I’m 

making it in order to reach a large audience» (Gruen, 1976: 

94). Sin embargo, Arne Glimcher, director de la galería Pace, 

representante de Martin desde 1974 y amigo cercano, cuen-

ta cómo la artista, durante un encuentro en Nueva York tras 

completar el proyecto, reconoció con nerviosismo la relevan-

cia que le concedía al filme:

If anything happens to me in New York in the next five days 

– if I should get killed, my film is in the trunk of my car at the 

airport […] in Alburquerque. The film and the negative. I want 

it to be distributed through Hollywood – through commercial 

film theatres. My voices told me that (2015: 88).
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Y es que el filme, en efecto, es una pieza indiscutible-

mente vinculada al corpus de obra de Martin. Lo es en te-

mática, estética y concepción, como debatiremos en este 

apartado. La propia artista, después de completar la graba-

ción, estableció un paralelismo directo entre el largometraje 

y sus trabajos pictóricos: «I thought my movie was going to 

be about happiness, but when I saw it finished, it turned out 

to be about joy – the same thing my paintings are about» 

(Glimcher, 2012: 88). De hecho, entre las razones por las 

que Martin decide testar el medio cinematográfico, la pro-

pia artista señala su deseo de ver una película que evocara 

exclusivamente júbilo y alegría: «I’ve never seen a movie or 

read a story that was absolutely free of any misery. And so, 

I thought I would make one. The whole is about a little boy 

who has a day of freedom» (Princenthal, 2018: 199).

Así, la cinta inicia con la imagen de un chico, el titular 

Gabriel y único personaje en la narración, que se enfrenta a 

la inmensidad del océano Pacífico. Casi como una versión 

infantil del Monje a la orilla del mar, la pintura de Caspar Da-

vid Friedrich, el niño, filmado desde atrás, es apenas una 

figura identificable: una camisa blanca y unos pantalones 

cortos en medio del paisaje americano [3].

Originalmente, Martin quería grabar la película con la 

hija de su sobrina Christa, Erin, que por entonces tenía dos 

años. Volaron a Nuevo México desde Vancouver y pasaron 

una temporada visitando a la artista, pero nunca encontraron 
1. Agnes Martin filmando Gabriel en Mount Wheeler, cerca de Taos, 

Nuevo México, en el verano de 1976. Fotografía de Bill Katz. © Bill Katz

2. Bill Katz, Agnes Martin, and Peter Mayne 
durante la grabación de Gabriel en Mount 
Wheeler, cerca de Taos, Nuevo México, 
1976. Fotografía de Bill Katz. © Bill Katz
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tiempo para filmar3. Peter Mayne, un niño de catorce años lo-

cal de Nuevo Méjico, pasaría a ser el intérprete. Sorprenden-

temente, en los más de cuarenta años desde que se grabó 

la película, Mayne ha sido entrevistado por primera y única 

vez en 2018, cuando el historiador de arte Matthew Jeffrey 

Abrams le localizó en su Nuevo Méjico natal. Mayne describe 

la calidez y amabilidad con las que Martin le trató durante el 

verano que rodaron la película, así como su permanente de-

seo de educarle –quizá como inercia derivada de su antigua 

experiencia como profesora– en los siguientes términos:

She liked to talk about her own early days, when she was a 

little girl, and her dad would take them every couple of years 

on a car trip, and they’d cross the continent… we had a really 

good summer… there was a prison riot, which gave us a lot 

of topics for conversation. It was an interesting time because 

it was like everything we saw and did became a classroom, 

in which I got a big lecture about how life was… we talked all 

the time (Abrams, 2018).

Resulta interesante conocer que, mientras rodaba, 

Martin tenía en la cabeza las excursiones que realizaba en 

coche con su padre a través del continente cuando era una 

niña pequeña, pues Gabriel podría leerse también en cla-

ve de peregrinaje o travesía. Mayne explica que la intención 

de la artista era generar una experiencia conmovedora, una 

suerte de viaje vital: «She said she wanted to create a conse-

cutive, moving-up experience… but as a life journey, where 

3. Agnes Martin, Gabriel, 1976, 35 mm, color, sonido, 78 minutos. © 
Pace Gallery / ARS Estate of Agnes Martin

4. Agnes Martin, Gabriel, 1976, 35 mm, color, sonido, 78 minutos. © 
Pace Gallery / ARS Estate of Agnes Martin

5. Agnes Martin, Gabriel, 1976, 35 mm, color, sonido, 78 minutos. © 
Pace Gallery / ARS Estate of Agnes Martin

you move from a low place to a high place» (Abrams, 2018). 

Aunque la película no cuenta con una verdadera trama argu-

mental ni una estructura clara, tampoco guión o storyboard 

previos, la propuesta ofrece un sentido de compleción: el 

filme acaba cuando Gabriel llega desde el mar hasta la cima 

de la montaña, simbolizando el fin de su viaje [4].

La cámara sigue al niño mientras camina, mostrando a 

veces imágenes del protagonista en movimiento, asumien-

do otras su punto de vista, e intercalando planos detalle de 

las flores, árboles, campos y ríos por los que Gabriel deam-

bula [5].
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Paralelismo temático con la obra pictórica: felicidad, inocencia

Gabriel no es un ángel4, pero Martin escogió este nombre para 

evocar la inocencia de estos seres que, según la artista, perte-

necían a otro reino. Para Agnes, escalar una montaña también 

significaba salir de este mundo, alcanzar un lugar de libertad 

(Martin, 2018: 224). En una entrevista con Joan Simon, Martin 

es preguntada por la vinculación entre las imágenes de mon-

tañas en Gabriel y las icónicas retículas de sus pinturas:

JS: The opening shot of the mountain and then the journey 

reminds me of the well-known statements where you descri-

be your discovery of the grid in your painting. You talk about 

coming down from a mountain and seeing…

AM: I came down from the mountain and I saw the 

plains. I think it was that I was impressed with space… I 

looked out over this plain and I felt I was traveling over it. I felt 

– I think… I responded to the space (Crimp, 2011: 74).

De manera poética y reveladora, Martin escribía en su 

ya citado ensayo The Untroubled Mind:

Cradled on the mountain I can rest/ (….) wandering away 

from everything / giving up everything / not me anymore, any 

of it / retired ego, wandering / on the mountain / no more con-

quests, no longer an enemy to anyone / ego retired, wande-

ring (Martin, 1992: 42).

Martin asume la montaña como lugar de retirada, de 

descanso (cognitivo y mental); la subida a la cima como me-

táfora del desapego del yo, el ego ya desmantelado, dejan-

do paso a la inocencia.

En la citada entrevista, Simon reconoce la concordan-

cia entre su abordaje de los medios audiovisual y pictórico, 

pero insta a Martin a que aclare su uso del término «inocen-

cia» al describir la película: «You speak of the film Gabriel as 

being about innocence, as well as happiness and beauty. It 

seems that what you’re looking for in both mediums, thou-

gh they are so different one from another, is similar» (Crimp, 

2011: 72). Martin da su respuesta: «To think of climbing a 

mountain is a kind of innocence. […] I thought the boy in the 

film was innocent» (Crimp, 2011: 72).

La correlación temática entre Gabriel y el cuerpo de 

pinturas de Martin parece innegable. En el filme, los numero-

sos planos de ramas y troncos de árboles [6] resuenan con 

una notoria cita de la artista, en la que explica cómo llegó a 

las celebradas cuadrículas de sus pinturas [7]:

When I first made a grid, I happened to be thinking of the in-

nocence of trees and then this grid came into my mind and 

I thought it represented innocence, and I still do, and so I 

painted it and then I was satisfied. I thought, this is my vision 

(Falconer, 2015: 189).

Conforme Gabriel avanza en su andanza a través de 

las llanuras de Nuevo Méjico, imágenes de la nieve entre las 

rocas, pequeñas nubes cubriendo el cielo azul o estambres 

de flores salvajes movidas por el viento son interpoladas de 

manera pausada. La cinta, silente, incorpora entonces breves 

segmentos de las Variaciones Golgberg de Johann Sebastian 

Bach. Cuando el aria, interpretado por Glenn Gould (1956), 

es cortada, la película continúa sin sonido ambiental alguno.

Entre los elementos más recurrentes en el largometraje 

encontramos el agua: primeros planos de las olas rompien-

do contra la orilla del mar; la corriente fluyendo suavemente, 

cristalina, que revela el lecho rocoso de un río; un pequeño 

lago, chispeante, agitado, espumoso… Resulta significati-

va la insistente presencia de este elemento, pues la lluvia, 

el mar o el río dan título a numerosas pinturas de la artista 

[8]: Desert Rain (1957), This Rain (1958), Harbour I (1959), 

Milk River (1963), The River (1965), The Wave (1963) o The 

Sea (2003).

6. Agnes Martin, Gabriel, 1976, 35 mm, color, sonido, 78 minutos.  
© Pace Gallery / ARS Estate of Agnes Martin
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Recepción y crítica

Pese a su falta de continuidad lógica, Gabriel está grabada 

con el grado de sensibilidad superior propio de la minuciosa 

artista, y deja en el espectador una singular sensación de 

ataraxia. La cinta se configura por tensión entre la costa y la 

tierra, la nieve y el desierto, el silencio y Bach, la figura y el 

paisaje, el estatismo y el movimiento, lo concreto y lo abs-

tracto… El hecho de que la película fuera concebida para ser 

mostrada en auditorios y salas de cine en lugar de espacios 

museísticos o galerías aumenta la dificultad para clasificar 

la obra. Como señala Henry Martin, Gabriel no es un «artist 

film» ortodoxo, pues este tipo de registros suelen incluir do-

cumentación de los procesos de trabajo de los creadores 

o performances (2018: 223); tampoco es un documental, 

aunque registre concienzudamente el paisaje neomejicano. 

Podría calificarse como cine experimental, aunque la artis-

ta afirmara haberlo concebido para llegar al gran público y 

para que fuera distribuido a través de canales comerciales 

hollywoodienses.

En cualquier caso, y quizá como consecuencia de 

todo lo anterior, su deseo nunca se vio cumplido. La recep-

7. Agnes Martin, The Tree, 1964.  
© MoMA

8. Agnes Martin, Night Sea, 1963 © Estate of Agnes Martin / Artists 
Rights Society (ARS), New York

ción de la cinta fue desigual. Tras su estreno, el cineasta 

lituano Jonas Mekas escribió: «Agnes Martin is a great pain-

ter and whatever she does has an importance. Her film is no 

great cinema, that I have to state from the outset. But it is a 

very beautiful film» (1977: 38). Por su parte, Rosalind Krauss 

hace una lectura de la obra conflictiva al establecer que «The 

terrain of the work, both in film and painting, […] it’s that 

of the abstract sublime, behind which, underwriting it as its 

field of relevance, is the immensity, the endlessness, the ecs-

tasy, the terribilità of nature» (Krauss, 1999: 76). Esta lectura 

es problemática porque limita la comprensión de la obra al 

plano exclusivamente paisajístico. Según la historiadora del 

arte, la película revela, fotograma a fotograma, una pintura 

de Agnes Martin (Krauss, 1999: 77). Douglas Crimp enjuicia 

las afirmaciones de Krauss, alegando que la intención de la 

artista nunca fue hacer un equivalente fílmico literal de su 

obra pictórica (2011: 77). Y es que, ¿cómo podría hacerlo? 

Pese a las referencias objetuales y paisajísticas en los títulos 

de las primeras obras reticulares de los sesenta5, en sus es-

critos Martin incidió una y otra vez en describir sus pinturas 

como autorreferenciales, separadas del mundo natural y es-

trictamente vinculadas a la esfera de las emociones:
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My paintings have neither object nor space nor line nor 

anything - no forms. They are light, lightness, about merging, 

about formlessness, breaking down form. You wouldn’t think 

of form by the ocean. You can go in if you don’t encounter 

anything. A world without objects, without interruption, ma-

king a work without interruption or obstacle. It is to accept 

the necessity of the simple direct going into a field of vision as 

you would cross an empty beach to look at the ocean (Mar-

tin, 1992: 7).

Como explica Matthew Jeffrey Abrams, muchos crí-

ticos, incluida Krauss, han interpretado la cinta de Mar-

tin como un canto a la naturaleza, lo que desacreditaría la 

separación de su trabajo y el mundo natural que ella mis-

ma planteaba: «Gabriel, many critics will qualify, and always 

with a twinge of regret, is somewhat of a failure. [It] disa-

ppoints many because […] the film, with its unabashed fo-

cus on landscape, tarnishes, if not negates, Martin’s larger 

aesthetic credibility» (Abrams, 2018). Nancy Princenthal de-

clara que la película, pese a que parezca negar las repeti-

das declaraciones de Martin contra el uso del paisaje como 

punto de partida en su arte, consigue mostrar su fidelidad a 

la representación de estados emocionales positivos (2018: 

199). Así, críticos y espectadores se equivocarían al inter-

pretar Gabriel meramente en clave de oda al paisaje: los es-

cenarios registrados en la cinta serían solo una excusa visual 

para invocar las emociones bellas –como la dicha, la alegría 

o la inocencia– que la artista sondeaba en sus pinturas. La 

propia Martin, en una de sus notas, deja clara su intención 

al producir obra: «This poem, like the paintings, is not really 

about nature. It is not what is seen. It is what is known fo-

rever in the mind» (Martin, 1992: 15). Para subrayar su pos-

tura, en 1997 Martin generó una serie de seis pinturas que 

tituló, significativamente, With my Back to the World – un 

nuevo alegato contra la lectura de referencias mundanales y 

paisajísticas en su obra.

En Gabriel, el pequeño peregrino atravesando el árido 

desierto de Nuevo Méjico actúa como metáfora de ese es-

pacio mental abierto y sin obstáculos al que Martin aspiraba  

–conciencia plena–. A este respecto, Zoe Leonard escribe 

sobre las pinturas de la artista:

These paintings hold me in a middle ground. They hold me 

in some place not in the painting nor away from them. It’s 

that somehow there is a great space in them. I can fully oc-

cupy the space in front of the painting. […] And there is time. 

Time for my mind to wander, to make connections, to think 

whole other thoughts, and still be standing here, looking at 

the paintings. As I try to look at them, I see other things. As 

I look at them, I think of other things. (Cooke, Kelly, & Schrö-

der, 2011: 90).

Esto es cierto también para Gabriel, que ofrece un es-

pacio contemplativo donde el tiempo se disuelve y la mente, 

como el niño protagonista, vaga y deambula tranquila (un-

troubled).

Abandonando el vídeo: segunda película de Agnes 
Martin, un intento fallido

Tras finalizar Gabriel en 1976, Agnes Martin se propuso rea-

lizar una segunda película. Se titularía Captivity y, aunque la 

artista la concibió como una analogía de la felicidad –al igual 

que sus pinturas y su primera cinta–, este segundo expe-

rimento cinematográfico terminó por alejarse mucho de la 

simplicidad y depuración formal de todo su trabajo anterior. 

A diferencia de Gabriel, Captivity sí contaría una historia en 

términos tradicionales: habría una trama, diálogo, relaciones 

entre personajes, un sentido de linealidad temporal… La na-

rración, un drama trans-histórico e intercultural, estaría ba-

sada en un cuento sobre Gengis Kan. Sobre el argumento 

del filme, Martin expresó que trataba del rapto de una prin-

cesa china que los invasores mongoles se llevarían presa. 

Para la artista, el momento de rendición y abandono del in-

telecto a favor del destino equivaldría a la felicidad, es decir, 

ausencia de conflicto:

First I’ll bring the female star. She’ll play the princess that the 

Mongols took hostage. She was afraid of Gengis Khan, but 

eventually she married him and had two sons and went back 

to China. […] I’ll stop my movie before that – I’ll end it at the 

moment of surrender, which is happiness. It is the same kind 

of happiness that’s reached after the mind takes charge of an 

idea. The idea grows up and up until truth comes through the 

idea and dissolves it. It is the surrender of the intellect to fate. 

That’s where the movie ends in surrender which equals hap-

piness – no conflict, no irony (Glimcher, 2015: 89).
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Martin viajó a Japón en busca de bailarines Kabuki que 

interpretaran a la princesa y su criada, pero no consiguió 

encontrar ninguno. Este tipo de baile, en el que las emo-

ciones son expresadas de manera individual, una a una, in-

teresaba especialmente a la artista: «Agnes talked about… 

the need for restrained or ritualized expression of emotions» 

(Hammond, 1998: 36). Pronto, las necesidades logísticas, la 

dificultad de dirigir a actores japoneses cuya primera lengua 

no era el inglés y grabar complejas escenas de combate a 

caballo acabarían por tumbar el proyecto, incontrolable en 

escala y ambición. Martin atestiguó cómo la noción de ren-

dición-felicidad, temática original de la cinta, había acabado 

eclipsada por el terreno de la acción (Glimcher, 2015: 89).

La grabación, llevada a cabo en Nuevo Méjico y Van-

couver, quedó suspendida. La intención de Martin era re-

considerar el trabajo y comenzar de cero. Eventualmente, 

sin embargo, la propia artista decidió que la misión estaba 

condenada al fracaso y tiró el metraje a un contenedor (Prin-

centhal, 2018: 206). Las grabaciones de Captivity, que no 

fue completada, jamás fueron mostradas o exhibidas. Agnes 

Martin reanudó entonces su actividad pictórica, que prose-

guiría ya hasta el final de su vida, pero nunca volvió al medio 

cinematográfico.

A modo de conclusión: una visión de serenidad

En este artículo hemos querido poner en valor Gabriel no 

solo por el interés y calidad de la cinta, sino por lo excepcio-

nal de semejante experimento cinematográfico en la trayec-

toria de una de las pintoras más importantes del siglo veinte. 

Gabriel es el único registro audiovisual completo firmado por 

Agnes Martin, lo que hace de él un ejemplo aislado y de sin-

gular relevancia.

A lo largo del texto hemos subrayado la evidente vin-

culación temática, que la propia artista reconocía, con el res-

to de su producción pictórica: Gabriel explora los mismos 

temas de felicidad, inocencia y belleza que Martin persiguió 

a lo largo de toda su carrera como pintora. En este sentido, 

la película ayuda a comprender mejor el ideario poético de la 

artista y sus pensamientos, a menudo crípticos y ambiguos. 

Además, y como hemos señalado, su esquizofrenia, la opa-

cidad de su figura y su deseo de aislamiento y soledad en las 

planicies del desierto americano opacan y dificultan la com-

prensión del trabajo de una artista que vivió, literalmente, de 

espaldas al mundo (With My Back to the World).

Por todo lo anterior, reconocemos Gabriel como un 

proyecto crítico en la obra de Martin. Sin embargo, y sor-

prendentemente, pese a su importancia, sabemos todavía 

poco sobre la cinta. Casi no ha recibido ningún galardón, 

rara vez se proyecta o exhibe, y, como señala Abrams, en 

las cuatro décadas transcurridas entre el estreno de la pe-

lícula, nadie había entrevistado a Peter Mayne, el niño que 

protagoniza el largometraje, ni se ha investigado en profun-

didad sobre la grabación del filme. A este respecto, quizá 

haya jugado un papel fundamental la incomprensión con 

la que la propuesta fue parcialmente recibida por la crítica, 

como hemos señalado en puntos anteriores. Muchos en-

tendieron que las secuencias paisajísticas que conforman 

Gabriel devaluaban el trabajo previo de Martin, cuya inten-

ción siempre fue evocar pensamientos y emociones subje-

tivos que carecen de homólogos objetivos en la naturaleza 

(Bois et al, 2004: 400).

Ha sido a lo largo de la última década que la populari-

dad de Agnes Martin ha comenzado a crecer entre el públi-

co no especializado. Sus retrospectivas en la TATE Modern 

de Londres (2015) y el Museo Solomon R. Guggenheim de 

Nueva York (2016-2017) han contribuido significativamente 

al reconocimiento de su obra. Resulta curioso, sin embargo, 

que en los más de cinco meses que estuvo abierta la expo-

sición en Inglaterra, Gabriel fuera proyectada un único día (5 

de junio de 2015). Esto resulta demostrativo del grado de 

indiferencia que sufre la película, incluso a nivel institucional.

En cualquier caso, y para concluir, el presente texto de-

fiende Gabriel como una pieza que puede ayudarnos a de-

sarrollar una lectura más profunda de las pinturas de Martin 

en tanto que espacios contemplativos, que requieren tiempo 

e introspección, como mencionábamos anteriormente de la 

mano de Zoe Leonard. Los 78 minutos parcialmente silentes 

de la película propuesta por Martin, en la que aparentemente 

ninguna acción reseñable tiene lugar, pueden resultar abru-

madores. Pero es precisamente en esa serenidad expansi-

va propia de sus trabajos donde encontramos posibilidades 

de transformación (Weber, 2018: 146): acceso al plano de 

atención y conciencia exaltados sobre los que escribe Ag-

nes Martin, que nos permiten liberar nuestra mente del en-

torno concreto a favor de un espacio luminoso, sin forma ni 

dimensión, como las pinturas de la artista.
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Notas

1	 En sus escritos, Martin hablaba a menudo de la necesidad de desvincularse del ego, de la soledad como consuelo y medio para alcanzar la inspiración: 
«the sudden realization of the destruction of innocence by ego / In solitude there is consolation / thinking of others and myself, even plants / I am immediately 
apprehensive / because my solitude has been interrupted / solitude, inspiration» (Martin, 1992: 43).

2	 Agnes Martin era una generación mayor que el resto de artistas con los que compartía espacio en Coentis Slip. La crítica se apresuró a catalogar su trabajo 
como arte minimalista, pero ella insistió durante toda su vida en que se identificaba con el expresionismo abstracto. Su práctica es reduccionista, sí, pero se 
encuentra muy distanciada de las premisas impersonales e industrializadas del minimalismo. En cambio, Martin perseguía la trascendencia y la emoción a las 
que aspiraban los artistas que el crítico Robert Coates denominó abstract expressionists, encabezados por Mark Rothko, Barnett Newman o Ad Reindhart, de 
quien la propia Martin era amiga cercana. 

3	 Christa Martin en entrevista telefónica con Christopher Régimbal, Vancouver, 11 de julio de 2019. En: <https://www.aci-iac.ca/art-books/agnes-martin/
key-works/gabriel/>.

4	 En las religiones abrahámicas, Gabriel es el nombre del arcángel mensajero. 

5	 Muchos de los títulos de las primeras pinturas reticulares hacen alusión a elementos concretos y naturales:  The Wall (1962), The Islands (1961), A Grey 
Stone (1963), The Rose (1964)… Sin embargo, desde su regreso a la pintura en 1974, las obras pasan a ser neutralmente tituladas: Untitled #3 (1974), Un-
titled #17 (1974), Untitled #3 (1983)… Desde finales de los años noventa, Martin vuelve a titular algunas de sus pinturas individualmente, y esta vez lo hace 
aludiendo a las emociones positivas que con estas pretendía evocar, y no a referencias objetuales: Happiness (1999), Love and Goodness (2000), Gratitude 
(2001), Affection (2001)…


