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RESUMEN: Aborda el presente articulo tres cuestiones: la hipétesis de la funcionalidad posmoderna o sobremoderna del paisaje como he-
rramienta activa y efectiva para con la conciencia medioambiental; las posibilidades del género como modelo de reflexion autorreferencial
sobre los modos del proceso pictérico y su consecuente subversion; y la capacidad del paisaje para expandirse e hibridarse en, hacia y con
otros géneros. A través del andlisis de las Ultimas etapas de la obra del artista espafiol de trayectoria internacional Abraham Lacalle, de sus
estrategias y metodologias, podra discernirse la importancia del paisaje como nodo creativo, eje para la cita-fuente, construccion concep-
tual y espacio mental dentro de su produccion, asi como de los recursos empleados para este cambio de paradigma.
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Abraham Lacalle and the Reinvention of the Landscape as a Pictorial Genre and Ecologically Critical
Mechanism

ABSTRACT: This article addresses three questions: the hypothesis of the postmodern or supermodern functionality of the landscape as
an active and effective tool for environmental awareness; the possibilities of gender as a node for self-referential reflection on the model of
the pictorial process and its consequent subversion; and the capacity of the landscape to expand and hybridize in, towards and with, other
genres through the analysis of the latest stage of development in the work of the internationally reputed Spanish artist Abraham Lacalle. We
will address his strategies and methodologies, the importance of the landscape as a creative node, axis for the quote-source, conceptual
construction and mental space, that can be discerned in his production, analyzing the resources used for this paradigm shift.
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La construccion del paisaje como nodo y eje: un cambio de paradigma

En el escrutinio de la obra de Abraham Lacalle (Almeria, 1962), uno de los artistas espafioles con mayor proyeccion interna-
cional de su generacion, resulta de suma importancia indagar en los condicionantes histérico-artisticos y socioculturales que
conforman aspectos caracteristicos y estructurales de su particular mirada, lo que ayuda a una mejor comprension de su
produccioén paisajista y de las intenciones que la animan. Analizar el desarrollo del género en su trayectoria, desde su relativa
importancia en los inicios de su carrera hasta ir progresivamente adquiriendo una relevancia nuclear en su obra, permite ad-
vertir distintas etapas o marcos de referencia caracterizados por rasgos temporales, tematicos y/o intencionales.

Si la fragmentacion, acompanada de un proceso de deformacion y distorsion como recurso, fue un vehiculo para
el palimpsesto intertextual a finales de los noventa, como el mismo reconocia (Power, 1998: 83), a medida que el paisa-
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je se fue transformando en eje y nodo de su produccion, la
asociacion conceptual mediante apropiaciones, imagenes,
narraciones o simbolos como adhesivos vertebradores iria
dejando paso a juegos de mayor sutileza (Pardo, 2019: 6). El
orden de lo plastico seria soportado —aunque sin abandonar
ni el humor ni el enfrentamiento arbitrario— por los aglutinan-
tes propios de la ficcion pictérica contemporanea.

Ya en ciertas obras producidas tras la beca de estancia,
en dos periodos consecutivos, en la madrilena Casa de Velaz-
quez (1994-95 y 1995-96), es posible vislumbrar precedentes
que anuncian el desarrollo posterior en cuanto al peso espe-
cifico que adquirira el género en su obra. El caracter apofanti-
€O se conjuga mediante una serie de recursos que introducen
el paisaje en escenas de interior como elemento secundario
pero singular. Por un lado, con ingenioso dinamismo, a partir
del uso del cuadro-ventana que anuncia elementos vegetales
externos, sencillos y esquematicos (La habitacion del cuadro
o El otorio del artista, ambas de 1997), por otro, en sentido
contrario, a partir de la original proyeccion de una sombra ar-
bdérea (Bajamar, 1996) que se infiltra en la habitacion.

La apelacion a la cita artistica, otro de los rasgos in-
herentes a un abordaje intelectualizado de la labor creativa
y, por extension, en el tratamiento del paisaje, se percibe en
algunas de las obras que componen la serie Los perros del
Paraiso, donde la escenografia natural y una serie de rasgos
singulares en la diccion creativa —la inclusion de elementos
exogenos fuera de su entorno, el camino-egje compositivo o
la presencia humana camuflada— cobran ya un importante
papel que habra de proyectarse hacia el futuro. En Los pe-
rros del Paraiso. Merienda en el campo, clara referencia a Le
Déjeuner sur ’'Herbe manetiano, o en Los perros del Parai-
so. El Tigre, 6leos de 1997, aparecen ya el felino acechante,
el soldado emboscado o el cafidon deteriorado y silente, que
habran de obtener relevancia posterior.

Durante buena parte de la primera década del siglo XX,
el paisaje continuaria recluido en segundo plano, agazapa-
do, relegado por el signo pictérico vy la iconografia alegorica,
como puede comprobarse en el proyecto mural Un lugar don-
de nunca sucede nada, desarrollado en 2005 en el Espacio
Uno del MNCARS. Aungque se pudiera atisbar que los ele-
mentos significativos quedaban mediatizados por un contex-
to o trasfondo, poderoso y contundente (Palomo, 2004 25)
en esos momentos, sus Maximos intereses se centraban en
experimentar hasta las Ultimas consecuencias con la mancha
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y el trazo pictdrico, con la estructuracion reticulada o radial de
las composiciones y la yuxtaposicion de los fragmentos para
el encuentro de una base ritmica (Tonel, 2007: 3-4).

El cambio radical se constata en un proyecto expo-
sitivo en su galeria de referencia durante este periodo, sig-
nificativamente titulado Bosques (Marlborough, 2012). Es
entonces cuando se visibiliza publicamente el protagonismo
absoluto del paisaje mientras cobran fuerza una serie de in-
variables a nivel técnico y conceptual que van a ir repitién-
dose con perseverancia a lo largo de su obra posterior: la
yuxtaposicion de la pincelada-linea, un cromatismo acido y
ensonado, la fragmentacion compositiva y narrativa, la pro-
yeccion de una conciencia socio-ecologica, el paisaje-cami-
no, la belleza contenida en el desastre...

Del camino como eje al camino como espesura o
anti-camino

A partir de La carretera (2010), el camino adquiere un pro-
tagonismo trascendental en la obra del pintor almeriense.
Aparece como senda real dentro del paisaje, participando
y articulando las coordenadas de composicion del cuadro,
y en cuanto que elemento simbdlico que sugiere transito,
cambio, desplazamiento en lo fisico y lo ideolégico. Recae
sobre ese camino-eje todo el peso significativo de la obra.
A veces augura un periplo placentero, en otras prefigura un
éxodo plagado de dificultades e incertidumbres. En todas
las ocasiones, descubre la intencién Ultima de todo trayecto
por trascender fronteras, sean estas reales o imaginarias.

A medida que avance su produccion, la lectura del
camino tendera a complejizarse: aunque la senda continte
hacia el horizonte, sin detenerse, dejara a un lado a un per-
sonaje durmiente que hace un alto, reforzando la idea que
disocia viaje de viajero, como concurre en Siesta (2019). Po-
cas son las ocasiones en las que la figura humana aparece
en el paisaje y, cuando lo hace, se la desprovee de rasgos
distintivos. Si bien no se debiera considerar la figura del so-
flador un pastiche romantico «sino un accidente del paisa-
je» (Pardo, 2019: 8), no es menos cierto que la obra supone
una glosa de La siesta de Van Gogh, 6leo de 1890 que a su
vez reinterpreta La méridienne (1866) de Jean-Francois Mi-
llet, con lo que parece plausible inferir el sentido del camino
que avanza como una alegoria del arte mismo, que debe
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1. Un iconoclasta anda suelto (2014. Oleo sobre lienzo, 300 x 800 cm. Col. Privada). © Abraham Lacalle, VEGAP, Sevilla, 2022

nutrirse y retroalimentarse de las imagenes que ha ido gene-
rando a lo largo de su devenir para seguir avanzando pero
sin recrearse ni detenerse.

Laincertidumbre que depara la llegada a destino va to-
mando tintes de desastre conforme avance la década, desli-
zandose hacia un espacio «donde la decadencia que genera
la belicosidad de la violencia humana se hace geografia, ex-
periencia de muerte, soledad y desolacion» (Castillo, 2015:
12). De este modo, el camino atravesara o concluira en un
paisaje destrozado. Tal sucede en obras de grandes dimen-
siones como son Bostezo (2014), Ventana (2015) o la monu-
mental Un iconoclasta anda suelto (2014) [1].

Una propuesta tan compleja como Un iconoclasta anda
suelto resume a la perfeccion gran parte de las motivaciones y
procesos presentes en su obra. Ese final aparente del camino
se cimienta en varios de los principios que rigen su diccion: o
fragmentario que se recarga en la multiplicacion de imagenes
y de ideas (tomadas, indistintamente, de la cotidianidad, la ac-
tualidad, la historia o la literatura), la intertextualidad y la apro-
piacion, la asociacion ritmica que puede surgir del encuentro
entre elementos no afines cuando no incongruentes, la cita y
la conciencia ecoldgica y, finalmente, un humor acido y sutil.

Una variante del camino-eje a tener muy en cuenta
en la concepcion particular del paisaje en la obra de Laca-
lle concurre cuando la via queda transformada en recorri-
do intransitable, en anti-camino, campo de experimentacion
que culmina en 2019. Un transito prohibido al hombre por

la mano del hombre, como sucede en En la madera, donde
unas tablas clavadas entre dos troncos cierran la vereda. O
bien suponen un paso vedado por la propia espesura de
una naturaleza insurrecta como acontece, de muy distinta
forma, en Mararfia o Lefia. El concepto espesura, mas alla
de su significacion concreta, deviene en metafora de una na-
turaleza hostil que, por exceso (selva, maleza) o por defecto
(desierto, marisma), igual que en Como tu, piedra, cuyo titulo
esta tomado del poema homoénimo de Ledn Felipe, o Veta
negra, borra el testimonio del camino y sitla al viajero ante
la excepcionalidad de encontrarse sin itinerario, sin limites ni
horizontes, y en la tesitura de enfrentarse a decisiones tras-
cendentes que signifiquen una reorientacion.

El paisaje en la referencia, la cita y el no-homenaje

La cita para Lacalle ni era ni es motivo para el homenaje, por
muchos ecos de artistas anteriores que puedan vislumbrar-
Se en sus creaciones, sino punto de partida para alzar un
proyecto auténomo. Una propuesta a contracorriente: a me-
diados de la década de los noventa, cuando muchos artis-
tas renegaban de la pintura, y los pintores que aun sostenian
el formato se decantaban por lenguajes frios y soluciones
exentas de riesgo y compromiso, el pintor articuld un len-
guaje propio, tenso y vital, irénico, que miraba hacia la gran
pintura -mas hacia las grietas y fracturas que hacia sus lo-
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gros-, alcanzando un alto grado de madurez a costa de ale-
jarse «de modas y estrategias» (Fernandez-Cid, 1998: 8).
En gran parte de las series realizadas durante la se-
gunda mitad de la ultima década de siglo, las referencias a
Le Déjeneur sur I'Herbe (1863) parecen evidentes, pero la
obra de Delacroix no debe ser entendida mas que desde
la optica de una excelsa escenografia sobre la que volcar
multiples signos —descontextualizados, recontextualizados—
tomados de otros muchos artistas: Picasso, Matisse, Gus-
ton... La inclusiéon de estas y otras referencias ha sido una
manera de estructurar un proceso de interlocucion con la
historia del arte pero sin tratar de hacer de ello, como ciertas
corrientes apropiacionistas, un estilo o norma en si misma:

La decision de tomar como referencia a ciertos pintores res-
ponde a unas necesidades conceptuales que no son di-
ferentes de las vitales y, en este sentido, esta obra debe ir
modificandose, reestructurandose de forma abierta y de nin-
guna de las maneras supeditada a la busqueda de un estilo
(Power, 1998: 88).

En los procesos de citacion de Lacalle no hay literali-
dad ni linealidad, sino imagenes como hilos conductores a
partir de los cuales elaborar un camino irregular y sinuoso
de concomitancias y contiglidades, de modos y modismos
mezclados por simpatia (Castro, 2015: 62). En ocasiones,
esos guinos adquieren un tinte sarcastico: el platillo volante
de Un iconoclasta anda suelto, mas que referencia esotéri-
ca, se revela como lectura humoristica de los inexplicables
dobleces de la historia de la pintura, recordando aquellos
objetos inclasificables que se vislumbran en la Madonna de
San Giovannino (1460) de Giovanni Bellini, o en El Triunfo del
Verano (1538), tapiz actualmente conservado en el Bayeris-
che Nationalmuseum de Munich.

Las fuentes resultan mas evidentes en En canal (2015)
con respecto a Le Boeuf écorché (1655) de Rembrandt, obra
por otro lado ya reinterpretada por Delacroix, Chagall, Corin-
th, Bacon o Morimura. El artista andaluz juega a introducir
un género dentro de otro (la naturaleza muerta en el paisaje)
y eliminar la posibilidad de incentivar la perspectiva mostran-
do frontalmente el animal desollado. Tal decision se conjuga
con la incoherencia de presentar un acontecimiento en un
ambito inapropiado con un violento y descarnado drama-
tismo, lo que se acerca a las versiones realizadas por Sou-
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tine. La mirada se intelectualiza en la singular K (2015), un
tornado marino que recuerda el sentido atmosférico de las
tempestuosas marinas de J.M.W. Turner, en especial las pe-
quefias acuarelas A Stormy Sky (1823-24) y Beach. English
Coast (1835-40) del Tate Museum, aunque el artista utilice
este fendmeno meteoroldgico como trasunto de la angustia
psicoldgica de Josef K en la novela El proceso, de Kafka.

Perteneciente a la denominada Trilogia de la Guerra,
junto a Bostezo y Un iconoclasta anda suelto, la monumen-
tal Atocha (2014), punto intermedio del conjunto, presenta
un paisaje selvatico y tropical, feraz y multicolor, tan distin-
to al yermo desierto de su memoria referencial o al paramo
post-apocaliptico que habra de venir. La inclusion en la natu-
raleza idilica de una serie de elementos exdgenos, tomados
de la literatura, la cinematografia o la historia del arte, trans-
forman el escenario en una alegoria plagada de simbolismo,
donde late la inocencia arcaica de La réve de Rousseau.

La estructura en T del triptico retiene la atmdsfera de
retablo religioso articulado e invertido estructuralmente, al
modo del poliptico Der Krieg (1932) de Otto Dix (Fernandez,
2015: 30), mientras que la funcién de soporte para una na-
rrativa serializada deriva en un relato fragmentario que alerta
mas que adoctrina. El soldado camuflado con un platano en
la mano previene sobre la cotidianidad del horror, la pieza de
artilleria con el caion destrozado ejempilifica la inutilidad ob-
solescente de todo conflicto [2].

La deflagracion central en esta gran obra es referencia
explicita a Explosion (1965-66) de Roy Lichtenstein, mien-
tras que la pantera negra, emboscada y acechante, trae el
eco del negro felino a los pies de Olimpia (1863) de Manet,
representacion de la oscura maldad que anida en los seres
humanos, que Conrad describid en El corazon de la Tinie-
blas y que libremente adaptaron a narracion cinematografica
John Milius y Francis Ford Coppola en Apocalypse Now. El
bumeran en primer plano, finalmente, supone una apelacion
directa al espectador —y al propio artista— a tomar conciencia
responsable ante tal naturaleza.

De la muerte del cuadro-ventana al nacimiento del
paisaje-escenario

La reinterpretacion del género ha permitido al artista replan-
tear el sentido de la ficticia escenificacion pictérica, lo que le
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2. Atocha (2014. Oleo sobre lienzo, 350 x 750 cm. Coleccion del artista). © Abraham Lacalle, VEGAP, Sevilla, 2022

ha incitado a trascender el cuadro-ventana y progresar hacia
el escenario-cuadro, condicionando la relacion espacial en-
tre obra y espectador.

Si toda «invencion del paisaje requiere del mundo ima-
ginario, del viaje mental que fluye dentro de las paredes fisi-
cas del estudio» (Nogué, 2008: 157), Lacalle, al derribar de
modo elocuente y estrepitoso las paredes del estudio artisti-
co e incluir tal proceso como parte circunstancial de un pai-
saje mayor, se posiciona cuestionando las convenciones de
los géneros. El taller, al que ha dedicado series completas, le
ha servido para establecer un punto de partida reflexivo para
el andlisis en torno al espacio (Alonso, 2013: 294), dentro
de un cuestionamiento contextual y autorreferencial. Ello ha
permitido romper con los modelos estandarizados de am-
bos ambitos, con sus limites anclados a marcos represen-
tativos determinados, apegados a una imagen real, natural,
localizada y concreta.

En esa senda, que se proyecta hacia una reconside-
racion ontolégica del paisaje, el artista considera necesario
lanzar una mirada hacia los origenes del género, hacia los
umbrales de su intertextualidad, puesto que la ventana o el
vano abiertos catalizaron la definicién y autoconciencia his-
torica del paisaje como tal y por contraposicion. Esa mirada
supone una ruptura del cuadro-ventana o del cuadro-ficcion
condenado a unos marcos limitados, introduciendo una dis-
tancia que se hace, y se siente, indeterminada:

La razén es simple: la ventana actualiza la dialéctica interior/
exterior sin la cual la significacion del paisaje, de cualquier
paisaje, no podria apreciarse. Al igual que la naturaleza muer-
ta, el paisaje nace por oposicion. Pero si la naturaleza muer-
ta se constituia en el «aqui» de la pintura, el paisaje, por el
contrario, tiene su génesis en el «alli» del cuadro (Stoichita,
2000: 44).

Para habilitar este proceso de apertura hacia el pai-
saje escondido tras la pared, el artista no elige un referente
propio ni un taller o espacio vivencial cualquiera, habitaculos
que denomina celdas o contenedores, sino uno simbdlico,
el que se refleja en las versiones de El dormitorio de Arlés
(1888-89), de Van Gogh. Si en Celda el ambiente interior, de
un ascetismo penitenciario remarcado por la cadena que fija
el taburete a la pared, queda equilibrado por una naturaleza
exterior vibrante y cromatica, en Agujero exterior e interior
son igualmente cadticos pero mas reveladores: el techo se
ha derrumbado, la silla y el espejo han caido sin quebrarse,
los lienzos —en blanco— se mantienen colgados al igual que
el perchero, la ventana verde torna en cuadro abstracto; fue-
ra reina la anarquia y una deflagracion incendia el horizonte.

Castillo (2015: 11) vislumbra como estas carceles se
comportan en tanto que celdas de aislamiento donde la pin-
tura como entidad queda recluida «claustrofdbicamente, en
la contienda de su contenedor, hasta abrirse a dinamicos
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3. Fachada (2018. Oleo sobre lienzo, 200 x 200 cm. Galeria
Marlborough). CAAC. Fuente: propia

paisajes boscosos». El artista arroja luz sobre la trascenden-
cia de estos modulos:

He trabajado en la dimensién maternal como contenedor. Los
interiores se entienden desde el punto de vista de refugio o lu-
gares de proteccion. Todo viene de la misma pregunta; ¢,don-
de estamos? Esto que ahora nos preocupa [...] no es solo
la conciencia del donde estamos y a dénde pertenecemos,
es también la proteccién que nos ofrece dicho lugar. Esto
serfa como una conciencia ecoldgica en desarrollo (Power,
2005: 14).

De la ruptura del cuadro-ventana a la revelacion del
paisaje como escenario ficticio apenas hay un paso. La apa-
riencia y el simulacro son signos de la sociedad contempora-
nea y del artificio creador posmoderno, menos perceptibles
en dinamicas de relaciones sociales 0 en entornos urbanos,
pero claramente apreciables en ambitos naturales, donde
todo interactlia con una funcién y una justificacion determi-
nada para si y para el conjunto en el que se encuadra.

Dentro del juego de relaciones intercurrentes entre lo
ficticio y lo verosimil que sustenta el estatuto pictérico, el

106

Abraham Lacalle y la reinvencion del paisaje...

artista se decanta por mostrar el artificio, descubriendo en-
vés y revés de un mismo acontecer, haciendo aparecer las
construcciones en el paisaje como meras fachadas susten-
tadas por puntales, algo habitual en los desérticos pueblos
del salvaje oeste de su Almeria natal. Un conjunto de piezas,
la acuarela Este (2017) o el 6leo Fachada (2018), que confor-
man un grupo independiente [3].

Las fachadas descubren, ademas, la voluntad impro-
pia del ser humano por dominar la naturaleza en un proceso
contrario al seguido por el hombre renacentista en el hortus
conclusus, acotando una porcion de naturaleza y tratando
de domesticarla para establecer en ella un lugar de reflexion.
Por el contrario, mediante un gesto histriénico, la sociedad
contemporanea sustituye acto por apariencia y pretende
instalarse, aunque sea por medio de una presencia vacia,
en mitad del entorno natural para dominarlo con la mera
comparecencia de un sucedaneo. Lacalle denuncia de qué
modo se subvierte la idea de lo escondido, de lo vedado y se
sustituye por una materialidad contaminada por la presencia
de una realidad que ni tan siquiera o es, nota caracteristica
de un mundo que pervierte y mancilla todo a su alrededor,
sin finalidad ni motivo. Es el autismo del vacio y del despla-
zamiento, inherente a la ascesis del neo-pintoresquismo, del
cual previene Roger (2007: 131-132).

Paisajes del no-lugary del olvido

En la consciencia de la capacidad de la pintura en tanto que
campo para la desestabilizacion de los recursos percepti-
vos del espectador, el pintor insiste en la indagacion de las
posibilidades plasticas de tres ejercicios de experimentacion
compositiva, técnica y sintactica propios del arte ultimo: el
extrafamiento, el enmascaramiento y la narracion inconexa.

Resultan significativos en este sentido los abandonos
u olvidos, en paisajes acuosos, pantanosos o inundados,
de elementos exdgenos, extranos, desarraigados —pero con
una altisima potencia evocadora— como una porteria, una
parrilla, una red de juegos infantiles, unas hoces, una pala,
una caravana... Objetos que, como muchos otros de esta
sociedad liquida, llevan la prescindibilidad y la obsolescencia
insertas en la génesis misma de su creacion (Bauman, 2007:
41-45), encontrando en el medio natural el entorno apropia-
do para su desaparicion.
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4. Cazo en primer plano
(2020. Tinta negra sobre
papel, 110 x 152 cm.
Coleccion del artista). CAAC.
Fuente: propia

A nivel comunicativo debieran resultar reveladores y
claves dentro del nudo de una narracion pero no lo son, ya
que tanto presentacion cuanto desenlace han quedado eli-
didos. Su trascendencia, que sobre el lienzo o el papel se
agota en el mismo instante de su representacion, se obstina
en pervivir en el subconsciente del observador sorprendido
por claves de una narracion que ha quedado en suspenso.

Durante las ultimas décadas algunos reconocidos teo-
ricos se han propuesto definir los no-lugares, espacios que
la sobremodernidad, tiempo en el cual los atributos propios
de la modernidad —la afirmacién del individuo, la aceleracién
de la historia y el dominio del espacio—, se multiplican a ve-
locidad exponencial (Augé, 2018: s.p.), se habria afanado
en producir. Los ejemplos propuestos siempre resultan es-
pacios de transito vinculados a la urbe, al acontecer o des-
plazamiento del ser humano, a la provisionalidad del devenir
vertiginoso en sociedad. Si atendemos a la definicion que
afirma que «si un lugar puede definirse como lugar de identi-
dad, relacional e histérico, un espacio que no puede definir-
se ni como espacio de identidad ni como relacional ni como
histérico, definira un no lugar» (Augé, 2017: 83), entonces
serfa plausible convenir que muchas de las obras del artista
andaluz —-Comunicacion rota (2016), Porteria (2017), Pista
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(2017), Caravana (2018) o Globos (2018)- podrian ser defi-
nidas bajo los parametros del paisaje del no lugar. El artista
no se limita a constatar y mostrar esta categoria, sino que la
aborda desde un punto de vista diegético, donde impone su
vision particular sobre este tiempo sobrevenido.

En una serie reciente, El Cazo (2020), producida en
plena pandemia COVID-19, un objeto utilitario y funcional,
de metal fundido, ennegrecido por el uso, propio de la vida
salvaje o en la frontera, adquiere una dimension Unica en
mitad de una naturaleza agreste y hostil. Acentuado por los
grandes formatos y el uso de la tinta negra, ese cazo en
ocasiones semeja una mina anti-persona, un cafién derrota-
do, un casco abandonado... Memoria de un acontecimiento
apocaliptico cuyo origen se desconoce pero que parece ha-
ber condicionado la vida en la tierra y las relaciones entre lo
natural y lo artificial tanto como para hacer de lo cotidiano un
elemento arqueoldgico [4].

La hiperbdlica imagen de troncos arbéreos -Abra-
sado (2015), Tronco quemado (2015)- sometidos conse-
cutivamente a la tala y al fuego, trasladan el desmesurado
desprecio y objetualizacion del entorno natural por parte del
ser humano, el cual pretende someter/destruir a su alrede-
dor siguiendo un proceso racionalizado, pautado. No duda
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el artista en asimilar estos troncos con los cuerpos desmem-
brados que Georges Grosz pudo ver en las trincheras de la
Gran Guerra, «sombras tambaleantes tintadas de un rosa
soberbio y de color ceniza con el blanco sucio de las ven-
das y la expresion grave y lugubre del sufrimiento» (Lacalle,
2005: s.p). Mediadores entre las formas en desaparicion y
las formas en creacion, agua y fuego, deben ser entendidos
en tanto que simbolos rituales de trasformacion y regenera-
cion (Cirlot, 1998: 215).

De la conciencia socio-ecoldgica al paisaje
post-apocaliptico (o la belleza en el desastre)

Conciencia moral y dimension politica estan presentes en los
paisajes de Lacalle. Tal afirmacion poco que ver con postu-
ras ideoldgicas y sf con modos de aceptacion de la historia
COMo un proceso de reinvencion, en el que el arte se pos-
tula como espacio para la anticipacion en pos de «<modelos
alternativos de pensamiento y nuevas pautas de vida y de
espacios para vivirla» (Novo, 2015: 27).

La consideracion del paisaje como pintura politica reve-
la la percepcion ética de un artista que evalla constantemen-
te las tensas relaciones entre ser humano y entorno natural,
en la capacidad de aquel para «establecer relaciones afectivas
entre en individuo y su entorno» (Andreu, 2013: 28), pero que
igualmente deja un espacio para que este Ultimo se presente
como alegoria de una sociedad sin presencias ni principios.
El campo de lo pictérico se transfigura entonces en territo-
rio polisémico que permite a creador y espectadores estable-
cer reflexiones de diversa indole sobre realidades incémodas.
Si bien la mayor parte de los artistas que han centrado sus
discursos en torno a la conciencia ecoldgica y la naturaleza
como ejes argumentales los han proyectado mediante estra-
tegias de accion o de captacion in situ, y que su orientacion
se ha decantado por el camino de lo simbdlico (Hernando,
2004: 57-62), muy pocos, como en el caso de Lacalle, han
optado por el médium pictdrico como herramienta.

Si en El fantasma anda suelto (2011) los signos de las
ideologias (la hoz y el martillo camuflados en un entorno na-
tural indiferente a su presencia) reaparecen como fantasma-
gorias anacronicas, otra obra de gran trascendencia de esa
primera etapa, Fantasmas y crack (2011) presenta una lectu-
ra distinta. En mitad de una naturaleza en pleno colapso, las
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figuras humanas tienden a la desaparicion sumergiéndose
en su propio acto destructivo, mientras una joven especta-
dora, una moderna Caperucita que ya no representa la ino-
cencia frente a un bosque lleno de peligros, parece sostener
en sus manos una botella, tal vez llena de agua (exigua espe-
ranza de salvacion) o gasolina (contundente afirmacion de su
participacion en el desastre) aunque en realidad pueda asu-
mirse como una pipa de crack, en relacion con la onomato-
peya del colapso de un tronco en el extremo opuesto [5].

El paisaje vertebra la colision entre sentimientos anta-
gonicos que comparte el artista como ciudadano; un campo
de batalla, un ambito para el conflicto donde se enfrentan la
conciencia exterior y el hedonismo privado, la belleza como
categoria frente a la politica como espacio ético, el acto ma-
nual y la actualidad tecnologica, la realidad memoristica de
pasajes infantiles y adolescentes vy la ficcion de un futuro en-
ganoso. Campos de hostilidad que han dado como fruto
algunas obras de Lacalle que han sido consideradas dentro
de un subgénero que se podria denominar paisaje post-apo-
caliptico, hUmedos y desolados paisajes al final del camino.

El paisaje post-apocaliptico —locus horridus (Maderue-
lo, 2005: 176), naturaleza procelosa, frente al idilico locus
amoenus— no es solo una suma integradora de las lineas de
fuga conceptuales derivadas de las ciencias sociales —los
paisajes superfluos, 10s paisajes de frontera, los paisajes de-
rivados o los paisajes de destruccion— (Zusman, 2008: 282-
285), también supone un paso mas alla en el paisaje del
miedo ante un apocalipsis provocado por el propio ser hu-
mano que se ha ido fraguando a lo largo de los siglos XX
y XXI. Paraddjicamente, la sociedad contemporanea ha en-
contrado en esta naturaleza superviviente, extrafa e hibrida,
un motivo para revitalizar una categoria, la neosublimidad,
que se define por venerar una belleza sobrecogedora. Lo
que mas sorprende de esta tipologia paisajistica es el poder
de atracciéon que ostenta.

La confluencia entre lo horrible y lo gozoso no es nue-
va, pudiendo situar en este estadio el punto final de una
tradicion anterior que podria denominarse, en términos de
Roger, «de sensibilidad paraddgjica» (2007: 110), que auna-
ria fascinacion y repulsion. La misma que provoca la marina
Ocednico (2020), donde la majestuosa silueta del petrolero
protagonista encierra en su seno la semilla del desastre.

Estas estrategias se enfrentan también a acciones e
intervenciones en la naturaleza de orientacion ecolégica que,
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5. Fantasmas y crack (2012. Acuarela sobre papel, 250 x 740 cm. Coleccion del artista). © Abraham Lacalle, VEGAP, Sevilla, 2022

sin embargo, optan por una belleza «que descarta otros as-
pectos inherentes a lo natural, como el riesgo o la muerte,
pero sobre todo la podredumbre, la fealdad» (Albelda, 1997:
148), cuestiones —de la descomposicion a la mutacion, de la
contaminacion a la corrupcion— que el pintor si transforma
en armas estéticas.

Algunos de los paisajes post-apocalipticos de Abraham
Lacalle -Bostezo (2014) o Gordini (2016)- obligan al especta-
dor a enfrentarse, no con un paisaje (una construccion, por
tanto irreal, determinada a partir de una realidad presente o
pasada), sino con un territorio (o indeterminado de una rea-
lidad futura y plausible). EI automévil quemado, un Renault
Gordini que puede hacer referencia al desarrollismo franquis-
ta del cual somos herederos (Castillo, 2016: 6), ruina silente,
presenta a la sociedad «el resto arqueoldgico de su presente
mas reciente» (Gonzalez, 2016: 437). He ahi la paradoja como
mecanismo siempre presente en la obra del artista: median-
te los subterfugios del arte se pretende resituar un género, el
paisaje, desde una fase anterior a su invencion, proyectandolo
hacia un futuro donde todas las contradicciones (afirmaciones
y negaciones simultaneas) sean admisibles [6].

Gran conocedor de su obra, Power (2009: 65) recono-
cia a Lacalle como un artista-lector, un creador «que estimula
su imaginacion con las imagenes que la literatura produce».
En este sentido, sus paisajes post-apocalipticos se hacen

eco de algunas de sus multiples lecturas, especialmente tras
adentrarse en las novelas de autores como Thomas Bern-
hard (La Calera), Jim Thomson (7280 almas), Philip K. Dick
(¢ Suefian los androides con ovejas eléctricas?), Aldous Hu-
xley (Un mundo feliz) o Cormac McCarthy (Meridiano de san-
gre). De todos ellos rescata la violencia y la crueldad como
signos vitales y marcas indelebles, la individualidad o la so-
ledad, ya sea en sus manifestaciones interiores o publicas,
el itinerario seguido hasta hacer evidentes esas pasiones, el
tiempo conjugado en presente y futuro, la existencia de rea-
lidades paralelas y el conflicto del ser humano con la tecno-
logia como medio para el control social.

De Cormac McCarthy le interesa especialmente la no-
vela The Road (2006), en la cual un cataclismo no espe-
cificado ha liquidado la civilizacion. La supervivencia es la
Unica motivacion, la narracion es la ruta y viceversa, y el pe-
riplo siempre recorre espacios insondables cuyo final es el
océano, etapa ultima. Ese final, empero, no deja resquicio a
la esperanza, y en ese relato parece inspirarse el gran lien-
z0 Inversion (2015), donde un remolcador, paraddjico bar-
co de salvamento, yace en la orilla partido y volcado por la
fuerza de la naturaleza. El escenario, de nuevo, no permite
una lectura univoca, y no solo recupera de modo explici-
to la tradicion del marinismo de naufragios —£/ naufragio del
Esperanza, de Friedrich—, sino que alude implicitamente al
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6. Bostezo (2014. Oleo sobre lienzo, 350 x 600 cm. Coleccion Privada). © Abraham Lacalle, VEGAP, Sevilla, 2022

sistema del arte como una estructura que invierte —en el sen-
tido que tergiversa o altera— la verdadera funcion y finalidad
de la cultura (Castro, 2015: 68-69).

Conclusiones. El paisaje como devenir politico

Las obras mas recientes contintian reforzando la idea del
paisaje como espacio de debate politico, de subversion
plastica o de apelacion a la historia. Mujer barfiandose en un
rio, obra de madurez de Rembrandt, inspira Funambulista
(2020), una mirada agria donde el erotismo de la intimidad,
la lasciva mirada del espectador-voyeur y el protagonismo
de la figura femenina del original, concentrada en la frialdad
del agua, tal vez eco de un tema biblico (Susana, Betsabé)
o0 mitologico (Diana), son sustituidos por la urgencia de la
necesidad, por la mirada inconcreta de la banista hacia el
espectador y por un escenario asolado, deslucido, contami-
nado. Un tronco descarnado y rosado nos lleva de nuevo a
la referencia del buey desollado, con un cierto aire antropo-
morfo, del maestro neerlandés.

En Roble y piedra (2020), pieza expresamente pinta-
da desde una posicion apaisada, se reflexiona sobre cémo
las circunstancias de creacion condicionan el resultado en
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cuanto a formas, aires y contrapesos. El recurso utilizado no
es coyuntural: Lacalle rota el formato tradicional del género
para transformar un elemento unitario del mismo (arbol) en la
completa totalidad (paisaje). Las citas a El Roble de Flagey
(1864), de Courbet, y a la polémica intervencion 7000 Oaks
de Beuys en la Documenta de Kassel de 1982, frente al Mu-
seo Fredericianum, resultan de singular importancia a la hora
de evaluar esta obra.

Abraham Lacalle ha sido capaz de transformar un gé-
nero, el paisaje, en origen y por vocacion eminentemente mi-
meético, en una herramienta diegética, en la cual el narrador
toma las riendas del relato y lo adapta a los objetivos propios
de un lenguaje concienciado y conceptual. Este paisaje rei-
vindicativo y subvertido en sus estatutos tradicionales y aca-
démicos se instala como estructura propicia para establecer
unas pautas de reflexion y dirimir, con cada nueva obra, su
posicion ante el mundo y el inagotable y tenso pulso entre
conciencia, placer, belleza, realidad y ficcion.

Los paisajes de Lacalle, mediante una amplia y rica
variedad de recursos plasticos e intelectuales, desde la
reinvencion alegodrica, la investigacion en torno a la carga
simbdlica de laimagen, la intertextualidad narrativa o los im-
pactos atraccionales morfo-cromaticos, reflexionan sobre el
sentido Ultimo del arte, sobre la capacidad del creador para
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observar las relaciones (y fijar dichas observaciones en una  34), el artista se vale de la pintura como campo de expre-
cartograffa fisica y emocional) entre el yo interior y psiquico  sidn simbdlica y del paisaje como género abierto a su re-
y la exterioridad fisica que representan las interacciones so-  definicion conceptual en cuanto que medios de proyeccion
ciales y naturales. Si sus obras surgen como repulsa contra  6ptimos para amplificar una conciencia politica con respec-
la pasividad ante el espectaculo de la vida (Lacalle, 1998:  to al medioambiente.
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