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RESUMEN: Buscando desarticular la injusticia estructural, la tedrica Iris Marion Young propuso el «<modelo de conexion social», una teoria
desarrollada pensando en un mundo cada vez mas necesitado de marcos transnacionales. La conciencia de esta necesidad también se re-
fleja en las practicas artisticas contemporaneas, que a menudo investigan manifestaciones de injusticia estructural como la crisis climatica, el
sexismo, el racismo o las guerras. Junto con el modelo de Young, este articulo explora dos iniciativas artisticas transnacionales que ejercen
critica social y accion social. Los proyectos artisticos elegidos abordan respectivamente las deportaciones masivas por parte de la Union
Soviética, y la migracion entre Europa del Este y Europa Occidental. Argumentamos que estas practicas artisticas incorporan los principios
del modelo de conexion social de Young. Validan la hipdtesis los resultados observados, tales como la visibilizacion del privilegio blanco o la

activacion de una memoria colectiva reparadora.
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From Social Critique to Social Action in Transnational Art: Challenging Structural Injustice

ABSTRACT: Seeking to dismantle structural injustice, political theorist Iris Marion Young proposed the «social connection model», a theory
developed with a world increasingly in need of transnational frameworks in mind. Awareness of this need is also reflected in contemporary
artistic practices, which often investigate manifestations of structural injustice such as the climate crisis, sexism, racism or wars. Alongside
Young’s model, this article explores two transnational artistic projects engaged in social critique and social action. The selected initiatives deal
respectively with mass deportations by the Soviet Union, and with migration between Eastern and Western Europe. We argue that these ar-
tistic practices embody the principles of Young’s social connection model. The results that validate the claim are found in achievements such
as rendering white privilege visible or activating a restorative collective memory.
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Introduccion

Conscientes de la explotacion mediatica de sentimientos de territorialidad y nacionalistas, y bajo la premisa de que el orden
mundial de nuestro tiempo prescribe incesantes desplazamientos transnacionales, el objetivo del presente estudio es anali-
zar expresiones artisticas que actian sobre la justicia social en relacion a la movilidad humana. Vaya por delante que esta no
pretende ser una investigacion filoséfica, si bien se articula sobre las ideas de una fildsofa feminista, Iris Marion Young, cuyos
escritos posteriores a los afios noventa han abierto el paso a los debates sobre la nocidn de «injusticia estructural», particu-
larmente en relacion a ineludibles sistemas transnacionales. Muchas denuncias de injusticia global recogidas hace 20 afios
en el Foro Social Mundial de Porto Alegre, Brasil (2001 y 2002) o en el libro No Logo de Naomi Klein, siguen vigentes en un
presente sacudido por la pandemia del Covid-19 y la guerra en Ucrania. El activismo y los movimientos sociales de distinto
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signo han entrado en los espacios de arte, como demuestra
que el Museo Reina Sofia de Madrid haya instalado en 2022
el «episodio 8» de su coleccion incorporando abundantes
pancartas, documentales, grabaciones de audio y otros ma-
teriales de los colectivos LGBTQI, las marchas feministas del
8M o el movimiento 15M y la acampada Sol de Madrid. No
faltan motivos para que los estudios visuales se interesen
por el activismo espafiol reciente, aunque nuestro interés,
ubicado en el ambito de la historia del arte, es conocer de
qué modo las preocupaciones contemporaneas ligadas a la
injusticia estructural estan impactando en la creacién artisti-
ca actual. Buscamos indicios de desarrollos técnicos, esté-
ticos y conceptuales en las practicas artisticas que no son
propiamente activistas, aunque persiguen implicarse en la
construccion de un mundo mas justo.

A continuacion, exploramos el modelo de responsa-
bilidad que la tedrica Iris Marion Young denomina «modelo
de conexion social» (MCS), proposicion paliativa a la espi-
nosa cuestion de la injusticia estructural. Acotamos el vasto
panorama interseccional compuesto por multitud de injusti-
cias causadas por procesos institucionales, a las injusticias
con origen transfronterizo. En primer lugar, el articulo intro-
duce algunos razonamientos desarrollados por Young sobre
el tema de la justicia global, prestando atencion en particular
a su modelo de conexiéon social (en adelante, MCS). Tras
abordar el marco tedrico, se examinara la relacion del MCS
con los dos casos de estudio que se presentan, que son la
exposicion Siberian Childhood (2018) organizada por el co-
lectivo SLED, vy el fotolibro The woman with the brown hair
(WBH) or me and my informant (2015) de Hristina Tasheva.
Estas creaciones plantean ejemplos de injusticia estructu-
ral por cuanto abordan situaciones como el rechazo a las
personas migrantes o los efectos intergeneracionales de las
deportaciones masivas. Bien se ve que ambos temas mane-
jan unas problematicas diferentes, aunque tengan en comun
las experiencias transfronterizas. Lo relevante es que los dos
trabajos hacen frente a una injusticia basada en una vivencia
transnacional. Argumentamos que estas creaciones contri-
buyen a desmantelar situaciones perniciosas de dos mane-
ras, por un lado facilitando la aprehension de las injusticias
sociales encarnadas en los habitos culturales y las estructu-
ras sociales e institucionales, y por otro lado contribuyendo
a que las personas afectadas por una injusticia tengan agen-
Cia en actos reparadores.
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El modelo de conexion social (MCS)

Segun Iris Marion Young (2006), hasta hace poco los en-
foques filosoficos sobre la justicia asumian que las obliga-
ciones ligadas a la justicia recaian Unicamente sobre las
personas que viven bajo una constitucion comun, cuestion
problematica en un mundo cada vez mas necesitado de
marcos transnacionales. Ello la motiva a defender que las
obligaciones de justicia emergen entre personas por virtud
de los procesos sociales que conectan a esas personas. En
su libro péstumo de filosofia politica Responsibility for Justice
(2011), Young explora las dimensiones de la responsabilidad
relativas al complejo tema de la justicia social. Partiendo de
que el concepto mismo de injusticia implica algun tipo res-
ponsabilidad, y sabiendo que la nocion de responsabilidad
habitualmente contemplada en los marcos legislativos es la
responsabilidad personal (liability), Young defiende otras for-
mas de contemplar la responsabilidad, donde se reconozca
que una circunstancia injusta esta asentada, al menos en
parte, en las instituciones y en los procesos sociales que es-
tas generan, es decir, en un cumulo de factores.

Existe el deber de hacer algo para rectificar una cir-
cunstancia que por causas humanas es injusta, pero ja
quién le corresponderia hacer algo si la circunstancia fuese,
por ejemplo, no conseguir empleo? Culpabilizar a las per-
sonas por estar en una situacion denominada problematica
—pongamos por caso el no tener trabajo— exonera al resto
de la ciudadania de tener que asumir responsabilidades por
esa situacion. El discurso de responsabilidad personal (que
podria blandirse en este ejemplo), a menudo es usado en
contextos politicos para manipular la nocién de culpa, afirma
Young, pero no hay un culpable individual directo de la injus-
ticia estructural. Asumir que la culpa es individual implicaria,
dice, excluir el impacto de los procesos sociales estructura-
les de las circunstancias desfavorables individuales. La teo-
rica considera que la injusticia estructural esta integrada en
el sistema social, y que este tipo de injusticia no se repara
compensando desventajas individuales ni creando politicas
de redistribucién para reparar el dafo hecho.

Para Young, el objetivo es asegurarse de que el fun-
cionamiento de las estructuras sociales sea justo, pero las
estructuras sociales son producidas y reproducidas por un
gran numero de personas. Decisiones y actividades cotidia-
nas como nuestro empleo, ropa, consumo de alimentos y
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de medios de comunicacion forman parte de unos sistemas
institucionales regulados, que sin embargo contribuyen a
perpetuar injusticias (dentro y fuera de nuestras fronteras).
En consecuencia, Young (2011) declara que la injusticia es-
tructural viene perpetuada por millones de personas cuyo
comportamiento va de acuerdo con los sistemas institucio-
nales considerados moralmente aceptables. Nuestra res-
ponsabilidad de grupo es fruto de nuestra pertenencia a un
sistema de cooperacion y competencia interdependientes,
dentro del cual buscamos realizarnos y beneficiarnos.

Habiendo defendido la existencia de una responsabili-
dad colectiva, la autora formula el modelo de conexion social,
teoria que contempla a todas las personas que contribuyen
CON sus acciones alos procesos estructurales —cuyos efectos
en algunos casos son injustos— como responsables colecti-
vamente por esa injusticia estructural. Es decir, el MCS en-
tiende que la responsabilidad es compartida, como también
lo debe ser la reparacion. Al contrario que la responsabilidad
que adjudica una atribucién de culpabilidad en retrospectiva,
el MCS concibe una responsabilidad prospectiva, de modo
que quienes comparten la responsabilidad tienen la obliga-
cion de transformar los procesos estructurales para que sus
efectos sean, en adelante, menos injustos.

Sin duda aqui no se le ha dado a esta teoria la exten-
sién que merece, ni podemos detenernos en las inconsisten-
cias y lagunas que en ella hay, criticas constructivas que ya
aportd desde el inicio Martha Nussbaum, autora del prefacio
de la publicacion (Young, 2011). Young fallecié dejando sin
matizar algunas cuestiones que han sido analizadas en pu-
blicaciones posteriores por defensoras y detractores. Gun-
nemyr (2020) no es el primero ni el Unico en objetar que los
escritos de Young difuminan la diferencia entre la responsa-
bilidad moral y la responsabilidad politica. McKeown (2021)
redacta una exhaustiva revision de literatura sobre la injusticia
estructural, y desarrolla su propio cuerpo tedrico tomando la
nocion de poder como factor clave. Robin Zheng (2018) tam-
bién ha estudiado detenidamente el MCS, encontrando que
es insuficiente para dar cuenta de como las acciones indivi-
duales generan transformacion estructural, ya que los textos
de Young no explican los matices que lo distingan de hacer
presion sobre los agentes con mucho poder.

En sintesis, el MCS postula que la sociedad contribu-
ye CON sus acciones a procesos que dan lugar a resultados
injustos, y debe asumir responsabilidad por dicha injusticia
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estructural actuando para evitar injusticias futuras. La pre-
gunta, trasladada al arte contemporaneo, es cémo afrontar
esas obligaciones grupales y como llevar a cabo la necesa-
ria reparacion de las injusticias de forma que se contribuya
a crear estructuras sociales mas justas. A continuacion pro-
ponemos unos proyectos artisticos que consideramos nos
ayudan a ver posibilidades de solucion, conscientes de que
las soluciones necesarias, como el problema mismo de la in-
justicia estructural, no son Unicas y puntuales.

La conexion social desde dieciséis estaciones de tren

Podemos ver una aplicacion practica, a pequefia escala,
del modelo de conexion social Young en el siguiente caso
de estudio, consistente en una accion colectiva ideada para
subsanar injusticias histéricas. La reparacion concierne a las
victimas de un evento bélico ocurrido en marzo de 1949,
cuando las fuerzas soviéticas trasladaron forzosamente a Si-
beria a decenas de miles de personas de las republicas bal-
ticas. Unas veinte mil personas de Estonia fueron reubicadas
en Siberia durante la operacion represora soviética, y desde
entonces en Estonia se dice que Siberia es el «pais frio». Allf
viven todavia algunas de las personas deportadas; otras re-
gresaron a su tierra natal en cuanto pudieron.

Las jovenes generaciones balticas ven con ojos criti-
cos aquella deportacion masiva, y algunas de ellas resienten
la reubicacion vital impuesta a sus ancestros. En Tallin, capi-
tal de Estonia, se inaugurd en 2003 el Museo Vabamu de las
Ocupaciones y la Libertad!, dedicado al periodo 1940-1991
de la historia de la nacion. Este museo sin animo de lucro
colabord en una expediciéon para hablantes de las lenguas
noérdicas del grupo fino-ugrico, organizada en 2017 por la
Academia de Arte de Estonia. En esta expedicion antropold-
gica participaron estudiantes de arte, entre las cuales esta-
ban las futuras fundadoras del colectivo SLED, que en este
vigje entraron en contacto con victimas de la deportacion
de 19492, El colectivo SLED nacié formalmente en 2018, y
desde el principio se propuso encontrar a supervivientes con
quienes crear conjuntamente un homenaje para dar a cono-
cer las historias de esta diaspora. SLED se estrend llevando
a cabo un proyecto piloto en Balahta, Rusia, para mas ade-
lante lanzar el proyecto Siberian Childhood, una exposicion
planteada desde enfoques artisticos y antropoldgicos®. Re-
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coge los testimonios de algunas de las Ultimas personas que
vivieron en primera persona los efectos de la deportacion,
bien porque fueron enviadas a Siberia en su infancia, o bien
porque ya nacieron alli.

La vision de las artistas de SLED contemplaba la plena
integracion de las personas deportadas en el proceso creati-
vo 'y en la toma de decisiones. Con esta estructura horizontal
y permeable, las victimas del suceso histérico no quedaron
reducidas a ser mero objeto de estudio, sino que entran en
«conexion social», cual aplicacion del modelo de Iris Marion
Young. Al igual que la responsabilidad prospectiva de la teo-
ria de Young (2011), la mirada de SLED no esta puesta en
buscar un culpable del dafo, sino en procurar evitar que el
dano sufrido siga causando injusticias en el futuro. Eventos
traumaticos que sucedieron en el pasado tienen efectos que
contindian en el presente, incluso en personas que no los vi-
vieron. Marianne Hirsch (2014) denomina «posmemoria» a la
estructura generacional de transmision de las proyecciones,
las infiltraciones de la imaginacion y los sesgos histéricos
que se integran en los relatos familiares. Se llama posme-
moria al trauma cultural, personal o colectivo, que alcanza a
descendientes de segunda o tercera generacion, y que en
ocasiones conlleva el riesgo de que la persona que hereda
memorias aplastantes debido a los relatos que preceden a
Su nacimiento, vea que las propias historias de su vida que-
dan desplazadas, o dicho de otro modo, «deportadas» (Hir-
sch, 2014).

En el caso que nos ocupa, el objetivo de SLED es ca-
minar hacia la reparacion de un dafno historico y evitar que
sus efectos se perpetlen. La postura de base del colectivo
es gue las personas participantes, tanto si estan formadas
en arte como si no, son agentes catalizadores de procesos y
de un intercambio de saberes conducente a un crecimiento
emocional y social. Asumiendo que estamos ante un ejem-
plo de toma de responsabilidad colectiva, observemos los
distintos modos en los que este proyecto facilita o establece
la conexion social.

En primer lugar, se establece una evidente conexion
directa entre personas dispares, como cuando artistas de
SLED vigjan a Siberia con algunas de las mujeres depor-
tadas, en busca de las amistades de estas que se habian
permanecido en el «pais frio». También se buscd material
destinado a evocar los sabores familiares y los paisajes de
sus infancias. El eje de la documentacion lo constituyen los
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diversos objetos que las familias deportadas habian traido
en su viaje de regreso a Estonia, y que han servido para
visibilizar las transformaciones de la memoria. En segundo
lugar, hay un intercambio y una conexion de las vivencias
de distintas personas que vivieron la experiencia de la de-
portacidn, compartiendo los recuerdos activados por medio
de estimulos materiales. A través de los objetos selecciona-
dos, las personas deportadas pudieron narrar los efectos
que habia traido a sus vidas adultas el criarse en Siberia. Un
tercer modo, ya en el desenlace final de la experiencia, es la
conexion con el publico, simultaneamente geografica y sim-
bdlica. El proyecto expositivo Siberian Childhood no se pen-
s6 para galerias de arte, sino que se monté en las dieciséis
estaciones estonias desde donde habian partido los trenes
con destino a Siberia, segun el plan de deportacion masiva
(ERR, 2019). La decision de realizar la exposicion conme-
morativa en esas estaciones ferroviarias significa integrar los
puntos clave del suceso histérico en la narrativa, asi como
en la misma materialidad de la exposicion. Las estaciones se
convierten en elementos de conexién social por ser espacios
que aunan tanto el punto de origen de la deportacion, como
el punto de la reagrupacion de supervivientes ocurrida siete
décadas después.

Hasta aqui, en defensa de nuestra hipdtesis, hemos
postulado que el modo de organizar Siberian Childhood acti-
va la conexion social atravesando los saltos generacionales,
ademas de generando una transformacion vital de las victi-
mas y sus descendientes. A su vez, esta transformacion vital
alcanza a personas no-participantes en el proyecto, llegan-
do a visitantes que adquieren conciencia de ella al ver la ex-
posicion. Seguidamente exploramos con mas detenimiento
una de las piezas contenidas en la muestra.

El documental Monument Vanaemale

Una pieza creada para Siberian Childhood es el corto do-
cumental Monument Vanaemale* dirigido por Ave Taavet
(2019) y protagonizado por la pintora Katarina Meister, am-
bas cofundadoras del colectivo SLED. En un cautivador vi-
deo de treinta minutos, vemos a la artista estonia recorrer
mas de 5000 kilémetros para visitar Siberia en busca de in-
formacion sobre tres generaciones de su propia familia, vic-
timas de la deportacién. El Unico dato que tiene Meister es
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1. Fotograma de Monument
Vanaemale (2019), en el que
Katarina Meister, ya en Siberia,
pregunta por sus antepasadas
deportadas alli. Imagen cedida
por Ave Taavet

que su abuela, bisabuela y tatarabuela vivieron en la aldea de
Lugovskaya, Siberia, desde la década de 1950.

Realizada en diez dias y sin guion preconcebido, la pe-
licula Monument Vanaemale plasma con ritmo detectives-
co el motivo del viaje, el proceso de busqueda, asi como
las consuetudinarias decepciones y hallazgos caracteristi-
cos de las estructuras narrativas. Como registro biogréfico,
el documental capta los momentos clave del peregrinaje,
que incluye una misién artistica: la instalacion en Siberia de
un monumento dedicado a personas deportadas. Katarina
Meister desea poner una escultura sobre la tumba de su ta-
tarabuela —fallecida poco después de ser expulsada de su
Estonia natal- si bien se desconoce el lugar exacto, puesto
que fue enterrada sin lapida en una localidad cercana.

Varias personas ayudan a Katarina Meister y com-
parten recuerdos con ella [1]. Llegan algunos datos alen-
tadores, pero también hay memorias que fallan y lagunas
informativas. Alimentando el suspense, a veces las pregun-
tas quedan sin respuesta, o la artista no encuentra pistas
en los lugares donde esperaba hallarlas. Su desesperacion
crece conforme se van agotando los métodos habituales de
investigacion, lo que la lleva a contemplar alternativas mas
alla de la l6gica cientifica. Meister decide apostar por el eso-
terismo y consulta a una vidente local, preguntandole por el
lugar donde reposa su tatarabuela. El vaticinio de la médium
impele a la artista-investigadora a adentrarse en un campo
asilvestrado, convencida de que el éxito esta cerca. La joven
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camina sobre la maleza sosteniendo un péndulo [2], has-
ta que el instrumento comienza a agitarse enérgicamente,
punto donde la protagonista se tira al suelo cual version mo-
derna de un éxtasis religioso. Euférica, llora y rie convencida
de que ha encontrado el lugar donde reposa su tatarabuela
Liisa, aunque no haya pruebas tangibles. Tras su apotedsica
catarsis, Meister concluye su mision instalando el monumen-
to a la abuela que da titulo al video: Monument Vanaemale.
La lapida conmemorativa erigida por Katarina Meister
en Siberia es un legado a la memoria de las victimas, memo-
ria borrada que ahora se escribe, y también se reconfigura.
Pero no es un objeto material, el monumento, el que realmen-
te contribuye a salvaguardar la memoria, sino el proceso que
ha ayudado a recuperar memorias y tomar consciencia de las
posmemorias. No basta con erigir monumentos —creaciones
que aspiran a ser longevas—, hay que ir mas alla, poniendo en
valor las historias cotidianas de personas deportadas con la
plena implicacion de las mismas. Las mujeres estonias que
manifestaron interés en visitar el lugar donde habian pasado
sus infancias pudieron revivir recuerdos y redescubrir las pers-
pectivas infantiles sobre el suceso histérico. Por su parte, Ka-
tarina Meister, tras haberse acercado a las vivencias de sus
antepasadas, modula su propia vision de su historia familiar al
tomar consciencia de que los magnificos paisajes siberianos
que su abuela Aima le describia no eran sino lejanos recuer-
dos de infancia, pues Aima dejo las vastas llanuras siberia-
nas con solo quince afios y a esa edad ya no se acomodé a
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los espacios grises y estrechos de Estonia. Meister recibe la
oportunidad de cambiar su posmemoria, en un momento en
el que la deportacion estonia es todavia un tema un tabu, un
suceso de envergadura del que no se habian hecho obras de
arte®. El concepto de posmemoria invita a reflexionar sobre
ese silencio. Es posible que esté ocultando el trauma resi-
dual en las generaciones de posguerra, integradas por des-
cendientes que reinterpretaran los relatos recibidos, o incluso
procuraran conocerlos mejor, como hace Meister al realizar
Su viaje iniciatico.

La directora del documental, Ave Taavet, trabaja para
demostrar que SE PUEDE [sic.] hablar de forma interesante,
humana y estética de sucesos tragicos, asi como acercarlos
a audiencias diversas®. Los lugares de conmemoracion que
otras organizaciones o instituciones eligen para hacer home-
najes formales solo se activan para desplegar puntualmen-
te algun evento, generalmente de corte nacionalista, sefiala
el colectivo SLED’. Las férmulas patridticas de conmemo-
racion que ocupan las portadas el dia del aniversario sue-
len caer en el olvido al dia siguiente, mientras que Siberian
Childhood homenajea a las personas deportadas con una
intencion duradera. De ahi que SLED buscara nuevas ma-
neras de abordar el tema para que fuese mas accesible, por
ejemplo, invitando al publico a hacer preguntas y dialogar
con personas supervivientes de la deportacion. En rechazo
a los convencionalismos expositivos, la exposicion inclusiva
Siberian Childhood se hizo en espacios con genius loci, los
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2. Fotograma de Monument
Vanaemale (2019) en el que
Katarina Meister observa la
oscilacion del péndulo. Imagen
cedida por Ave Taavet

lugares donde los eventos histéricos tuvieron su inicio. En
2019, dieciséis estaciones de tren acogieron las exposicio-
nes de arte y documentacion, ademas de sesiones de didlo-
go abiertas, proyecciones y otras actividades®. En todo este
gjercicio, las personas deportadas estaban en primer plano,
contando sus historias tanto en videos como en vivo durante
los eventos publicos.

El caso de estudio que acabamos de comentar ejem-
plifica que la conexién social se puede fomentar y desarrollar
entre personas que a priori No se conocen entre si, incluso
superando lineas transnacionales e intergeneracionales. No
obstante, el MCS no invita Unicamente a crear vinculos entre
personas que de motu propio toman la iniciativa para repa-
rar una injusticia de la que no son individualmente culpables.
Young entiende que la injusticia estructural esté encarnada
en el marco operativo institucional, e incluso lo rebasa, ma-
terializandose en el entorno construido y en los habitos cul-
turales que se han conformado en una sociedad. El siguiente
caso de estudio ilustra un mundo en el que la injusticia es-
tructural se han enquistado en los habitos culturales.

La injusticia estructural en la experiencia de una
rata de pelo castafio

La artista Hristina Tasheva, formada en Ciencias Economi-
cas, expone que los sistemas econémicos son sistemas
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cerrados, estrechamente vinculados a las ideologias politi-
cas dominantes. Tasheva procura que sus trabajos artisticos
plasmen los relatos creadas por estos sistemas, asi como
las identidades que estas narrativas construyen. La artista
afirma que las fabricaciones ideoldgicas generadas por los
sistemas econdmicos tienen una influencia crucial en la so-
ciedad, puesto que dan forma a las creencias que manipulan
la vida publica y privada de las personas®.

En su fotolibro The woman with the brown hair (WBH)
or me and my informant, Tasheva (2015) relata en primera
persona su desplazamiento a un nuevo entorno cultural. La
propia artista es «la mujer de pelo castano» que da titulo a la
obra, anonimizada todavia mas bajo el impersonal acronimo
WBH. La mujer no-rubia comparte su experiencia migrante
en una historia distopica, visual y textual. Tras concluir la ca-
rrera de Economia en su Bulgaria natal, Tasheva fue a Ho-
landa a buscar trabajo. Su decision de emigrar fue impulsiva
—ingenua, admite a posteriori— si bien cabe recordar que los
factores econémicos y politicos que se vivian en Europa del
Este antes de 1989 no eran alentadores. Lo demuestra una
instantanea de aquella época que aparece en el fotolibro, un
retrato de Tasheva muy joven, en un entorno algo escualido.
Esta imagen de album familiar es un recordatorio personal,
dice la artista, de las condiciones de las personas margina-
das y sin hogar descritas por Boris Mikhailov sobre la Ucra-
nia post-comunista (Nualart, 2022). Quizas Tasheva temia
la posibilidad de que aquellas descripciones la alcanzasen,
pero desde luego no conocia nada del pais al que iba, ni se
imaginaba el lugar que ella ocuparia en su nuevo entorno,
donde se paso los primeros anos «sin papeles». Tampoco
imagind que colapsaria su plan de eventualmente proseguir
su vida profesional en Bulgaria. Esta vivencia queda plas-
mada en The woman with the brown hair (WBH) or me and
my informant, una obra compleja que funciona a distintos
niveles para hacer una critica del privilegio hegemaonico, del
racismo estructural y de los roces entre paises europeos.

La auto-ficcidon que Tasheva presenta en este fotoli-
bro (en adelante The woman with the brown hair), es un via-
je introspectivo, visibilizado con medios diversos: fotografias
autobiograficas, codigos QR, imagenes apropiadas de inter-
net, fotografias que se cortan o amplian de manera secuen-
cial, mapas, etc. Estas imagenes no ilustran el relato, sino
que comunican en paralelo al texto. Por defecto, un fotolibro
tiene un caracter visual, si bien en este caso analizamos el
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conjunto de la narrativa sin profundizar exhaustivamente en
la parte fotogréfica, que se podria describir sintéticamente
como una metéfora visual del sistema econdémico occiden-
tal, representado con imagenes de armas, de grabaciones
de camaras de vigilancia, de animales como la rata y el cer-
do, minas de carbdén, joyas o tuneles del tiempo. El conjunto
de imagenes y texto desvela con agudeza e ironia la historia
de la docena de afos desde que la protagonista emigrara
hasta la actualidad, evocando la larga existencia de una hu-
manidad némada, siempre dirigiéndose hacia donde puede
obtener sustento.

Quien conoce en primera persona las circunstancias
volatiles que llevan a emigrar es la tedrica cultural Trinh Thi
Minh-ha, que describe la sensacion como un estar entre po-
sicionada y de-posicionada (Minh-ha, 2011: 54). Es pareci-
da la imagen que convoca Hristina Tasheva, quien se define
Como una persona in-betweener, que esta «entre», es de-
cir, que esta en un espacio intermedio. Trinh Thi Minh-ha
da cuenta de lo efimero de la inestabilidad, hallando unos
fragiles instantes de crecimiento y florecimiento precisamen-
te en los intervalos entre estados de posicion y de de-posi-
cion. Aunque participa del «habitus» local, Minh-ha dice vivir
en un estado de transculturalidad, encontrando que su lu-
gar engendra significado cuando ella no ocupa el centro, si
bien ese espacio de-posicionado tiende a perturbar su pro-
pio sentimiento de identidad. Hristina Tasheva describe en
términos parecidos su propia experiencia de persona des-
plazada:

The WBH [Woman with Brown Hair] was wondering how,
while immersed in her thoughts, she had unnoticeably for-
gotten not only where she was heading to, but also who she
really was. These things do not happen every day. If they ha-
ppen, a whole life can be disrupted. She stopped and turned
on her heels. She became dizzy —the world was spinning with
a high speed. She was lamenting the memories that were lost
with the passing time —just like this— by walking on the road,

looking for direction. (Tasheva, 2015: 9)'°.

Este parrafo transmite con impetu la repentina inmer-
sién en un choque cultural. Actualmente, Tasheva se percibe
a si misma como una migrante en un desahogado contexto
occidental, donde ni se siente victima, ni se atribuye presun-
tuosos méritos por haberse desenvuelto satisfactoriamen-
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te en el pais de destino. No obstante, The woman with the
brown hair deja claro que la artista no se ha integrado de
igual a igual en la sociedad donde reside, los Paises Bajos.

El siguiente pasaje, en el que la artista de origen bul-
garo se descubre a si misma convertida en una rata [3], es
una habil metéfora de los vinculos entre su procedencia y la
xenofobia occidental:

The Rituals, the Red Spirits and the Singing Voices were su-
rrounding her. They were always nearby, but unfortunately of-
ten forgotten by the Rat because they were a part of her past,
which here in the White Country had no place. It also meant,
of course, that there was no place for the Rat as She was.
(Tasheva, 2015: 68)'".

El relato empieza y termina en un mismo plano, el del
mundo real. Entre el principio y fin autobiograficos, cual pa-
réntesis ficticio, la narrativa se aleja de lo creible para de-
venir una ficcion simbdlica del racismo estructural. En este
arco narrativo, la protagonista fluctla entre tres identidades:
es la mujer del pelo castafio (WBH), Ella o la Rata (ambas
con mayuscula inicial). «No es necesario perder el tiempo
en busca de una identidad singular. En el futuro, si cambian
las circunstancias, tU también puedes cambiar», le dice un
personaje a la narradora (Tasheva, 2015: 40). Oscilando en-
tre identidades, Tasheva no tiene una visién unitaria de su
ser, puesto que se desdobla y se parcela como lo hace otra
conocedora de distintos lados de la frontera, Gloria Anzal-
dua (2016: 94): <Me he separado de las partes de mi que
otros rechazaron y las he repudiado». El potencial de tener
una identidad voluble lo remarca Hannah Arendt (2011: 17),
escribiendo con perspectiva de refugiada: «Nuestra identi-
dad cambia con tanta frecuencia que nadie puede averiguar
quiénes somos en realidad».

La pluralidad del ser que oscila entre varias identida-
des lo reitera Hristina Tasheva por medio de un cuidado di-
sefio del objeto artistico. La maquetacion y la construccion
del libro estan pensados para que la interaccion del publi-
co con el mismo sea también una experiencia semidtica. La
innovacion esta en el uso de hojas de distintos tamarios,
de forma que algunas paginas cubren Unicamente una par-
te de la hoja sucesiva. Asi, al ir pasando las paginas, a ve-
ces quedan expuestas las partes superiores o inferiores de
la pagina siguiente, parcialmente ocultando o descubriendo
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imagenes o texto. La posicion desencajada de las hojas co-
sidas al lomo a distintas alturas, hace que el propio material
fisico, el papel, actle como una barrera que blogquea el paso
al contenido impreso. Este recurso no es solo una disloca-
cion fisica de las paginas, también es un gesto de rechazo al
statu quo, una subversion de la linealidad inherente al libro:
objeto cuya aprehension requiere experimentarlo pagina a
pagina. Asimismo, un libro con paginas de distintos tamafios
es un saludable recordatorio de que un relato —un mundo-
puede funcionar incluso mejor con partes desiguales que
conteniendo Unicamente elementos idénticos, elementos
estandarizados como puede ser el <hombre fotocopiado»
inventado por Remedios Zafra (2017)'2.

La obra de Tasheva rechaza los patrones uniformizan-
tes propios de las personas que socialmente se comportan
como «hombres fotocopiados», rechazo que ocurre también
gracias al ritmo. Las paginas movidas en su sube-y-baja por
manos lectoras, van cambiando los mensajes, provocando
estratégicos vuelcos de significado, creando malentendidos
y nuevos ritmos poéticos. Cuando la hoja recién volteada
es mas pequefia que la que viene detras, el gesto de pasar
pagina nos desvela algunas partes del texto o las fotos de
manera reiterada. Ante este hecho, parece que volvemos a
ver o mismo que en la pagina anterior. La repeticion ritmica
es desconcertante, causando la sensacion de que nuestros
esfuerzos por avanzar no nos mueven de lugar. En estos
casos, la accion de pasar pagina y no ver cambios, o ver
solo cambios muy sutiles, nos mantiene lejos del lugar de
destino, el que nos permite transformarnos o crecer, esos
efimeros espacios que ocasionalmente vislumbraba Trinh Thi
Minh-ha.

Tasheva da un uso mas a la repeticion, repite frases.
La repeticion de texto se usa en contadas ocasiones, con
escuetas pero contundentes frases, o significativos espacios
entre palabras, espacios que ilustran la nostalgia recurrente
de la persona emigrada:

And again she left behind her mother, father, aunts, friends, the sea...
And again she left behind her mother, father, aunts, friends, the sea...
And again she left behind her mother, father, aunts, friends, the sea...

(Tasheva, 2015: 118)'3,

La tristeza va y viene repetidamente, pero un desen-
lace catartico es un suceso Unico e irrepetible. En el relato
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actual de la migracion global, el desenlace justo requiere un
gran cambio estructural, cuya responsabilidad, en la éptica
de justicia global defendida por Iris Marion Young (2006), co-
rresponde a todo agente moral cuyas acciones contribuyen
a los procesos sociales que causan la injusticia, es decir, a la
inmensa mayoria de las personas. En el fotolibro, dos cria-
turas lo ponen tan claro como el blanco y negro con el que
esté escrito su travieso dialogo:

One day the machines will stop and the White World will be
all fucked up by bright colors. «The Worm was shaking with
laughter again. Looking at the Rat, he added: «Equality will be
established because of the dominance of color variety and no
one will think in White anymore» (Tasheva, 2015: 78)'4.

La clave de este pasaje esta en la «variedad de colo-
res» como metafora de una sociedad plural. El desenlace
sensacionalista augurado por el personaje del Gusano vie-
ne a decir que se llega a un mundo sin racismo conforman-
do una ciudadania plural, que colectivamente no antepondra
unos intereses injustos y sesgados a los del conjunto. El final
del libro realiza otra inmersion en la realidad experimentada
por la autora y toma un cariz mas intimo, gracias a la apari-
cion de un «terrorista de la subjetividad» que formara parte
de la vida amorosa de Tasheva (2015: 97). Este hombre, que
devendra en la vida real la pareja de la mujer de pelo casta-
Ao, encarna el tipo de persona que asume individualmente
su parte correspondiente de responsabilidad social, es decir,
de la responsabilidad colectiva que hemos comentado, y por
lo tanto este individuo promueve voluntariamente una cone-
xiéon social y consecuentemente una mayor justicia estructu-
ral. Todo apunta a un final feliz, pero no acaba asi la historia.
El final que casi parecia ser de romance, tiene continuidad
en un terrorifico presagio de una masacre racista, imagen de
la violencia que un sistema ejerce para perpetuarse cuando
rehusa perder algunos de sus privilegios. Este epilogo nos
recuerda que la injusticia estructural es una violencia y que
es cosa de todos.

Seguidamente, cual ensayo académico, en las Ultimas
paginas se hallan las notas de lectura, y es que la aporta-
cion intelectual del fotolibro The woman with the brown hair
es constante. A lo largo del libro, el texto no ha enumera-
do citas con numeros volados, sino por medio de peque-
nas imagenes en el texto. Estas llamadas visuales son mas
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3. Doble pagina del fotolibro The woman with the brown hair (WBH) or
me and my informant, © Hristina Tasheva, 2015. Imagen de <https://
hristinatasheva.com/the_wbh.html> reproducida con permiso

sofisticadas que las notas al pie al uso, no solo en lo esté-
tico, sino en lo semidtico. Diversas fotografias e imagenes
apropiadas se usan para citar a pensadores y artistas como
Stuart Hall, Julia Kristeva, Vilem Flusser, Sophie Calle o Fran-
cis Alys. La imaginacion desplegada ideando estas aso-
ciaciones visuales con las teorias referidas demuestra una
aguda inteligencia visual. Ludicamente, la maquetacion de
estas referencias evoca la estética de cartas de tarot o co-
digos esotéricos, transmitiendo un elemento aparentemente
supersticioso, pero que mas criticamente invita a trazar rela-
cion con los elementos azarosos de la vida que a unas per-
sonas dan privilegio blanco, a otras dan privilegio masculino,
y otras un cuerpo fisicamente discapacitado.

Todos estos aspectos del fotolibro evidencian su
complejidad y realzan la utilidad del arte como medio para
estimular el dinamismo del pensamiento. Los libros de ar-
tista han sido minusvalorados como formato de arte pu-
blico, si bien ciertas caracteristicas de estas publicaciones
se prestan a generar una critica que en otros formatos no
seria efectiva o posible, alegan Speight y Quick (2020). Un
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libro de artista es disruptivo cuando al derribar los patrones
establecidos, aporta nuevas formas de conocimiento. Re-
cordemos en el fotolibro de Tasheva elementos disruptivos
como las paginas de distintos tamanos, la comunicacion
cruzada, o las llamadas a notas al pie. Los aportes al co-
nocimiento llegan asimismo por el contenido, que nos ha
compartido la experiencia de vivir el racismo y sobre todo
un cuestionamiento de las estructuras sociales y los siste-
mas econdémicos.

Después de crear esa obra que pone en valor la acti-
tud amistosa hacia personas recién llegadas a un lugar, las
circunstancias de la vida real hicieron que Hristina Tashe-
va sintiera indignacion y verglienza ajena al ver que su pais
natal, Bulgaria —que habia sido punto de salida de dos mi-
llones de emigrantes— tolerd que unos grupos nacionalistas
encabezaran una campana de odio hacia los refugiados mu-
sulmanes llegados ilegalmente a través de la frontera con
Turquia. Para ampliar su entendimiento de esa injusticia, la
artista se embarcé en un andlisis de la prensa occidental so-
bre el asunto, y realizé otro fotolibro, In Belief is Power (Tas-
heva, 2019). En la préactica artistica de Tasheva, como en su
experiencia vital, las fronteras aparecen como un elemento
opresor, pero simultaneamente exploran el territorio como
un espacio de humanidad y no de territorialismo.

El arte transnacional y la reparacion de estructuras
institucionales injustas

How to negotiate, for example, the line that allows one to
commit oneself entirely to a cause and yet not quite belong to
it? To fare both as a foreigner on foreign land and as a strang-

er at home? Be a crossroads (Minh-ha, 2011: 54)'5,

Surcando entre paises de Europa occidental y del Este,
y entre los paises balticos y Siberia, este articulo ha hallado
confluencias en los flujos transnacionales vividos por artistas
y pensadoras que han abordado el tema del desplazamiento
humano con la autoridad de la experiencia personal, fuen-
te inspiradora de creaciones que reafirman la capacidad de
accion a la que impulsa la subjetividad. Desde la experiencia
personal escribia Hannah Arendt en 1943, declarando en su
ensayo Nosotros, los refugiados, «Cuanta menos libertad te-
nemos para decidir quiénes somos 0 cdOmo queremos Vivir
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mas intentos hacemos de ocultar los hechos tras fachadas
y de adoptar roles» (Arendt, 2018: 16). Arendt, a quien no le
gustaba la palabra refugiada, encuentra que los recién lle-
gados devienen personas cambiantes. Personas que como
Hristina Tasheva quizas dejan de reconocerse a si mismas
€On Ssus viejos nombres o apariencias, motivando la ideacion
de nuevas versiones de su ser, actitud afirmativa que celebra
la naturaleza dinamica del acto de pensar. Mientras Tasheva
comparte la experiencia de ser «morena» (léase migrante) en
el «mundo rubio» de Europa occidental, elige un titulo para
su fotolibro que sefiala un paraddjico distanciamiento res-
pecto a si misma, al desdoblarse en su alter ego The wo-
man with the brown hair (wbh) or me and my informant. La
artista no dice yo, sino la mujer de pelo castano, una figura
de otredad, separada aun mas de si misma por el uso de la
conjuncién de alternativa or (0), alienando su yo (me) de la
mujer que es, y que ademas tiene acompafnante (my infor-
mant). Realzar con las palabras estas distancias internas y
relacionales sirve para enfatizar la sensacion de no integra-
cion, sentimiento de-posicionado asociado con la migracion
y las experiencias de vida transnacionales.

Contrarrestando esta fragmentacion identitaria, conse-
cuencia de la forma de injusticia estructural que es la opresion
econdmica intersectada con el racismo, Tasheva vuelca su
relato en el agora del conocimiento libre: comparte su cui-
dado fotolibro en internet, ofreciéndolo a disposicion del pu-
blico fuera del marco institucional del mundo del arte. Tanto
en la red como en el mundo fisico, hay practicas artisticas
colaborativas que demarcan sus propios patrones de inclu-
sion, profesionalizacion y reconocimiento, y se gestan con el
deseo de esquivar los centros de poder del mundo del arte
(Van den Berg y Pasero, 2013), contribuyendo de ese modo
a fragmentar las injusticias institucionales en dicha esfera. Las
practicas culturales que activan espacios heterogéneos de
convivialidad impulsan procesos participativos que conducen
a experiencias educativas autbnomas. Sirvan de ejemplo las
acciones de naturaleza cooperativa del colectivo SLED, que
fomentan un dinamismo de pensamiento que se extiende tan-
to en lineas generacionales (es decir, histéricamente), como
espacialmente, por medio de las conexiones grupales a tra-
vés de una geografia transfronteriza. Siberian Childhood ha
trazado conexiones interpersonales continuadamente, desde
la labor inicial de busqueda de supervivientes, hasta reacti-
vando memorias, y con ello transformando las posmemorias.
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Tras el andlisis, hay que valorar si estos trabajos artisti-
cos consiguen encarnar el «<modelo de conexién social» por
el que nos hemos preguntado. A nuestro parecer, las expe-
riencias transnacionales de las artistas y de sus propuestas
generan practicas artisticas que incorporan los principios del
MCS de justicia estructural, a saber: acciones colaborativas,
procesos deliberativos inclusivos, dar voz a las «victimas», tra-
bajar fuera de las légicas institucionales y operar de manera
prospectiva. Lo méas destacado es que se observan resulta-
dos tales como la visibilizacion del privilegio blanco o la activa-
cién de una memoria colectiva reparadora, que en pequeia
medida consiguen desarticular algunas expresiones de injus-
ticia estructural como son la opresion violenta y la marginacion
xenodfoba. Bien alerta a que las instituciones pueden ser injus-
tas y sesgadas, el economista Thomas Piketty (2021) avisa
que la desigualdad es una construccion histérica, politica y
social, y por tanto puede ser deconstruida. Ha observado una
tendencia hacia la igualdad a largo plazo desde el siglo XVIIl,
consecuencia de luchas contra la injusticia y de los mecanis-
mos institucionales logrados, como son la igualdad juridica, el
sufragio universal y la democracia parlamentaria. Motivos para

Notas
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el optimismo hay, pero no para la inercia, ni bastaran las lu-
chas de poder para redefinir las instituciones vigentes. Piketty
reconoce la dificultad de acordar instituciones alternativas que
sean mas igualitarias, porque la tarea de construirlas requie-
re deliberacion, consensos, experimentacion y procesos de
aprendizaje. Los marcos de trabajo empleados por SLED o
por Tasheva nos muestran otros modos relacionales posibles,
sobre la base del intercambio de los conocimientos —en si flui-
dos— entre las personas participantes, ademas de con las que
a posteriori toman contacto con estos proyectos. Esto genera
rupturas en las estructuras de dominacion, consiguiendo asi
abrir paso a politicas basadas en el reconocimiento de la dife-
rencia y el didlogo (Fraga, 2021).

En conclusion, los proyectos que hemos procura-
do analizar criticamente aportan una vision propositiva del
MSC con el que Iris Marion Young intenta dar respuesta a
la injusticia estructural. En pos de ese objetivo, las practi-
cas artisticas de caracter transnacional usan el movimiento
transfronterizo y la subjetividad como herramientas de traba-
jo, elemento coadyuvante de los logros observados en tér-
minos relacionales y de cohesion interpersonal.

*  Se agradece a las artistas citadas en este estudio la cesién de imégenes y el tiempo dedicado a dialogar sobre sus obras.

1 Véase <https://vabamu.ee>.

2 La expedicion se documentd con fotografias disponibles en: https://www.sled.ee/in-2017.html.

3 Taavet, A. y Meister, K. Comunicacién personal por correo electrénico, 07 enero 2020. Ave Taavet y Katarina Meister son dos jévenes artistas cofundadoras
de SLED. Formadas en la Academia de Bellas Artes de Estonia, institucion cuya didactica comprende metodologia antropolégica y expediciones de campo,
decidieron organizar el colectivo SLED después de graduarse, para dar continuidad a sus investigaciones en curso.

4 Monumento a la abuela. La version integra del documental no se ha publicado en red, pero el trailer esta disponible en: <https://vimeo.com/332391582>.

Taavet, A. y Meister, K. Comunicacién personal por correo electrénico, 07 enero 2020.

Ibid.

5
6 Ibid.
7
8

Tras la inauguracion de Siberian Childhood en Estonia, se preveia realizar una exposicion en Siberia, pero la pandemia del coronavirus detuvo esos planes.
Por el momento, se planea que los eventos continuadores se hagan paises balticos. Meister, K. Comunicacion personal por correo electrénico, 21 diciembre
2021.

9 Estas afirmaciones de Tasheva, y las que siguen, proceden de comunicacion personal por correo electronico, 14 diciembre 2019.

10 La mujer de pelo castafio se estaba preguntando como, mientras estaba inmersa en sus pensamientos, habia olvidado no solo a donde iba, sino también
quién era en realidad. Estas cosas no pasan todos los dias. Si suceden, toda una vida puede verse sacudida. Se pard y se gird sobre sus talones. Se mare6 —el
mundo estaba girando a alta velocidad. Estaba lamentando las memorias que se habian perdido con el paso del tiempo —asi, sin mas— simplemente caminando
por la calle, buscando direccion (todas las traducciones por la autora).

11 Los Rituales, los Espiritus Rojos y las Voces Cantantes la rodeaban. Siempre estaban cerca, pero desafortunadamente eran olvidadas a menudo por la Rata
porque eran parte de su pasado, que no tenia lugar alguno en el Pais Blanco. Esto significa, ciertamente, que no habia lugar para Ella tal y como era.

12 En el capitulo tres de su ensayo El entusiasmo: precariedad y trabajo creativo en la era digital, Zafra describe a un tipo de persona que «nunca esta en
crisis» porque ha sabido entrar en la rueda estructural para salir adelante, para lo cual «se mimetiza con la institucion que le acoge» si bien sacrifica algo de si
mismo. «El hombre fotocopiado dejé su inconformidad en algin cajén de la mesita de noche y se niega a buscar la llave. No esté claro si en algin momento
de su vida anterior decidid convertirse en esa cosa eficaz y robdtica que es hoy o si una vez dentro de la institucion los engranajes maquina-persona encajaron
empujandolo a la indolencia de su vida actual.» (Zafra, 2017, epub 15.1).
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13 Y ella otra vez dejo atras su madre, padre, tias, amistades, el mar...

14 «Un dia las maquinas se pararan y el Mundo Blanco estaré todo jodido por colores intensos». El Gusano temblaba de risa otra vez. Mirando a la Rata ahadio:
«Se establecera la Igualdad por el dominio de la variedad de color y ya nadie podréa volver a pensar en Blanco».

15 «¢,Cémo se negocia, por ejemplo, la linea que nos permite entregarnos por completo a una causa y a la vez no pertenecer a ella del todo? ¢ Ser a la vez
foranea en tierras ajenas y extranjera en casa? Sé un cruce de caminos».
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