EL «SENTIDO ARQUITECTONICO EN LA PINTURA» A TRAVES DE LOS
ESCRITOS DE GIORGIO DE CHIRICO.

Maite Méndez Baiges

RESUMEN .- La relacidn y a veces la identificacién entre “metafisica”
y arquitectura, tiene tintes de modernidad en los escritos de Giorgio
De Chirico. Este posicionamiento estético aparece en dos series
temporales de escritos: los llamados “parisinos”, entre 1911 y 1915;
y los correspondientes a los afios 1918 a 1922, ya en ltalia, momento
en el que la pintura metafisica retoma el clasicismo en el llamado
‘retorno al orden”.

«La primera impresién que se recibe al mirar un cuadro de Rafael es una
impresion de solidez. Esta impresién nos procura un bienestar profundamente
espiritural, una especie de ritmo consolador, como si nos encontrdsemos en una
estancia de arquitecturas perfectas, que tuviera en las paredes grandes ventanas
rectangulares, recortadas en lo alto, a través de las cuales no se ve ni dngulo de
naturaleza, ni construccién humana alguna, sino tan solo el cielo duro y extenso,
y de la vida no se oyeran mds que sonidos lejanos y confusos»'. En este simil que
Giorgio de Chirico establece entre la impresién que produce una obra de Rafael y
«una estancia de arquitecturas perfectas» se pueden apreciar, sintetizados, algunos
de los elementos principales que configuran su idea del «sentido arquitect6nico en
la pintura»?. La imagen y la idea de arquitectura que alberga el pintor coincide a
su vez con el significado de la metafisica: hasta tal punto que, en su vocabulario,
«serenidad contructiva» (griega, para mds sefias) es sinénimo de «serenidad meta-
fisica». Y en tanto en cuanto esa imagen se basa principalmente en la forma en la
que el pintor experimentaba la arquitectura griega y romana, puede revelar, asimis-
mo, claves sobre cémo ley6, interpret6 e hizo suya la antigiiedad.

De Chirico mide la profundidad de una obra de arte, y de un pintor, por el
grado de intensidad que alcanza ese sentido constructivo en ella, tal y como se puede
apreciar en los textos que dedica a artistas como Rafael (y junto a él al Perugino),
Bocklin, Max Klinger, Renoir o Morandi; llena las paginas de sus escritos de re-
ferencias al cardcter metafisico de algunas ciudades italianas como Mildn, Turin,
Ferrara («ciudad de la lujuria geométrica»), Bolonia, etc.; y para erigir su peculiar
universo arquitecténico, aparte de inspirarse en estos pintores y ciudades, se deja
guiar también por las sugerencias que encuentra en la lectura de Nietzsche,
Schopenhauer, Otto Weininger, Giovanni Papini o Dino Campana.

' G. DE CHIRICO, «Raffaello Sanzio», I/ Convegno, Milano-Roma, a.l, n. 3, abril 1920, pp. 53-63.
2 Se ha tomado prestado el titulo de este articulo del de un texto del pintor: «ll senso architettonico nella
pittura antica», Valori Plastici, a. 111, n. 5-6, maggio-giugno 1920, pp. 59-61.
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La arquitectura, que a juicio del pintor expresa el espiritu de la antigiiedad
mucho mejor que cualquier otro arte (y esto es un lugar comtin entre los pintores
italianos de la época), es uno de los principales fundamentos de la estética metaffsica:
todo lo arquitectdnico tiene algo de metafisico, y viceversa, todo lo metafisico tiene
algo de la solidez, la nitidez de lineas, el orden propios de la arquitectura.

La relacion, a veces incluso la identificacién, entre arquitectura y metafisica,
el valor y significado de la linea en el cuadro, el misterio de la arcada romana, el
deseo de representar una imagen «arquitectonizada» o petrificada del mundo, el
conflicto entre arquitectura y naturaleza, la seduccién que ejerce sobre el pintor la
geometria lirica de las ciudades italianas, el bienestar espiritual que es capaz de
conceder una estancia de «arquitecturas perfectas», la idea de presentimiento que
entrafian los elementos arquitecténicos frente al cielo, la melancolia que destilan los
perfiles exactos de las ciudades italianas, son algunos de los motivos recurrentes en
los escritos del pintor que dejan entrever su idea sobre la arquitectura. A pesar de
las precauciones que conviene tomar a la hora de analizar los textos de cualquier
artista, y a pesar también de que los articulos de De Chirico que abordan la cuestién
no agotan, es evidente, los significados de la metafisica arquitect6nica, dichos textos
forman, sin embargo, como una especie de afluente subterrdneo de su pintura
metafisica de arquitecturas. Veamos c6mo, dénde y cudndo nace y se articula la idea
de metafisica arquitecténica en ellos.

El nimero de articulos en los que De Chirico habla de arquitectura, ya sea
directa o referencialmente, es abundante. Para nuestro propdsito, esto es, el sentido
arquitecténico en la pintura metafisica m4s temprana, conviene tener en cuenta dos
grupos correspondientes a distintas épocas. En primer lugar los asf 1lamados Ma-
nuscritos parisinos que fueron elaborados durante su primera estancia en Parfs, entre
1911 y 1915 y son, por tanto, estrictamente coetdneos de los primeros cuadros
metafisicos: la serie de las piazze. Aunque originalmente escritos en francés, algunos
de ellos verdn la luz por primera vez en inglés en la influyente monografia de Soby.
Su primera traduccién al italiano apareci6 en La pittura metafisica (1979). Su
catalogacion y publicacién més reciente y completa en francés es obra de M. Fagiolo
dell’Arco en la antologia 1 meccanismo del pensiero, divididos en dos grandes
grupos: Manuscritos Eluard-Picasso y Manuscritos Paulhan.?

3 J.T.SOBY, G. de Chirico, The MOMA, Nueva York, , 1966, 2* ed. (se trata de una revisién de su ensayo
de 1941, al que afiadié un apéndice de escritos); VV.AA., La pittura metafisica, Neri Pozza, Venecia,
1979; FAGIOLO DELL’ARCO, Il meccanismo del pensiero, Einaudi, Torino, 1985. Aparte de su trans-
cripcién, Maurizio Fagiolo ha hecho un estudio exhaustivo de los manuscritos.
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La segunda serie importante la componen los articulos publicados entre 1918
y 1922 en diversas revistas de la época (y en el momento en que en Italia se puede
hablar de una auténtica cultura de las revistas): Ars Nova, Il primato artistico ita-
liano, Chronache d’Attualita, Il Convegno, La Voce y la més importante de todas
Valori Plastici®, la revista fundada por Mario Broglio en Roma en 1918. Aunque
en los articulos de esta época De Chirico trata extensamente la metafisica, coinciden
en el tiempo con un importante punto de inflexién de su trayectoria artistica: el
momento en el que la pintura metafisica estd dando paso a un «clasicismo» o «retorno
al orden» (cuya lejania de la ortodoxia y complejidad debe advertirnos contra los
tépicos al uso) que permite la representacién de la figura humana, la gjercitacion
en el arte de la pintura por medio de la copia de los maestros antiguos, la exaltacién
de la materia y la técnica pictdricas, etc., y a través de ello de todo un conjunto de
rasgos que estaban ausentes de la pintura metafisica m4s temprana. En esta serie de
articulos se define progresivamente una auténtica articulacién tedrica de la estética
metafisica; aunque los manuscritos parisinos ya contenfan en germen muchas de las
ideas que se desarrollardn en estos escritos posteriores, no poseen, sin embargo, su
grado de sistematizacién teérica.

Ese desfase temporal entre la ejecucién de la pintura metafisica (191 1-1917)
y su formulacion teérica (1918-1923), -hecha excepcion de la misma en los manus-
critos parisinos - ha conducido a algunos criticos y historiadores a desaconsejar,
cuando no censurar, el uso de los articulos de la época de Valori Plastici para intentar
la comprensién de la metafisica®. La primera objecion a esta postura pasa por un
planteamiento de orden general acerca del corte presuntamente tajante entre un De
Chirico metafisico y un De Chirico no metafisico. Por razones que no corresponden
a este momente y lugar su exposicién, el abandono de la metafisica en un afio concreto
por parte de De Chirico y su exclusiva dedicacién al clasicismo es posiblemente m4s
relativo de lo que ha querido ver una parte de la critica. En pocas palabras, la
afirmacién de que alrededor de 1919 De Chirico ha abandonado toda pretension
metafisica (y con ella toda pretension vanguardista) para entregarse al «passatismo»
clasicista, debe ser matizada, porque hay argumentos suficientes para creer que ni
con anterioridad a ese momento habfa sido un vanguardista tan puro, ni con pos-
terioridad es un cldsico tan ortodoxo. Pero, atn considerando que los textos de la
época de Valori Plastici supusieran un andlisis a posteriori de 1a metafisica, habria
razones de peso para tomarlos en cuenta: son la primera sistematizacién teérica del

4 La revista Valori Plastici no s6lo mantuvo en su momento una encendida polémica con las demds sobre
diversos aspectos del arte y la literatura contemporaneas (como era costumbre en estas revistas), sino
que atn hoy se sigue discutiendo si debe ser interpretada como el érgano del retorno al orden o como
un intento de apertura de la cultura italiana a la europea y sus dltimas tendencias, atin cuando no ocultara
sus simpatias por un clasicismo no tradicionalista. Un estudio exhaustivo de la misma en PFOSSATI,
Valori Plastici, Einaudi, Torino, 1981,

> Esta es la opinién defendida por ejemplo por W. Rubin en «De Chirico and Modernism», en VV.AA
De Chirico, MOMA, Nueva York, 1982.
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artista sobre la metafisica, y, por ello, De Chirico (metafisico o no) debe ser con-
siderado el primer intérprete de la misma; y, por dltimo, los escritos de la época de
Valori Plastici no representan un corte radical respecto a los anteriores, sino mas
bien al contrario, su continuacién, como ponen en evidencia, por ejemplo, los es-
tudios de Paolo Baldacci, para quien en los manuscritos se encuentran en un estado
intuitivo y expresados en forma lirica, todos los conceptos que De Chirico desarro-
llard posteriormente®.

La estética arquitectonico-metafisica

El primer texto conocido escrito por G. de Chirico, fechado en 1911, estd
consagrado a «Una exposicién en Florencia de algunas obras de Andrea del
Castagno». En €l escribe que lo mds digno de destacar en el arte de Renacimiento
es ya la ausencia de vaguedad de las formas y la belleza y solidez de las construc-
ciones que perfilan sus arcadas y frontones soleados tras las virgenes y los maértires.
En los manuscritos se encuentran efectivamente varios asuntos que se irdn afian-
zando en la pintura metafisica: la primacia de lo lineal y arquitecténico, el encuentro,
fundamental en el universo estético de De Chirico, de los elementos arquitecténicos
con la figura humana, y, por extensién con la naturaleza, y el papel de la luz (y,
por supuesto, de la sombra: «hay mds enigmas en la sombra de un hombre que camina
bajo el sol que en todas las religiones presentes pasadas y futuras» se lee en los
manuscritos) y su revelacion en la materia inerte. En esta tltima idea no habria que
despreciar la posible influencia de la lectura del discurso sobre la arquitectura en
el libro Il de El mundo como voluntad y como representacion’ en el que
Schopenhauer atribufa a la arquitectura la propiedad fundamental de revelar la
naturaleza de la luz, es decir, la revelacién de lo intangible a través de su contrario,
la materia sélida e impenetrable.

La eleccién de la arcada como motivo principal de sus cuadros no es ajena
a esta consideracion. En los manuscritos lo ponia de manifiesto suficientemente :
«nada como el enigma de la arcada inventada por los romanos. Una calle, un arco:
el sol aparece distinto cuando inunda de luz una pared romana (...)La arcada romana
es una fatalidad»®. Al poner en escena lo que Garcia y Bellido a propésito del

6 BALDACCI, FAGIOLO, G. de Chirico 1924-1929, Philippe Davverio, Milano, 1982.

7 En el libro I1I: «El mundo como representacién», Schopenhauer planteaba como tnico tema estético
del arte en la arquitectura la manifestacién del conflicto entre la rigidez o resistencia y la gravedad o peso;
y ailadia otra propiedad esencial de la arquitectura: revelar la naturaleza de la luz, opuesta a las dos anteriores.
Para el filésofo, como para De Chirico, el arquetipo es la arquitectura griega; de hecho, reprochaba al
§6tico enmascarar ese conflicto fundamental.

«Manoscritto Eluard-Picasso:Testi teorici e lirici» Xb.,en FAGIOLO, op.cit, 1985. Aunque no hay constancia
de que de Chirico conociera la correspondencia de Nietzsche desde Turin (hay una edicién italiana posterior,
de 1914, de cartas escogidas), es probable que la lectura de la misma le haya sugerido estas ideas. Hay
curiosas afinidades entre los puntos de vista del filésofo y los del pintor en cuanto al motivo de la arcada.
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“Tabullarium” consideraba la cualidad estética fundamental de la arcada romana, el
Juego de luces y sombras sobre la tersa fachada, De Chirico queria poner de relieve
que éste debia ser considerado uno uno de los aspectos esenciales de la arquitectura.

La lectura de los manuscritos parisinos corrobora de hecho que, mucho antes
del supuesto «retorno al orden» del pintor, y completamente al margen del mismo,
su referencia principal es la arquitectura greco-romana, sus ideas de calma y eter-
nidad:

Lo gédtico y lo romdntico desaparecen y en su lugar aparecen
las dimensiones, las lineas, las formas de la eternidad y del infinito:
ese sentimiento revelador que guié a los artistas griegos, el mismo
sentimiento que dio lugar a la arquitectura romana; por eso creo que
los edificios griegos y romanos y los que se construyeron mds tarde,
aunque de algiin modo transformados, representan lo mds profundo
que hay en el arte®.

De Chirico entiende la creaci6n artistica no como el producto de la contem-
placi6n de la naturaleza, sino como lo que alcanza «las profundidades mds recénditas
del ser» y entiende que sélo la arquitectura griega y romana se ha acercado a ello.
La Revelacién, método por excelencia de la pintura metafisica, estado por el cual
se descubre el aspecto metafisico de los objetos, nace precisamente de la contem-
placion de espacios arquitecténicos, nunca de la de la naturaleza.

Los temas esbozados en los manuscritos se verdn sistematizados progresiva-
mente en los textos posteriores. Si ya en los manuscritos eran abundantes las refe-
rencias a la arquitectura, la consideracién de la misma como portadora de un orden
que serd inutil buscar en la naturaleza y el papel que juega su inspiracion en la pintura
temprana de De Chirico, la metafisica, sin embargo, no aparecia mas que de forma
implicita. Habrd que esperar a los escritos de la €poca de Valori Plastici para en-
contrar menciones explicitas de ella; se empezard a hablar incluso de «Metafisica
arquitecténica» o de «la naturaleza metafisizada de la construccién arquitecténica»
De hecho, es en los textos de esta época!® donde se articula todo un programa de

% G. de CHIRICO, «Manoscritti Eluard-Picaso: Testi teorici e lirici», pto. V., FAGIOLO, op.cit. 1985.
10 En la época de Valori Plastici, De Chirico dedica al menos cuatro articulos especificos a la metafisica:
«L’arte metafisica della mostra di Roma», La Gazzetta Ferrarese, 18 giugno 1918, «Arte metafisica e
scienze occulte», Ars Nova, Roma, a III, 3-1-1919, «Noi metafisici», Chronache d "Attualita, Roma, 15-
II-1919 y «Sull’arte metafisica», Valori Plastici, Roma, a.l, n. 4-5, abril-mayo 1919. (Existe traduccién
espafiola de «Noi metafisici» y de «Sull’arte metafisica» en DE CHIRICO, Sobre el arte metafisico,
Arquilectura, Col. Aparejadores Murcia, Murcia, 1990, antologia a cargo de JJ. LAHUERTA yenO. SAENZ,
Giorgio de Chirico y la pintura metafisica, UNAM, México D.F,, 1990).
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estética arquitectonica-metafisica. Bajo el epigrafe «Estética metafisica», el pintor
evoca precisamente todo un mundo de poesia arquitecténica :

En la construccion de las ciudades, en la forma arquitectonica
de las casas, de las plazas, de los jardines y de los paisajes piiblicos,
de los puertos, de las estaciones ferroviarias, etc., se encuentran las
bases de una gran estética metafisica. Los griegos tuvieron un gran
escripulto en tales construcciones, guiados por su sentido estético-
filosdfico: los pérticos, los paseos sombreados, las terrazas erigidas
como plataformas ante los grandes espectdculos de la naturaleza; la
tragedia de la serenidad. En Italia tenemos modernos y admirables

ejemplos de tales construcciones'!.

Encuentra en esta estética el sentido de toda su obra precedente. En «Sobre

el arte metafisico», de 1919, explica que toda su pintura de los afios 1910 a 1914
es fruto de una intensa meditacién sobre «el problema de la metafisica arquitecténica
italiana». Y en otro articulo escrito el mismo afio pero que no seria publicado hasta
afios més tarde, en el que el pintor traza una suerte de breve curriculum vitae, escribe:
En aquel tiempo (se refiere a los afios parisinos) De Chirico

pintaba a Italia. Desde las orillas del Sena (...) su pensamiento re-

gresaba a las ciudades de Italia, a la severa melancolia y al
geometrismo lirico de las plazas, los porticos, de los palacios, de las

avenidas de Turin, de Bolonia, de Florencia, de Roma. Asi se formé

todo un mundo de poesia arquitecténica definido por el propio pintor:

arquitectura metafisica'?.

Ahora bien, en qué consiste esta metafisica de la arquitectura de las ciudades
italianas, que segtn De Chirico fue ya intuida por el polaco Nietzsche, pero cuyo
descubrimiento, si hemos de creerle, no corresponde mds que a si mismo. En la
mayoria de los casos que De Chirico escribe sobre el sentido arquitecténico en la
pintura estd tratando cuatro tipos de problemas: la objetivacién del mundo a través
del arte; la representacion del mismo mediante «la magia de la linea»; la idea de
la correspondencia o contraposicion entre arquitectura y naturaleza; y, por dltimo,
la de que ciertos elementos arquitecténicos estimulan una idea de presentimiento.

Il DE CHIRICO, «Sull’arte metafisica», op.cit.
12 DE CHIRICO, «G. de Chirico & nato a...», La pittura metafisica, Neri Pozza, Venezia, 1979.
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Verlo todo, incluso al hombre, en su cualidad de cosa

Para comprender el alcance de su reflexién sobre los vinculos entre arqui-
tectura y metafisica, es necesario previamente tener en cuenta que lo que el pintor
entiende por metafisica no tiene nada que ver ni con el mundo suprasensible de
Plat6n'3, ni con un «mds alld», ni con la «vida eterna» («ideas asesinas de todo lo
bello que hay en la vida y en Ia muerte»), sino con algo inmanente, que reside en
los objetos mismos, vistos en su soledad, es decir, al margen del orden que les impone
habitualmente el hombre, su mirada, su l6gica y su lenguaje: para dar una idea de
como se ve el mundo desde este punto de vista, De Chirico alude a la vision que
obtendria una mirada desprovista de memoria, y por tanto de l6gica o sentido comdin,
dirigida a un escenario de objetos cotidianos: al interrumpir la l6gica que les apli-
camos habitualmente obtendriamos una sensacién de extrafieza y soledad'®. Ahi,
ajena a los nombres y los usos que el hombre Ie ha dado, la materia despliega toda
su «insensata y tranquila belleza» metafisica, es devuelta a un estado originario, no
utilitario, en el que puede volver a ostentar otros significados ( en ello consiste el
acto poético por excelencia segiin Octavio Paz). De ahi precisamente la ausencia
del hombre en sus primeras piazze, o su aparicion en el lienzo, a partir de 1914,
en forma de maniqui, es decir, de objeto, pues a él antes que a cualquier otra cosa
se quiere aplicar el imperativo de «suprimir completamente al hombre como gufa
0 medio de expresién de los simbolos, de las sensaciones, de los pensamientos,
liberar la pintura, de una vez para siempre, del antropomorfismo que ahoga a la
escultura; verlo todo, incluso al hombre, en su cualidad de cosa»!®. Siguiendo
seguramente a Nietzsche, De Chirico considera, como éste, que la teoria que con-
sidera el arte como expresién del yo es el producto de un idealismo conciliador
incapaz de vivir el conflicto y lejano de la auténtica experiencia estética. Este
acercamiento al objeto por si y en si mueve a una parte nada desdefiable de la creacién
artistica contemporanea; es, de hecho, uno de los rasgos mds caracteristicos de la
misma, pero en la medida en que implica la pretension de prescindir del sujeto posee
también indudables connotaciones cldsicas, en su vertiente antirromadntica'®. Todavia
mds si pensamos que ese mundo ajeno a lo humano implica asimismo una ausencia
de tiempo e historia. No es extrafio, por eso, que De Chirico se haya fijado en la

13 Contra la critica platénica del arte como parte del mundo sensible, De Chirico arguye que todo pertenece
realmente a este mundo: «Aquello que €l (Platén, generalisimo del pompierismo filoséfico) antepone al
arte: la relexién y la virtud, también son sensualidades en cuanto tienen como meta la consecucién de
la felicidad», en «Noi metafisici» op.cit.

14 Maurizio Calvesi se apoya en esta acepcion de la metafisica para explicar la influencia de Papini (silenciada
por De Chirico) sobre el pintor, ya que en las obras del escritor, sobre todo en /! tragico quotidiano se
puede leer, por ejemplo: «ver el mundo comiin de manera no comuin, he ahi el verdadero suefio de la fantasia».
Véase CALVES], , La metdfisica esclarecida, Visor, Madrid, 1990.

' DE CHIRICO, «Manoscritti Paulhan: Que pourrait étre la peinture de 'avenir», en FAGIOLO, op.cir.,
1985.

' Por esto precisamente, estd en lo cierto Baldacei cuando dice que esclarecer los contenidos de la metafisica
significa comprender su diplice aspecto de vanguardia y de retorno, de pasado y de futuro. Véase BALDACCI,
op.cit.
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arquitectura clédsica. Llevar a la tela una visién de mundo semejante, bajo este aspecto
metafisico, exige dotar a los objetos de una apariencia inmutable, sélida, duradera
y lineal. En la pintura de arquitecturas De Chirico encuentra un dmbito privilegiado
para cumplir este propdsito: l1a naturaleza lineal y geométrica de una arquitectura
habituada a perfilarse nitidamente contra un cielo azul procura una imagen inmévil,
solida, intemporal, donde parece no haber intervenido el azar.

Atque color nulla, Linea fuit

Esta voluntad de objetivacién pasa, en primer lugar, por la linea, «la magia
de la linea» que impregna la pintura y el pensamiento estético de De Chirico: reducir
las figuras al alfabeto religioso de los signos, a sus limpios y simples contornos. Las
formas arquitecténicas se prestan a una representacion lineal y esquematica, acorde
con el imperativo metafisico de la esquematizacién, contrario a la confusién y la
nebulosidad: «es la misma tranquilidad e insensata belleza de la materia que me
parece metafisica, y tanto mds metafisicos me parecen aquellos objetos que por
claridad de color y exactitud de medidas estdn en las antipodas de cualquier con-
fusion y de cualquier nebulosidad».!”

Esta aspiracion tiene también una raiz cldsica, pues para el pintor, «el hecho
del clasicismo es una cuestion de poda y ramoneo. Reducir el fenémeno, la primera
aparicién, a su esqueleto, a su signo, al simbolo de su inexplicable existencia».
Desprovistas de todo detalle superfluo, las arcadas de sus piazze son el mds claro
ejemplo de esa reduccidn de las formas arquitecténicas a su esqueleto, para mostrar,
por encima de cualquier otro rasgo, el juego de luces y sombras.

En las construcciones geométricas, De Chirico busca formas limpias, preci-
sas, nitidas y a pesar de que desde muy temprano se ha identificado su estilo con
lo onirico, sus primeras piazze no tienen nada de los rasgos nebulosos y los blandos
y confusos contornos de las imdgnes del suefio; desde su escritura exhorta conti-
nuamente a los artistas a «non abbuiare, non liquefare...» Por eso admira al primer
Rafael, destaca que Boecklin no trazé jamds un contorno indeciso y cita el epitafio
de Andrea del Castagno, en el que se puede leer: «atque color nulla, linea fuit». Ha
sido un escritor, Italo Calvino, quien ha sefialado que ese cardcter lineal de su pintura
remite a lo definitivo, no a la ensofiacién de lo onirico: «Las figuras misteriosas
podrian hacer creer a alguien que se encuentra en la ciudad del suefio. jError! El
suefio tienen lugar en ciudades de contornos imprecisos, donde se encuentran per-

17 DE CHIRICO, «Noi metafisici», op.cit.
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sonas que cambian de identidad y de forma. Aqui todo es exacto, definitivo, estable:
lo que es, es, y, por extrafio que parezca, no podria ser de otra forma»!8.

Solidificar

Una de las imédgenes que atrae mds poderosamente la atencién del pintor es
la del recorte de los nitidos perfiles de las formas geométricas de la arquitectura
frente, o contra, el azul de la béveda celeste. Ya se ha visto c6émo en los manuscritos
habia menciones a ello. Ahora De Chirico dedicard una parte nada despreciable de
sus escritos al encuentro del rigor de las lineas precisas de los edificios con el cielo
o el paisaje; por ejemplo el articulo «Riflessioni sulla pittura antica» tiene como
objeto la explicacién de cémo el paisaje y las figuras deben ser representadas o bien
en correspondencia con alglin elemento arquitecténico, o bien asemejdndolos a éste,
tal y como hacfan los maestros antiguos, para conferirles su solidez: «El paisaje,
encerrado en las arcadas del pdrtico, como en el cuadrado o en el rectdngulo de la
ventana, adquiere mayor valor metafisico ya que gana solidez y queda aislado en
el espacio que lo rodea» dice el pintor en «El sentido arquitecténico en la pintura
antigua»'®, sentido con el que, indudablemente, se identifica.

En las formas arquitecténicas, tal y como fueron representadas por Giotto,
Rafael, Poussin o Claudio de Lorena, De Chirico encuentra las herramientas nece-
sarias para dotar al universo del aspecto sélido e inmutable de la materia: «al pintor
familiarizado con la arquitectura que conoce bien la perspectiva y que siente pro-
fundamente todo el lirismo y la metafisica de la construccién, cuando estd frente
a un paisaje, incluso desprovisto de cualquier elemento arquitecténico, también ve
un éarbol, un bosque, una montaiia, con la exactitud de las lineas de un edificio, del
aspecto solemne y compacto de los palacios, las torres, los pérticos y los frontones,
como resultado los paisajes que pinta no tienen nada de ese aspecto banal, realista
y superficial que adquieren si los pinta alguien que no siente e ignora la arquitectura
(...) la naturaleza aparece transformada». Si en un cuadro un 4rbol se transforma en
una columna, tanto peor para la naturaleza, habrfa apostillado Eugenio D’Ors®. En
los cuadros de De Chirico, como bien diria Castelfranco, la botdnica pertenece a la
arqueologia.

Esta necesidad de representar el mundo solidificado, arquitectonizado, tal y
como se propugna también en «Arte metafisica e scienze occulte», de dotarlo de esa
apariencia estable, inm6vil, y sobre todo intemporal, que caracteriza a la arquitectura

18 CALVINO, «Accanto a una mostra», FMR, n. 15, 1988.
19 DE CHIRICO, «Il senso architettonico nella pittura antica», op.cit.
20 D'ORS, E., Tres horas en el Museo del Prado, Tecnos, Madnd, 1991, p. 19.
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clasica, nace de la voluntad que el pintor compartia con Alberto Savinio de repre-
sentar las cosas como un recuerdo inmutable y definitivo de las mismas. En la pintura
metafisica no hay sélo un radical antinaturalismo, sino una auténtica aversién a las
formas orgdnicas. La arquitectura se presenta ante los ojos del pintor como el
paradigma del orden y la solidez frente al cambiante y azaroso mundo de los fe-
némenos, adn cuando la intuicién del sinsentido de todo introduzca un grado de
tension en esa aparente estabilidad. Frente a la materia inerte de los edificios, frente
a su cardcter de piedra tallada, geometrizada, construida, la vida no emite mds que
rumores confusos, catastréficos, desordenados: «mds alld de las paredes, escribe De
Chirico ya en los manuscritos, la vida continia como una catéstrofes.

Pero el arte, como un bello suefio profético sofiado con los ojos abiertos y
en pleno mediodia frente a la inexorable realidad, nos precede continuamente y nos
aconseja hoy mds que nunca el encuadramiento y la solidificacién total del universo.
El cielo debe ser encerrado entre los rectdngulos de las ventanas y las arcadas de
los porticos urbanos para que lo puedan amamantar sabiamente las grandes mamas
de su ctipula traidora. La propia tierra, dura y compacta que sentimos bajo Ia suela
de nuestras botas, se ve hoy derrotada por la metafisicidad de las humanas cons-
trucciones, a pesar de las cadenas de sus graniticas montaiias, las noches de sus selvas
seculares, la inquietud de sus mares tormentosos e infecundos.?’

Esa misma adversidad frente al cielo se reitera en Vale Lutetia. En ella el
artista narra su partida de Turin y la llegada a Paris, y se sefialan las diferencias
arquitectonicas de ambas culturas basandose en la relacién de sus construcciones con
el cielo: la arquitectura italiana, la mediterranea en general, utiliza la arquitectura
como proteccion frente a la amenaza del mismo. Conforme se avanza hacia el norte
los edificios se coronan de tal forma que parecen establecer un cordial didlogo con
el cielo.

Habia dejado Turin, la metafisica, el dia anterior, por la tarde
(Turin es la ciudad posmeridiana por excelencia),(...) Tenia todavia
en mente todo el extrafio lirismo de su fatal construccién geométrica.
Turin es todavia una ciudad italiana y, a pesar de ciertos aspectos
engafiosos nordicos y occidentales, una ciudad mediterrdnea.

El cielo del mediterrdneo la cubre (...). Y el cielo mediterrdneo,
el antitecho por excelencia; los hombres destinados a vivir bajo ese
cielo tienen el deseo de la habitacion cuadrada (antigdtica); de la
habitacion no alta, sino bien fija a la tierra. De los griegos a todos
los pueblos itdlicos la construccidn rectilinea ha sido necesaria como
un escudo contra la terrible amenaza del cielo implacable. Y aiin diré
que los pueblos mds astutos como fueron los griegos alcanzaron el

2! DE CHIRICO, «Arte Metafisica e scienze occulte», Ars nova, 1919, p. 3.
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colmo de la solidez cuadrada sobre todo en la construccién de sus
templos y sus santuarios que para los hombres amenazados por los
demonios debian ser. en cuanto a defensa y proteccion, la iltima ratio.

()

Pero para quien se aleja de la atmésfera del mediterrdneo hacia el norte o
el oeste el cielo se hace mds clemente . Hay como una alianza entre cielo y tierra.
El hombre, fuera de casa, no se siente ya perdido; se encuentra como en una segunda
casa con el techo mds alto y entonces sus arquitecturas se elevan; el constructor toma
el gusto a los juegos del trapecio, se hace ojival o triangular, los tejados se alargan,
el constructor se divierte trabajando(...) Asi pensaba yo viendo aparecer y desapa-
recer, a través de la ventanilla de mi compartimento de segunda clase, las primeras
ciudades de Francia(...).2?

Si en las definiciones de arquitectura basadas en su contraposicion con la
naturaleza, la de Simmel, por ejemplo, la arquitectura es considerada un pacto
temporal entre el hombre y la naturaleza, pacto que no elimina el conflicto latente
enire ambas y que rompen las ruinas, venganza de la una sobre el otro, si en
Schopenhauer suponia la puesta en escena del conflicto entre fuerzas primitivas, en
De Chirico es una defensa Y una precaria conquista de lo cultural frente a la amenaza
de lo natural, del orden sobre el caos.

De este modo, no deben resultar sorprendentes las afinidades que De Chirico
encuentra entre el hombre contemporéneo y el primitivo. Como para éste, de acuerdo
con las tesis de Worringer, el arte contemporaneo nace del impulso de abstraccién
con la pretension de acotar espacios donde reinen Ia ley y el orden, mientras fuera
de €l se extiende el cadtico ¥ azaroso mundo de los fenémenos. Curiosamente, el
propio Worringer establecia este paralelismo, citando nada menos que una de las
referencias del pintor: Schopenhauer. Sin embargo para De Chirico, al contrario que
para el aleman, también el arte cldsico responde a esta necesidad: no ha nacido del
impulso de empatia hacia la naturaleza, sino de una radical hostilidad. El arte antiguo,
a ojos del pintor, no se funda en el presupuesto goethiano de un «hombre a gusto
dentro de los amables confines del mundo», sino que se erige sobre la Grecia trdgica
de Nietzsche: «El griego -escribia el filésofo- conoci6 y sintié los horrores y espantos
de la existencia: para poder vivir tuyo que colocar delante de ellos la resplandeciente

Aunque tan solo sea por contraste vale la pena citar a Herbert Read que explica el expresionismo, a través
de Worringer, precisamente como la Tespuesta a una condicién hostil. Para H. Read, de acuerdo con los
argumentos de Worringer en Formprobleme der Gotik «La condicién general del hombre nérdico, es una
condicién de ansiedad metafisica ¥, como se le niegan la serenidad y la claridad, caracteristicas distintivas
del arte cldsico, su tinico recurso es aumentar su inquietud y confusién hasta el punto que le proporcionen
estupefaccion y alivio», H. READ, Historia de la pintura moderna, Serbal, Barcelona, 1988, 2% ed. p. 220.
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criatura onirica de los Olimpicos. Aquella enorme desconfianza frente a los poderes
titdnicos de la naturaleza, aquella Moira que reinaba despiadada sobre todos los
conocimientos, aquel buitre del gran amigo de los hombres, Prometeo (...) fue
superada constantemente una y otra vez por los griegos, o, en todo caso, encubierta
y sustraida a la mirada mediante aquel mundo intermedio artistico de los Olimpi-
cos»>. Es un sentido semejante del arte y la arquitectura griegas lo que hace a De
Chirico intuir la tragedia que subyace a la serenidad; desde este presupuesto puede
afirmar:

Y las perspectivas de las construcciones se elevan llenas de
misterios y presagios, los dngulos esconden secretos, y la obra de arte
ya no es un episodio seco, la escena limitada a los actos de las personas
representadas, sino todo el drama césmico y vital que envuelve a los
hombres y los oprime en su espiral, donde pasado y futuro se confun-
den, donde los enigmas de la existencia , santificados por el soplo del
arte, desnudan el aspecto enredado y temeroso que el hombre se
imagina fuera del arte, para revestir la apariencia eterna, tranquila
y reconfortante de la construccion genial®®.

Ya en 1923, Giorgio Castelfranco habia intuido que la antigiiedad a la que
se remitia el pintor estaba procurando una nueva lectura de la misma, estaba dila-
tando sus horizontes mds alld del clasicismo canénico, hacia una experiencia de la
antigiledad que acoge algo de lo instintivo del primitivismo. En los cuadros de De
Chirico, decia, «no hay nada del Renacimiento italiano, ni de la Grecia de Pericles,
que habia dejado en Atenas, sino mds bien el misterio profundo y sereno de ciertos
aspectos del primer arte y la primera vida helénica, cuando el sentido arménico de
la belleza se encontraba todavia alejado de la vida, todavia no habia dominado y
asimilado la forma viviente»?3,

Precisamente porque, como para Nietzsche, el arte encubre a la mirada un
conflicto radical y primigenio, tras todo ese orden que la arquitectura le inspira, se
extiende el pathos: «lo terrible de las lineas y de los dngulos», «las alegrias y tristezas
que se encierran en un portico, en la esquina de una calle o también en una
habitacidn...».Y ciertamente, bajo la aparente inmovilidad de su piazze subyace una
perspectiva extravagante que se resiste a ser unificada en un punto de fuga Unico
y central, un espacio donde no hay una escala unitaria, y mucho menos humana,
presidido por el enigma del tiempo y la Melancolia que se atribuye tradicionalmente
a la tarea constructora del hombre.

]

3 NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1978, 3° ed., p.52.
DE CHIRICO, «ll senso architettonico nella pittura antica», op.cit.
23 G. CASTELFRANCO, «G. de Chirico», La Bilancia, Roma, n.6, Diciembre 1923.
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Il meccanismo del pensiero

A juicio de Italo Calvino no es el hombre, sino el pensamiento el que parece
habitar los espacios de las piazze de De Chirico. Esos espacios crean (o han sido
pintados con la intencién de crear), al menos, las condiciones para abrir el pensa-
miento a horizontes mds vastos.

El més metafisico de todos los elementos arquitecténicos es el vano: el arco,
la ventana. La lectura del pensador austriaco Otto Weininger, sirvio a De Chirico
para aclararle «la impresién eminentemente metafisica que siempre me han produ-
cido los pérticos y en general las aberturas arqueadas». En este caso, la impresién
metafisica se produce en virtud del presentimiento que se respira a través de los arcos
y las ventanas de la construcciones, sobre todo cuando enmarcan un paisaje o un
trozo de cielo. La costumbre de situar los retratos junto a puertas y ventanas, escribe
el pintor, sirve no sélo para dar solidez a la figura representada, sino también para
poner en escena una porcion de mundo que induce la mente al pensamiento de lo
que «podria haber tras la pared donde estd enmarcada la ventana, o, si a través de
clla sélo se ve el cielo, qué paisajes y qué ciudades podria haber bajo ese cielo»
?6. Por esta razén uno de los cuadros més metafisicos de toda la historia de la pintura
es el Matrimonio de la virgen del Perugino; pero, como afiade De Chirico:

También en Giotto el sentido arquitectonico alcanza altos es-
pacios metafisicos. Todas las aberturas(puertas, arcadas, ventanas)
que acompanan a sus figuras dejan presentir el misterio césmico. Un
cuadrado de cielo limitado por las lineas de una ventana es un se-
gundo drama que se inserta en el que representan las figuras. En
efecto, mds de una pregunta turbadora surge cuando la mirada en-
cuentra estas superficies azules o verdosas, encerradas en las lineas
de la piedra geometrizada: ; Qué habrd mds alld? ;Acaso domina ese
cielo un mar desierto, o una ciudad populosa? ¢ O se extiende sobre
la gran naturaleza libre e inquieta, los montes selvdticos, los oscuros
valles, las llanuras surcadas por rios?...2"

Las ventanas son, sin lugar a dudas, el motivo m4s constante de la larga y
proteica trayectoria del pintor; resistirdn, como ningtn otro, el paso de sus distintas
“manieras™: la metafisica, la vuelta al orden, la romdntica, la surrealista, la
neometafisica (quizd la renoiriana y la neobarroca sean las dnicas excepciones) y
esta es una de las pruebas del estrecho contacto entre ellas.

26 DE CHIRICO, «Riflessioni sulla la pittura antica», /I Convegno, 4-5, 1921.
27 DE CHIRICO, «Il senso architettonico nella pittura antica», op.cit.
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Asf como la solidez de la arquitectura conlleva una dimensién tragica, asf la
precision que De Chirico cree encontrar en las formas arquitect6nicas da pie, pa-
raddjicamente, a conjeturas sobre lo indefinido, lo indeterminado, lo oculto e infinito.

Los muros de ladrillo que surcan los horizontes de sus piazze, los marcos de
las ventanas que se abren al cielo, y también, aunque menos frecuentemente a paisajes,
Y, por extension, todos los encuentros de las aristas de las construcciones del hombre
con el cielo juegan un papel andlogo al del seto de Leopardi, en el poema L’infinito,
que oculta a la mirada los interminables espacios que se extienden m4s all4 del
mismo. Y junto a ellos la aparici6n, tras los muros, de trenes y veleros, detenidos
O en movimiento, en sus incesantes partidas y llegadas, incitacién al viaje, a todos
esos otros lugares, ciudades, paisajes. El ocultamiento de las fuentes de luz, y la
incégnita sobre su procedencia, contribuye a reforzar esta sensacién. Curiosamente
Leopardi, en un apunte del 20 de septiembre de 1821 del Zibaldone di pensieri?8,
cita todo un repertorio de efectos luminicos que permiten esa sensacién de incer-
tidumbre, y parte para ello del placer que puede provocar un punto de vista que oculte
la fuente luminica, el contraste entre luces y sombras, especialmente en un pértico,
la manera en que se recortan las sombras, etc. En el apunte de ese mismo dia, acabara
refiriéndose también a la agradable sensacién que produce la contemplacién del
firmamento en correspondencia con elementos terrestres.

En la poética metafisica hay pues un impulso que conduce a arquitectonizar
el mundo, la naturaleza: dotarla de un aspecto sélido e inmutable, y reducirla a lo
lineal y esencial. Despojar las formas de todo lo accidental y transitorio, no afiadirles
nada, sino desnudarlas, petrificar el mundo para dotarlo de una apariencia inmévil
y duradera es en lo que ha consistido, a juicio de De Chirico, el gran logro del
clasicismo, y lo que €] mismo quiere emular en su pintura metafisica, nacida en el
Paris de las vanguardias.

28 Véase G. LEOPARDI, I zibaldone di pensieri, 20 settembre 1821, (1745 y ss) Vol 11, Mondadori,
Mildn, 1993,
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