DUCHAMP COMO PUNTO DE RETORNO
Una breve aproximacién a la reflexion critica de Juan Antonio Ramirez”

Francisco Chica

Permanezco en la sombra. Es maravilloso. Todo el
mundo, por el contrario, toma el sol para broncearse.
M. D.

Frente al puro saber técnico en el que se desenvuelve gran parte de nuestro
discurso cultural y académico, la obra de J. A. Ramirez se nos presenta hoy, a varias
décadas de distancia ya, como un encomiable esfuerzo personal por restablecer las
complejas mediaciones de sentido(cada vez mds sutiles, cada vez mds resbaladizas)
que ligan la obra de arte con la vida real. Una realidad problematica, progresivamente
escamoteada y parcelada, que ha dejado de ser socioldgica para encarnarse en la gran
crisis, traspasada de nihilismo, que caracteriza a la contemporaneidad. Es precisa-
mente su capacidad para incidir criticamente en las aguas turbulentas del presente
(desde dentro y desde un contexto bien definido), lo que desvia a esta obra del peligro
de abstraccion generalizadora que advertimos en otras construcciones tedricas larvadas
en un presunto deseo de novedad o en un aséptico andlisis objetivo. Su discurso se
construye a partir de la inmersién en el propio caos de lo cotidiano (esa vida que pasa
cada vez mds anénimamente a nuestro lado), y cuenta entre las respuestas mds lici-
das que se estdn dando en nuestro pafs a los candentes problemas planteados por el
arte del siglo XX. Su respuesta, que parece surgir de una imperiosa necesidad de ex-
plicarse a si mismo, tiene mucho de generacional y salva para nosotros esos valores
morales e intelectuales que hemos ido viendo disolverse a nuestro alrededor en nom-
bre de una apropiacién interesada y oportunista (muy en conexién con la reciente di-
nédmica sociolégica del pais) del llamado pensamiento posmoderno.

Desde sus primeros libros, El cdmic femenino en Espafia (1975) y Medios de
masas e historia del arte(1976), 1a mirada de J. A. Ramirez ha ido abriendo caminos
nuevos en territorios poco transitados por la critica de arte espafiola, pero que consti-
tuyen puntos de referencia fundamentales en el pensamiento moderno. Superando la
mera historiografia de escuelas anteriores, su estrategia diversificadora apunta hacia
los anilisis del lenguaje llevados a cabo por la sociologia, por el postestructuralismo
y por los posicionamientos bastante mds radicales de los afios 80: me refiero a los
que comienzan a cuestionar la unidireccionalidad y el sentido mismo de la obra de
arte. Lo que de hecho equivale a la recuperacién del productivo espacio teérico
abierto por las vanguardias europeas. Esta apertura, que en Espafia adquiere especial
relevancia por cuanto supone de incorporacién a un didlogo que habia quedado se-

* Texto de presentacién a la conferencia sobre Duchamp pronunciada en la Diputacién
Provincial de Mdlaga por J.A.Ramirez el 22 de octubre de 1993.
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cuestrado tras la guerra civil, tiene, a mi parecer, dos momentos bien definidos en el
conjunto de los ensayos del autor. Uno primero, que por formularse en afios de aper-
tura y euférica libertad se nos presenta como més gozoso y afirmativo, en el que se
desplaza la atencién hacia determinados aspectos iconograficos y visuales de las for-
mas artisticas impregnados por el pensamiento utépico, imaginario y simbdlico. A
€l corresponden los libros citados anteriormente y otros como Arquitectura y uto-
pia(1981) y Edificios y suefios(1983), que culminardn en la rigurosa reivindicacién
de la imagineria aparencial y ecléctica llevada a cabo en Construcciones ilusorias.
Arquitecturas descritas, arquitecturas pintadas(1983) y en La arquitectura en el
cine(1986). En el mismo cruce de coordenadas reales e imaginarias se sitian también
sus estudios sobre los proyectos de Prado y Villalpando en torno al Templo de Sa-
lomén, recogidos en el libro Dios, arquitecto(1991). Todos ellos incardinados en el
gran debate critico suscitado por el papel que debe cumplir hoy el urbanismo a la luz
de la revision actualizadora de los conceptos arquitecténicos definidos por el Movi-
miento Moderno.

El final de los afios 80, con su secuela de reajustes europeos y de sombrias
incertidumbres en el horizonte internacional, conlleva un evidente cambio de pers-
pectiva en la obra de Juan A° Ramirez, que contrasta y radicaliza su propio discurso
con la incorporacién de nuevas técnicas de andlisis que asumen, de forma critica, los
elementos desestabilizadores puestos de manifiesto por el activismo hermenéutico
centroeuropeo y anglosajon. Este segundo momento, caracterizado por un creciente
escepticismo en cuanto a la funcién del arte y de la critica en un medio progresiva-
mente manipulado por el poder econémico, lo reconduce a plantearse el analisis
pormenorizado de las rupturas centrales llevadas a cabo por las experiencias mas ld-
cidas del arte contempordneo. Ante el vacio ambiental creado por el fin de la moder-
nidad, parece como si el critico se aferrara a las que han sido principales trincheras de
resistencia y combate de la misma. Arte y arquitectura en la época del capitalismo
triunfante (1992), constituye un irénico y desconcertante testimonio en el que se en-
trecruza, una y otra vez, la pregunta sobre el sentido de la obra de arte con la sensa-
cién de inevitable pérdida que supone la repeticiéon mecdnica de un lenguaje ya ago-
tado por las vanguardias histéricas. Con una contundente escritura multidisciplinar,
crénica privada y sociologia, relato interior y andlisis lingiifstico se unen aqui para
dar cuenta de un futuro nada esperanzador, y de lo que ya no puede calificarse sino
como de claro certificado de defuncién. No hay respuesta. La salida, si hay alguna,
estd en la propia fuerza con que se formulan estas interrogaciones.

No es casual por tanto que el dltimo eslabén de esta linea de trabajo sea Du-
champ, el amor y la muerte, incluso(Ediciones Siruela, "La biblioteca Azul",
1993);tampoco me parece casual la acogida que ha merecido un libro que viene a cu-
brir en nuestro pafs una importante laguna sobre el que posiblemente sea el episodio
capital de la historia del arte contempordneo. El lenguaje en permanente estado de re-
sistencia puesto en circulacién por la obra de este inteligente artesano francés, cons-
tituirfa a la postre el antidoto mds firme contra cualquier deseo de apropiacién social
o personal de la obra de arte. La aceptacién de la primacia vital, en su incontrolable
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deriva, significaba también un ataque frontal a la imagen autosuficiente del creador y,
en suma, al estatuto de la artisticidad tal como se habia venido entendiendo hasta ese
momento. El marca el fin de la historia del arte como "ilusién subjetiva". Su ironia,
su erotismo radiografiado y hermético, la fria y calculada hilaridad de sus creaciones,
su incisiva deconstruccion del parapeto humanista, adelantan el clima de incertidum-
bre que el fin de siglo parece consagrar definitivamente. De todo ello da cuenta el au-
tor en su trabajo. Concebida como el impacto de un acto creador dnico y coherente,
Ramirez vertebra la obra de Duchamp en torno a esos dos grandes soportes centrales
que son :El gran vidrio(1915-1936) y Etant donnés(1946-1966). En su opinién, am-
bas constituyen el punto generador de una galaxia que en el transcurso de cinco déca-
das conduce al arte contemporaneo a un punto de dificil retorno (no es casual en este
sentido la admiracién de Duchamp por lo que en literatura habian significado las
obras de Mallarmé o Raymond Roussel). Apoyandose en principio en la leccién de
los ismos més activos(expresionismo, dadaismo, futurismo, cubismo), su radical re-
chazo de la dptica retiniana le lleva pronto a la negativa a hacer obra de autor, y a
desplazar su actividad hacia un campo de estrategias que tratan de reivindicar el "pre-
sente activo" del arte. Su idea esencialmente manual del objeto artistico (una mani-
pulacién cargada por lo demds de sutiles implicaciones intelectuales) insiste en una
materialidad condenada a morir con el propio artifice, o a pervivir en el museo con-
vertida en un look u objeto de gusto, en una repeticién aceptada.

Al formularse desde la propia extraterritorialidad desplegada por la obra de este
francotirador francés, la interpretacién de Ramirez (que, segin advierte, se coloca en
una linea bien precisa de andlisis, mas que en el deseo de "decirlo todo") subraya el
activismo irreductible de su lenguaje, y lo restituye a su verdadera dimensién dentro
del contexto del arte contempordneo. La exhaustiva red de interconexiones, internas y
externas, que desvela esta investigacién delimita el terreno de borrosa ambiguedad en
que se han solido mover los estudios sobre Duchamp. Gracias a la paciente labor del
critico vislumbramos més claramente la opacidad metafisica que se oculta tras la apa-
rente gratuidad de muchos de sus propuestos. A este propésito quizds convenga re-
cordar su fidelidad a cierta linea del surrealismo (Magritte, Ernst, Chirico) cuya "dl-
tima intencién", segin confiesa a P. Cabanne (pp. 122-123, ed. esp. de las Conver-
saciones), va mas alld de lo meramente retiniano.

Por encima del riguroso andlisis de contextualizacion cultural que el libro
ofrece, y de la convincente reconstruccion, pieza por pieza, que se lleva a cabo aqui
de esta obra (una reconstruccién que corre paralela al desarme que el propio Duchamp
hace de la Historia), lo que me parece mds valioso de este trabajo es el montaje ted-
rico, la compleja articulacién de mecanismos que pone en juego para acceder a la
suspension significativa que urde, con un refinamiento intelectual fuera de lo comdin,
este primer gran escéptico del arte contempordneo. En cuanto al critico, estoy con-
vencido que esta obra supone un importante punto de inflexion en su biograffa.

No podemos completar esta breve resefia sin citar la labor docente e investi-
gadora del autor, desarrollada en diversas instituciones nacionales y extranjeras, asi
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como sus articulos y colaboraciones en periédicos y revistas. En algunas de estas co-
laboraciones encontramos las claves de interpretacion de lo que fueron episodios cen-
trales de la vanguardia artistica espafiola. Pienso en su extenso ensayo dedicado a
Dali, publicado por La balsa de la Medusa(1989) bajo el titulo "Dali:lo crudo y lo
podrido, el cuerpo desgarrado y la matanza", que en mi opinién constituye el punto
de partida de lo que he considerado segundo momento de su reflexién critica. Hay que
recordar también aqui sus incursiones en la literatura que corren paralelas a la activi-
dad critica, y perfilan el conjunto de intereses que pone en juego una escritura esen-
cialmente interdisciplinar y fuertemente arraigada en sus propias vivencias. El libro
Oxidos mezclados (América, fragmentos epidérmicos)(1985) puede ser un buen
ejemplo de lo que digo.

Milaga es ya una referencia obligada en la vida profesional y privada de nues-
tro conferenciante. Desde su estancia aqui como profesor universitario en los prime-
ros afios 80, Juan A° Ramirez vuelve una y otra vez a ella. ;Qué busca en esta ciu-
dad perdida en su autocomplacencia, anclada en sus viejos fantasmas culturales, llena
de espejismos que se hacen y se deshacen diariamente ante nuestros ojos? ;En esta
exodtica comunidad, "eldstica e impulsiva" como la llam6 Juan Ramén, y que segin
Moreno Villa fue bautizada por un grupo de malayos transhumantes? Posiblemente
eso que parecen querer negarnos hoy las amenazas de la historia: el simple reencuen-
tro con los amigos, el sencillo intercambio de ideas en un clima de afecto y diglogo.
Sus colaboraciones en la vida cultural malaguefia, entendidas siempre como proyec-
tos aglutinadores, son bien conocidas, y sirvieron para estimular y poner en marcha
una dindmica que sigue dando frutos hasta la fecha. De manera que cabe hablar de una
ciudad anterior y posterior a unas propuestas que venian a subrayar el propio gozo
creativo que puede desprenderse de un contexto urbano tan particular como el de M4-
laga y su costa. El resultado fue un "estilo del relax", hoy en franco declive, esen-
cialmente democritico y participatorio.

Pero aquellos eran otros afios. Finalmente el espiritu descreido de Duchamp
se saldria con la suya. “;Para qué tanta excitacion?”, se pregunta Ramirez en uno de
sus tltimos libros, tratando de explicarse la confusién en la que andamos metidos.
Su reflexi6n estd cargada también, y quizds por encima de todo, de una evidente bis-
queda de sentido. Aparte del amplio campo interpretativo que abren estos ensayos, es
precisamente en la captacién de esa conciencia de fractura, en la constatacién de la
paraddgica disoluci6n del presente en un medio progresivamente fortalecido por la
técnica, donde reside el interés mds permanente de su relato. Formulada desde un "vi-
vir atento” al hilo de los acontecimientos, la sorprendente fidelidad a una época que
advertimos en su critica cultural adquiere unas claras resonancias éticas. Lo que qui-
zds no sea poco en estos que corren de defeccién y fingimiento.
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