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¡Que comience la función! Espectáculo, belleza 
y simulación en la obra de Chema Cobo

Tarifa, término geográficamente estratégico, situado entre el 

Atlántico y el Mediterráneo, y limítrofe con África. Territorio 

de intercambios culturales, donde la mar, salvaje e inmensa 

piscina azul, cobra un protagonismo cardinal. Lugar mágico 

donde una línea viva y confusa separa el agua de la tierra, y es 

ahí, en ese paisaje de arenas inestables, donde esperan pal-

meras, como soldados, para resistir los envites del viento. En 

este asombroso escenario nace Chema Cobo (1952), artista 

andaluz de enorme recorrido nacional e internacional, cuya 

obra está representada en grandes museos internacionales 

como el Metropolitan y el MoMA, en Nueva York o el Museo 

de Arte Moderno de Chicago. En España, su obra forma par-

te de la colección del Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía y en el sur, el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 

de Sevilla y el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga le 

han dedicado importantes muestras individuales. Su última 

parada, la Galería JM, de Javier Marín, en Málaga con la ex-

posición individual Utopian Bubble, una muestra en la que 

laten, a modo de pinceladas, algunas de sus preocupaciones 

e intereses, como el tema del agujero, el ventrílocuo y por 

supuesto el joker, una suerte de personaje limítrofe entre la 

razón y la locura, que acompaña al artista desde los años 70. 

Y comenzaremos por el principio, se abre el telón y 

vemos un dado. Perdón, la pintura de un dado, encargada 

de darnos la bienvenida a la galería. Cerca de los vértices del 

dado aparecen, con el color de las fichas del parchís, las in-

dicaciones cardinales de una brújula. De ahí su nombre, Bru-

judado, toda una declaración de intenciones. Un elemento 

ligado a los juegos de azar cuyos resultados son aleatorios e 

imprevisibles y que nos indica que cualquier cosa puede su-

ceder en este espectáculo sin guión. ¿Hacia dónde vamos? 

¿Qué dirección tomar? Descúbranlo, lancen el dado y dis-

fruten de lo lúdico o sufran con ello, aunque ya es irrelevante 

pues la partida ha comenzado. 

El joker y Chema Cobo. El modelo y el artista. La trans-

mutación del artista en su musa y la perversión de la musa 

en un elemento subversivo. Personaje complejo, cargado de 

humor y corrosión, considerado peligroso, estremece a todo 

aquel al que asustan las dudas. El joker se mueve en las 

arenas movedizas del levante, esos vientos que hacen que 

el pensamiento se ordene –popularmente– de otro modo. Al 

igual que el dado, está estrechamente ligado al azar, pues 

su carga esquizofrénica lo hará impredecible, siendo el libre 

albedrío el que determine su comportamiento.

Con el joker Chema Cobo introduce una profunda 

grieta en el espacio común entre emisor y receptor. Un agu-

jero por el que se cuela una broma salvaje. Él es un persona-

je inteligente y mordaz por su cinismo, acarreando consigo 

1. Chema Cobo, Brujudado. Óleo sobre lienzo, 55 x 46 cm, 2015
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la incomodidad que produce aquel, que en alardes de su 

agudeza camuflada bajo la apariencia de un payaso, golpea 

y abofetea al espectador antes de que éste pueda ni siquiera 

percatarse de ello. El joker no encarna la figura de un simple 

loco, el joker es un elemento activo, venenoso, que toma 

parte en el juego, modificando y alterando el orden, introdu-

ciendo dosis de caos para obtener respuestas. Cuestiona y 

se cuestiona, y eso asusta. La gente no quiere respuestas, o 

peor aún, la gente prefiere no hacerse preguntas. Ya avisaba 

Nietzsche en su Zaratustra, que «siniestra es la existencia 

humana, y carente aún de sentido: un bufón puede conver-

tirse para ella en la fatalidad».

Como todo villano, tiene algo de psicópata, demente 

y maníaco. Una figura frenética que presenta distintas reali-

dades a las que la sociedad –alienada ya– tiene que enfren-

tarse en el espectáculo actual. Una especie de alter ego del 

artista, con la ironía de Rosé Sélavy y Marcel Duchamp y el 

tormento de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, su particular pinocho al 

que da vida y deja en libertad. Su figura quedará ligada a la 

soledad, esa que aparece cuando los focos del espectáculo 

se apagan y has especulado con demasiadas certezas. Y es 

que «la verdad que hace libres a los hombres es en gran par-

te la verdad que los hombres prefieren no escuchar» como 

dijo Herbert Agar en a Time for Greatness.

En Utopian Bubble Chema Cobo presenta diez frag-

mentos en pequeño formato de las vestimentas del joker. 

Primerísimos planos que nos acercan al mundo cinemato-

gráfico –tan ligado a su obra y vida–. El modo en el que el 

artista ha traído a este personaje a la exposición ha sido más 

amable. Colores pasteles y agrisados dulcifican las formas. 

Aunque sus contenidos nos hablen de lo mismo, aquí solo 

vemos trozos de sus trajes por el que se cuela algún casca-

bel. Se ha hecho presente en nuestra consciencia sin nece-

sidad de ser visto, como una sombra que acecha, imposible 

de desligar de un cuerpo. 

Destacar la obra Placeless Voice, un cascabel en pri-

merísimo plano que nos recuerda a una obra anterior del 

artista, Plato’s Cave (2008). Tomando como excusa un cas-

cabel nos introduce de lleno en el mundo de la simulación, 

del espejo y del reflejo que desde hace tantos años viene 

acompañando a Chema Cobo. El cascabel se ha converti-

do en una esfera luminosa y reflectante, un trozo de metal 

pulido y casi transparente, como si de la bola de un vidente 

se tratase y a través del cual percibir otras realidades. Otro 

de estos fragmentos del joker es Skin 2, donde destaca un 

rombo azul muy luminoso, hipnótico y con una particulari-

dad significativa: la apariencia de líquido, transportándonos 

directamente así, al universo anterior de sus piscinas. 

El joker conecta con otro personaje que el artista ha in-

troducido en la sala: los ventrílocuos, unos muñecos a los que 

Chema Cobo da voz. Quedan representados por varias pin-

turas de mediano formato que simulan las cualidades del co-

llage y por otro lado un dibujo en el que también aparece esta 

figura inquietante. El juego del ventrílocuo es tramposo, una 

ficción. Una marioneta de madera –de nuevo como pinocho–, 

aguda y de lengua afilada, a la que se domina a través de la 

boca, haciéndola decir lo que yo no puedo, debo o quiero. 

Ghost in the Mouth –fantasma en la boca– es el título que el 

artista da a estas pinturas, evocando un mundo que no existe. 

Un impostor autómata de ojos bien abiertos y con cara de 

adolescente que nos mete de lleno en el mundo del engaño. 

En el dibujo Black Friday además del muñeco guiado 

por una sombra humana aparecen dos elementos significa-

2. Chema Cobo, Mirror, Mirror. Acuarela sobre papel, 35 x 27 cm, 2015
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tivos, una cortina, a modo de telón teatral y dos palmeras 

–iconografía que tanto ha acompañado al artista–. De hecho, 

este árbol de carácter tropical también aparece en el dibujo 

Robinson’s Parrot, un paisaje exótico, como la cajetilla de 

cigarrillos Camel, aunque en este caso el camello ha dado 

paso a un loro que no vemos, solo representado por su vo-

cablo inglés. Un animal que habla sin parar, de manera huera, 

repitiendo lo que escucha sin pensar, similar a un ventrílocuo.

Otra de las características iconográficas en la obra de 

Chema Cobo es el aspecto lúdico, muy claramente repre-

sentado en sus dibujos: juegos de equilibrio, bufones, mario-

netas, sutiles referencias sexuales a Duchamp… y la magia, 

tan ligada al espectáculo, un elemento que fascina al artista 

por su potencial creativo e irracional. 

La prestidigitación rompe con la secuencia lógica del 

pensamiento y transforma y hace posible aquello que no es 

posible. Introduce además factores como la sorpresa, el des-

concierto, la confusión… Así ocurre en Realness Strikes Back, 

un dibujo de pequeño formato en el que se hace alusión direc-

ta a la chistera del mago y las sombras chinescas. Y cómo no, 

de nuevo se deja ver un resto del joker a través de cascabeles 

y trozos de tela, su «animal» fetiche que lo contamina todo.

El engaño, la ceguera y el estupor ante un mundo 

cada vez más idiotizado se materializan en la obra Utopian 

Bubble –que da nombre a esta muestra–, un lienzo de gran 

formato en el que aparece una especie de castillo Disney 

alucinado. Un paisaje tan atractivo como venenoso, tan be-

llo como vacío, que nos transporta directamente a la parte 

más pobre de nuestro mundo, el de las apariencias, al de 

la impostura. La gran mentira que se camufla tras bellísi-

mos aeropuertos sin aviones, «ciudades» de cultura, artes y 

ciencias sin conocimiento, faraónicas infraestructuras para 

el circo sin espectáculo, estadios olímpicos sin actividad de-

portiva… Una obra crítica y dura revestida de frivolidad y del 

color del mundo pop. Como advirtió Debord en La sociedad 

del espectáculo, este «es el mal sueño de una sociedad mo-

derna encadenada, que no expresa en última instancia más 

que su deseo de dormir. El espectáculo vela ese sueño».

En cuanto al material usado, es importante destacar 

el uso del óleo como procedimiento pictórico para sus pin-

turas. Su secado lento permite al artista buscar y especular 

sobre la imagen. Debatiéndonos entre la belleza y la corro-

sión –y el consecuente desconcierto–, nos adentramos en la 

última parte de la muestra. Situada en la planta inferior de la 

galería, el artista nos muestra una parte de la serie Holes. Un 

conjunto de pinturas que envuelven al espectador y que lo 

transportan a un mundo confuso y borroso. La figuración ha 

dado paso a la alucinación, a unas abstracciones oscuras en 

las que se abren agujeros que dejan entrever algo de luz. Un 

proceso febril que acaba produciendo una imagen fantas-

magórica, que se diluye, se evapora, impidiéndonos ver la 

realidad. Por un momento parece que nos encontremos en 

mitad de una función sobre el escenario, perdidos y desu-

bicados, cegados por el destello de las luces de los focos. 

Agujeros y/o luces que nos impiden ver con claridad, como 

si una fina membrana gris tapara nuestras retinas… quizás 

la mejor o única manera de soportar nuestra realidad sea en 

un estado de ceguera.

Y es que la vida no es más que un baile de máscaras 

(Mirror Mirror), con sus luces y sus sombras.

Fernando Sáez Pradas

3. Chema Cobo, Holes III. Óleo sobre lienzo, 116 x 89 cm, 2015


