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Resumen: All’inizio del nuovo secolo la questione della storia del’arte e dei metodi da utilizzare per la ricerca riapre molti interrogativi e 

determina la necessità di una revisione critica della storiografia del passato XX secolo. Molte iniziative dimostrano la necessità che molti 

storici dell’arte, nelle Università italiane ma anche internazionali avvertono in questi anni: i dipartimenti di storia dell’arte, nelle differenti de-

nominazioni che hanno in Europa e in altri paesi del mondo, concentrano ricerche e iniziative sullo stato della storia dell’arte, su quanto sia 

necessario rivedere e interrogare le strategie della sua costruzione, nonché l’identificazione dei documenti e materiali d’archivio considerati le 

sue «fonti». Tali problemi coinvolgono gruppi di lavoro e ricerche differentemente orientati, all’interno dei quali è tuttavia possibile individuare 

premesse simili che da una parte affrontano la questione su un piano teorico e metodologico, dall’altro si concentrano su casi di studio, su 

particolari aspetti storici e filologici, per mettere in pratica, nuove ipotesi di studio e ricerca. Il saggio si sofferma su tali questioni e analizza 

alcuni passaggi fondamentali della bibliografia più recente.
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Writing the History of Art: Methodology and Research in the Last Decades

Abstract: At the beginning of the new century the issue of art history and the methods to be used for research reopens many questions 

and determines the need for a critical review of historiography of the 20th century. Numerous initiatives demonstrate this need that many 

art historians in both Italian and international universities have felt in recent years. Art history departments, in their different denominations 

in Europe and other countries around the world, are concentrated on research and initiatives on the state of art history, on how to revise 

and question the strategies of its construction, and on the identification of documents and archival material considered its «sources». These 

problems involve work groups and differently oriented researches within which, however, it is possible to identify similar premises. On the one 

hand they address the issue on a theoretical and methodological level and on the other, focus on case studies regarding particular historical 

and philological aspects in order to put new hypotheses of study and research into practice. The essay focuses on these issues and looks 

at some of the basic segments in the most recent bibliography.

Keywords: Contemporary Art; Art History Canon; Historiography; Narrative.
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Un progetto di ricerca, dal titolo La scrittura delle storie, da me stessa avviato nel 2007 con un gruppo di docenti della Sa-

pienza Università di Roma, aveva dato inizio a un dialogo a partire dal tema che ci eravamo date e che volevamo affrontare: 

la discussione di metodi e questioni inerenti la scrittura della storia (dell’arte, della letteratura, della filosofia) all’inizio del XXI 

secolo. Avevano aderito al progetto, Silvia Bordini, Luciana Cassanelli, Maria Serena Sapegno, accanto alla partecipazione 

di studiose internazionali tra le quali Griselda Pollock, Università di Leeds e Maite Méndez Baiges, Università di Malaga. Nel 

2010 il progetto fu riconfermato con il titolo Fare storia all’inizio del XXI secolo. La prospettiva adottata era interdisciplinare, 
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razioni vengono costruite, da quale punto di vista e perché, 

come la storia dell’arte dialoga con altri ambiti disciplinari 

(antropologia, sociologia, scienze politiche, semiotica, psico-

analisi, ecc.) e come si trasforma e si rinnova attraverso tali 

relazioni. Inoltre: a quale storia dell’arte ci riferiamo quando 

diciamo storia dell’arte, in un’epoca, come quella più recente 

(dalla fine degli anni Ottanta circa) in cui i confini geografici, 

storici, culturali sono cambiati e in cui si assiste all’emergere 

di più storie, parallelamente. 

Le questioni si estendono poi ad altri aspetti. I metodi e 

le premesse di quella che è stata la storia dell’arte nel mondo 

occidentale (tralasciando per ora le differenze anche all’inter-

no di questo panorama) sono confrontati con metodi e pre-

messe propri di paesi non appartenenti al contesto occiden-

tale europeo o nordamericano. Inoltre si cerca di capire come 

tali metodologie e i risultati stessi di metodologie tradizionali o 

più innovative ricadano nei progetti di formazione universita-

ri, nelle metodologie della didattica, come anche nell’ambito 

delle istituzioni o degli allestimenti delle collezioni nei musei.

Nella riconsiderazione dei termini stessi del dibattito, 

arte e storia, le relazioni tra «canone» e scrittura della storia, 

tra identità e differenze culturali del pensare e fare la storia, 

appaiono come i punti fondamentali per un’accurata analisi 

delle questioni. Altro aspetto riguarda poi, il rapporto che la 

storia intrattiene con la sua scrittura ovvero se la scrittura 

debba essere oggettiva, neutra, spersonalizzata dall’autore, 

dalla sua particolare esperienza. La pratica di porsi come 

voce attiva nel processo di scrittura sembra non congeniale 

a premesse che considerano la storia come la costruzione di 

un panorama oggettivo, al di sopra delle parti e delle voci che 

concorrono alla sua costruzione. 

Il dibattito, e le ipotesi critiche che rispondono o cerca-

no di rispondere a queste questioni, è molto acceso e i testi 

o le riviste che, solo per darci una data, dagli anni Novanta, 

hanno presentato aspetti importanti di tali riflessioni, sono 

moltissimi. Non posso qui soffermarmi su anche sintetici 

aspetti di questa bibliografia. Vorrei ricordare tuttavia alcune 

pubblicazioni che hanno costituito, a mio avviso, alcune delle 

tappe cruciali di questo dibattito, a livello internazionale.

I saggi di Hans Belting, Das Ende der Kunstgeschichte? 

[La fine della storia dell’arte?] del 1983 (Belting, 1983) e il suc-

cessivo The Germans and their Art (Belting, 1998), costitui-

scono una riflessione importante. Belting aveva approfondito 

i suoi studi di storia dell’arte medioevale prima all’Università 

tra arte, letteratura, storia sociale dell’arte, tecnica e tecniche 

artistiche, studi di genere e semiotica, stabilendo relazioni e 

interazioni tra le discipline e al di fuori di esse. 

All’inizio del nuovo secolo la questione della storia e 

dei metodi da utilizzare riapre molti interrogativi e determina 

la necessità di una revisione critica della storiografia del pas-

sato XX secolo.

Nel 2013, in Italia, la Consulta Universitaria Nazionale 

per la Storia dell’Arte (Cunsta) organizzava due Giornate di 

Studio (Milano, Università Cattolica, 28 febbraio-1 marzo) dal 

titolo Fare la storia dell’arte oggi, durante le quali era affron-

tato il problema della periodizzazione della storia dell’arte in 

Italia ovvero come sono nate e come possono essere consi-

derate le date che indicano svolte, inizio e fini di percorsi del-

la storia, momenti cruciali dai quali non si può prescindere. 

Con il contributo dal titolo La periodizzazione dell’arte italiana 

del ‘900, Flavio Fergonzi aveva partecipato al Primo Incontro 

su La prospettiva storica. Questo delle date e dei periodi che 

definiscono una svolta o uno sviluppo, un punto di crisi o un 

cambiamento, costituisce il dato critico, continuamente da 

rivedere poiché ogni storia dell’arte ha stabilito date e forme 

di periodizzazione che derivano da modelli, riferimenti, con-

testi mai tuttavia assoluti e, che invece, appaiono mutevoli, in 

relazione a mode, tendenze, prospettive internazionali. 

Iniziative come queste dimostrano la necessità che 

molti storici dell’arte, nelle Università italiane ma anche in-

ternazionali avvertono in questi anni: i dipartimenti di storia 

dell’arte, nelle differenti denominazioni che hanno in Europa 

e in altri paesi del mondo, concentrano ricerche e iniziative 

sullo stato della storia dell’arte, su quanto sia necessario ri-

vedere e interrogare le strategie della sua costruzione, non-

ché dell’identificazione dei documenti e materiali d’archivio 

considerati le sue «fonti». Tali problemi coinvolgono gruppi 

di lavoro e ricerche differentemente orientati, all’interno dei 

quali è tuttavia possibile individuare premesse simili che da 

una parte affrontano la questione su un piano teorico e me-

todologico, dall’altro si concentrano su casi di studio, su par-

ticolari aspetti storici e filologici, per mettere in pratica, nuove 

ipotesi di studio e ricerca.

La bibliografia che si concentra sulla questione di 

come la storia e, per quello che ci riguarda, la storia dell’ar-

te si costruisce, è già molto vasta. Faccio riferimento a una 

bibliografia che negli ultimi anni ha affrontato il problema criti-

camente: quali storie la storia dell’arte ci racconta, quali nar-
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History’s History di Vernon Hyde Minor e, nel 1995, il libro di 

Eric Fermie, Art History and Its Methods (1995) conducono il 

dibattito ancora verso altre prospettive.

Nella premessa di The Subjects of Art History. Histo-

rical Objects in Contemporary Perspective, pubblicato nel 

1998 da Cambridge University Press, si afferma invece che 

«la storia dell’arte come molti altri campi umanistici, è entrata 

in una fase post-epistemologica», che oramai «l’idea di una 

estetica di valore universale e la validità della ricerca storica 

è oggetto di domande», che inoltre la storia dell’arte non è 

«un campo di studi unitario» e che nuove interrogazioni sono 

necessarie (Cheetham, Holly y Moxey, 1998).

Nel 1999 esce il libro di Griselda Pollock, Differencing 

the Canon. Feminist desire and the Writing of Art Histories 

(Pollock, 1999). Da una prospettiva «femminista» la Pollock 

si interroga sul «canone» ovvero se il tradizionale canone dei 

«vecchi maestri» possa essere rifiutato, sostituito o trasfor-

mato. Il canone non può essere distrutto, dice tuttavia la Pol-

lock: deve essere differenziato. 

Il libro di Mieke Bal Quoting Caravaggio: Contemporary 

Art, Preposterous History, sempre del 1999, può essere con-

siderato una ipotesi interessante di una diversa modalità di 

citare e associare tra loro opere del presente e del passato. 

Mieke Bal cerca la sopravvivenza nella storia dell’arte di figure 

(parole e immagini) tra opere appartenenti a epoche lontane 

(Bal, 1999). Una figura, una iconografia presente in un’opera 

contemporanea, può rimandare non a testi (per essere com-

presa) ma a altre immagini e figure. Da questo avvicinamento 

di motivi ricorrenti, che esulano dalle convenzionali contestua-

lizzazioni storiche legate ai contesti, agli stili presenti in un’e-

poca o che caratterizzano l’opera di un artista, nascono nuovi 

significati, prodotti intertestualmente come nel considerare 

aspetti dell’opera di Caravaggio che precorrono aspetti dell’o-

pera di un’artista come Ana Mendieta. L’opera d’arte contem-

poranea è un continuo lavoro (reworking) sul passato, osserva 

Mieke Bal. È il passato, non il presente, che continuamente si 

rinnova e si ricostruisce attraverso il presente, che lo osserva 

e lo rilegge da altri punti di vista. Il significato di un’opera non 

è quindi mai presente totalmente nell’opera: è un «evento», ci 

dice ancora Mieke Bal, che si produce mettendo in transito le 

adiacenze, le citazioni, i silenzi che acquisiscono nuova voce 

proprio negli apparenti impossibili ma invece importanti incon-

tri tra immaginazione, punto di vista che guarda (con i suoi 

affetti e desideri) e storia. 

di Mainz, quindi a Roma presso la Biblioteca Hertziana, poi al 

centro di ricerca di Dumbarton Oaks a Washington dove ave-

va incontrato studiosi tra i quali Otto Demus, André Grabar, 

David Freedberg. Gran parte della sua formazione era però 

derivata non tanto dalla storia dell’arte quanto dagli studi di 

filologia, di filosofia e teologia. Ad Amburgo, dove insegna 

dal 1968, Belting visse in prima persona la disputa avvenu-

ta in seno all’insegnamento della storia dell’arte, in seguito 

alla quale si delinearono due netti schieramenti: da una parte 

i sostenitori della traditionelle kunstgeschichte e dall’altra la 

cosiddetta neue linke, che proponeva invece una riorganiz-

zazione e una ridefinizione della disciplina stessa. Dopo un 

decennio trascorso all’Università di Heidelberg, nel 1980, 

Belting si trasferì all’Università Ludwig-Maximilian di Monaco.

In un’intervista, ricordando l’esperienza di Monaco, 

Belting userà le parole «Katastrophe» e «große Chance», 

alludendo sì alla fama ma anche ai condizionamenti che im-

plicava la rinomata e radicata tradizione di quella prestigiosa 

cattedra; era il sesto di una serie di nomi importantissimi: 

Heinrich Wölfflin, Wilhelm Pinder, Hans Jantzen, Hans Se-

dlmayer e Stephan Braunfels. Con la prolusione che intitolò 

quindi provocatoriamente Das Ende der Kunstgeschichte?, 

Belting si presentò agli eredi della scuola di Sedlmayer. Dalla 

produzione artistica si era spostato alla ricerca sulla discipli-

na stessa che la studia: la storia dell’arte. 

Nel saggio del 1998 Belting analizza invece la situazio-

ne venutasi a creare per la storia dell’arte in Germania al di là 

della fine della Seconda Guerra Mondiale. La questione della 

«germanicità» della storia sia di alcuni artisti (Albrecht Dürer o 

Hans Holbein, ad esempio) era divenuta centrale all’interno 

di un recupero delle radici storiche e culturali di questo pae-

se. Nel 1995 Belting stesso torna sul suo testo del 1983. In 

The End of the Art History: A Revision after Ten Years affer-

ma che nessuna lettura della storia è mai assoluta e che la 

revisione non è un episodio occasionale ma un metodo per 

rileggere e riaprire questioni e metodologie che non è possi-

ble mai stabilire una volta per tutte. Tuttavia la storia dell’arte 

è una disciplina che richiede norme e parametri, affinché lo 

studio porti a risultati e dimostri con i fatti percorsi e anda-

menti dell’arte. 

Percorrendo invece alcuni degli studi che hanno pos

to la storia dell’arte al centro delle ricerche, troviamo una 

serie di testi che costituisce un excursus fondamentale del 

dibattito sulla disciplina negli ultimo venti anni. Nel 1994 Art 
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vacchia 2; in Romania 2; in Bulgaria 2. Gli interventi di una 

tavola rotonda organizzata nella primavera del 2005, sempre 

presso l’University College Cork., a cura di John Elkins, furo-

no pubblicati in Is Art History Global? (Elkins, 2005).

Nel 2007 usciva il libro Making Art History. A Changing 

Discipline and its Institutions, a cura di Elizabeth C. Man-

sfield, per le edizioni Routledge: la prima parte era dedicata 

a come il «canone» nella storia dell’arte poteva essere ripen-

sato in rapporto agli attuali processi globali, non per negare 

la sua importanza decisiva, ma per analizzare i processi cul-

turali e sociali che contribuiscono alla sua costruzione e, con 

essa, alla legittimazione e storicizzazione di artisti, movimen-

ti, tendenze nella storia dell’arte; la seconda parte prendeva 

in considerazione «i soggetti della storia dell’arte»; la terza, 

le relazioni tra storia dell’arte e università affrontando le que-

stioni degli obiettivi della formazione accademica, dell’iden-

tità della professione dello storico dell’arte ma anche delle 

attuali trasformazioni e dei limiti dell’università oggi; la quarta 

parte poneva invece l’accento sulle connessioni tra storia 

dell’arte e istituzioni, ovvero su come queste rispondano a 

politiche culturali e come contribuiscano alla loro costruzione 

e diffusione (Mansfield, 2007). 

Nel 2010 un altro testo torna su tali questioni. After the 

Event. New Perspectives on Art History, a cura di Charles Me-

rewether e John Potts, è un libro che cerca di offrire punti di 

vista «per espandere o sfidare alcuni dei paradigmi prevalenti 

della storia dell’arte euro americana». Lo studio delle radici alla 

base della storia dell’arte nel mondo occidentale sembra es-

sere diventato forse il nodo fondamentale di un dibattito molto 

acceso e oramai argomento di una letteratura già molto vasta, 

soprattutto da parte dei paesi stessi che tale modello avevano 

costruito. Si tratta infatti di una letteratura di ambito inglese e 

statunitense. Nel libro del 2010 molta attenzione è indirizzata 

allo studio di contesti che erano rimasti al di fuori dalle storia 

dell’arte più nota. La questione della modernità diventa il pun-

to critico non soltanto per analizzare il sistema della periodiz-

zazione ma anche per confrontare storie diverse e sistemi di 

periodizzazione non comparabili, esito di vicende diverse della 

storia e della cultura all’interno di una determinata nazione.

Le ipotesi di storicizzazione hanno proceduto secon-

do criteri epistemologici diversi, per provare a pensare altre 

costruzioni della storia e anche per risalire a quanto la storia 

sembra dover escludere: la memoria, i paradossi del tempo, 

i dati che possono mettere in crisi sistemi di lettura o storiciz-

Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des 

images di Georges Didi-Huberman esce nel 2000. Didi-Hu-

berman considera, a partire dal particolare di Beato Angelico 

nel registro inferiore del corridoio orientale del Convento di 

San Marco a Firenze, come questo e tante altre immagini 

ben visibili «non fosse stato sino ad allora osservato, né in-

terpretato e neppure intravisto nella sterminata letteratura 

scientifica dedicata alla pittura del Rinascimento». Per Di-

di-Huberman la questione è epistemologica e culmina nella 

domanda «che cosa, nella storia dell’arte come disciplina, 

come ordine del discorso ha mantenuto una tale situazione 

di accecamento» (Didi-Huberman, 2000). 

Nel 2002 il Getty Research Institute diede avvio a un 

progetto di traduzione, con l’intenzione di produrre traduzio-

ni in inglese dei più importanti testi storici di ogni parte del 

mondo. 

Nel 2003 il Journal of Visual Culture pubblicava gli in-

terventi di nove studiosi che rispondevano a quanto Mieke 

Bal aveva sostenuto a proposito di una attuale fine dei confini 

delle discipline. Il dibattito su una fine o su una revisione dei 

tradizionali confini disciplinari (arte, antropologia, linguisti-

ca, studi sull’immagine, semiotica) continuò in riviste inter-

nazionali tra le quali Representations, Res, Critical Inquiry, 

Kritische Berichte e, in Italia, L’uomo nero. Queste ricerche 

sono poi proseguite su altre riviste assumendo pian piano 

una identità specifica: gli studi visuali, i cultural studies, l’arte 

nella prospettiva degli studi postcoloniali. Questi sono diven-

tati, soprattutto negli Stati Uniti, in Inghilterra e nel Nord Eu-

ropa (meno in Francia), non soltanto settori ma punti di vista 

critici a partire dai quali si sono formulate letture e riletture di 

interi periodi della storia dell’arte. Le riviste Journal of Visual 

Culture, Parallax, Invisible Culture, Third Text, Screen hanno 

dedicato ampio spazio a queste prospettive. 

All’University College Cork, tra il 2004 e il 2006, fu 

messo poi insieme un database di circa ottocento istituzioni 

internazionali accademiche che presentavano dipartimenti di 

storia dell’arte, centri o programmi di storia dell’arte. Storici 

dell’arte della Finlandia, della Giordania, da Singapore, dalla 

Germania e Danimarca, avevano trasmesso gli elenchi delle 

istituzioni nei loro paesi che offrivano corsi di storia dell’arte. 

Emergevano dati interessanti e numeri di dipartimenti spar-

si nel mondo: in Irlanda e Regno Unito 97; in Europa 193; 

in Germania 50. L’Europa dell’Est presentava pochi dipar-

timenti così come anche l’Europa meridionale: in Cecoslo-
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epoche, subordinato a apparati ideologici o di potere, ha vi-

sto distorcere, annullare o marginalizzare la sua «voce», fino 

a renderla quasi muta. Di questo «soggetto silenzioso» cosa 

e come possiamo trovare negli archivi? Come ricostruirne la 

presenza? Dove cercarla? Inoltre, sono i nessi e le relazioni 

di casualità (cause e effetti, giochi di influenze, percorsi tra 

precursori e successori), presentati come gli unici possibili, 

che cancellano ogni dubbio e incertezza sulla possibilità che 

quei fatti siano veramente quanto avvenuto. La dimentican-

za o l’oblio di tutto ciò che è stato ritenuto marginale, resta 

sommerso (Spivak, 1999).

Nel 1997 era uscito il libro Caught By History: Holo-

caust Effects in Art, Literature, and Theory di Ernst van Al-

phen. Attraverso una testimonianza quasi autobiografica di 

come proprio in un individuo nato nel 1958 il racconto della 

seconda Guerra mondiale e della tragicità dell’Olocausto si-

ano per molto tempo risultati racconti fatti per ricevere una 

sola e sempre identica risposta, Ernst Van Alphen passa con 

questo libro a una riconsiderazione di quell’epoca, arrivan-

do a parlare di Holocaust effect nell’arte e nella cultura più 

recenti, concetto profondamente diverso da quello di Holo-

caust representation ovvero dalla «rappresentazione» dell’O-

locausto (Alphen, 1997: 106). 

L’ «effetto» è un concetto dinamico che nasce non dal 

confronto con le rappresentazioni dell’Olocausto ma con 

l’esperienza che se ne può fare, attraversando gli effetti della 

storia dove essi si ripresentano, dove rivivono nel presente. 

L’esperienza di questi effetti è una esperienza performativa 

dove memoria, immaginazione e storia si incontrano, nelle 

adiacenze o, meglio, nelle tensioni attraverso le quali il pas-

sato torna a ripresentarsi nel presente. 

Il lavoro dello storico, tuttavia, difficilmente o raramente 

utilizza la sua «scoperta» come un dato che potrebbe mettere 

in crisi quanto studiato, storicizzato e legittimato fino alla sua 

ricerca. Il criterio della «eucronia», come ha ben dimostrato 

Georges Didi-Huberman resta una premessa per lo storico 

che non farà che ricondurre in temporalità credute punti fermi 

della storia, i dati, i documenti, gli ultimi «ritrovamenti» studiati. 

È proprio per cercare di interrogare questo metodo che Di-

di-Huberman, fa dunque l’ipotesi dell’ «anacronismo», e arriva 

a porre la domanda: «la storia dell’arte è di per sé una discipli-

na anacronistica?» (Didi-Huberman, 2007: 24).

La domanda che sembrerebbe nascere è allora questa: 

se Mieke Bal parla di una storia «preposterous», in cui la vita-

zazione che cercano l’unitarietà, le convergenze, lo «stile» di 

un artista o di un’epoca, trascurando o marginalizzando ciò 

che entro queste premesse non può essere compreso. Se 

questi fatti sommersi o rimasti silenziosi tornano tuttavia a at-

tivare la propria presenza, semmai attraverso condizioni che 

li richiamano, che li fanno rivivere nel presente, cosa accade?

In un suo testo dal titolo Trouble in the archive, ancora 

la studiosa Griselda Pollock affermava: 

L’uso del termine «archivio» insiste sul fatto che quello che noi 

studiamo come storia non è una accumulazione del passato, 

conservato nelle biblioteche per noi al fine dello studio. Ciò 

che è preservato, conservato e classificato come materiali per 

lo studio della storia e del patrimonio culturale è stato colloca-

to lì in accordo agli interessi sociali e ai desideri di specifiche 

classi sociali, culture e generi. La biblioteca e il museo non 

sono luoghi innocenti della conservazione; sono sempre testi 

costruiti in accordo agli interessi e ai bisogni di certi gruppi. 

Questo archivio canonizzato forma poi attivamente il presente 

per noi (Pollock, 2001: 31).

Più avanti precisava: 

Il termine archivio ha anche un’altra implicazione. Ci rende co-

scienti come storici, richiedendoci un criterio necessario per 

la selezione in quanto noi ci imbattiamo in materiali che hanno 

diversi passati: un momento storico di produzione, un mo-

mento storico di consumo, un momento storico che entra nel 

discorso storico, nel museo, nel canone, nell’aula, nei nostri 

patrimoni culturali; in una miriade di strutture discorsive e nella 

nostra formazione di «soggetti» che fanno o studiano l’arte, o 

anche in certi culture formate proprio da cosa e da cosa non 

è presente nell’archivio (Pollock, 2001: 32).

La storia dell’arte è dunque sempre una forma di rap-

presentazione della storia: come un archivio non racconta che 

una narrazione, tralasciando le molte altre storie possibili. 

Nel 1999, Gayatri Chakravorty Spivak, nel suo Critica 

della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in 

dissolvenza, avanzava il punto di vista che è impossibile tro-

vare nei «documenti» e negli «archivi» (nei quali lo «storico» 

crede di poter trovare) tutte le informazioni per costruire la 

storia: è impossibile perché nei documenti e negli archivi non 

possiamo trovare quel «soggetto silenzioso» che in diverse 
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ignoravano (nelle storie più conosciute e che sono alla base 

della preparazione accademica) sia le specificità che le auda-

ci e forse talvolta ancora più radicali sperimentazioni, proprio 

perché al di fuori di molte strategie della storia invece già 

sistematizzata e avviata. Se teniamo fermo il dato che una 

storia generale, una storia che sia davvero la costruzione di 

tutti i dati o che possa essere la convergenza di tutto quan-

to è stato trovato, non può più essere fatta; se una storia 

è sempre una rappresentazione tra le molte altre possibili, 

l’idea che la storia costruisca nel tempo i propri risultati e 

che tali dati siano continuamente confermati e riconfermati 

da quanto, in seguito, sarà trovato e usato come ulteriore 

conferma e validità della veridicità del passato, non può es-

sere più ritenuta la sola strada possibile. Prima di tutto è in 

crisi l’idea di una sola storia dell’arte. Piuttosto che pensare 

di colmare le lacune e di poter inserire, aggiungere tutti i dati 

mancanti, è lo stesso ordine discorsivo che ha seleziona-

to i fatti, costruendo tra essi alcuni percorsi, che non può 

accettare ciò che è stato marginalizzato, taciuto o escluso. 

Non si tratta neanche di fare una storia del «sommerso» del-

la storia: anche questa ipotesi, posta in questi termini, non 

sarebbe che un percorso parallelo, forse costruito secondo 

i medesimi criteri di cause effetti, di precursori e successori 

alla base di molte storie che conosciamo. 

Si può tentare di procedere attraverso le discontinuità, 

sia storiche che geografiche, affiancando ciò che è torna-

to in momenti diversi di questo periodo (dal 1945 a oggi), 

procedendo attraverso le adiacenze tra le differenze e non 

tra le identità orami chiuse nei movimenti artistici, nelle ste-

rili e talvolta molto approssimative successioni di fatti che in 

realtà sono nati da situazioni, contesti culturali, sociali assai 

diversi. Queste adiacenze o discontinuità indicano più per-

corsi paralleli, dimostrano come una storia onnicomprensiva, 

oggi, sia forse impossibile. In questo andare e tornare, da 

oggi all’indietro, da un punto della storia verso altri molteplici 

punti che nello stesso tempo si costruivano non più su una 

linea di sviluppo, ma nell’incrocio di una fitta rete di relazioni 

visibili o invisibili, ci sono non singoli aspetti della storia ma 

macrostrutture di essa che rivelano oggi la fragilità stessa di 

percorsi creduti per molto tempo assoluti.

Prima tra queste macrostrutture: la modernità. Il nuovo 

ordine mondiale che Samuel P. Huntington descrive nel suo 

The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order 

(1996) ipotizza che:

lità dell’immagine, «sopravvivendo» alla sua epoca e al con-

testo che l’ha prodotta, intrattiene relazioni e effetti con altre 

immagini di altri tempi e storie, divenendo ogni volta il suo 

significato ripensato e trasformato a seconda di come tale 

vitalità continua a produrre i suoi effetti; se Didi-Huberman 

parla di una storia dell’arte in cui le adiacenze, l’azione delle 

distanze temporali (un’opera o un’immagine appartenenti a 

contesti, a epoche diverse, anche lontane nel tempo) e dei 

«ritmi alterni» tra quelli che chiama «i momenti di prossimità 

– empatici, intempestivi, inverificabili – e i momenti di distan-

ziamento critico», ovvero quelli attraverso i quali lo storico ve-

rifica e afferma le sue conclusioni”; se come già Walter Benja-

min affermava «la specificità storica» di un’opera d’arte non è 

da rintracciare all’interno del racconto fatto di cause e effetti 

che pretenderebbe di comprenderne la sua posizione in una 

narrazione già fatta, ma nelle «connessioni tra diverse opere 

d’arte che sono atemporali e tuttavia non mancano di rilevan-

za storica» (Benjamin,1978: 72), allora, è possibile pensare 

una storia che restituisca la vitalità alle opere, ai documenti, 

ai dati già verificati ma anche ad altri dati ancora da inserire 

in possibili altre narrazioni, sottraendo prima tutti questi dati 

che crediamo acquisiti dalla «storia» a cui sembrano inevita-

bilmente appartenere, per far saltare le simmetrie e le «eucro-

nie», per restituire quei dati alla loro iniziale efficacia storica ma 

anche di eventi, in grado di suggerire altre letture, altri racconti 

e non interpretazioni finalizzate a costruire nessi o ipotesi che 

anziché far vivere quel dato, non fanno che devitalizzarlo in 

griglie, schemi, strutture discorsive già fatte, che in quanto 

tali non possono comprendere quel che proprio i fondamenti 

teorici e critici di partenza non possono accogliere.

Se ad esempio si tentasse dunque una riscrittura della 

storia dell’arte della seconda metà del XX secolo quali pro-

blemi nascerebbero? Come utilizzare le storie già esistenti? 

Come invece inserire le storie che sono restate silenziose e 

che ancora lo sono, ad esempio la storia dei paesi dell’Eu-

ropa dell’Est, o le storie di molte sperimentazioni che nel 

meccanismo selettivo di una storia costruita su parametri di 

successo, mercato, collezionismo sono restate ai margini o 

addirittura taciute? Partendo da un punto di vista radicato 

nel presente, all’inizio del XXI secolo, la scrittura di una storia 

possibile della seconda metà del XX secolo si presenta as-

sai ampia: una storia che coinvolge l’intero pianeta, e della 

quale si potrebbe tentare una storia più ampia, a partire dalla 

metà del secolo, ovvero quando di molti Paesi del mondo si 
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un’intera metà del continente, si tratta del progetto degli ar-

tisti del gruppo Irwin East Art Map [1]. La mostra articolava 

nelle sale del Centre Pompidou una storia che difficilmente 

fino ad allora era stata poco conosciuta.

«La cultura moderna era caratterizzata dalla tensione 

tra nazionale e internazionale, la cultura postmoderna è glo-

balizzata, funziona nel quadro delle dottrine multiculturali e 

opta per un altro vocabolario» affermava Piotr Piotrowski in 

un testo del catalogo della mostra (Piotrowski, 2006: 215). 

In questa prospettiva è l’identità, sempre secondo 

Piotrowski che viene separata ad esempio dal concetto di 

nazione per tornare a configurarsi nella molteplicità delle 

differenze anche sessuali, locali, etniche. La marginalizzazio-

ne dell’identità in nome dell’utopia universale dell’unità era 

stato anch’esso un risultato della modernità occidentale. In 

questo senso molti altri concetti si modificano: la transna-

zionalità è altra cosa dall’internazionalità, la contemporaneità 

dalla modernità, l’universalità dall’intreccio complesso delle 

differenze.

East Art Map, così il nome del progetto di Irwin, a par-

tire dal 2001, ha realizzato un’ampia piattaforma nel web 

continuamente aggiornata, per «ricostruire la storia dell’ar-

te nell’Europa orientale tra il 1945 e oggi sfidando i siste-

mi chiusi della interpretazione e della valutazione». Se infatti 

«la mappa dell’arte occidentale è largamente presente nelle 

conoscenze di quasi tutti seppur nelle linee fondamentali di 

base […] non così è per quello che riguarda l’Europa dell’Est 

dove non esiste una struttura trasparente di una sua storia 

dell’arte generale» (Irwin, 2006). 

Cambiare il punto di vista, non partendo da un discor-

so convenzionale della divisione Est-Ovest, ma focalizzando 

Modernizzazione, in definitiva, non significa necessariamen-

te occidentalizzazione. Le società non occidentali possono 

modernizzarsi, e l’hanno fatto, senza abbandonare la propria 

cultura e senza adottare in blocco valori, istituzioni e costumi 

occidentali (Huntington, 2015: 104-105). 

Anthony Giddens in The Consequences of Modernity 

ha affermato che la modernità non ha mostrato solo lati po-

sitivi e aperto opportunità ma ha mostrato soprattutto un lato 

oscuro, una serie di rischi che prima di questa fase della sto-

ria era stato difficile cogliere: il sistema capitalistico, il potere 

politico, il potere militare sono conseguenze della modernità 

che oggi devono essere riconsiderati da questo punto di vi-

sta (Giddens, 1990). 

Per altro verso, Timothy J. Clark alla fine degli anni 

Novanta, in Farwell to an Idea: Episodes from a History of 

Modernism, considera la modernità alla sua fine seppur con 

la malinconia di una perdita definitiva (Clark, 1999).

Svetlana Boym nel 2001 ha parlato di «off-modern»: 

diversi modernismi e condizioni non lineari del loro sviluppo 

hanno aperto non ad una ma a molteplici direzioni per segui-

re quello che è stata e ciò che ha significato la modernità nel 

mondo. Non una ma più modernità si sono sovrapposte, in-

crociate, hanno vissuto parallelamente, in una rete di relazio-

ni che non possono essere oggi sottovalutate (Boym, 2001).

Una recente mostra Les promesses du passé inaugu-

ratesi al Centre Pompidou nel 2010 proponeva la rilettura 

della storia dell’arte nei paesi dell’Europa dell’Est. Il progetto 

nato pressoché negli stessi anni di un altro ampio progetto 

di revisione della storia dell’Europa a partire dalla situazione 

che durante la Guerra fredda aveva oscurato l’attenzione su 

1. Irwin, East Art Map, 2006
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i metodi di una disciplina viva e importante come la storia 

dell’arte. La differenza è il risultato di una diversa imposta-

zione, non soltanto metodologica, ma emersa nella più am-

pia prospettiva storica, geografica, politica che si configura 

dopo il 1989. Quindi quelli che si pensavano i margini del 

mondo all’interno dei quali la storia dell’arte era proceduta, 

sono saltati e altri orizzonti si sono affacciati. Non è soltanto 

un mutamento di paesaggio. Mettendo in relazione epoche 

e storie, paesi e tradizioni, culture anche molto lontane, così 

come sta avvenendo a livello globale, questi e altri parametri, 

creduti imprescindibili, si sono rivelati insufficienti e con essi 

gli strumenti critici e ermeneutici attraverso i quali la storia, 

anche dell’arte, è costruita. 

l’attenzione su una modalità del tempo e un ritmo ineguale 

della storia diventava l’indicazione critica della mostra che 

piuttosto che considerare le sole opere dell’Europa dell’Est 

prediligeva lo sguardo sulla coesistenza di diverse narrazio-

ni, in differenti parti del mondo. Queste narrazioni rivelavano 

storie e conflitti, dimenticanze e gerarchie, lacune e configu-

razioni di potere negli stessi meccanismi della storia dell’arte. 

Se per altro verso riconsideriamo così le storie dell’ar-

te che datano prima del 1989 e quelle che invece nascono 

dopo questa data, notiamo quindi una profonda differenza. 

Tale differenza porta a far emergere prima di tutto una serie 

di problemi che il dibattito internazionale, anche italiano, cer-

ca di affrontare per trovare alcune risposte e per ripensare 
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