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Coordinado por Daniel Lesmes (Universidad Compluten-
se de Madrid), Gabriel Cabello (Universidad de Granada) y
Jordi Masso6 Castilla (Universidad Complutense de Madrid),
el nimero 246 de la revista Anthropos esta integramen-
te dedicado al pensamiento de Georges Didi-Huberman
(Saint-Etienne, 1953), investigador de innegable trascen-
dencia en el estudio sobre las imagenes y cuya recupera-
cion del legado de Aby Warburg ha situado a la historia del
arte ante un necesario replanteamiento de sus conceptos
originarios, llevando, ademas, la reflexion sobre las ima-
genes a una nueva dimension ética, emocional y gestual.
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Iméagenes traidoras, en aquel sentido de Magritte, insoste-
nibles sin la presencia de otros saberes diferentes y a priori
dispares como la propia historia del arte, el psicoanalisis,
la filosoffa posestructuralista y la antropologia. Desentranar
las relaciones que como seres culturales mantenemos con
ellas ha sido el motivo del trabajo de Didi-Huberman, capaz
de mostrar la importancia de esa dependencia revelando
nuestra esgrima con el pasado y, de esta manera, nuestro
trato con el presente, su legitimacion y las posibilidades de
transformacion que este ofrece.

Didi-Huberman nota una contraposicion entre dos ti-
pos de mimesis, una asentada en la representacion (y en la
semejanza) y otra basada en la figuracion (y en la deseme-
janza). Dos modos de leer la imagen que son punto de par-
tida para una indagacion de los mecanismos aptos para una
sedicion de la hegemonia de la representacion. Partiendo de
una inteligente lectura de Nietzsche y Bataille, dos de sus re-
ferentes, se encamina hacia la sustitucion; de la gaya ciencia
donde habia conocimiento clasico, del deseo donde se tenia
gusto, de lo informe donde ocurria la forma. En su empefo
sustitutivo fundamenta la historia del arte en una disciplina
que debe preocuparse por la legibilidad de las imagenes, su-
perando asf la tradicion basada en la dependencia de la re-
presentacion. El pensador francés emprende entonces una
rebelion contra la iconologia redisefada por Erwin Panofsky,
para lo que introduce la nocion de sintoma a través del psi-
coandlisis y de una primera recuperacion de la figura de Aby
Warburg, a quien toma como fundador de una ciencia de las
imagenes-sintoma olvidada durante mucho por la corriente
neokantiana de sus sucesores. Esta nueva concepcion de
la historia del arte es ahora indisociable de una antropologia
de las imagenes, que ira ganando complejidad y precision a
la vez que anade el legado de Walter Benjamin a sus pes-
quisas. El concepto benjaminiano de Legibilidad (Lesbarkeit)
es aqui incorporado como indisociable de una filosofia de la
historia incrustada en una dialéctica que rechaza cualquier
intento de continuidad mitica. Lesbarkeit que se entiende



como momento esencial de la imagen misma y no como su
explicacion iconolégica, y alcanzable a través de la dialéctica
benjaminiana (un desgarro, una distancia y una procesion)
y la critica. El resultado sera una imagen dialéctica que no
es mas que una lectura profunda de su propio presente, su
momento de cognoscibilidad, a través de la diferencia. La
interpretacion de las ideas de Benjamin unida a la nocion
de fendmeno originario (Urphédnomen) introducida por Goe-
the, le permite reconstruir aquella ciencia sin nombre de Aby
Warburg conectando conceptos como Nachleben (supervi-
vencia) y Pathosformel (formula de pathos) en un dechado
tan complejo como estable.

Es la alteracion del campo clinico al metapsicolégico
una de las claves de la evolucion de su imagen-sintoma has-
ta asegurar que el sintoma es teoria. Asi lo reconoce él mis-
mo en la entrevista realizada por Lesmes, Cabello y Massd
con la que parte el numero resefado. En sus palabras, el lec-
tor descifra la ordenacion que compone el pensamiento de
Didi-Huberman; desde una profunda lectura de Freud, mo-
dificada por la fenomenologia descubierta en Merleau-Ponty
hasta volver al psicoandlisis de la mano de Pierre Fédida. Un
proceso que asegura la imagen-sintoma como Urphdnomen
para levantar el pensamiento de modo que nuestros prejui-
cios de partida sean desgarrados y reelaborados a través,
precisamente, del sintoma. La reflexiéon vira entonces hacia
la naturaleza de asociacion entre imagenes y palabras mas
alla del método deductivo de la iconologia clasica basado
en la definizione y del intento semidtico de Panofksy de la
deduccion. La superacion neo-kantiana se intuye en el en-
cuentro del Lesbarkeit y la fenomenologia de Wittgenstein
y Merlau-Ponty, que manifiesta la necesaria articulaciéon de
un estilo de aparicion en la obra visual que permite revisar
las artes visuales incluyendo la potencia del inconsciente in-
troducida por Freud. El conjunto es un ameno y complejo
itinerario que, sin olvidar el elemento autobiografico, permite
acercarse de otro modo a lo que el mundo transporta fuera
de si, relaciones eminentemente politicas que obligan a una
toma de posicion en el acto de la mirada. Este pensar me-
diante las imdgenes articula un pensamiento visual, en el que
se incluye también la escala natural de las exposiciones, que
no deja de ser, en definitiva, la formulacion de un modo de
redefinir lo visual dentro de un horizonte de espera.

Es preciso, pues, pensar en imagenes. Definir un des-
plazamiento, o multiples de ellos. Juan Barja (Director del
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Circulo de Bellas Artes de Madrid), Patxi Lanceros (Univer-
sidad de Deusto) y Lucia Jalon Oyarzun (Universidad Poli-
técnica de Madrid) proponen una narraciéon desde la fuerza
motriz (la maquina) y desde dentro de ella. Asi el relato de-
viene imagen en torno a un gje; el arché de un mundo por
formar. Un eje libre, capaz de girar, fluctuar para replicarse
en su multiplicidad. La maquina que alimenta el pensamiento
en imagenes se repliega y se reconfigura sin cesar. La con-
secuencia es una genealogia reescrita en cada revolucion
hasta finiquitar con la posibilidad del origen. Las eclosion
de vida, la advertencia, indica al arquedlogo la existencia de
mundos debajo, espacios sedentarios que buscan ser aten-
didos. Elinvestigador recolecta, reune lo repetido en una co-
leccion imposible de acumulaciones sin cronologia o, lo que
es lo mismo, sin posibilidad de crénica. Pensar en imagenes
es montar una danza del tiempo para hacer posible, ahora
si, la metamorfosis. El viraje muestra el mundo del otro, de
sus huellas, retorno fantasmatico de lo que falta o falla. Esas
sefiales, como luciérnagas, van y vienen en fugaces intermi-
tencias. Pensar en imagenes es hacer colisionar la imagen
en el momento de su peligro, en su encuentro con este pre-
sente. Un conflicto que requiere de una toma de posicion;
una disposicion, una postura en el horizonte de espera para
constituir una historia que sustituye, de acuerdo con Benja-
min, el cauce por el vortice.

Pensar en imagenes es dilucidar el saber que hay en
ellas. Por eso Julian Santos Guerrero (Universidad Complu-
tense de Madrid) recurre al funambulista con el fin de hacer
ver la dialéctica necesaria para una filosofia de las imagenes.
Una difusion del espacio tético que haga posible el movi-
miento. Baile sobre el alambre, al modo del funambulo si-
tuado en la posicion intermedia, en el peligro y en lo preciso.
Saber las imagenes supone una posicion sur le fil al mis-
mo tiempo que comporta una distancia, una suspension o
perspectiva de la imagen mas alla de aqui. Situarse ante la
imagen es ponerse en su posicion reconociendo que creer
dominarla es el primer paso para la caida. Saber las image-
nes es apostarse en el medio, en el fino alambre que sos-
tiene la comprension entre el todo y la nada. Una dialéctica
radicada en la esencia del equilibrio, de la simetria, del juego
y de la pérdida.

Pero, ¢qué efectos tiene la pérdida? Es lo que se pre-
gunta Ana Marfa Leyra Soriano (Universidad Complutense
de Madrid) a partir de Cuando las imagenes toman posicion,
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la obra que Didi-Huberman dedicé al errante Bertolt Brecht.
La situacion intermedia del transterrado da pie a un ensayo
sobre el exilio, el homenaje y la obra del pintor Ramén Gaya
donde Leyra encuentra el producto del montaje y el anacro-
nismo necesarios para una postura definida de ponderacion
vital formalizada en imagenes. Emmanuel Alloa (Universidad
St. Gallen) va mas alla y se concentra en la pérdida total, en
la desaparicion, en la extincién. Alloa recuerda que la aniqui-
lacion requiere disipar las herramientas para la desaparicion.
Su repaso intelectual por el debate sobre las imagenes de la
barbarie, afianza esa actitud intermedia de Didi-Huberman
para el que pese a todo se transcribe como una fragmen-
tacion del discurso representado y en el que imagen se ex-
tracta como testimonio de lo que es imposible explicar de/
todo. De ahi que se entienda el fracaso del holocausto y su
macabro objetivo incumplido, su proceso inacabado de des-
aparicion. Las imagenes se filtran a través nuestra existencia
para dar testimonio, pese a todo, para deslizarse en nuestra
sensibilidad interna y las formas exteriores.

Daniela Barcella (Universita degli Studi di Bergamo)
examina la valencia estética y ética de las imagenes par-
tiendo de la etérea Ninfa como la imagen mas contenida del
inconsciente temporal. Ninfa fantasmal que dota de movi-
miento a imagenes a merced de la memoria (supervivencia)
y el deseo (creacion). Imagenes que soportan su tiempo,
formaciones antropoldgicas que llevan consigo incorporada
la dialéctica entre estética y ética. De lo que soporta y lo
que falta, de su flujo; la imagen exalta la existencia transfor-
mandose en potencialidades de transmision y genealogia.
La imaginacion sera precisamente la facultad de aprehen-
der en el medio, entre lo sensible y lo inteligible; imaginar es
formar en el tiempo psiquico, entre memoria y olvido, entre
el sintoma y el deseo de dilucidar lo que falta del Otro para
restituirlo por testimonios reconocibles. Estamos aqui ante
el tiempo subversivo del deseo, que sustituye al tiempo de
la razén y el atributo, o lo que es lo mismo, ante el deseo de
coincidencia colectiva a través de las ruinas de lo aconteci-
do, de sus historias. También las del arte. Jordi Masso Cas-
tilla (Universidad Complutense de Madrid) se preocupa por
su devenir en dos intrigas que afianzan lo dicho hasta ahora.
Una es la que se teje en torno a cémo la imaginacion se
erigio en el mecanismo necesario y subordinado al entendi-
miento, de como la representacion resultante se basaba en
nociones como imitacion o semejanza, y de cémo leer una
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imagen era la interpretacion trascendental de una serie de
signos. La segunda paradoja se referira a como Panofsky y
su intento iconoldgico escondian su propio reverso, cuando
aparentemente abrumado, retrocedié ante lo contemplado.
La aportacion de Didi-Huberman es, en este sentido, funda-
mental; es él quien vislumbré la posibilidad de una historia
del arte donde la diferencia manifiesta la pluralidad (y no su
origen) para ver como se producen significados (y no partir
desde ellos).

La multiplicidad concierne a la relectura constante,
mas alla de la sucesion de ahoras, en anacronismos que
permiten nuevas poeticas. Alla donde haya luz hay posibili-
dad de redencion, de nueva cronologia. José Antonio Gon-
zalez Alcantud (Universidad de Granada) encuentra el para-
lelismo entre la rabia pasoliniana y un estado de emergencia
en el que Didi-Huberman entiende que todo lo escondido
reaparece a la luz de la verdad desapercibida. Es la poé-
tica resultante de la rebeldia, de la desesperacion ante la
desaparicion irremediable, la melancolia del que intuye el no
retorno. Sin embargo, segun la perspectiva benjaminiana,
existe una posibilidad en esas luciérnagas que son image-
nes-sintoma de la catastrofe. A nuestro filosofo le interesa
poderosamente la desesperanza porque es alli donde el mo-
vimiento, la antigua danza, posee la expresividad suficiente
para retomar, una y otra vez, lo irrepresentable por medio de
la supervivencia, que, en su accion, toma forma de arrebato.
A Didi-Huberman le importa vivamente donde se sitta el re-
tozo, el puro movimiento, porque es precisamente alli donde
él, como pensador, ha ido aventurando cada paso en su
carrera. Gabriel Cabello (Universidad de Granada) cerciora
que es justamente desde alli desde donde ha introducido
ese impulso renovador en una disciplina, la historia del arte,
que suspiraba un dialogo con la antropologia. El malestar en
la disciplina es patente. No es sencillo, reconoce Cabello,
para el historiador formado en la tradicion iconoldgica poner
en sintoma aquellas imagenes de comprension semidtica.
Un sintoma, dijimos, que es un movimiento que mas alla de
su patetismo, sugiere un dolor acumulado en la memoria. El
sintoma permite ver que la imagen sufre de reminiscencias
al mismo tiempo que se erige como objeto anacrénico em-
plazado en ese pliegue entre el tiempo de las latencias (el
de la memoria) y el de las eucronias histéricas. Objetos en-
redados de temporalidades diversas, que no poseen limites
matematicos, que surcan nuestros foros internos surgiendo



en el acto de memoria, en la aparicion. Una vision que Di-
di-Huberman formula gracias, una vez mas, a Benjamin y
su revolucion copernicana, es decir, a su afirmacion de que
donde habia continuum en el devenir de los hechos sera
ahora necesaria una nueva posicion del sujeto sumido en
Su propia memoria. Se trata, en suma, de la necesidad de ir
desde una historia del arte subsumida en la objetividad por
otra regida por la reminiscencia.

LLas implicaciones de esta revolucion son enormes. En
principio, un tipo diferente de relacion con la tradicion y un
modo distinto de pensar la transmisién. Gabriel Cabello se-
Aala un aspecto esencial para entender el entramado tedrico
al que nos referimos cuando sefala que la verdad (trans-
misible) no es mas que un detalle ornamental con fecha de
caducidad. El modelo, entonces, debe ser el de la aparicion,
inconsciente y fortuita, de la imagen. Esta revolucién necesi-
ta un modo de entendimiento; el montaje, montaje anacroni-
co en palabras de Warburg, ya que sera este el que de ca-
bida a la heterogeneidad de temporalidades. El movimiento
(benjaminiano) por el que la lejania surge en el presente, es
decir, la constatacion de la degradacion de la utopia es, ni
mas ni menos, que el aura. De ahi el desencanto. En la re-
memoracion no captamos imagenes, sino que producimos
memoria, o lo que es lo mismo, no es un discernimiento sus-
crito al tiempo sino una suscripcion al mismo. El aura es el
desplazarse de lo imaginario sobre lo real, a la vez que se
expone a su produccion mediante su despliegue estimulado
por la decision humana; la imagen dialéctica que es portada,
como en el Capricho 43 de Goya, como el Atlas Farnesio,
para luego ser reportada, devuelta la mesa de disecciones.

Justamente, de la relacion de responsabilidad entre
Didi-Huberman y Francisco de Goya escribe Daniel Lesmes
(Universidad Complutense de Madrid). Y es que mucho de
lo hasta ahora expuesto encuentra su origen de andlisis en la
obra del pintor espafol, aun a pesar de no haberle dedicado
Didi-Huberman ningun estudio en exclusiva. Lesmes sitla la
relacion de responsabilidad entre ambos en la imagen criti-
ca. El poder de las imagenes es, cuanto menos, doble, ya
que interrumpe el saber al mismo tiempo que impide el caos.
En el grabado de Goya el suefio del conocimiento despierta
al monstruo que danza, ya desde la lliada, entre el orden
(del saber) y el caos. En esa dialéctica es donde cabe una
antropologia misma de las imagenes, espacio intermedio del
que las criaturas de la noche surgen cada una con su histo-
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ria. Se pregunta Lesmes, en este punto, si acaso no hemos
pecado de amabilidad cuando pensamos en las luciérnagas
de Didi-Huberman. Lo que nuestro filésofo ve en Goya se
repite después en el armazon tedrico posestructuralista, y
es que por la grieta de la dialéctica se cuela la representa-
cion, esto es, el encuentro entre el mundo y el trauma. A
Didi-Huberman le importa especialmente Goya porque en
sus grabados encuentra esa friccion exaltada, porque sera
la imaginacion la que complete el rompecabezas.

Se trata, como venimos refrendando, de la toma de
posicion, del saber en imagenes, de erigir su antropologia.
Kathia Hanza (Pontificia Universidad Catolica del Perd) plan-
tea una via mas en el trabajo de Didi-Huberman, la creacion
de una Historia de la mirada. Y 1o hace partiendo de la ana-
logia con Foucault en el uso del archivo, espacio de quietud
donde la imaginacion, notabamos, encuentra su alimento.
Contintia encontrando en los escritos de nuestro pensador
lo que Wiebke-Marie Stock sefialaba en 2008 a propdsito
de la resena de diversos estudios de la imagen, encubiertos
en deseos filosoficos, pero que apuntan directamente a una
normativa tedrica; moderar el lenguaje de las entusiastas to-
mas de partido, delegar ante la duda en ciencias sometidas
a prueba y publicar los resultados. Hanza concluye con una
aspiracion en la que el sintoma aparece desordenado, cues-
tién que le sirve para destacar el particular uso que Didi-Hu-
berman hace del psicoandlisis. Pero no solo. Didi-Huberman
lleva el gesto, el sintoma, el movimiento, el aura y el dolor a
un cuerpo retorcido, a la distopia de la pantomima total. Por
eso a Didi-Huberman le gusta el flamenco.

Pedro G. Romero, artista, archivista, escenografo y
observador, conoce a Georges como apasionao,, COmMo
eterno estudiante de verdad, como semejante y companero,
como cabeza inquieta. A Didi-Huberman no solo le gusta
el flamenco, sino que lo entiende. Pedro G. Romero regala
a este numero de Anthropos una medida de magnifica su-
gerencia en forma de texto y dos aportaciones del amigo,
de Didi-Huberman. Dos textos sobre el flamenco, sobre ese
arte de grietas. O de chalados, como reconoce el propio
Didi-Huberman en referencia al cante jondo, el puro devenir
que dirfa Deleuze. Nuestro pensador se sirve de la légica de-
leuziana para esgrimir un andlisis del cante jondo basado en
la paradoja. La de la rebeldia, la irregularidad. El cante jondo
es la réplica entre el beso de Mallarmé y el martillazo de Niet-
zsche, un hender en la tierra, una discusion en Alhama de
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Granada con Paco Moyano. De la profundidad y el enraiza-
miento, del salto, del movimiento de ida y venida a la tierra,
de José Bergamin e Israel Galvan. A Didi-Huberman no sélo
le gusta el flamenco y lo entiende, ademas despliega un apa-
bullante fondo intelectual con la inteligencia de la sencillez y
delegando la dificultad, precisamente, en la imagen yacida.
En uno de esos textos aportados por Pedro G., Es-
trella de los tiempos, Georges Didi-Huberman escribe: «Ob-
servemos una estrella; cosa de espacio, cosa de luz y cosa
de tiempo. Explosion continua. Concentrado —pero también
estrellamiento— de tantos tiempos plurales. Luz viva, trémula,
infantil hasta tal punto que es como si nunca dejara de nacer,
de aparecer. Alumbra nuestro presente y nada mas que él,
en aguel momento de aquella noche, sélo para aquella mira-
da vy el sentimiento que la acompana. Pero también sé que
esta luz me viene del fondo de los cielos, del fondo de los
tiempos, sé muy bien cual es su distancia contada en arios
luz. Puede que la estrella que alumbra mi presente haya es-
tallado desde tiempos inmemoriales. El instante, el momento
breve de la aparicion, siempre debe contar con la inmensa
duracion de la que surge y a la que pronto volvera, asi como
la cola de una estrella fugaz vuelve al fondo nocturno del
que acaba de emerger. Mas cualquier temporalidad entra-
fa por lo menos esa paradoja» (Pag. 214). Parece aludir al
cante jondo, pero en realidad lo hace a todo su pensamiento
en torno a las imagenes. Pensamiento que se mueve, que
danza. Es el intento de Kant, el de aprehender el movimiento
de la unidad en la diversidad. El libre juego. Jean Luc-Nancy
(Universidad Marc Bloch de Estrasburgo) sigue el rastro de
la instruccién en el texto que cierra el monogréafico aqui re-
sefado. De nuevo; movimiento, danza. Es ella, su divinidad
a medida del hombre, lo Unico integro, la Unica posibilidad
de fe. Asi lo reconoce Zaratustra. La medida es el ritmo, la
diferencia con la simple marcha, la reanudacion. Es en esa
constancia donde existe el encuentro, el contacto y la cone-
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xion entre los cuerpos. Si hemos pensado la imagen como
danza es porque para acercar su verdad requiere una revuel-
ta, un continuo volver a empezar. Desplazar, que en cuestion
de imagenes es el leer (benjamininano). Leer, una y otra vez.
Ver (una imagen), intentar escribirla. EI cuerpo entero que se
envalentona en un baile de caracter psiquico.

Este nimero de la revista Anthropos que aqui resefo
incluye una carta destinada a Jacques Ranciere escrita por
Georges Didi-Huberman. En un momento dice asi: «<No se tra-
ta del prestigio de la pulsion intemporal, sino de la historia cul-
tural de las imagenes y de las formulas de pathos que en ella
estan implicadas atendiendo a la larga duracion de la cultura
occidental. ; Como leer eso entonces? El método de Panofsky
(...) ha mostrado sus limites, vinculados a las aporias de una
razon que, ante las imagenes, sélo buscaba explicar median-
te temas y conceptos y retrocedia tanto ante la imaginacion
dialéctica como ante la escucha del inconsciente. Contra este
modelo axiomatico y deductivo, Walter Benjamin propone (...)
una via para leer las imagenes completamente diferente: una
via heuristica y constelativa. Una via que no era mistica, sino
que, por el contrario, prestaba atencion a la inmanencia, es
decir, alos cuerpos, a los deseos, a las asociaciones de ideas
y a sus signos anteriores a cualquier escritura: Leer lo que
nunca ha estado escrito» (p. 131). Es comprensible el ma-
lestar ocasionado por todo esto en ciertas disciplinas, pero
cabe reconocer lo acertado del pensamiento. Didi-Huberman
ha puesto de relieve la escala de una lectura anacrénica de
la historia. Es desde la vigente connotacion que queda es-
peranza de configuracién. Es ahora la posibilidad de lectura.
Este numero monogréfico de la revista Anthropos supone el
necesario acercamiento no solo a un pensador esencial, sino
a una idea que es dificil rechazar.

Juan Jesus Torres
Universidad de Granada



