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Soy un misterio dentro de un enigma, dentro de un acertijo.
Ni yo misma sé quién soy.
Muchas veces me pesa ser Maria Canas,

preferiria ser Maria Cofas.

La artista Maria Cafas (Sevilla 1972), es licenciada en Bellas
Artes, con doctorado en Estética e Historia de la Filosofia por
la Universidad de Sevilla. Dirige Animalario TV Producciones,
un espacio de creacion dedicado a la cultura del reciclaje en
los @mbitos de la videocreacion, el videoclip, la instalacion,
la imagen digital y los proyectos en Internet. Su obra ha sido
expuesta en festivales, ferias, eventos, centros de arte, mu-
seos y galerias nacionales e internacionales y ha participado
en programas de investigacion como «Sobre capital y territo-
rio lll» (2012), dentro del programa UNIA arteypensamiento,
de la Universidad Internacional de Andalucia (Sevilla). Asimis-
mo, su obra ha sido galardonada con numerosos premios y
reconocimientos entre los que son destacables: Premio lbn
Batuta FIAV (Francia), Premio Memorimage Videocreacion
(Reus), el Premio Roman Gubern de Cinema Assaig de la
UAB (CaixaForum Barcelona), Hamaca y Festival de cine de
Gijon, entre otros.

LLa obra de Maria Cafias ha sido incluida por el comu-
nicologo e historiador Josep M. Catala (2009: 301) dentro de
un género documental, hasta ahora inédito, definido como
«documental melodraméatico». El concepto de melodrama tie-
ne su origen en el teatro popular del siglo XVIII, y se asienta
como categoria teatral en la Francia posrevolucionaria del si-
glo XIX. Catala parte del melodrama moderno analizado des-
de la perspectiva de los medios de comunicacion, donde se

sefala la aparicion de una «imaginacion melodraméatica» que
tiene que ver con la inclusion de la dimension afectiva (en sus-
titucion de lo sublime), tan denostada por la alta cultura como
el sujeto y la subjetividad lo habian estado por el documental
clasico. Podriamos aventurar que esta dimension afectiva y
ludica surge en el ambito de las artes visuales con el kitsch
como el retorno de lo reprimido. La aparicion de la heteroge-
neidad que hace vacilar la hegemonia de la homogeneidad.

El concepto de «documental melodramético» se com-
bina, en el analisis de la obra de Cafas que realiza Catala,
con la revision de los procesos seguidos por la autora en
la configuracion de su obra. En este sentido, Catala traera
a colacion los procedimientos del collage y el fotomontaje,
para distinguirlos con precision histérica del montaje, afir-
mando que pertenecen a ambitos estéticos e incluso episte-
moldgicos muy distintos. Sin dejar de sefialar el potencial cri-
tico de compromiso politico y ético de estos procedimientos
en las précticas Cartisticas de autores histéricos como Han-
na Hoéch, Renau o Heartfield y en la propia Cafias, Catala
insiste en las relaciones que estas estéticas demuestran con
los métodos epistemoldgicos clasicos, argumentando que
mientras el cine de ficcion se vale de modelos de realidad,
el documental —en la vertiente que representa Maria Cafias—,
experimenta sobre la realidad visual. No es casualidad la pie-
za titulada Meet my meat N.Y. (2008) donde la artista, en lo
que parece una entrevista a pie de calle, indaga sobre el
american way of life, inquietud que nos remite inevitablemen-
te a la serie de fotomontajes de mismo titulo del valenciano
Josep Renau de 1950-60.

Maria Cafias nos devuelve la risa sobre nosotros mis-
mos Y la historia compartida mediante una lectura irénica
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de las representaciones. Y lo consigue, como sefala Catala,
porque incluye la dosis justa de realidad que no impide su re-
torno siniestro, pero que nos invade con las emociones per-
tenecientes al contexto original de las imagenes que utiliza.
Es un efecto conseguido por la ironia y la mordacidad con la
que amalgama sus trabajos, como en Risas en la oscuridad
(2015), que tuvimos la oportunidad de ver recientemente en
la galeria Isabel Hurley de Mélaga. En este video, las risas
enlatadas, aunque dilatadas, que acompafian a la banda
sonora original de los fragmentos de iméagenes en collage
de peliculas de Hollywood defienden, como lo expresa la
autora,

[...] la carcajada, organizar la rabia y que el humor de todos
los colores es una forma de resistencia popular. Mis videode-
lirios se encuentran en el frente de la heterodoxia, del espiritu
burlesco-carnavalesco, del esperpento, de la ‘risastencia’...
fuera de protocolos y en muchas ocasiones se transforman
en una provocacion a los rituales oficiales (Europa Press
2015).

El trabajo de Maria Cafnas se desvincula de cualquier

modelo de representacion basado en procedimientos al uso,
como podria ser el montaje, y se sirve de los materiales que
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1. Maria Cafias,
Foto: Ismael Molina,
Sevilla Directo, 2016

de forma consensuada podemos considerar como discur-
sos vy relatos de lo real, que con naturalidad se organizan
y acumulan en el archivo. Estos relatos no son Unicamente
los que provienen y se legitiman como verdaderos a través
del género documental, sino también todo el patrimonio ci-
nematografico universal del cine de ficcion que ha constitui-
do junto al género documental, y lo sigue haciendo, nuestro
imaginario comun; lo cual no quiere decir que compartamos
las narraciones derivadas de estas producciones, al con-
trario, lo mas probable es que estemos en bastante des-
acuerdo debido, entre otras razones, a los estereotipos que
conforman la elaboracién de personajes y situaciones. Por
no hablar de la ideologia que construye su discurso y lo im-
pone como realidad universal. Es aqui precisamente donde
inciden muchas de las producciones de Maria Cahas. Como
ella misma sugiere en la presentacion de su blog £/ Anima-
lario: «todo lo que ha quedado registrado en celuloide tiene
multiples posibilidades de remezcla [...] hay muchas versio-
nes de la Historia [...]».

Los procesos que utiliza Cafias en sus videos hacen
uso de la apropiacion, la deconstruccion, la remezla y, en
sintesis, trabaja con el found footage. Materiales audiovisua-
les preexistentes («detritus audiovisual») que la autora dise-
mina para crear dialécticas que pueden resultar imposibles
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2. Maria Cafias,
Foto: Ismael Molina,
Sevilla Directo, 2016

a primera vista, pero que posteriormente se desvelan como
un recurso muy potente en su objetivo: «la deconstruccion
de la memoria publica y privada, la agitacion para la defen-
sa de la idea revolucionaria de una cultura libre, accesible y
participativa».

Que «la imagen arde en su contacto con lo real» es
la hipétesis de partida del texto del filésofo e historiador del
arte Georges Didi-Huberman (2013: 9), el cual plantea la
idea del arder de la imagen en relacion con el concepto de
la imitacién que, por si solo, dejarfa al margen toda poética
subjetiva entendida como sintoma y como vehiculo ineludi-
ble para poder hoy orientarnos en la imagen, y ser capaces
de dilucidar «qué tipo de conocimiento puede dar lugar la
imagen y qué saber sobre la historia puede aportar». Tam-
bién arden en la literalidad de la elipsis las imagenes de Risas
en la oscuridad de Maria Cafas.

En su disertacion sobre las imégenes vy lo real, Huber-
man recurre a los trabajos desarrollados por Aby Warburg y
Walter Benjamin, cuyas investigaciones sobre las imagenes
como fuente de saber han sido paradigma de muchas de
las practicas artisticas contemporaneas. Ambos autores han
trabajado con el montaje de imagenes o de textos; ambos
tenian la ambicion de proponer nuevas lecturas sobre la his-
toria sirviéndose para ello del procedimiento del montaje y
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de una lectura «a contrapelo» de los textos candnicos me-
diante la concatenacion, en apariencia azarosa, de los obje-
tos seleccionados para sus experimentos. En ambos casos,
el punto de partida era también la ausencia de un modelo;
su método precisamente consistia en eludir los modelos que
la ortodoxia historiografica y narrativa habian creado para
interpretar las producciones culturales y la historia misma.
Un reto materializado en dos ejercicios epistemoldgicos con
enormes afinidades como son el Atlas Mnemosyne de War-
burg y el Libro de los pasajes de Benjamin. Ambos trabajos,
como indica Huberman, se interesan particularmente por la
memoria inconsciente, aquella que aparece y se desvela a
través del montaje. Propuestas que incluirian sin reservas
una invitacion a pensar, mas que una interpretacion o una
réplica de lo real.

Trasladada esta tesis a la lectura de la obra de Cafas,
para quien la revision de la memoria nacional es uno de los
objetivos de muchas de sus producciones, nos interesaria
considerar paralelamente la reflexion que sobre su posicion
plantea Catala en el libro citado. Aqui, el autor pone el énfa-
sis en como el archivo considerado como memoria histérica
y el sujeto como portador de emociones se contraponen en
la obra de Cafas para dejar constancia de su propia subjeti-
vidad y de esta manera traer a la imagen la mirada del sujeto
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que observa. Precisamente lo que el documental clasico se
habia preocupado por ocultar. Este hecho deja constancia
del «inconsciente técnico» (Didi-Huberman 2013) y su rela-
cion directa con la realidad, que no evita que la subjetividad
que proyecta el sujeto se filtre en la imagen por mucho dis-
tanciamiento que se pretenda, ni puede eludir la confronta-
cion con el devenir de la historia.

Las imagenes arden cuando anulan en su reconfigu-
racion, a través del collage y el fotomontaje, los imaginarios
asentados como relatos de lo real. Sin dejar de estar conec-
tados a ese real, por lo que muestran y por las conexiones
con las narrativas hegemonicas unidas al contexto histori-
co del que proceden, no obstante, dan paso a un proce-
so reflexivo del que nos hacen participes y protagonistas.
El «canibalismo iconoclasta» de Canas, como ella misma lo
define, se caracteriza por un hambre pantagruélica, por lla-
mar de alguna manera al proceso de acumulacion previa y
reciclaje posterior al que somete a las imagenes-memoria o
al cine de ficcion de Hollywood y que pretende, como sefala
la propia artista: «<Hacerle un corte de mangas a Hollywood
gracias a la Serie B. La iconoclastia y el reciclaje son para
mi un gran placer. Disfruto con el remake y la relectura de
la tradicion y los tépicos cinematograficos. Padecemos una
sobreabundancia de imagenes. La economia de Hollywood
produce una inflacion tremenda. Por eso, para crear,
elegi reciclar, revisitar, reprogramar obras ya existentes,
homenajear los recursos de una gran industria y el infinito
iconogréafico de nuestra sociedad. Ha llegado el momento
de filmar lo que nadie filma y donde nadie filma o de hacer
cine sin camaras» (Editorialweb 2010).

La artista ha entendido muy bien que la historia-na-
rracion no deja de ser una composicion literaria que utiliza
los recursos retéricos necesarios para ser memorizada. En
cierto sentido, Cafias, como Warburg y Benjamin, utiliza el
montaje anacronico de imagenes, el collage y el fotocollage
porque su potencia para poner en accion «temporalidades
contradictorias» permite desactivar el rigor de los tdpicos
que nos construyen y nos congelan en posiciones identita-
rias o de interpretacion de lo real interesadas, para los objeti-
vos de un poder que no deja resquicio desde el que articular
su dominio sobre cualquier diferencia 0 anomalia disidente.
Por supuesto, este poder no es una entelequia indefinible, su
ubicacion esta perfectamente clara y habita las instituciones
sociales en todos los ambitos de la vida politica y cultural.

252

Maria Carias...

Tampoco nosotros somos ajenos a ellas y les damos conti-
nuidad haciéndonos eco de sus relatos a través de la edu-
cacion y la practica cultural oficial.

Pero también nos llegan en la obra de Cafias los ecos
de las otras narrativas que en paralelo han incidido en las
fisuras de la historia, constituyéndose como anomalias del
sistema. Narrativas con las que nos sentimos mas cémo-
dos a la hora de tratar de situar su trabajo en un contex-
to méas amplio, desde las que sin duda habla dirigiendo su
relato en una direccion que levanta ampollas precisamente
en las posiciones que se sienten perfectamente integradas
en los lugares comunes. Nos referimos a los movimientos
que a lo largo del siglo XX han dedicado todo su potencial
creativo a una préactica de desobediencia nada gratuita; o
integrando el «acto gratuito» como tactica reactiva. En este
sentido, no podemos dejar de ver las filiaciones de Cafias
con el movimiento Dada y mas precisamente con todos los
movimientos que, partiendo de sus presupuestos mas co-
rrosivos, han puesto sus esfuerzos en el desmantelamiento
de las ideologias de cualquier calafa que se pretendian uni-
versales y consensuadas. Grupos de guerrilla artistica que
actuaron en los entornos urbanos desde los afos cincuenta
y que, al igual que Canfas, se sirvieron de los procedimientos
del collage, el fotomontaje y por supuesto del cine y la apro-
piacion. Sirvan como ejemplo los trabajos de grupos como
el Movimiento Letrista, la Internacional Situacionista, Fluxus,
el Pop o el Punk.

La obra de Cafas es la practica del video-collage sa-
tirico, como ella misma lo define. Y en esta soluciéon entran
en juego la mezcla irreverente de imagenes con soluciones
de factura precaria que en cierto modo la hermanan con
muchas de las piezas de los movimientos citados. La dife-
rencia estriba en que la precariedad de Cafas es intencio-
nada, pues sin duda hoy estan al alcance de cualquiera las
herramientas necesarias para la elaboracion sofisticada de
cualquier producto audiovisual.

La imagen precaria, pobre y low cost, donde lo impor-
tante es el corte y el empalme, que como sefala Hito Steyerl
«tiene también que ver con crear cuerpos en el espacio o en
el tiempo o en la imaginacion: un nuevo cuerpo politico, si
se quiere» (2015: 26). Y no cabe duda que la Cafias quiere
crear ese cuerpo politico. Prueba de ello es la eleccion de
las imagenes de entre la marabunta que alberga el archivo
digital online del que se sirve.
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Las narraciones de lo nacional son una de las fuentes
preferidas por Cafas para mezclar lo popular y lo mitico
descrito a través del documental en el archivo, tanto pasado
como presente, con el cine de ficcion. Esta fusion hace apa-
recer una «imaginacion melodramatica» en el sentido que le
dan Brooks, Herlinghaus y Martin Barbero (2002: 301), que
la entienden no como mera reproduccion de fantasias, sino
como agencia de su realizacion, lo que le otorga un caracter
performativo. Tendria su rectificacion contemporanea en la
telenovela y, desde luego, en la dramatizacion actualizada
de los rituales de la liturgia cristiana o el folklore nacional
en fiestas como la Semana Santa o la Feria de Sevilla. En
el sentido en el que «el melodrama como retérica del exce-
SO permite poner en escena la exaltada imaginacion y las
emociones del pueblo [...] ayudando a producir sentido en
medio de las experiencias cotidianas de individuos y grupos
sociales diversos» (Herlinghaus, 2002). Desde esta pers-
pectiva parece muy acertada la filiacion que Catala estable-
ce entre el melodrama y la obra de Cafas. Podemos ver un
reflejo de este planteamiento en obras como Seé Villana. La
Sevilla del Diablo (2013), de la que la autora dice la autora
que es un muestrario de la industria de los fanatismos, un
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homenaje a «la historia aperred, a las prostitutas, al folklore
de pueblo, no como colecciéon de antiguallas sino como in-
trahistoria a través de la resistencia fuera de protocolos y en
muchas ocasiones transformadas en una provocacion a los
rituales oficiales» (Romero 2015). O en Holy Thriller (2011),
videocreacion en la que se intercalan imagenes documen-
tales sobre la Semana Santa y donde el sonido nos hace
ver a los costaleros moviéndose al ritmo del Bille Jean de
Michael Jackson, interpretada por una banda de cornetas
y tambores como las que acompanan al cortejo procesio-
nal en estas fiestas. «<Me duele Espana como a Miguel de
Unamuno», sefiala Canas con cinismo (Gasco 2013). Sin
duda una politica de la cita subversiva, un ejercicio de Dé-
tournement en su méas amplio sentido, poniendo en imagen
relatos descabellados que subvierten el mundo del buen
gusto vy las reglas establecidas. El trabajo de Cafas se co-
rresponde con una imaginacion obsesiva, no en vano la lla-
man ciberdidégenes, que propone lecturas alternativas a las
que podriamos esperar del archivo. Podriamos decir que
su trabajo sopla ironia sobre el archivo documental, esos
rescoldos de la historia, para hacerlos arder de nuevo con
Sus narraciones incendiarias.
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