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CASTLEMAN, Craig, Getting Up. Hacerse ver. El grafiti

metropolitano en Nueva York, Madrid, Capitan Swing, 2012

Sebastian Arteaga
Universidad de Malaga

No es ninguna novedad que el grafiti
constituye actualmente la expresion ar-
tistica que mejor representa la cultura
urbana contempordanea. Y si bien no se
trata de la Unica practica creativa que la
refleja, al menos si es, con frecuencia,
la primera en la que pensamos. Como
tampoco es motivo de sorpresa la enor-
me cantidad de bibliografia que en la
ultima década se ha publicado al res-
pecto. Asi, lo que hasta no hace mucho
parecia tratarse de un objeto de estudio
complejo de abordar desde la historia
del arte por falta de documentacion aca-
démica, hoy experimenta una situacion
completamente distinta. Aunque no por
ello la complejidad de la temética se ha
visto reducida; justo lo contrario.
Graffiti, Subway Graffiti, Postgra-
ffiti, Writing, Writing Art, Aerosol Art,
Street Art, Urban Art, etc., son solo
algunos ejemplos del aluvion termi-
noldgico al que todo interesado/a en
el tema debe enfrentarse antes o des-
pués. Si ademas ocurre, como es el
caso, que las fronteras semanticas di-
ferenciales no se hallan rigurosamente
marcadas entre estos términos, estu-
diar el asunto con un minimo de obje-
tividad sin caer en lo arbitrario eleva el

CRAIG CASTLEMAN

~ Introduccion de
Fernando Figueroa

grado de dificultad. Es por ello necesa-
rio rescatar aquellas obras escritas por
autores que vivieron el fendmeno del
grafiti de manera coetanea, para puli-
mentar y solidificar conceptos que hoy
dia pudieran no emplearse con el rigor
que exige toda epistemologia huma-
nista. Es aqui donde la innovadora obra
de Craig Castleman desempena un pa-
pel fundamental.
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Habiendo publicado originaria-
mente su obra principal en 1982 con
el titulo Getting Up. Subway Graffiti
in New York (MIT Press, 1982), Cast-
leman, que en aquella época ya era
profesor adjunto de comunicacién en
el Bernard M. Baruch College de Man-
hattan, decidié explorar el fenémeno
del grafiti. A comienzos de los ochenta,
esta disciplina empezo6 a asentarse de
modo mas o menos estable en las ca-
lles de Nueva York, Manhattany alrede-
dores, difundiéndose mediaticamente
tanto dentro como fuera de los EE. UU.
En Espana, la pionera obra de Castle-
man se concibe como una referencia
obligada para todo investigador/a del
grafiti. Fue traducida en 1987 al caste-
llano en la editorial Hemann Blume por
Pilar Vazquez Alvarez.

El presente libro que comenta-
mos hay que entenderlo como una re-
edicion y actualizacion de la obra de
Castleman a partir de la traduccion de
Pilar Vazquez Alvarez, cuyo vocabula-
rio especifico habia quedado relativa-
mente obsoleto con el paso del tiempo.
Asi, existen novedades importantes
respecto a las pasadas ediciones espa-
nolas y extranjeras. La primera de ellas
es la didactica y precisa introduccion,
expuesta por Fernando Figueroa Sa-
avedra. En ella el historiador del arte
pone de manifiesto la importancia de
la reedicion del libro de Castleman a
los veinticinco anos de la primera tra-
ducciéon espanola, reivindicando ade-
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mas la necesidad de actualizar la ter-
minologia del grafiti. En ese sentido,
agradece a investigadores como Juan
Antonio Ramirez (1948-2009) y Jaime
Brihuega Sierra por haber impulsado
el estudio de estas practicas.

La segunda de las novedades res-
ponde a la calidad de los documentos
visuales de apoyo, que ejemplifican lo
expuesto teéricamente a través de fo-
tografias de Martha Cooper (n. 1940),
Henry Chalfant (n. 1940) o Ted Pearl-
man (n. 1946), fotoperiodistas que do-
cumentaron la emergencia del grafiti y
el hip-hop durante los afos setenta y
ochenta.

El libro de Castleman se desa-
rrolla a través de nueve capitulos para
mostrarnos una panoramica del Wri-
ting o «escritura» —independientemen-
te de que se incluyan o no letras en la
obra- neoyorquino de dos décadas:
cuestiones como el concepto de get-
ting up o «hacerse ver», pasando por
aspectos estilisticos, formales, concep-
tuales y terminoldgicos del grafiti. No
obstante, un rasgo que llama podero-
samente la atencion de la obra es el ca-
racter accesible y narrativo en el tono
del autor a la hora de escribir. Ha de
quedarnos claro que a mediados y fi-
nales de los setenta, el hecho de que
un docente de comunicacion dedicara
un libro completo al grafiti era conside-
rado, cuanto menos, un experimento.

Resulta interesante apreciar el
caracter descriptivo con el que el au-
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tor narra los hechos, a modo casi de
vivencias personales. Y es que buena
parte del corpus de la obra consiste en
declaraciones y testimonios por parte
de diferentes personas pertenecien-
tes en mayor o menor grado al fenoé-
meno del grafiti: «escritores» o practi-
cantes individuales, crews o «bandas»,
usuarios y policias del metro de Nue-
va York, vigilantes, artistas, parientes,
profesores y amigos de escritores...
coetaneos del propio autor, a los que
entrevistd personalmente. Asimismo,
cabe destacar la enorme labor perio-
distico-documental llevada a cabo por
Castleman. Dada la escasez bibliografi-
ca de la época sobre el grafiti, el autor
recurre Unicamente como apoyo aca-
démico a la obra del periodista y ensa-
yista Norman Mailer (1923-2007) The
Faith of Graffiti(La fe del grafiti), Prae-
ger/Alskog Publishers, 1974, asi como
a numerosas fuentes documentales de
prensa: articulos del New York Times,
New York Daily News, junto a catalo-
gos de exposiciones y demas comuni-
cados en diferentes periédicos.

Los capitulos mas esclarecedo-
res sobre el grafiti en si son el segundo
y el cuarto, dedicados en exclusiva a
«la escritura» o writing y a sus escri-
tores, analizando con una concrecion
y precision microhistérica el proceso
creativo; tanto el bosquejo previo en el
blackbook o «cuaderno negro de apun-
tes», como la forma de acometer (bom-
bing) vagones, pintandolos con rotula-
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dores y/o sprays: tipografias, maneras
de tratar los instrumentos, memorizar
el plano metropolitano, esquivar a los
guardias, etc.

Es en el momento de explicar y
describir el trazo de las formas cuan-
do Castleman lleva a cabo una clasi-
ficacién tipoldgica que, desde enton-
ces y hasta la fecha, ha permanecido
inalterable para el mundo del grafiti.
«Taqueos» o tags (firmas), «potas» o
throw-ups (bosquejo rapido), (master)
pieces o «piezas (maestras)» (compo-
siciones de cuatro o mas letras), vago-
nes «de arriba a abajo» (top-to-bottom)
y «de punta a punta» (end-to-end),
«vagones enteros» o whole carsy «tre-
nes enteros/gusanos» o whole trains/
worms. Ademas, el autor nos describe
también los diferentes tipos de «men-
sajes» 0 messages que pueden encon-
trarse en los vagones de las cocheras
y/o metro, asi como el concepto de
«pisar» (backgrounding) una pieza o
el acto de robar el material necesario
para ejecutar la pintada (rocking-up),
aludiendo asi a un codigo moral no es-
crito del artista «fuera de la ley» (outsi-
der), bajo la premisa nietzscheana de
situarse mas alla del bien y el mal.

La forma mediante la cual Cast-
leman indaga en los escritores ocultos
tras los nombres de guerra que firman
pinturas en vagones y cocheras cons-
tituye el grueso del capitulo cuarto. Si
bien el autor puede caer en una suerte
de positivismo al establecer rasgos ge-

303



comentarios bibliograficos

nerales que definen a los escritores de
grafiti, es cierto que en buena parte de
los casos, la teoria parece cumplirse;
sobre todo porque trata el fendmeno
desde un prisma localista. Segun el au-
tor, en la mayoria de ocasiones se tra-
ta de jovenes situados en un margen
de edad entre los quince y veinticua-
tro anos, procedentes de toda etnia,
nacionalidad y clase econdmica. Sin
embargo, destacan varones afroameri-
canos, hispanos y caucasicos del sec-
tor mas empobrecido de la poblacion.
También reivindica el papel de la mujer
en el grafiti con nombres como Barba-
ra 62, Eva 62, Charmin, Stoney, Grape
1 897 o Swan, respetadas y admiradas
escritoras por los colegas masculinos.
Como curiosidad, y segun declaracio-
nes de escritores entrevistados por
el autor, la mayoria de ellos eligen su
seuddnimo combinando y/o fragmen-
tando sus nombres de pila con atribu-
tos psicoldgicos de su personalidad, lo
cual manifiesta la importancia otorga-
da a (auto)construir y expresar su pro-
pia identidad, explicitando el ego sin
prejuicio alguno.

Castleman sefnala cinco carac-
teristicas comunes que hacen refe-
rencia a las inquietudes personales
del escritor. La primera de ellas y la
mas evidente, es el gran interés que
estos jovenes poseen por la tradi-
cion, el lenguaje y técnica del grafiti.
Por otra parte, los propios escritores
afirman la necesidad de cultivar la ca-
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pacidad fisica, especialmente la velo-
cidad y flexibilidad, de cara a enfren-
tarse con la ley y huir velozmente del
lugar del delito. El interés por ejercitar
y mejorar la caligrafia es otro rasgo
que diferentes docentes, como Elaine
Spielberg, advierte como comun en-
tre escritores. Del mismo modo que
la aficion casi obsesiva por la historia
del arte como fuente de inspiracion,
asi como la ilustracién, impresion, fo-
tografia, pintura, el comic y el cine. La
quinta caracteristica es facilmente de-
ducible: la alta capacidad de socializa-
cion que tienen los escritores, al verse
en la necesidad de interactuar, esta-
blecer amistad e intercambiar infor-
macioén con sus iguales. De ahi el peso
de las bandas de escritores o crews,
suerte de sindicatos clandestinos de
escritores —no confundir con bandas
criminales de gangsters-.

Castleman dedica los cuatro ulti-
mos capitulos del libro a las organiza-
ciones, cuestiones politicas del grafiti
y al papel que sobre él desempenan la
empresa de transportes metropolitana
de Nueva York, la MTA y la policia. Res-
pecto a las primeras, éstas nacen para
encauzar el grafiti hacia expresiones
artisticas mejor aceptadas socialmen-
te. También tratan de legitimar el estilo
de esta expresion artistica consideran-
do a sus autores como artistas serios,
los cuales producen sus obras en dis-
tintos soportes, como lienzo o cristal,
integrando el grafiti en la institucién
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arte y expuesto en diferentes museos
y galerias. UGA (United Graffiti Artist)
y NOGA (Nation of Graffiti Artists) fue-
ron las primeras y mas importantes or-

ganizaciones. Gracias a ellas, se dieron
los primeros pasos para que la cultura
urbana rompiese sus propios -y colori-
dos— muros. |

B COMPANY CLIMENT, Ximo, Bramante. Mito y realidad. La
importancia del mecenazgo espanol en la promocion romana
de Bramante, Lleida, Universitat de Lleida, 2012

Marc Ballesté Escorihuela
Universitat de Lleida

Practicamente todos los estudios que
han sido publicados hasta el momento
sobre la figura de Bramante, han desa-
rrollado un discurso heredado, en cier-
ta medida, del mito creado por Vasa-
ri y han centrado su mayor atencién
en el periodo del pontificado de Julio
I (1503-1513) en el que, el gran artis-
ta italiano, también poeta y pintor, ob-
tuvo un reconocimiento indiscutible y
el mayor encargo posible para un ar-
quitecto de la cristiandad, la basilica de
San Pedro. Sin embargo, Bramante no
llegd a la ciudad de Roma en ese mo-
mento, lo habia hecho uno afos antes
y después de servir a los Sforza y los
Visconti en la Lombardia.

El libro del profesor Ximo Com-
pany, catedratico de arte moderno, di-
rector del Centre d’Art d’Epoca Moder-
na (CAEM) de la Universitat de Lleida,
y muy buen conocedor de la familia de

Bramante
mito y realidad

los Borja, propone a la colonia espafo-

la y muy especialmente al linaje del re-
ligioso valenciano como la herramienta
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