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Desde dónde he de escribir, desde la 
razón o la sinrazón. Me da miedo es-
cribir la palabra locura, me produce 
vértigo, reconozco un precipicio que 
ya he visitado. Puede parecer un lugar 
común pero percibo la razón como un 
espacio frío, hermético, cerrado, en el 
que se producen procesos científicos 
visibles, y narrables si se presta la su-
ficiente atención. Sin embargo la sin-

razón (locura, ¡qué palabra! ¡qué es-
tigma!) es un lugar anárquico de tan 
libre que es, bueno, más que libre in-
controlable. La locura «funcional» o 
«natural», aquella que libera la natura-
leza humana hacia un estado de trans-
cendencia, según Fransesc Torres (pp. 
40-41) es un primer estadio temporal 
del que se puede regresar tras llegar 
a un punto álgido, místico, eyaculador, 
revolucionario, sadiano… que, claro, 
puede dejar huellas, heridas, pero que 
no tiene el olor de la medicina, ni de la 
enfermedad.

No hay problema, no temáis, 
cuando llegue el peligro el ejercicio del 
poder actuará, nos lo ha explicado Fou-
cault una y mil veces. Cuando se entre-
vea la sombra del miedo, de la norma 
desbordada, entonces, bajo los princi-
pios de la profilaxis y la higiene, el otro 
será controlado…, el problema estalla 
cuando el otro aparece en el espejo. No 
mires. Pero siento que los demás me 
miran, que se dan cuenta. 

No sé si debo escribir desde la ra-
zón, pero para mí escribir es sinónimo 
de dolor, siempre he sufrido delante 
de un folio, me puedo pasar horas mi-
rando la pantalla del ordenador, cons-
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truyendo y rasgando mentalmente un 
muro, una tela de araña, en un ejerci-
cio que por momentos no cabría en las 
cajitas de la normalidad. Puede que el 
problema sea que quiero escribir imá-
genes donde sólo es posible colocar 
palabras, y mi mente no es capaz de 
entender la función que debo realizar 
(las palabras e imágenes siguen cami-
nos diferentes, p. 57). Eterna contradic-
ción entre norma y neurosis tan gráfi-
camente explicada en el Double Bind 
que expusiera el difunto Juan Muñoz 
en la Tate de Londres (p. 109). 

En este intersticio complejo, irre-
suelto, un poco sombrío, en el que se 
entra pero en el que la salida no pue-
de encontrarse fácilmente, es donde 
se mueven los análisis, las reflexiones 
y los pensamientos de Yayo Aznar al 
desconstruir y reconstruir los signifi-
cados que algunas fotografías, obras 
de arte, películas e instalaciones han 
mostrado al tratar el tema de la repre-
sentación de la locura. Y lo hace como 
siempre con una bibliografía que per-
mite seguir el camino de lo que la au-
tora en los últimos años se ha esfor-
zado en llamar «pensar con las obras» 
y a cuya didáctica dedica incontables 
y loables esfuerzos, tanto en sus es-
critos, sus conferencias o su docencia 
universitaria.

Desde la orilla de la razón la lo-
cura parece devastadora. La lectura de 
este texto se puede hacer desde va-
rias perspectivas, hay donde elegir, la 

clave personal es una de ellas porque 
es imposible huir de las preguntas éti-
cas y morales que el tema plantea, y 
porque como dice la autora el hom-
bre mantiene una relación sutil consi-
go mismo (p. 59) que le obliga, peor, 
le auto-obliga, a caminar entre la estre-
chas paredes, cada vez más aunque no 
lo creamos, de un nuevo relato «objeti-
vo», en el que el cuestionamiento de la 
verdad (Didi-Huberman) produce una 
demonizada desesperación. Pero tam-
bién desde la perspectiva socio-históri-
ca que ha igualado conscientemente el 
defecto con la maldad, la miseria con 
la enfermedad, y el estigma con la con-
dición social del individuo.

Y cómo no, hay una provecho-
sa, enjundiosa, lectura política con las 
referencias tan bien traídas de los co-
nocidos análisis histórico-filosóficos 
sobre la materia de Foucault, contras-
tados por las muy actuales interpre-
taciones de Zizek que nos obligan a 
mover un poco la alfombra para des-
cubrir todo el polvo y miserias acumu-
ladas y escondidas por las estructuras 
del poder que, no olvidemos, insiste la 
autora, son responsables muchas ve-
ces de fomentar estas construcciones, 
sí, construcciones, que sobre la locura 
se han basado para levantar esa casa 
jurídico-médica que a ojos del indivi-
duo parece tan pulcra, aséptica y civili-
zada. Despertando de la anestesia con 
Bück-Morss podremos también hacer 
que nuestros sentidos entumecidos 
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y nuestra memoria reprimida (p. 100) 
sean capaces de mirarse al espejo y 
descubrir una nueva noción de intimi-
dad como nos sugirió en su momento 
José Luis Pardo (p. 107).

La posibilidad de reflexionar ante 
las imágenes apoyados en unos textos 
bien escogidos se nos queda a veces 
corta para la labor que nos sugiere la 
lectura de este texto, pues los retos in-
telectuales, casi morales, que se nos 
abren como individuos ante la anda-
nada de expresiones como la de que 
«el hombre no dispone libremente de 
sí mismo» (p. 80), sólo pueden incitar 
a recorrer el mapa de las pasiones hu-
manas (Bodei) para poder evitar que la 
tormenta (la ciencia meteorológica del 
ánimo de Spinoza, p. 78) desatada por 
la incertidumbre, la sinrazón, la locura, 
se convierta en un sistema de replie-
gue del que sólo podamos gestionar 
los miedos, tan fascistas (Benjamin, p. 
99), tan impresos a fuego por la satura-
ción icónica.

Qué fascinante esa reflexión de 
la locura entendida como la compren-
sión respecto a un único punto de va-
rios posibles (p. 63), qué necesario el 
cuestionamiento del fracaso del méto-
do científico (p. 71), del relato objetivo, 
quiénes son realmente los que inter-
pretan (Viola), cómo no seguir que-
riendo descubrir los mecanismos de 
control…, cómo no querer autodefen-
dernos para conjurar, para sobrevivir o 
para evitar el trauma.

La representación de la locura se 
convierte en una extraña fisura por la 
que adentrarnos a un mundo paralelo, 
latente, que como un espejo que por-
táramos continuamente nos devolviera 
una y otra vez los gestos de nuestro ros-
tro, las muecas que no vemos, nuestras 
expresiones, y nos descubriera por mo-
mentos aspectos, gestos, movimientos 
en nosotros mismos, que no llegamos 
a reconocer como propios. Para encon-
trarla hay que perder la cabeza primero, 
o dejarla olvidada ya. �


