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RESUMEN: El presente articulo defiende que los estudios transnacionales constituyen el marco metodoldgico idoneo para el estudio de la
espectacular difusion de la road movie, un género nacido en EE. UU. durante la década de los 60, al menos a través de tres vias: la contra-
posicion entre lo nacional y lo transnacional, lo transnacional entendido como fenémeno regional y el protagonismo de las migraciones en
los cines postcoloniales. Finalmente se aborda el desarrollo de la road movie en Espafia y se repasan los principales trabajos académicos
sobre el tema.
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The Road Movie as a Transnational Model and its Presence in Spanish Cinema: Methodological
Framework and Main Contributions

ABSTRACT: The present article defends that transnational studies are the most appropriate methodological framework to study the presen-
ce of the road movie (an American genre born during the sixties) worldwide through at least three ways: the binary of national/transnational,
the transnational as a regional phenomenon and the diasporic, exilic and postcolonial cinemas. Finally, the author tackles the Spanish road
movie and the main academic literature on this topic.

KEYWORDS: Road Movie, Transnational Studies, Spanish Cinema, Hollywood.

Recibido: 16 de febrero de 2016 / Aceptado: 8 de junio de 2016.

1. Un género impuro

La mayor parte de los autores coinciden en que la road movie surge y se desarrolla como un modelo norteamericano inti-
mamente ligado a algunas de las principales constantes histéricas y culturales de EE. UU.: la teoria de la frontera, el highway
system, la preponderancia del automavil, el western, Kerouac y la Beat Generation, etc’.

En cualquier caso, habria que distinguir entre los que sittan su nacimiento a finales de los sesenta (dentro del periodo
conocido como New Hollywood)?, tendencia mayoritaria a partir de Corrigan (1991) a la que nos sumamos, y los que pres-
cinden de una acotacion cronoldgica clara, como Steven Cohan e Ina Rae Hark, que consideran la road movie como un
género mas del cine norteamericano de los afios treinta (al igual que el western o el musical)®: «The impact of Easy Rider is
undeniable and important to any understanding of the genre, but it has also obscured the road movie’s own history» (Cohan
& Hark, 1997: 4).
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New Hollywood (1967-1975) supuso la materializacion
de grandes cambios en la organizacion industrial y econo-
mica de Hollywood, en gran medida por la competencia del
medio televisivo, pero también la entrada de la modernidad
cinematografica, debida a la influencia de los «nuevos cines»
europeos’. Por fin, el director dejaba de ser considerado un
mero engranaje dentro del studio system para pasar a con-
vertirse en el verdadero protagonista del proceso de pro-
duccién de una pelicula, en «el autor de la obra». En otras
palabras: por primera vez en Hollywood la etiqueta de cine
de autor se imponia a la de cine de género.

El concepto de género cinematografico se ve también
inevitablemente alterado desde finales de los sesenta por la
diversificacion del publico, imposible de reducir a un modelo
unitario. De todos los grupos sociales, el que cobra ahora
un mayor protagonismo es el de los jévenes. El incremento
de los recursos econdmicos tras la Il Guerra Mundial y la
larga etapa de formacion condujo a que los adolescentes
(v los «jovenes adultos» para el caso de los universitarios)
fuesen creando unas senas de identidad propias basadas
en la rebeldia frente a los valores defendidos por los adultos
y por el propio sistema vigente, al que identifican con sus
padres: las sefias conocidas como contracultura. Su mirada
se encontraba ya hipertrofiada por la constante repeticion
en la pantalla, tanto cinematografica como televisiva, de las
mismas convenciones genéricas. Corrigan (1991: 141-143)
bautizé este fendbmeno como «Generic Hysteria», tomando
el sentido del término «histeria» de Derrida

La road movie nace pues como un fendmeno genérico
impuro, de naturaleza intertextual, un «intergénero» segun San-
chez Noriega (2002)°; no en vano las «peliculas de carretera»
siempre se pueden enmarcar claramente dentro de, al menos,
uno de los géneros clasicos: drama, comedia, policiaco, etc.

2. Beyond USA: La road movie en el marco de los
estudios transnacionales

Los especialistas apenas se interesaron por el fendmeno de
la importacion del género road movie hasta la Ultima década
del siglo XX, cuando se produjo una espectacular prolifera-
cion de este tipo de peliculas a nivel mundial.

Dos son los factores esenciales que otorgan a la road
movie un caracter universal segun Michel Euvrard: el prime-
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ro, el reflejo de la estandarizacion de los modos de vida en
los paises industrializados segun el modelo norteamerica-
no: economia dominada por la industria del automaévil y sus
consecuencias, autopistas, estaciones de servicio, etc.; y
segundo, la capacidad de adaptacion de este género, es-
tructura y sintoma al mismo tiempo, que puede ser revisado
sin perder sus raices, que jamas sacrifica su tema central,
esto es, el viaje, la busqueda o el vagabundeo, aunque en
ocasiones se desvanezcan algunas de sus caracteristicas
(Euvrard, 1988: 34).

Walter Moser considera que si bien la road movie
conocié una primera formulacion esencialmente estadou-
nidense, a partir de los anos setenta, en el contexto de la
mundializacion, se difundié a todos los paises y continentes,
favoreciendo de forma especial el cruce de culturas, la inter-
culturalidad: «[...] la déprise, le mouvement vers I'inconnu,
la contingence radicale vécue par le protagoniste, peut se
traduire en une disposition particulierement ouverte pour la
rencontre avec I’Autre culturel, avec d’autres cultures» (Mo-
ser, 2008: 27).

No en vano, con cierta frecuencia se ha recurrido a
los estudios transnacionales para analizar la presencia de la
road movie dentro de las diferentes cinematografias nacio-
nales. El concepto transnacional, originalmente aplicado en
economia a aquellas empresas que operan en varios paises,
conocid un interesante desarrollo dentro del ambito acadé-
mico norteamericano desde principios de los noventa, apli-
cado al estudio de los fendbmenos migratorios: de las rela-
ciones econdmicas, politicas y sociales que los inmigrantes
mantenian con sus lugares de acogida y origen, concedién-
dole un importante papel al territorio, de lo local a lo nacio-
nal, en la configuracion de las comunidades y la produccion
de significados culturales. La teoria transnacional también
fue aplicada al estudio de la produccion cultural en el mundo
globalizado, con el cine como campo de estudio privilegia-
do, incluyendo al ambito del hispanismo. Asi, los editores
del numero monogréfico del Hispanic Research Journal «The
Transnational in Iberian and Latin American Cinemas», lla-
man la atencién sobre cémo los nuevos directores ponen
en cuestion la tradicional definicion de cine nacional a través
del entrecruzamiento de las identidades globales y locales
(Perriam, Santaolalla & Evans, 2007: 4).

Higbee y Lim distinguen tres posibles vias de trabajo
con las peliculas desde la perspectiva de los estudios trans-
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nacionales: la primera esta centrada en el binomio nacional/
transnacional, en las dificultades para enmarcar las relacio-
nes culturales y econémicas dentro de los limites tradicio-
nales de lo nacional; la segunda comprende el analisis de lo
transnacional como un fendmeno regional, preguntandose
si es posible hablar de un cine chino supranacional o de un
cine paneuropeo; v la Ultima propuesta se centra en el estu-
dio de los cines postcoloniales del exilio y la diaspora, que
construyen una identidad nacional propia como alternativa a
la cultura eurocéntrica dominante (Higbee & Lim, 2010: 9).

La primera de las vias descritas, tradicionalmente en-
focada a cuestiones relacionadas con la produccion, la dis-
tribucion y la exhibicion, se puede aplicar al estudio de la
adopcion de un modelo genérico norteamericano por parte
de otras cinematografias. Eyerman y Lofgren (1995) fueron
de los primeros en preguntarse qué sucede cuando la road
movie es trasplantada a un contexto social y cultural diferen-
te del norteamericano.

Los autores de este pionero articulo dedican varias
paginas a analizar el género road movie en EE. UU. y su
evolucion, para concluir que, a pesar de la aparicion, des-
de principios de los noventa, de titulos suecos como Ha ett
underbart liv (Have a Wonderful Life, Ulf Malmros, 1991) o
Drémmen om Rita (Dreaming of Rita, John Lindstrém, 1992),
que se acercan al modelo norteamericano, las diferencias
ideologicas sobre la movilidad social en EE.UU., como el
predominio de lo individual, la aceptacion de las diferencias
de clase, la promocion a través de la iniciativa privada, y
en Suecia, predominio de lo colectivo, negacion de las cla-
ses por el desarrollo del estado de bienestar, ascenso so-
cial vinculado al sector publico, son profundas e insalvables
(Eyerman & Lofgren, 1995: 76-77). No obstante, la crisis del
estado de bienestar en los noventa podria favorecer que la
road movie, con su mensaje de futuro y su fascinacion por lo
desconocido, encuentre un nuevo publico, tanto en Suecia
como en el resto de Europa: «The road movie is a genre
tailored for tales and times of crisis —for downward as well
as upward mobility— whether they be individual or collective»
(Eyerman & Lofgren, 1995: 77)°.

Susan Picken entiende que las peculiares condiciones
geograficas de Gran Bretafia («Enclosed within this coastal
barricade, Britain is a small island dominated by an abun-
dance of water») justifican la inexistencia de una highway
culture como la que aliment6 el género en EE. UU. El paisaje
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britanico es funcional y pragmatico, sin nada comparable
a los grandes espacios abiertos norteamericanos, como el
desierto de Arizona: «No inspiration here for an On the road
or Easy rider, we prefer On the buses (Harry Booth, 1971)»
(Picken, 1999: 222-223).

Segun Neil Archer la road movie francesa de los ul-
timos arios ha contribuido a poner en crisis los conceptos
de nacién y cine nacional, cada vez mas paraddjicos en un
mundo globalizado: el deseo de vigjar es internacional y las
peliculas podrian estar ambientadas en cualquier pais mo-
derno (2013: 172). Las transformaciones espaciales provo-
cadas en Europa por la generalizacion del uso del automavil
durante la segunda mitad del siglo XX, capitulo esencial de
la americanizacion postbélica, son las principales responsa-
bles de esta homogeneizacion espacial. Para Dupuy la in-
corporacion del automovil ha provocado transformaciones
espaciales cuantitativas y cualitativas irreversibles. La carac-
teristica mas llamativa de lo que él denomina «sistema del
automovil» es la estandarizacion: el coche ha hecho desapa-
recer en gran medida la diversidad territorial mas alla de las
fronteras nacionales (Dupuy, 1995: 185y 188).

La adaptaciéon del género road movie a unas deter-
minadas coordenadas nacionales puede ser mas 0 menos
profunda dependiendo de la evoluciéon sociopolitica y cul-
tural del pais, pero también de su nivel de implicacion en el
sistema mundial de la globalizacion; evidentemente los ras-
gos caracteristicos del género road movie han cuajado mas
y mejor en las cinematografias europeas que en las asiaticas
0 en las africanas.

Desde la segunda via se puede plantear la existencia
de una «road movie paneuropea» como una alternativa al
modelo norteamericano. De hecho, diversos especialistas se
han decantado claramente por este enfoque. David Lader-
man enumera los siguientes rasgos distintivos: la presencia
de los personajes en la carretera se debe mas a una necesi-
dad imperiosa, de buscar trabajo 0 un hogar, que a su libre
eleccion; la sustitucion del protagonismo masculino y de la
pareja de delincuentes por el viaje en grupo: y la practica
inexistencia de un universo simbdlico asociado al coche y al
acto de conducir, ya que en Europa el sentido que adquiere
el vigje anula al medio de transporte empleado (Laderman,
2002: 248).

Mazierska & Rascaroli (2006: 4) admiten que por su
extrema riqueza y diversidad las peliculas de carretera eu-
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ropeas no constituyen un género coherente, como en el
ambito norteamericano, pero al establecer una serie de dife-
rencias entre ambos casos contribuyen a definir un modelo
de «road movie paneuropea»: los espacios abiertos de Nor-
teamérica con su sistema de autopistas y su sentido de la
libertad contrasta claramente con una Europa formada por
un mosaico de naciones, culturas e idiomas separados por
fronteras geogréficas y politicas; los medios de transporte
privilegiados en el cine norteamericano son el coche parti-
cular y la moto, mientras que en el europeo predomina el
transporte publico, esto es, autobuses y trenes, el autostop
0 el vigje a pie; los personajes de las road movies norteame-
ricanas suelen ser rebeldes en busca de libertad o a la fuga,
mientras en las europeas se trata de ciudadanos corrientes
que se desplazan por un motivo concreto, como vacacio-
nes, trabajo, etc. (Mazierska & Rascaroli, 2006: 5).

Un importante legado cultural, la novela picaresca (a
partir del Lazarillo de Tormes), El Quijote y la Bildungsroman
(«novela de formacion»), avalan la tesis de la alternativa euro-
pea. Ademas de que, como hemos visto, varios titulos de los
«NUevos cines» que, evidentemente, recogen esta tradicion,
prefiguran el modelo norteamericano’.

En cualquier caso, plantear la existencia de una «road
movie paneuropea» como alternativa al modelo norteameri-
cano choca frontalmente con el concepto de cine nacional.
Si bien es cierto que los paises europeos han experimentado
los mismos cambios sociales, mentales y econdmicos en la
segunda mitad del siglo XX, pues Europa puede considerarse
como una realidad econdémica e incluso politica, también lo es
en la misma medida que esta experiencia comun no ha hecho
desaparecer las diferencias culturales, ni la coyuntura especi-
fica de cada pais. Similitudes y diferencias se filtran y se yux-
taponen pues en las peliculas europeas (Sorlin, 1996: 13-14).

Desde un punto de vista mas restrictivo, regional, An-
drew Nestingen habla de la Nordic road movie, que ha apro-
vechado la fijacion en la movilidad y los encuentros propia
del modelo norteamericano para unificar fronteras e identi-
dades. Las diferencias entre las peliculas norteamericanas
y las escandinavas, especialmente en lo que se refiere al
paisaje, espacios abiertos frente a espacios claustrofébicos,
obligan a replantearse la relacion entre cine nacional y gé-
neros cinematogréaficos: «The images of the road movie and
Nordic national landscapes fit together in an intriguing and
thought-provoking connection» (Nestingen, 2005: 280).
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La tercera de las vias propuestas relaciona los cines
periféricos con la esencia misma de la road movie: el exilio,
la emigracion, el nomadismo o la didspora, tan presentes en
las cinematografias asidticas, africanas o latinoamericanas
de las Ultimas décadas, en las que el recurso a lo trans-
nacional, a un modelo/género internacionalmente aceptado,
ha contribuido a llamar la atenciéon de critica y publico so-
bre unas culturas mas o menos desconocidas. Ute Fendler
(2008) considera que las road movies producidas en el Afri-
ca francéfona a partir de los afios noventa se inscriben en
unas tradiciones propias sobre los viajes iniciaticos, aunque
también demuestran la diversidad étnica y cultural africana,
ilustrando los cambios de unas sociedades en vias de desa-
rrollo: mientras la emigracion Sur-Norte se relaciona con un
futuro mejor, la Norte-Sur aparece asociada a la busqueda
de las raices perdidas.

Pero los fendbmenos asociados a desplazamientos
masivos y constantes de poblacion, como exilio, emigracion
o diaspora, también han afectado a la historia reciente de
Europa, cuyas transformaciones politicas, sociales y econé-
micas incluyen la caida del comunismo, la desintegracion de
la Unién Soviética y de la Europa del Este, el postfordismo,
la globalizacion, el ensanchamiento de la Unidn Europes, la
reconfiguracion de fronteras y el problema de los refugiados
(conflicto de los Balcanes), el incremento de la inmigracion
procedente de paises del Tercer Mundo, etc. (Mazierska &
Rascaroli, 2006: 1-2).

En concreto, Elizabeth Mittman plantea interesantes
similitudes entre como abordan algunas peliculas de prin-
cipios de los noventa el viaje por la Alemania reunificada y
la poética de la road movie. Comedias como Go Trabi Go
(Peter Timm, 1991) y Wir kénnen auch anders (No More
Mr. Nice Guy, Detlev Buck, 1993) comparten una serie de
elementos comunes con los films norteamericanos: el viaje,
los conflictos que surgen de la relacion con los extrafos, la
profundizacién de los lazos entre los viajeros o la iconografia
del automovil. En cualquier caso, peliculas como estas pro-
porcionan un campo de referencias muy amplio para la in-
terpretacion de un proceso tan complejo a todos los niveles
(politico, social, psicoldgico) como el de la reunificacion: «As
East and West Germans travel into the other half of Germany
—each effectively moving from home into a foreign country—
they perform an act of rejection, or of leaving something be-
hind» (Mittman, 2003: 329).
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3. El cine espanol on the road

En el caso del cine espafiol, la configuracion de la carrete-
ra como un espacio de busqueda individual y colectiva se
produce tras la muerte de Franco, por lo que las primeras
road movies aparecen durante el periodo de la transicion:
El puente (Juan Antonio Bardem, 1977), Vdmonos, Barbara
(Cecilia Bartolomé, 1978), A contratiempo (Oscar Ladoire,
1981) y Corridas de alegria (Gonzalo Garcia Pelayo, 1981)2.

El puente y Vdmonos, Barbara recurren a los codigos
de dos subgéneros de explotacion que triunfaban en los se-
tenta, la comedia sexy landista y la pelicula erética (poco le
falt¢ al film de Bartolomé para ser clasificado «S») respecti-
vamente, para descargar sobre el espectador una pesada
carga ideoldgica de signo izquierdista (sobre la legalizacion
de los sindicatos en el primer caso vy la liberalizacion de la
mujer en el segundo), en un momento en el que, aunque
la transicion democratica estaba ya en marcha, la realidad
legal y social de Espafia seguia siendo en gran medida fran-
quista. El puente y Vamonos, Bdrbara incorporan ademas
codigos muy reconocibles de la road movie que potencian
notablemente su intencionalidad reivindicativa: tanto la es-
tructura —el transito constante y las paradas significativas-—,
como la ideologia —la denuncia social de un sistema que deja
fuera a determinadas minorias— de la primeras road movies
producidas en el seno de New Hollywood cuadran a la per-
feccion con los intereses éticos y estéticos de Juan Antonio
Bardem y Cecilia Bartolomé. En ambos titulos la carretera
adquiere pues un claro valor metaférico: es el camino que
deben recorrer los espafioles hasta la plena instauracion de
la democracia.

Tan sdlo unos meses antes del triunfo socialista, se
estrenan las otras dos road movies emblematicas de la tran-
sicién: A contratiempo, que plantea una nueva alianza entre
la comedia y la road movie, en este caso, como via de es-
cape del escepticismo y el desencanto, el «individualismo
pasota», de la generacion de la movida madrilefia; y Corri-
das de alegria, sin duda, la road movie mas contracultural
del cine espafiol, el auténtico Easy Rider hispano® en el que
reaparecen la liberacion sexual muy explicita: la pelicula fue
calificada «S», las drogas, e incluso el rock, aunque en su
vertiente autdctona o «rock andaluz».

En cualquier caso, la proliferacion de la poética de la
road movie en el cine espafol no se produce hasta los afios
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noventa, en plena globalizacion, coincidiendo con la revita-
lizacién de los géneros como fuente «noble» y su uso en
clave postmoderna por los cineastas, con titulos tan diver-
s0s como Suspiros de Espafia (v Portugal) (José Luis Garcia
Sanchez, 1994) y Airbag (Juanma Bajo Ulloa, 1997), que re-
nuevan la relacion de la road movie con la comedia; Dispara
(Carlos Saura, 1993), Hola, ¢;estas sola? (Iciar Bollain, 1995)
y Fugitivas (Miguel Hermoso, 2000), que convierten a la mu-
jer en protagonista siguiendo la estela de Thelma and Louise
(Thelma y Louise, Ridley Scott, 1991); o Carreteras secun-
darias (Emilio Martinez Lazaro, 1997) y Los afios bdrbaros
(Fernando Colomo, 1998), que ponen el género al servicio
del revisionismo histoérico. En definitiva, la road movie apare-
ce como un género compatible con los intereses personales
de los cineastas, al que recurren con cierta frecuencia para
articular sus hibridaciones, que tiene incluso cabida en un
universo autoral tan cerrado como el de Antonio Eceiza (Fe-
licidades, Tovarich, 1995).

En las peliculas del nuevo milenio se observa la pre-
sencia cada vez mas recurrente de los nuevos marginados,
como inmigrantes, ancianos, enfermos, a imitacion del cine
norteamericano'®: un nifio negro huérfano en Nos hacemos
falta —Tilt— (Juanjo Giménez Pefia, 2002), un inmigrante ma-
rroqui en El rayo (Fran Araujo y Ernesto de Nova, 2013), una
anciana cercana a los 80 y la hondurefia que la cuida en
Mami Blue (Miguel Angel Calvo Buttini, 2010) o un paralitico
con una enfermedad degenerativa y su cuidadora rumana
en Anochece en la India (Chema Rodriguez, 2013).

Dos son las principales lineas de desarrollo de la road
movie en los ultimos anos: la «comedia gamberra» de carre-
tera y el cine de autor on the road. La primera, comercial y
postmoderna, tiene su origen en la combinacién de la «co-
media gamberra» norteamericana con la road movie, y se
alimenta de la estela dejada por Airbag’’; entre sus titulos
destacan: Slam (Miguel Marti, 2003), El sindrome de Svens-
son (Kepa Sojo, 2006) o Mami Blue. La segunda, basada
en la experimentacion formal y narrativa de sus creadores,
ha dado lugar a peliculas como Dies d’agost (Dias de agos-
to, Marc Recha, 2006), £l muerto y ser feliz (Javier Rebollo,
2012) o El rayo.

Unos cuantos autores, casi siempre desde el ambito
académico del hispanismo, han aplicado el enfoque trans-
nacional al estudio de la road movie en el cine espanol, tanto
a través del andlisis de peliculas concretas como en otro tipo
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de estudios, mas ambiciosos, y todavia mas escasos, que
abarcan el fenémeno de una forma global.

Indurain define Airbag como un hibrido entre la road
movie norteamericana, con sus clubs de carretera, casinos
y paisaje version espafiola, todo ello enmarcado por un es-
pectaculo de accion tipicamente hollywoodiense, sin olvidar
el vigje iniciatico que realiza Juantxo (Karra Elejalde) acom-
pafado de sus dos amigos, protagonismo masculino (Indu-
rain, 2005: 117-118); y la comedia, el humor tipicamente
hispano: critica de la iglesia catdlica, de la Guardia Civil y de
la aristocracia, heredada de Berlanga y el primer Aimodévar,
sin equivalente, légicamente, en el modelo norteamericano
(Indurain, 2005: 114-115). El articulo evidencia la dificultad
de fijar un modelo mas o menos rigido de hibrido, es decir de
«road movie espanola», ya que si bien los elementos aldc-
tonos, esto es, protagonismo del viaje por carretera, impor-
tancia de los encuentros, estructura episddica, etc., pueden
resultar mas o menos faciles de evaluar, como hace Indurain,
los autéctonos pueden variar notablemente de un film a otro:
desde los puramente literarios, a partir de la novela picares-
ca, a los procedentes de estilos, géneros o autores concre-
tos; desde los intentos de «nacionalizar» el género a las pe-
liculas que buscan el éxito de taquilla a través de un modelo
hollywoodiense claramente reconocible para el espectador.
Més recientemente, Indurain (2016) ha vuelto sobre el fené-
meno de la transnacionalidad de la road movie para deter-
minar que la hibridacion del modelo norteamericano con las
constantes propias del cine espanol se desarrolla en plena
consonancia con las dos tendencias predominantes a partir
de los afios noventa: la postmoderna, ejemplificada nueva-
mente con Airbag, v la realista, con Fugitivas.

Como modelo internacional, el género road movie re-
sulta pues faciimente definible, pero el establecimiento de
modelos cinematogréficos nacionales, que evidencien te-
mas recurrentes y sefias de identidad culturales, es com-
plicado y también muy controvertido: solo hay que recordar,
para el caso espafnol, las simplificaciones reduccionistas
en las que ha incurrido la literatura foranea, generalmente
la anglosajona. Santos Zunzunegui es uno de los escasos
historiadores que han intentado definir un modelo de cine
nacional espafol con una base coherente, consciente de las
contradicciones gque se pueden llegar a generar'?, pero con-
vencido de que el principal objetivo de la historiografia del
cine espanol debe ser:
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[...] sacar a la luz la manera en que nuestro cine prolonga,
desarrolla y reescribe (a la altura de cada momento histérico)
toda una serie de elementos que forman una especie de «hilo
rojo» que atraviesa las distintas practicas culturales que se
han sucedido en el impreciso marco de eso que para en-
tendernos denominaré (entrecomillandolo cuidadosamente)

«cultura espanola» (Zunzunegui, 2011: 9).

Desde 2002, este historiador defiende la existencia de
cuatro grupos de autores que configuran las «vetas» del cine
espanol: el primero, el de los que huyen del realismo primario
por la via de la exageracion (Marco Ferreri, Luis Garcia Ber-
langa, Fernando Fernan Gomez), corriente que parte del Ar-
cipreste de Hita y pasa por Quevedo, Goya o Valle Inclan; el
segundo, los que, con Edgar Neville a la cabeza, recuperan
ciertas practicas de la cultura popular desde una perspecti-
va integradora; el tercero, los que, en contadas ocasiones,
logran desbordar el realismo por la via del mito, como Ma-
nuel Gutiérrez Aragén o Julio Medem; vy el cuarto, los que
mezclan armoniosamente la vanguardia con o popular: lvan
Zulueta o Joaquin Jordéa (Zunzunegui, 2002)'.

Pérez (2008a) recupera las metéforas sobre la movili-
dad fraguadas en torno a la transicién a la democracia y las
aplica al andlisis de Vamonos, Barbara. Asi, la carretera por
la que transitan las protagonistas se convierte en la que con-
duce a las mujeres a la liberacion sexual. El autor plantea una
faceta inédita del cine de la transicion que desarrollara mas
ampliamente en su libro (Pérez, 2011), el primero dedicado a
estudiar el fendmeno de la road movie espafiola, aunque no
se cifie en exclusiva a las peliculas, y estudia el road genre
también en la literatura (demostrando la fértil relacion entre
ambos medios)'. Pérez parte de la metafora de la rotonda,
que da titulo a su obra: «[...] | propose to conceptualize the
road genre in Spain as a cultural roundabout in which cultu-
ral traffic flows in different directions, allowing multiple points
of entry and exit» (Pérez, 2011: 12). Lo cual, evidentemen-
te, se traduce en el recurso a una metodologia dinamica e
interdisciplinar, y a una postura critica frente a los estudios
transnacionales:

The road genre flourishes both as a response to and as an
expression of the sociopolitical and cultural changes in Spain
at the turn of the century, and not merely as a result of the

importation of American cultural codes (Pérez, 2011: 25).
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El autor defiende que el desarrollo del road genre en
Espana, prescindiendo aqui de los ejemplos literarios, va
unido a dos momentos trascendentales de crisis sociopoliti-
cay cultural: la transicién a la democracia, en su nacimiento,
y los afios noventa, con su triunfo definitivo. En el libro se
analizan Vamonos, Barbara y El puente como ejemplos que
conceptualizan la metéfora de la carretera como via indirec-
ta, rotonda en vez de autopista, hacia la democracia; Los
managers (Fernando Guillén Cuervo, 2006), como parodia
de la road movie; Kasbah (Mariano Barroso, 2000), en la que
se abandonan las carreteras espanolas y aparece la intercul-
turalidad; vy, finalmente, Fugitivas, que ilustra el triunfo de la
mujer al volante en un género tradicionalmente masculino.

Pohl (2007) aplica las teorias transnacionales al estu-
dio de «un género internacional por antonomasia, la road
movie» (54) que, aunque en el cine espafiol se inaugura con
El puente, no triunfa hasta la década de los 90:

En este contexto de fragmentacion y globalizacion, la road
movie se ofrece como un modo de afrontar cuestiones del
momento [...] Vale, por ello, la pena considerar cémo [...]
puede contribuir a la representacion o transgresion de un pai-

saje nacional determinado (Pohl, 2007: 58).

Pohl considera que hay que tener en cuenta dos ele-
mentos para analizar una road movie espafola desde el
enfoque transnacional: la sustitucion de la banda sonora y
el paisaje norteamericanos por la musica folclérica y los pai-
sajes desolados de la planicie manchega o andaluza (Pohl,
2007: 59-60). Sefala también que, en ocasiones se trans-
grede el ambito nacional, prolongando el viaje a otros pai-
ses de Europa, Africa o América e introduciendo «[...] otras
nacionalidades y etnias como elementos de una interaccion
transnacional» (Pohl, 2007: 60-61).

Por Ultimo, Lie (2011) pone en tela de juicio la acota-
cion historica y geografica de la road movie (parte de Orge-
ron) al considerar que Stress es tres tres (1968), film muy
representativo de la estética de los «nuevos cines», es ya
una road movie; sefiala que la pelicula de Saura es anterior a
Easy Rider. La autora también incurre en una lectura socio-
|6gica aberrante al considerar que el protagonista, Fernando
(Fernando Cebrian), representa el «prototipo del nuevo es-
pafiol progresista de los sesenta mediante su atributo mas
elocuente: el coche» (Lie, 2011: 35), cuando el personaje
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conduce un Dodge y pertenece a la clase dirigente (burgue-
sia franquista).

4. Conclusiones

La road movie es un género intimamente ligado a la cultura
norteamericana que surge en el periodo conocido como New
Hollywood (1967-1975), bajo el influjo de los «nuevos cines»
europeos; es por ello que no debe ser considerado un género
en la misma medida que lo son el western o el melodrama,
SiN0 como un «intergénero» (segun Sanchez Noriega).

La road movie se exportd de forma inmediata a las ci-
nematografias de todo el mundo, si bien su triunfo definitivo
no se produce hasta la década de los 90. Frecuentemente
se ha recurrido a los estudios transnacionales para estudiar
este fendmeno. Aqui proponemos tres posibles vias de traba-
jo: la primera se centra en las fricciones entre lo nacional y lo
transnacional; la segunda se interesa por la posibilidad de fijar
modelos regionales de road movie, paneuropeo o nordico; la
tercera tiene en cuenta la importancia que adquieren el exilio y
la diaspora en los cines periféricos, y en cdémo el recurso a la
road movie facilita la aceptacion internacional de unas pelicu-
las que construyen una identidad nacional ajena a la europea.

En Espafa la aparicion de la road movie se produce
durante la transicion a la democracia (1975-1982), con E/
puente, Vamonos, Barbara, A contratiempo y Corridas de
alegria; si bien su triunfo definitivo no tiene lugar hasta la
segunda mitad de la década de los noventa, coincidiendo
con la revitalizacion del cine de género, en titulos tan dispa-
res como Carreteras secundarias, Airbag o Fugitivas. En la
actualidad el fendmeno goza de muy buena salud, como lo
demuestran Anochece en la India, El rayo, Vivir es facil con
los ojos cerrados (David Trueba, 2013) o Rey Gitano (Juan-
ma Bajo Ulloa, 2015).

Muy pocos son los autores que hasta la fecha se han
centrado en el estudio del desarrollo de la road movie dentro
de la cinematografia espanola, tratandose casi siempre de
articulos sobre peliculas concretas. El libro de Jorge Pérez
Cultural Roundabouts: Spanish Film and Novel on the Road
(2011) destaca por ser el primero dedicado a estudiar el fe-
némeno de la road movie espafiola, aunque como indica su
titulo no se cifie en exclusiva a las peliculas, y estudia el road
genre también en la literatura.
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Entre las excepciones, autores que prescinden de una acotacion histérica y/o geogréafica, podemos citar a Devin Orgeron, que considera la road movie
un fenédmeno sin fronteras unido al desarrollo de la movilidad: «<More than a study of any single generic category, its attending history, or its iconography,
Road Movies makes a case for the cinema’s trans-national, trans-historical and trans-generic attraction to the subject of transportation» (Orgeron, 2008: 2).

Con un titulo verdaderamente emblematico: Easy Rider (Easy Rider. En busca de mi destino, Dennis Hopper, 1969).
Citan peliculas como /It Happened One Night (Sucedid una noche, Frank Capra, 1934) y The Grapes of Wrath (Las uvas de la ira, John Ford, 1940).

Dos rasgos esenciales tomados del cine europeo configuran la estética New Hollywood: la incorporacion de nuevas técnicas y procedimientos como el pre-
dominio del rodaje en escenarios naturales con equipos menos pesados, camara al hombro, camera car, etc. (que favorecen el recurso al plano-secuencia);
y la crisis de la coherencia narrativa clasica, basada en presentar de forma més o menos clara la evolucion de un personaje (héroe) enfrentado a un conflicto
que finalmente consigue superar (planteamiento-nudo-desenlace), en favor del interés por mostrar ambientes y fendbmenos caracteristicos de la época
desde la optica del documental. No en vano numerosas peliculas de los «nuevos cines» se articulan en torno al viaje por carretera, reflexionando de una u
otra forma sobre la identidad nacional, rasgo por otro lado caracteristico de toda la modernidad cinematogréfica europea desde el neorrealismo italiano:
Smultronstéllet (Fresas salvajes, Ingmar Bergman, 1957), A bout de souffle (Al final de la escapada, Jean-Luc Godard 1959), Il sorpasso (La escapada, Dino
Risi, 1962), Pierrot le fou (Pierrot el loco, Jean-Luc Godard, 1965) o Stress es tres tres (Carlos Saura, 1968).

Este autor clasifica los géneros en canodnicos, hibridos e intergéneros. Los géneros candnicos son los del cine clasico: drama o melodrama, western,
comedia, musical, terror, fantastico o ciencia-ficcion, aventuras o accién y criminal (cine negro, policiaco, thriller). Dentro de cada género canoénico caben
unas especializaciones o0 géneros menores, y subgéneros o ciclos (comedia romantica, aventuras exoticas). Los géneros hibridos acogen aquellas peliculas
que participan de méas de uno de los géneros candnicos: comedia dramatica, péplum (drama histérico de la Antigliedad + aventuras), catéstrofes (drama +
aventuras). Los intetergéneros comprenden catalogos de peliculas que pueden pertenecer indistintamente a uno o0 mas de los géneros canénicos pero que
se identifican por un tema especifico (cine de muijeres) o por una estructura concreta (peliculas de carretera) (Sanchez Noriega, 2002: 99-101).

Recordemos que en EE. UU. el género surgio coincidiendo con la profunda crisis de valores provocada por acontecimientos tan graves como el asesinato
de importantes lideres politicos (Martin Luther King y el senador Robert Kennedy, ambos en 1968) o el recrudecimiento de la guerra (televisada) de Vietnam
(matanza de My Lai en 1968, invasién de Camboya en 1970).

No obstante, consideramos desafortunado denominar a estas peliculas road movies, a pesar de tratarse de una tendencia generalizada dentro de la biblio-
grafia académica. Laderman (2002), al afrontar el estudio de la road movie europea, incluye tres titulos de los 50 y 60 anteriores a Easy Rider: La Strada
(Federico Fellini, 1954), Smultronstéllet y Weekend (Jean-Luc Godard, 1967). La postura de Laderman resulta cuando menos contradictoria si tenemos
en cuenta que este capitulo aparece como cierre de su libro, tras haber dedicado la practica totalidad del volumen al origen y evolucion de la road movie
dentro de EE. UU. Aqui defendemos que la road movie tiene una primera formulacion estadounidense (a finales de los 60) y a partir de la década siguiente
se difunde a otras cinematografias.

Con &nimo de ser exhaustivos, a estas habria que sumarle £ aljio (Angel del Pozo, 1976), estrenada antes que £l puente, thriller con «destape» en el que
dos camioneros transportan a unos emigrantes clandestinos desde Portugal a Francia. En cualquier caso se trata de un titulo mucho menos emblematico
que los anteriores y en el que la poética del modelo norteamericano aparece mas desdibujada.

A pesar de que muchos, como Cerdn (1998: 238), hayan creido conveniente ponerle esta etiqueta a El puente.

A la incorporacién del protagonismo femenino en Thelma and Louise enseguida le siguieron todo tipo de minorias: gays en The Living End (Vivir hasta el fin,
Gregg Araki, 1992), indios americanos en Smoke Signals (Sefiales de humo, Chris Eyre, 1998), afroamericanos en Get on the Bus (La marcha del millon de
hombres, Spike Lee, 1996), enfermos en The Sunchaser (Michael Cimino, 1996), etc.

La pelicula més taquillera del cine espafol hasta que llegd Torrente, el brazo tonto de la ley (Santiago Segura, 1998).

La «matricula espafiola» sirve para identificar las peliculas puestas en pie por productoras espafiolas, pero estas no tienen por qué participar siempre de
las formas culturales espanolas, como sucede en La muerte tenia un precio (Sergio Leone, 1965), la pelicula «espafola» més vista de toda la historia. Pero
puede darse el caso contrario: un cineasta como Bufiuel, que desarrolla casi toda su trayectoria en el extranjero (solo dirigié tres peliculas «<matriculadas en
Espafia»), participa plenamente de esas formas autdctonas (Zunzunegui, 2005a: 9-10).

Una cartografia que el propio Zunzunegui utiliza como matriz para organizar su estudio sobre el cine de los sesenta, reemplazando el predominio de los cri-
terios externos (fundamentalmente los de tipo politico) por los internos «que permitan articular una historia de las formas cinematograficas del cine espafiol»
(Zunzunegui, 2005b: 34).

De hecho, su interés inicial (Pérez, 2007 y 2008b), se centrd en estudiar el impacto en la literatura de un modelo transnacional, preferentemente cinemato-
gréafico (la road movie norteamericana): «[...] Eduardo Iglesias’s Aventuras de Manga Ranglan (1992), and Por las rutas los viajeros responden a las plegarias
(1996), Ignacio Martinez de Pisén’s Carreteras secundarias (1995), Ray Loriga’s La pistola de mi hermano (initially published as Caidos del cielo) (1995),
José Machado’s A dos ruedas (1996), Elvira Lindo’s Manolito Gafotas on the Road (1998), David Trueba’s Cuatro amigos (1998), and Cristobal Ruiz’s £/ loco
Wonder (1999) can be considered road narratives in a strict sense [...]» (Pérez, 2008b: 131).
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