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Resumen: Desde ciertos presupuestos exploratorios del «arte moderno» como destino de emergencia de la imagen-fantasma (a partir de 

la lectura del Sofista por Deleuze), se ensaya en estas páginas la posibilidad de que la soberanía de la imagen moderna no radique predomi-

nantemente en sus valores formales y de pureza, sino en su potencia de resistencia al entendimiento. Kant, Baudelaire y Lautréamont, en lo 

relativo a la definición de la imagen irreductible a percepción «realista», o Ingres, el último Goya y un Manet más enigmático que meramente 

plasticista, nos orientan hacia aspectos (la querella de las imágenes contra los signos, las nociones de figura y extrañamiento) y autores 

(Redon, Picabia, entre otros) menos atendidos por la historiografía de las conquistas formales y «autonomistas».

Palabras clave: Figura; Signo; Imaginación; Extrañamiento; Arte Moderno.

Neither Forms nor Signs. The Modern Destiny of the Ghost Image

Abstract: Taking certain exploratory assumptions of «modern art» as a starting point for an emergency destiny of the ghost image (from 

the reading of the Sophist by Deleuze), the possibility  is examined  in these page of the sovereignty of the modern image not residing pre-

dominantly in its formal values ​​and purity, but in its power of resistance to understanding. Kant, Baudelaire and Lautréamont, regarding the 

definition of the irreducible image to «realistic» perception, or Ingres, or the last Goya and a more enigmatic  than merely plastic Manet, guide 

us towards aspects (the dispute over images versus signs, the notions of figure and estrangement) and authors (Redon, Picabia, among 

others) less heeded by the historiography of the «autonomists» and formal conquests.
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«Crear una figura sin modelo de ninguna clase,  

eso es arte». 

Francis Picabia 

El relato de las conquistas formales que sirvió a Alfred Barr para dotar de un sentido progresivo al cúmulo de obras europeas 

que constituían el fondo inicial del MoMA recibió hacia la mitad del siglo la «validación» teórica aportada por autores como 

Hans Sedlmayr y Clement Greenberg. Sedlmayr reconoció en las muestras mayores de lo que comenzaba a definirse como 

«arte moderno» la propiedad esencial y diferenciadora de constituirse en los términos de «ser totalmente ‘puro’». Tal pureza, 

comprendida como categoría ontológica, y de la que este autor dice que podría también significarse con las nociones de 

autonomía o autarquía, habrá de cumplirse de forma «absoluta» (esto es, libre de toda causalidad que no sea la de la propia 

autogénesis de la obra) y desprendida de cualquier vínculo o hibridación con cuanto perteneciera a los medios y posibili-

dades de las demás artes, por lo que la exigencia de pureza debería entenderse como no siendo en nada lo que no se es 
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hacer de éste el ejemplo culminante de la belleza libre kan-

tiana, cuando la forma queda libre tanto de significar como 

de tener que existir más allá de la presencia plástica que es.      

Cabría decir que este «vector» de la modernidad, el 

de la estetización y los formalismos –prácticos y metodo-

lógicos, poieticos y hermenéuticos–, el de la plasticismos y 

sus conquistas imparables, el de las autorreferencialidades 

y autonomías, el de las purezas y los alejamientos seculares 

de la mímesis y la semántica, este vector, de tanta impronta 

en la pedagogía museística, se afirma mediante la elusión 

de otro vector moderno, acaso menos atendido por el dis-

curso historiográfico legitimante, quizá menos cómodo para 

las disposiciones y didácticas operadas por la institución 

museística. Este otro vector tiene también su “génesis” en 

Kant, y, por cierto, también fue explorado por Manet. Pero 

sin tomar de ellos lo mismo; ni la forma sin semanticidad ni 

la plasticidad sin significación. Y sí observando, en cambio, 

cuanto aporta Kant a la teoría moderna de la imaginación 

y cuanto cabe situar en las pinturas de Manet cierto origen 

desde el que trazar la destitución y parodia de la significación 

(y no, insisto, ese otro origen, bien reconocido, que sería 

–desde Zola hasta Bataille– el de la pintura pura y silenciosa 

en la que nada se significa).

Enseguida retomaremos a Kant, para detenernos en 

su teoría de la imaginación, pero antes desearía precisar 

un poco más lo que nos ocupará en las próximas páginas. 

Lo que trato de proponer es que, de forma paralela a una 

modernidad radicada en los valores de pureza y autonomía, 

hay otro linaje de lo moderno que toma sus fuerzas de la 

capacidad que se da para sí la pintura –a partir del Goya 

más personal y subjetivo, el Manet más equívoco y menos 

«superficialista», Odilon Redon y también Seurat, algo des-

pués Picabia…– para permanecer irreductible a la lógica de 

la significación, a las hermenéuticas que persiguen su in-

teligibilidad. De este modo, junto  al linaje, suficientemente 

teorizado (es más: su teorización es la condición de su se-

cuencialidad), de la forma pura, sería adecuado darnos los 

medios para la comprensión de ciertas obras –no hilvanadas 

en una tradición ya fijada– que, digámoslo así, «suceden» en 

las afueras del vector hegemónico.  

Ambos dominios modernos de la creación pictórica 

(acaso en algunos aspectos también fotográfica), el de la 

pureza de las formas y el de las figuras irreductibles1, com-

parten la condición soberanista de mantenerse resistentes a 

sustancialmente. Así constata Sedlmayr el advenimiento de 

esta «purificación» autonomista: 

Al igual que sucedió con la arquitectura, también la pintura, a 

través de una múltiple sucesión de acontecimientos enorme-

mente estratificados y ramificados, que tiene lugar en el siglo 

XVIII, ha eliminado paulatinamente todos los elementos «hete-

rónomos», a fin de llegar a ser autónoma en su totalidad. Cuan-

do este proceso se aproxima a sus fronteras naturales surge la 

pintura «pura», «absoluta». Esto sucedió hacia 1910. Entonces 

aparecieron, con Picasso, Kandinsky, Malevitsch [sic] y otros, 

las primeras pinturas «puras» (Sedlmayr, 1990: 27). 

Por su parte, el influyente Clement Greenberg ha con-

cedido a la «planitud ineluctable de la superficie del cuadro» 

el privilegio de que sea en ella donde se libra el combate de 

la pintura por el que la forma gana para sí la soberanía plás-

tica que la hace moderna. «Y ello porque sólo la planitud era 

una cualidad única y exclusiva del arte pictórico» (Greenberg, 

2006: 113). Muy poco después de que lo hiciera Sedlmayr, 

también Greenberg encuentra en la «pureza» el valor que 

permitiera a la pintura obtener la capacidad emancipatoria 

por la que definirse y proyectarse a sí misma. 

Ambos autores sostienen su noción de pureza, y con 

ella la de autonomía, en la tarea de que la pintura sepa ex-

plorar y llevar a sus mayores logros cuanto pertenece de for-

ma intrínseca a sus propios medios. Efectivamente, ensegui-

da advertimos que esta propuesta –sobre las que se erigirán 

paulatinamente las poéticas de la Abstracción, ya desde el 

paisajismo romántico– tiene un umbral histórico bien preci-

so: el Laocoonte de Lessing (1766), el cual, si bien no es el 

primer documento en el que se establecen parangones entre 

las artes (práctica que es casi un género en el Renacimiento: 

basta leer a Durero, Leonardo o Cennini), no es menos cierto 

que nunca antes se insistió tanto en la diferenciación entre 

los «medios» y, sobre todo, en cómo cada medio –espacial o 

temporal– determina las posibilidades expresivas inherentes 

a cada arte. Y, todavía en el siglo XVIII, el proceso de este-

tización que alcanza a Kant nos ilustra acerca de toda una 

genealogía –e ideología– de la «autonomía formal» que el 

propio Greenberg ha convertido en lineal y hasta teleológica. 

Así, se estaría tentado a pensar que hay una historia de la 

pintura que, recibiendo de Kant los honores para su emanci-

pación «formalista», llegaría siquiera a Pollock, y que pudiera 
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del paradigma estetizante-formalista surgido en el XVI/XVII), 

se hace posible hallar en la pintura del fin-de-siècle pistas 

hermenéuticas suficientes para integrar en la pregunta por 

la soberanía de la imagen moderna ciertos aspectos que no 

remitirían a la ontología espectacularista, sino a la potencia 

de extrañamiento que hace de la irreconocibilidad su agente 

de atracción más destacable. 

Espectacularidad, por una parte, y, por otra, irrecono-

cibilidad (sobre ella escribe Ortega unas líneas definitivas en 

La deshumanización del arte2) serían los recursos respecti-

vos de dos vectores diferenciados de atracción de la mirada. 

Pero no sólo. Porque ambos dominios poieticos deben en-

frentarse a la lógica de la significación. El espectáculo debe 

convertirse en visualidad inmediata y absoluta, apartando 

de sí cuanto pudiera haber de signo legible. De este modo, 

las poéticas formalistas de la Abstracción, tomadas en su 

radicalidad, exigirían, para su contemplación desinteresada, 

rigurosamente «visualista», la expulsión de los signos. 

Sin embargo, habrán de ser las poéticas de la irre-

conocibilidad las que tensen su soberanía en una querella 

con los signos que no culmina en su supresión o expulsión, 

sino en su equivocación. O sea: no se trataría de evitar la 

presencia del signo, sino de provocar su parodia, su avería, 

su entorpecimiento, consiguiendo que sea la imagen la que 

domine al signo (convirtiéndose para ello en aparición y no 

en mera apariencia o copia), vengándose de él, invalidándo-

lo, y, sobre todo, dejando en evidencia cuanto hay en él de 

cuerpo negado (desde el platonismo y el clasicismo: los dos 

grandes momentos de sometimiento de las imágenes a las 

Ideas). Dejemos esta querella sólo anunciada –a la espera 

de retomarla más abajo– y abundemos un poco más en la 

diferencia entre las formas puras y las imágenes irreducti-

bles. Para ello, convendrá que reparemos en algunas decla-

raciones pertenecientes a la Crítica del juicio.    

Es bien sabido con qué frecuencia recibe esta obra 

de Kant el honor de ser umbral de las estéticas formalistas, 

pero me parece que se atiende menos –si es que hay algo 

de Kant que se atienda menos, claro– a que en él se incuba 

también esta otra tradición a la que venimos refiriéndonos, la 

de la imagen resistiéndose. Junto a la actitud estética reteni-

da en la contemplación de la representación, sólo interesada 

por las cualidades de las formas y no por sus significados 

o por su veracidad en términos de existencia empírica, hay 

en la tercera Crítica kantiana una concepción de la función 

la significación. Hasta el punto de que bien podríamos con-

venir que fuera esta «potencia de resistencia» a dilucidación 

inteligible, a explicación disolvente de la singularidad impen-

sable, a significación que acabe con la presencia misma de 

la picturalidad, la que dota a las obras visuales modernas 

de su carácter más propio. Aún más: podría suponerse que 

esta potencia no es obtenida de una vez para siempre, sino 

que es justamente manteniéndose en tensión de sustracción 

respecto de la lógica de la identificación, en una tensión que, 

por lo mismo, no queda resuelta, como se compone –o se 

podría componer– el trayecto de la modernidad. 

Esta tensa resistencia –más dinámica y cambiante que 

estática o estructural–, sobre la que la obra de arte se gana 

para sí, sumaría a la pregonada pureza del medio artístico 

la capacidad de permanecer en la «dureza» de no dejarse 

diluir por la intelección que la trae a significación (tanto de 

lo que significa como de lo que en ella, o por ella, se signifi-

ca). O, formulándolo de otro modo, la soberanía por la que 

la obra moderna se gana para sí no puede desentenderse 

de la exigencia que le es principal: la de ser mirada. Y esta 

exigencia –esta nueva tiranía– crece de forma proporcional 

al grado de soberanía –sea la de la forma en su autonomía, 

sea la de la imagen en su resistencia a la significación– que 

la obra alcanza. Hacia mitad del siglo XIX, con enclaves fun-

damentales en Ingres y Goya, la pintura debe pagar el precio 

de la libertad formal; y este precio, como digo, es el de no 

poder permitirse dejar de ser mirada. Antes de estas dé-

cadas románticas, y sobre todo post-románticas, la pintura 

sirvió a  funciones simbólicas o de significación verbal, a los 

más altos poderes o a la reproducción de modelos existen-

tes (que en ella quedaban representados y entendidos); esta 

«servidumbre» le concedía, no obstante, una densidad onto-

lógica y hermenéutica que, llegados a Manet, será ya cosa 

del pasado. 

Concentrando sus fuerzas en la nueva heteronomía de 

tener que ser mirada, la obra de arte despliega un mosaico 

de recursos para resultar «atractiva». Jonathan Crary se ha 

referido recientemente a este contexto en su espléndido libro 

sobre las Suspensiones de la percepción, donde se sirve de 

las nociones de atención y espectáculo para definir el espíritu 

de las últimas décadas del siglo XIX, pero lo que desearía 

sugerir aquí es que, a la vez que se asiste en esos años a 

la intensificación de la espectacularización (y cabría pregun-

tarse si no estamos de este modo ante la «continuación» 
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Es preciso que nos mantengamos en este mismo pa-

rágrafo («De las capacidades del ánimo que constituyen al 

genio») para encontrarnos con la noción kantiana de idea 

estética: 

Por idea estética entiendo aquella representación de la ima-

ginación que ofrece ocasión para pensar mucho, sin que, 

sin embargo, pueda serle adecuada ningún pensamiento 

determinado, esto es, un concepto; que, en consecuencia, 

ni alcanza ni puede hacer plenamente comprensible ningún 

lenguaje (Kant, 2003: 280-1)4.

La imagen que cumple la condición de ser «idea esté-

tica», la cual nos llevará a la caracterización de la imagen ca-

paz de extrañarnos, tiene su fuerza en quedar por significar: 

en permanecer inaccesible al entendimiento. Sólo entonces 

se nos aparece la imagen en su presencia, cuando ésta se 

impone y no es habilitada para su uso como representación 

significante. 

Hagamos abstracción de los casi setenta años que 

transcurren entre la publicación de la Crítica del juicio y el 

Salon de 1859 redactado por Baudelaire, más de medio si-

glo en el que la «facultad de Prometeo» ha disfrutado de una 

enorme consideración por parte de los poetas románticos 

ingleses, para encontrarnos con unas apreciaciones espe-

cialmente elocuentes acerca de la que recibirá los honores 

de ser «reina de las facultades». Baudelaire enfatiza esta 

expansividad de la imaginación impregnando con ella a las 

otras facultades: «Ella toca a todas las demás; las excita, las 

envía al combate. A veces parece que vaya a confundirse 

con ellas, y sin embargo permanece siempre siendo ella mis-

ma» (Baudelaire, 1968: 397)5. 

Pero además le atribuye la capacidad de descompo-

ner lo que recibe y de crear, mediante la disgregación de lo 

que se nos daba unido, un mundo nuevo: «Ella descompone 

toda la creación, y, con materiales amasados y dispuestos 

siguiendo reglas cuyo origen sólo está en lo más profundo 

del alma, crea un mundo nuevo […]» (Baudelaire, 1968: 397). 

Esta potencia de desobediencia respecto a las representa-

ciones regladas por los criterios metafísicos o estéticos de 

orden, armonía, unidad, cuales son los sostenidas a lo largo 

del clasicismo y el neoclasicismo, requiere del artista que se 

dé a recomponer, de forma original y fuertemente subjetiva, 

un mundo inaugural; que se entregue a la tarea prometeica 

imaginante –y por lo tanto una teoría de la imagen «creada»– 

que no debemos pasar por alto en el intento de elaborar 

una hermenéutica de qué sea la imagen artística moderna. 

Porque si bien este libro de 1790 lleva a su culminación mu-

chos de las asuntos nacidos en el transcurso de los siglos 

XVII y XVIII (la propia teoría del desinterés, que se retrotrae 

al platonismo de Shaftesbury; o cuanto, en términos gene-

rales, debe el concepto kantiano de belleza a la tradición 

artística neoclásica de la que es coetáneo), desde los que se 

erige el monumento a la representación pura que es la Crí-

tica del juicio, me parece que puede hallarse también entre 

sus páginas una estética espectralista –de la imagen como 

aparición– que nos abre el paso al Romanticismo (y que aquí 

visitaremos guiados por las proclamas de Baudelaire sobre 

la imagen):

[…] si en el juicio del gusto tiene que tomarse en conside-

ración a la imaginación en su libertad, entonces ésta no es 

reproductiva, como sucede cuando está sometida a las leyes 

de la asociación, sino que tiene que tomarse como producti-

va y autosuficiente (como autora de formas libres de posibles 

intuiciones) (Kant, 2003: 194). 

Y más abajo, en el epígrafe § 49, dedicado a las capa-

cidades del genio, se lee: 

A partir de la materia que la naturaleza real le ofrece, la ima-

ginación (en tanto que capacidad cognoscitiva productiva) es 

muy poderosa en la creación, por decirlo así, de otra natura-

leza. […] Aquí sentimos nuestra libertad frente a la ley de la 

asociación (que depende del uso empírico de aquella capaci-

dad) según la cual tomamos prestada de la naturaleza la ma-

teria, pero donde podemos transformarla en algo totalmente 

diferente, a saber, en aquello que sobrepasa la naturaleza 

(Kant, 2003: 281). 

La imaginación podrá ser, entonces, productora de lo 

nuevo (y no sin más, como todavía se sostiene en la Primera 

Crítica, sintética de lo aportado por la percepción): es un 

origen, un umbral de existencia nueva cuya naturaleza es la 

de ser imagen insólita o imprevista3. Imágenes que nacen de 

la libertad de una actividad dotada de suficiencia creadora 

para componer lo hasta entonces inexistente y, sobre todo, 

desconocido a la visión.  
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do de no atraer sobre uno mismo la atención del viandante, 

se advierte, con agradable asombro, ¡que es joven! Desde 

lejos, en efecto, se hubiera dicho que era un hombre maduro 

[…] Es bello como la retractilidad de las garras en las aves 

rapaces; o también como la incertidumbre de los movimien-

tos musculares en las llagas de las partes blancas de la re-

gión cervical posterior; o mejor, como esa ratonera perpetua, 

constantemente tensada de nuevo por el animal atrapado, 

que puede cazar por sí sola, indefinidamente, roedores y 

funcionar incluso oculta bajo la paja; y, sobre todo, ¡como el 

encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas en 

una mesa de disección! (Lautréamont, 1970: 200). 

Más allá de la extravagancia que se figura en la reunión 

de una máquina de coser y un paraguas sobre una mesa 

de disección, quisiera reparar en el adjetivo empleado en la 

frase con la que esta imagen se nos da a ver: tal encuentro 

(la rencontre) es fortuito (fortuite). La palabra latina de pro-

cedencia es fortuitus («azoroso»), y con ella se significaría 

lo inesperado, lo que llega traído sin determinación causal 

identificable, de modo casual. Lo accidental de este encuen-

tro no participa de la lógica de la verosimilitud: es ajeno a lo 

creíble. Es justamente esta indiferencia a las leyes ilusionís-

ticas de la verosimilitud la que subyace en la atracción de 

los surrealistas por lo azaroso, en tanto que se abren en el 

acceso a lo insólito unas posibilidades cognoscitivas que de 

otro modo no nos serían propicias. Lo imprevisto es, para 

Breton y los suyos, un umbral privilegiado de revelaciones de 

gran valor transformador. El artista es el que ve en las imá-

genes «conocidas» lo todavía por significar (aquellos «nexos 

secretos», aquellas correspondances de Baudelaire que nos 

llevarán hasta el primer De Chirico). 

Contra lo conocido y sus hábitos, la máquina de coser 

y el paraguas están ahí: se nos aparece la imagen que los 

acoge sobre la mesa, la imagen por la que se crea esta po-

sibilidad (en rigor: imaginaria) indiferente a lo previsible. Esta 

imagen «surreal» posee la potencia de lo que permanece 

en las afueras de la significación: imágenes provocadoras 

de perplejidad, perturbadoras, capaces de desorientarnos 

en tanto que continúan aún por significar. Sólo entonces se 

nos muestra la imagen en su presencia: cuando se impone 

y no es reducida –apartada– a su uso como representación 

significante. Es entonces cuando la imagen se cumple como 

acontecimiento y aparición. 

de alterar las significaciones conformadas en la estabilidad 

de lo dado como idéntico a sí mismo. En este punto, merece 

leerse lo que el propio Baudelaire nos presenta como «la 

fórmula principal» de la verdadera estética: 

Todo el universo visible no es más que un almacén de imá-

genes y de signos a los que la imaginación dará un lugar y 

un valor relativo; es una especie de pasto que la imaginación 

debe digerir y transformar. Todas las facultades del alma hu-

mana quedar subordinadas a la imaginación, que las pone a 

todas a la vez bajo su dominio (Baudelaire, 1968: 399).

Corresponde a la libertad de la función imaginante 

disponer del orden recibido, jugando a los equívocos y las 

arbitrariedades, a las suspensiones de la verosimilitud y a 

las obstrucciones de la reconocibilidad. En rigor, podríamos 

suponer que esta superioridad de la imaginación conllevará 

el aniquilamiento definitivo de todo realismo «copista». La 

imaginación obtiene con todos los honores la potencia de 

insurgencia respecto a la ecuación que dota de mayor cré-

dito ontológico a lo real percibido que a lo posible sugerido. 

Las imágenes gozarán al fin de la mayor libertad6. A cambio, 

deberán concentrar todas sus fuerzas en la seducción del 

espectador.  

Pudiendo descomponer la identidad de lo recibido ya 

significado y dotada de las condiciones de crear lo otro, la 

imaginación se afirma como el medio prometeico con el que 

la obra de arte se resuelve ahora, en términos ontológicos, 

bajo la exigencia de producir imágenes y no sin más de re-

producirlas; o sea: de crearlas y no sólo de recrearlas para la 

complacencia estética. 

El tercer nombre en este trayecto por la soberanía de 

la imaginación es Lautréamont, de quien tomaremos un mo-

tivo suficientemente conocido: la mesa de disección en la 

que se produjo el encuentro de un paraguas y una máquina 

de coser. Vale la pena que acudamos al Canto VI de Los 

Cantos de Maldoror (1869), donde, en el contexto de de-

finición de la belleza, nos topamos con una «imagen» cuya 

potencia de asombro es de difícil atenuación:  

[…] si miráis hacia donde la calle Colbert confluye con la calle 

Vivienne, veréis, en la esquina formada por el cruce de ambas 

vías, a un personaje que muestra su silueta y dirige su ligera 

marcha hacia los bulevares. Pero acercándose más, cuidan-
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nadas en quedar ellas mismas «por delante», imponiéndose 

como presencias engañosas. 

Sin embargo, desde el momento mismo en el que se 

acomete esta diferenciación inicial ambos términos se vuel-

ven confusos, borrosos, indefinidos, y la razón de esta frus-

tración de la mencionada división, por la que se quiso prote-

ger a la imagen-copia separándola del falso pretendiente que 

es la imagen-fantasma, radica en que el simulacro no tiene 

más identidad que la de ser potencia capaz de producir equí-

vocos e ilusiones. Su poder mayor radica en su capacidad de 

invalidación del vínculo, respetuoso de lo real, entre el modelo 

y la copia. La imagen-simulación «no es simplemente una 

falsa copia, sino que pone en cuestión las nociones mismas 

de copia… y de modelo» (Deleuze, 1969: 295).

Ante la amenaza de que la «legítima» relación de 

subordinación de la reproducción al modelo o al original, 

cuyas existencias pueden verificarse, sufriese el sabotaje 

del simulacro, el cual sabe aparentar parecerse a lo que sin 

embargo no existe, Deleuze nos descubre la intención de 

Platón: «Se trata de asegurar el triunfo de las copias sobre 

los simulacros, de refouler [inhibir, reprimir] los simulacros, 

de mantenerlos encadenados al fondo, impidiéndoles salir a 

la superficie e insinuarse por todas partes» (Deleuze, 1969: 

296). En este mismo sentido, pueden leerse estas otras pa-

labras pertenecientes a Différence et répétition (1968): 

Todo el platonismo está construido sobre esta voluntad de 

cazar los fantasmas o simulacros […] Es por esto por lo que 

nos parece que, con Platón, se toma una decisión filosófica 

de la mayor importancia: la de subordinar la diferencia a los 

poderes de lo Mismo y la Semejanza supuestos como inicia-

les, la de declarar la diferencia impensable en ella misma, y 

enviarla, a ella y a los simulacros, al océano sin fondo (Deleu-

ze, 1968: 165).

Quedémonos, de la lectura de estas líneas, con las 

referencias que en ellas se hacen al lugar o posición al que 

los simulacros son condenados: «encadenados al fondo», 

«al océano sin fondo»; y retengamos para nuestro propósito 

una simple consideración: la inversión del platonismo habría 

de consistir en la emergencia de los fantasmas conquistan-

do para sí el espacio imaginario de la superficie insondable.      

Es justamente esto, mostrar, hacer aparecer, imponer 

la presencia, cuanto se lleva a cabo en el arte moderno, de-

Como vengo diciendo, la imagen (se) aparece al rom-

perse el signo, y es por esto por lo que, desde Nietzsche 

a los surrealistas, el trabajo creador requiere de la tarea 

destructora. Lautréamont, provocando la imprevisión de las 

imágenes, y Nietzsche descubriéndonos en Verdad y men-

tira en sentido extramoral (escrito en 1873) que el lenguaje 

designativo no es más que construcción «humana» de sig-

nos, propician la apertura de nuevas posibilidades onto-cog-

noscitivas para lo que no es más, pero tampoco menos, que 

creación imaginaria, fundación de lo extraño, imagen ajena 

a las exigencias de lo real: indiferente a ellas y, por esto, 

dotada de potencia liberadora (de las tiranías de lo dado 

hacia la creación de posibilidades imprevistas). La imagen 

extrañante habrá de liberarnos a condición de alterarnos, de 

tomarnos, ella absoluta, en la participación –y no en la con-

templación teorética, estética– salvadora de lo desconocido.  

De las evidencias de la significación «saltamos» –más 

que transitamos– a las apariciones de las imágenes mos-

trándose a sí mismas. Desde las homotopías de la identifi-

cación, caemos en las alteraciones de la identidad y las es-

trategias de obstrucción de los signos. La mesa imaginada 

por Lautréamont es, con prioridad sobre la concitación de 

objetos heteróclitos que en ella «acontece», máquina crea-

dora de extrañamientos.

Llegados aquí, creo que podríamos afirmar que este 

vector de la imagen soberana, el que se enfrenta al signo 

minándolo de equivocidad, el que avanza confundiéndonos, 

tiene en la formulación de la imagen-fantasma, o simulativa, 

tal y como se presenta en el Sofista y a la que el propio De-

leuze se ha referido de manera fundamental, su definición 

hermenéutica más completa. Detengámonos en extraer de 

las páginas de Deleuze cuanto pudiera alumbrarnos en lo re-

lativo a la naturaleza de la soberanía de la imagen y la índole 

simulativa y usurpatoria de lo real que parece serle propia. 

Deleuze se pregunta, a la manera de Nietzsche, por 

la inversión del platonismo restituyendo cierta escisión ori-

ginaria, determinante para el porvenir occidental de las imá-

genes, fijada en el Sofista (235 d) entre las imágenes pro-

ducidas por la técnica figurativa (tékhnē eikastiké), esto es, 

copias sin otro cometido que el de reproducir sus modelos 

con obediente e inequívoca fidelidad, y aquellas otras, las 

imágenes-simulaciones, que «sólo aparentan parecerse» 

(236 b); entre las imágenes que se cumplen prestándose 

a que por ellas se alcance el modelo, y las apariencias afa-
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En su libro sobre Francis Bacon, donde usa la catego-

ría hermenéutica de lo figural formulada por Lyotard, Deleu-

ze, refiriéndose a los modos característicos de la pintura del 

dublinés, aprecia muy bien esta doble vía de resistencia a la 

figuración que nos viene ocupando:

No solamente el cuadro es una realidad aislada (un hecho), 

no solamente el tríptico tiene tres paneles aislados que ante 

todo no se deben reunir en un mismo marco, sino que la 

propia Figura está aislada en el cuadro, por el redondel o por 

el paralepípedo. ¿Por qué? Bacon lo dice a menudo: para 

conjurar el carácter figurativo, ilustrativo, narrativo, que la Fi-

gura tendría necesariamente si no estuviera aislada. La pintu-

ra no tiene ni modelo que representar, ni historia que contar. 

A partir de ahí ella tiene dos vías posibles para escapar de lo 

figurativo: hacia la forma pura, por abstracción; o bien hacia 

lo puramente figural, por extracción o aislamiento. Si el pintor 

tiende a la Figura, si toma la segunda vía, será, pues, para 

oponer lo figural a lo figurativo (Deleuze, 1996: 9)8.

Es preciso que dediquemos el último tramo de estas 

páginas a la naturaleza usurpatoria y falsificante de la ima-

gen-fantasma, comprendiendo que esta voluntad suplanta-

dora de lo real forma parte de la identidad del arte moderno.  

La imagen simulativa des-realiza lo tenido por «mundo real» 

y produce efectos ilusionísticos contra todo fundamento me-

tafísico, causal o sustancial:  

La copia es una copia dotada de semejanza, el simulacro es 

una imagen sin semejanza […] puede, sin duda, incluso pro-

ducir un efecto de semejanza, pero es un efecto de conjunto 

[effet d´ensemble: efecto de impresión general], todo exterior, 

y producido por medios totalmente diferentes de aquellos 

que trabajan en el modelo (Deleuze, 1969: 297). 

Minando de contingencia y equívocos el orden aplica-

do a lo real, irrealizándolo, las imágenes falseadoras –apari-

ciones haciéndose pasar por copias autorizantes de la mis-

midad– despliegan para ello estrategias de desestabilización 

del sujeto respecto a las distancias protectoras obtenidas 

por el entendimiento y la actitud estética al convertir el mun-

do en su representación. 

Sobre esta pragmática de usurpación por la que el si-

mulacro se hace con el destino del arte moderno, ha escrito 

dicado de este modo a desarrollar operaciones de emer-

gencia de los simulacros liberándolos de las ideas, de la exi-

gencia de responder a la verdad y, con ellas, del vínculo de 

validez cognoscitiva entre el original y la copia, el modelo y 

su reproducción7. 

«Se define la modernidad por la potencia del simula-

cro», escribe Deleuze (1969: 306). El ensayo de interpreta-

ción que aquí compartimos toma la forma concisa de esta 

pregunta: ¿Cómo «se implica» la historia del arte moderno 

en la historia moderna del simulacro? Y, según lo entien-

do, cabría responder que la implicación es radical, hasta 

el punto de que los dominios de saber y cultura que de-

signamos como «arte moderno» son constituidos –o con-

figurados…– por la insurgencia de los simulacros. El arte 

moderno transcurre en tal caso como destino en el que la 

imagen-fantasma venga la inhibición a la que fue sometida 

por las exigencias de verdad impuestas por el platonismo 

y el clasicismo. El arte moderno transcurre en el conoci-

miento de «esta técnica que no produce imágenes, sino 

apariencias»; su saber es el de la técnica simulativa (tékhné 

phantastiké). 

En este sentido, cabría referir a ciertas prácticas ar-

tísticas del siglo XIX –cierto Goya, cierto Manet, Cézanne, 

Odilon Redon– las palabras que Ortega dirige, en La deshu-

manización del arte, a la pintura de su época: 

Lejos de ir el pintor más o menos torpemente hacia la rea-

lidad, se ve que ha ido contra ella […] Con las cosas repre-

sentadas en el cuadro nuevo es imposible la convivencia: al 

extirparles su aspecto de realidad vivida, el pintor ha cortado 

el puente y quemado las naves que podían transportarnos a 

nuestro mundo habitual. Nos deja encerrados en un universo 

abstruso, nos fuerza a tratar con objetos con los que no cabe 

tratar humanamente (Ortega y Gasset, 1987: 27).

Donde creíamos encontrar, en el signo, transparencia 

y transitividad, además de un funcionamiento impecable –o 

sea, imperceptible– y la voluntad afanosa de negar su propia 

contingencia, de imponer alguna univocidad, arbitraria pero 

sosegadora a fuerza de repeticiones, nos topamos abrupta-

mente con desarreglos, con desajustes, ante presencias en 

inmanencia donde quisimos que hubiera puzles ilusionándo-

nos con algún sentido bien fijado: estable y estático. Habita-

ble por el entendimiento y sus órdenes. 
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elaborará de forma creciente y con especial énfasis entre las 

artes de la visión, las que se sirven –utilizando la precisión de 

Lessing– de «signos naturales» y a las que debemos toda 

una constelación de ingenierías dirigidas a la usurpación 

irrealizante; desde el sistema renacentista de la perspectiva 

hasta las diversas virtualidades digitales. Mediante la acción 

de muy diversos procedimientos de desrealización, «las artes 

de la imagen» han conquistado su soberanía sosteniéndose 

en la tensión de un duelo con los «objetos reales»; haciendo 

de esta confrontación inconclusa la condición principal de su 

trayecto de afirmación. 

Entre la copia y el fantasma, entre el trampantojo y la 

fotografía, entre los inicios del género de naturalezas muer-

tas y las pinturas de Tom Wesselmann o las fotografias de 

maquetas-simulaciones de Thomas Demand, entre las es-

cenificaciones de Tintoretto, los tableaux vivants del XVIII y 

las escenas compuestas por Jeff Walls, la vocación de irrea-

lización se ha mantenido como una constante inherente al 

itinerario de las artes visuales. Cabría decir que el destino de 

la imagen es, por encima de otros, el de relegar lo real para 

ella anteponerse a la visión. Lévinas nos da a este respecto 

unas palabras fundamentales: 

La función elemental del arte, que se reconoce en sus mani-

festaciones primitivas, consiste en proporcionar una imagen 

del objeto en lugar del objeto mismo […] Esa manera de in-

terponer entre nosotros y la cosa una imagen de la cosa tiene 

como efecto separar la cosa de la perspectiva del mundo 

(Lévinas, 2000: 69)9. 

Liberado de sus significaciones y servidumbres habi-

tuales, el objeto recibe los honores estetizantes de ser con-

vertido en imagen. Para que se produzca esta conversión, 

radical, de mutación de la cosa en su imagen, no basta 

«mirar», sino que se requiere saber apartar el mundo, saber 

eliminar el mundo que sobra a las imágenes. Quedándonos 

sin mundo con el que de ellas defendernos.

con inesperada contundencia Ortega y Gasset en su «Ensa-

yo de estética a manera de prólogo», de 1914: 

El arte es esencialmente IRREALIZACIÓN. Podrá, dentro del 

ámbito estético, haber ocasión para clasificar las tendencias 

diversas en idealistas y realistas, pero siempre sobre el su-

puesto ineludible de que es la esencia del arte creación de 

una nueva objetividad nacida del previo rompimiento y ani-

quilación de los objetos reales. Por consiguiente, es el arte 

doblemente irreal: primero, porque no es real, porque es otra 

cosa distinta de lo real; segundo, porque esa cosa distinta 

y nueva que es el objeto estético lleva dentro de sí como 

uno de sus elementos la trituración de la realidad (Ortega, 

1987: 171).

Cuando hay arte «moderno», desde cuando lo hay, lo 

real debe ser atacado –ha debido serlo– por la fuerza de las 

formas. Por la imposición de las imágenes. Quizá pudiéra-

mos decirlo mediante una fórmula algo simplificadora: el arte 

se realiza a la vez que anula lo real. De este modo, el sen-

tido contenido hacia el final de las líneas citadas obtendría 

su mayor evidencia: lo que el arte busca –circunscribiéndolo 

por mi parte a su historia desde la época renacentista y de 

forma particular al dominio de las imágenes– es erigirse en 

su irrealismo; esto es, en la desautorización de lo recibido y 

tenido por real. Es la «actitud» de desobediencia, necesaria 

para cualquier conquista de soberanía, lo que Platón con-

dena en el fantasma: la posibilidad misma de que cuente 

con la sabiduría de fascinarnos sin prestarse a las exigencias 

«realistas» (siendo el realismo una ideología de creencia en 

lo dado por real). Sin ceder sus fuerzas ilusionísticas, como 

sí hace la imagen-copia, al arraigo de la verdad (la identidad 

sin alteridad, las ideas sin los fantasmas…).    

Tomando la afirmación de Ortega como señuelo, val-

dría la pena darnos a la tarea de reunir las «pruebas» de 

esta propensión denegadora intrínseca a la creación artís-

tica en el transcurso de la modernidad. Propensión que se 

Notas

1	E stá en el propósito de la «propuesta hermenéutica» que se presenta en estas páginas liberar a las figuras de la tiranía «abstraccionista» de las formas 
(o, más precisamente, las Formas). Ya Erich Auerbach se detuvo, en su libro clásico sobre la significación de la noción de figura, en las diferencias existentes 
entre ambos campos semánticos: «En el ámbito del uso platónico-aristotélico del idioma, la formación filosófica y retórica había asignado a cada una de estas 
palabras su campo semántico propio, trazando especialmente una clara línea divisoria entre µορφή y εϊδος, de una parte, y σχήμα, de otra parte: µορφή y εϊδος 
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son la ‘forma’ o la ‘idea’ que constituyen o informan la materia, mientras que σχήμα es la ‘configuración’ puramente sensorial de dicha forma […] Se imponía 
casi naturalmente que de µορφή y εϊδος se derivara forma en latín, que implica originariamente la idea de modelo; ocasionalmente, hallamos también la palabra 
exemplar; por el contrario, a σχήμα corresponde casi siempre figura en latín» (Auerbach, 1998: 47-8). La forma es molde y modelo; la figura es imagen plástica.  

2	 Como es sabido, es este factor de irreconocibilidad el que dota al arte moderno de su capacidad de «deshumanización»: «[…] el arte de que hablamos no 
es sólo inhumano por no contener cosas humanas, sino que consiste activamente en esa operación de deshumanizar […] No se trata de pintar algo que no sea 
por completo distinto de un hombre, o casa, o montaña, sino de pintar un hombre que se parezca lo menos posible a un hombre, una casa que conserve de tal 
lo estrictamente necesario para que asistamos a su metamorfosis, un cono que ha salido milagrosamente de lo que era antes una montaña, como la serpiente 
sale de su camisa» (Ortega y Gasset, 1987: 28).

3	E n el § 28 de su Antropología en sentido pragmático, se lee sobre lo mismo: «La imaginación (facultas imaginandis) o facultad de tener intuiciones sin la 
presencia del objeto, es ya productiva, esto es, una facultad de representarse originariamente el objeto (exhibitio originaria), que antecede, por tanto, a la expe-
riencia; o bien reproductiva, es decir, una facultad de representación derivada (exhibitio derivativa) que devuelve al espíritu una intuición empírica que habíamos 
tenido antes» (Kant, 2004: 76-7).

4	 Y más abajo: «En una palabra, la idea estética es una representación de la imaginación agregada a un concepto dado, que está ligada con una tal multipli-
cidad de las representaciones parciales en el uso libre de la misma, que no cabe encontrar para ella ninguna expresión que designe un concepto determinado; 
es, pues, una representación que permite añadir mentalmente a un concepto muchas cosas inefables, cuyo sentimiento vivifica las capacidades cognoscitivas 
y enlaza al espíritu con el lenguaje en tanto que mera letra» (Kant, 2003: 284). 

5	E n el contexto de sus escritos sobre Poe, había declarado: «La imaginación es una facultad casi divina que ante todo percibe, fuera de los métodos filosó-
ficos, las relaciones íntimas entre las cosas, las correspondencias y las analogías» (Baudelaire, 1968: 350).

6	 Clément Rosset define la imaginación en clave moderna dotándola del factor de sugerencia, diferenciándola de la imaginación servil de la percepción 
y auxiliar de la memoria a la que otorga la capacidad de evocación: «Tal es esencialmente la concepción de la imaginación que se puede llamar clásica: la 
imaginación es una sensación no únicamente disminuida (como lo muestran todos los análisis de la imaginación que oponen la palidez de la copia a los vivos 
colores del original), sino sobre todo una sensación constreñida […]. Si al contrario se considera la imaginación como un poder de sugestión de imágenes libres 
y emancipadas respecto a lo real, extrañas al lote de imágenes ofrecidas a la percepción ordinaria, la función de la imaginación no consistiría ya en evocar las 
percepciones, sino más bien en distraerse en la producción de ‘representaciones’ tan preciosas como que ellas no representan nada de lo ya conocido, es decir, 
no representan nada» (Rosset, 2006: 94-5). 

7	 Vale la pena ir a las propias líneas de Deleuze: «Invertir el platonismo significa por tanto: hacer subir los simulacros, afirmar sus derechos entre los iconos 
y las copias […] El simulacro no es una copia degradada, posee una potencia positiva que niega el original y la copia, el modelo y la reproducción» (Deleuze, 
1969: 302). 

8	 Algo más abajo, vuelve Deleuze a este mismo asunto : «Hay dos maneras de sobrepasar [dépasser] la figuración (es decir, a la vez lo ilustrativo y lo narrativo): 
o bien hacia la forma abstracta o bien hacia la Figura. A esta vía de la Figura Cézanne le da un nombre sencillo: la sensación» (1996: 27).   

9	E n su escrito sobre «La realidad y su sombra» (1948), se lee a este respecto: «El procedimiento más elemental del arte consiste en sustituir un objeto por su 
imagen. Imagen y no concepto» (Lévinas, 2001: 47).




