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RESUMEN: Desde ciertos presupuestos exploratorios del «arte moderno» como destino de emergencia de la imagen-fantasma (a partir de
la lectura del Sofista por Deleuze), se ensaya en estas paginas la posibilidad de que la soberania de la imagen moderna no radique predomi-
nantemente en sus valores formales y de pureza, sino en su potencia de resistencia al entendimiento. Kant, Baudelaire y Lautréamont, en lo
relativo a la definicion de la imagen irreductible a percepcion «realista», o Ingres, el Ultimo Goya y un Manet mas enigmatico que meramente
plasticista, nos orientan hacia aspectos (la querella de las imagenes contra los signos, las nociones de figura y extranamiento) y autores
(Redon, Picabia, entre otros) menos atendidos por la historiografia de las conquistas formales y «autonomistas».
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Neither Forms nor Signs. The Modern Destiny of the Ghost Image

ABSTRACT: Taking certain exploratory assumptions of «modern art» as a starting point for an emergency destiny of the ghost image (from
the reading of the Sophist by Deleuze), the possibility is examined in these page of the sovereignty of the modern image not residing pre-
dominantly in its formal values and purity, but in its power of resistance to understanding. Kant, Baudelaire and Lautréamont, regarding the
definition of the irreducible image to «realistic» perception, or Ingres, or the last Goya and a more enigmatic than merely plastic Manet, guide
us towards aspects (the dispute over images versus signs, the notions of figure and estrangement) and authors (Redon, Picabia, among
others) less heeded by the historiography of the «autonomists» and formal conquests.
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«Crear una figura sin modelo de ninguna clase,
€s0 es arte».

Francis Picabia

El relato de las conquistas formales que sirvid a Alfred Barr para dotar de un sentido progresivo al cimulo de obras europeas
que constituian el fondo inicial del MoMA recibi¢ hacia la mitad del siglo la «validaciéon» tedrica aportada por autores como
Hans Sedimayr y Clement Greenberg. Sedimayr reconocio en las muestras mayores de lo que comenzaba a definirse como
«arte moderno» la propiedad esencial y diferenciadora de constituirse en los términos de «ser totalmente ‘puro’». Tal pureza,
comprendida como categoria ontolégica, y de la que este autor dice que podria también significarse con las nociones de
autonomia o autarquia, habra de cumplirse de forma «absoluta» (esto es, libre de toda causalidad que no sea la de la propia
autogénesis de la obra) y desprendida de cualquier vinculo o hibridacion con cuanto perteneciera a los medios y posibili-
dades de las demas artes, por lo que la exigencia de pureza deberia entenderse como no siendo en nada lo que no se es

Como citar este articulo: PUELLES ROMERQO, Luis, «Ni formas ni signos. El destino moderno de la imagen-fantasma», Boletin de Arte-UMA, n.° 39, Departamento de His-
toria del Arte, Universidad de Malaga, 2018, pp. 195-204, ISSN: 0211-8483, DOI: http://dx.doi.org/10.24310/BolLArte.2018.v0i39.4123

195



Boletin de Arte, n.° 39, 2018, pp. 195-204, ISSN: 0211-8483, DOI: http://dx.doi.org/10.24310/BoLArte.2018.v0i39.4123

Luis Puelles Romero

sustancialmente. Asi constata Sedimayr el advenimiento de
esta «purificacion» autonomista:

Al igual que sucedi6 con la arquitectura, también la pintura, a
través de una multiple sucesion de acontecimientos enorme-
mente estratificados y ramificados, que tiene lugar en el siglo
XVIII, ha eliminado paulatinamente todos los elementos «hete-
ronomos», a fin de llegar a ser autbnoma en su totalidad. Cuan-
do este proceso se aproxima a sus fronteras naturales surge la
pintura «pura», «absoluta». Esto sucedié hacia 1910. Entonces
aparecieron, con Picasso, Kandinsky, Malevitsch [sic] y otros,

las primeras pinturas «puras» (Sedimayr, 1990: 27).

Por su parte, el influyente Clement Greenberg ha con-
cedido a la «planitud ineluctable de la superficie del cuadro»
el privilegio de que sea en ella donde se libra el combate de
la pintura por el que la forma gana para si la soberania plas-
tica que la hace moderna. «Y ello porque solo la planitud era
una cualidad Unica y exclusiva del arte pictoérico» (Greenberg,
2006: 113). Muy poco después de que lo hiciera Sedimayr,
también Greenberg encuentra en la «pureza» el valor que
permitiera a la pintura obtener la capacidad emancipatoria
por la que definirse y proyectarse a si misma.

Ambos autores sostienen su nocion de pureza, y con
ella la de autonomia, en la tarea de que la pintura sepa ex-
plorar y llevar a sus mayores logros cuanto pertenece de for-
ma intrinseca a sus propios medios. Efectivamente, ensegui-
da advertimos que esta propuesta —sobre las que se erigiran
paulatinamente las poéticas de la Abstraccion, ya desde el
paisajismo romantico— tiene un umbral histérico bien preci-
so: el Laocoonte de Lessing (1766), el cual, si bien no es el
primer documento en el que se establecen parangones entre
las artes (préactica que es casi un género en el Renacimiento:
basta leer a Durero, Leonardo o Cennini), no es menos cierto
que nunca antes se insistié tanto en la diferenciacion entre
los «medios» y, sobre todo, en cémo cada medio —espacial 0
temporal- determina las posibilidades expresivas inherentes
a cada arte. Y, todavia en el siglo XVIII, el proceso de este-
tizacion que alcanza a Kant nos ilustra acerca de toda una
genealogia —e ideologia— de la «autonomia formal» que el
propio Greenberg ha convertido en lineal y hasta teleoldgica.
Asi, se estaria tentado a pensar que hay una historia de la
pintura que, recibiendo de Kant los honores para su emanci-
pacion «formalista», llegaria siquiera a Pollock, y que pudiera
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hacer de éste el ejemplo culminante de la belleza libre kan-
tiana, cuando la forma queda libre tanto de significar como
de tener que existir mas alla de la presencia plastica que es.

Cabria decir que este «vector» de la modernidad, el
de la estetizacion y los formalismos —practicos y metodo-
l6gicos, poieticos y hermenéuticos—, el de la plasticismos y
Sus conquistas imparables, el de las autorreferencialidades
y autonomias, el de las purezas y los alejamientos seculares
de la mimesis y la semantica, este vector, de tanta impronta
en la pedagogia museistica, se afirma mediante la elusion
de otro vector moderno, acaso menos atendido por el dis-
curso historiografico legitimante, quiza menos cémodo para
las disposiciones y didacticas operadas por la institucion
museistica. Este otro vector tiene también su “génesis” en
Kant, vy, por cierto, también fue explorado por Manet. Pero
sin tomar de ellos lo mismo; ni la forma sin semanticidad ni
la plasticidad sin significacion. Y si observando, en cambio,
cuanto aporta Kant a la teoria moderna de la imaginacion
y cuanto cabe situar en las pinturas de Manet cierto origen
desde el que trazar la destitucion y parodia de la significacion
(y no, insisto, ese otro origen, bien reconocido, que seria
—desde Zola hasta Bataille— el de la pintura pura y silenciosa
en la que nada se significa).

Enseguida retomaremos a Kant, para detenernos en
su teorfa de la imaginacion, pero antes desearia precisar
un poco mMas lo que nos ocupara en las proximas paginas.
Lo que trato de proponer es que, de forma paralela a una
modernidad radicada en los valores de pureza y autonomia,
hay otro linaje de lo moderno que toma sus fuerzas de la
capacidad que se da para si la pintura —a partir del Goya
mas personal y subjetivo, el Manet méas equivoco y menos
«superficialista», Odilon Redon y también Seurat, algo des-
pués Picabia...— para permanecer irreductible a la légica de
la significacion, a las hermenéuticas que persiguen su in-
teligibilidad. De este modo, junto al linaje, suficientemente
teorizado (es mas: su teorizacion es la condicion de su se-
cuencialidad), de la forma pura, seria adecuado darnos los
medios para la comprension de ciertas obras —no hilvanadas
en una tradicién ya fijada— que, digamoslo asi, «suceden» en
las afueras del vector hegemonico.

Ambos dominios modernos de la creacion pictérica
(acaso en algunos aspectos también fotografica), el de la
pureza de las formas y el de las figuras irreductibles’, com-
parten la condicion soberanista de mantenerse resistentes a
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la significacion. Hasta el punto de que bien podriamos con-
venir que fuera esta «potencia de resistencia» a dilucidacion
inteligible, a explicacion disolvente de la singularidad impen-
sable, a significacion que acabe con la presencia misma de
la picturalidad, la que dota a las obras visuales modernas
de su caracter mas propio. AUn mas: podria suponerse que
esta potencia no es obtenida de una vez para siempre, sino
que es justamente manteniéndose en tension de sustraccion
respecto de la légica de la identificacion, en una tensiéon que,
por lo mismo, Nno queda resuelta, como se compone —0 se
podria componer- el trayecto de la modernidad.

Esta tensa resistencia —-mas dinamica y cambiante que
estética o estructural-, sobre la que la obra de arte se gana
para si, sumaria a la pregonada pureza del medio artistico
la capacidad de permanecer en la «dureza» de no dejarse
diluir por la inteleccion que la trae a significacion (tanto de
lo que significa como de lo que en ella, o por ella, se signifi-
ca). O, formulandolo de otro modo, la soberania por la que
la obra moderna se gana para si no puede desentenderse
de la exigencia que le es principal: la de ser mirada. Y esta
exigencia —esta nueva tirania— crece de forma proporcional
al grado de soberania —sea la de la forma en su autonomia,
sea la de la imagen en su resistencia a la significacion— que
la obra alcanza. Hacia mitad del siglo XIX, con enclaves fun-
damentales en Ingres y Goya, la pintura debe pagar el precio
de la libertad formal; y este precio, como digo, es el de no
poder permitirse dejar de ser mirada. Antes de estas dé-
cadas romanticas, y sobre todo post-romanticas, la pintura
sirvié a funciones simbdlicas o de significacion verbal, a los
mas altos poderes 0 a la reproduccion de modelos existen-
tes (que en ella quedaban representados y entendidos); esta
«servidumbre» le concedia, no obstante, una densidad onto-
|6gica y hermenéutica que, llegados a Manet, sera ya cosa
del pasado.

Concentrando sus fuerzas en la nueva heteronomia de
tener que ser mirada, la obra de arte despliega un mosaico
de recursos para resultar «atractiva». Jonathan Crary se ha
referido recientemente a este contexto en su espléndido libro
sobre las Suspensiones de la percepcion, donde se sirve de
las nociones de atencion y espectaculo para definir el espiritu
de las Ultimas décadas del siglo XIX, pero lo que desearia
sugerir aqui es que, a la vez que se asiste en esos anos a
la intensificacion de la espectacularizacion (y cabria pregun-
tarse si no estamos de este modo ante la «continuacion»

Luis Puelles Romero

del paradigma estetizante-formalista surgido en el XVI/XVI),
se hace posible hallar en la pintura del fin-de-siecle pistas
hermenéuticas suficientes para integrar en la pregunta por
la soberania de la imagen moderna ciertos aspectos que no
remitirian a la ontologia espectacularista, sino a la potencia
de extrafiamiento que hace de la irreconocibilidad su agente
de atraccion mas destacable.

Espectacularidad, por una parte, y, por otra, irrecono-
cibilidad (sobre ella escribe Ortega unas lineas definitivas en
La deshumanizacion del arte®) serian los recursos respecti-
vos de dos vectores diferenciados de atraccion de la mirada.
Pero no sdélo. Porque ambos dominios poieticos deben en-
frentarse a la légica de la significacion. El espectaculo debe
convertirse en visualidad inmediata y absoluta, apartando
de si cuanto pudiera haber de signo legible. De este modo,
las poéticas formalistas de la Abstraccion, tomadas en su
radicalidad, exigirian, para su contemplacion desinteresada,
rigurosamente «visualista», la expulsion de los signos.

Sin embargo, habran de ser las poéticas de la irre-
conocibilidad las que tensen su soberania en una querella
con los signos que no culmina en su supresion o expulsion,
sino en su equivocacion. O sea: no se trataria de evitar la
presencia del signo, sino de provocar su parodia, su averia,
su entorpecimiento, consiguiendo que sea la imagen la que
domine al signo (convirtiéndose para ello en aparicion y no
en mera apariencia o copia), vengandose de él, invalidando-
lo, y, sobre todo, dejando en evidencia cuanto hay en él de
cuerpo negado (desde el platonismo vy el clasicismo: los dos
grandes momentos de sometimiento de las imagenes a las
Ideas). Dejemos esta querella solo anunciada —a la espera
de retomarla mas abajo— y abundemos un poco mas en la
diferencia entre las formas puras y las imagenes irreducti-
bles. Para ello, convendra que reparemos en algunas decla-
raciones pertenecientes a la Critica del juicio.

Es bien sabido con qué frecuencia recibe esta obra
de Kant el honor de ser umbral de las estéticas formalistas,
pero me parece que se atiende menos —si es que hay algo
de Kant que se atienda menos, claro— a que en él se incuba
también esta otra tradicion a la que venimos refiriéndonos, la
de laimagen resistiéndose. Junto a la actitud estética reteni-
da en la contemplacion de la representacion, sélo interesada
por las cualidades de las formas y no por sus significados
0 por su veracidad en términos de existencia empirica, hay
en la tercera Critica kantiana una concepcion de la funcion
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imaginante —y por lo tanto una teoria de la imagen «creada»—
que no debemos pasar por alto en el intento de elaborar
una hermenéutica de qué sea la imagen artistica moderna.
Porque si bien este libro de 1790 lleva a su culminacion mu-
chos de las asuntos nacidos en el transcurso de los siglos
XVII'y XVIII (la propia teoria del desinterés, que se retrotrae
al platonismo de Shaftesbury; o cuanto, en términos gene-
rales, debe el concepto kantiano de belleza a la tradicion
artistica neoclasica de la que es coetaneo), desde los que se
erige el monumento a la representacion pura que es la Cri-
tica del juicio, me parece que puede hallarse también entre
Sus paginas una estética espectralista —de la imagen como
aparicion— que nos abre el paso al Romanticismo (y que aqui
visitaremos guiados por las proclamas de Baudelaire sobre
la imagen):

[...] si en el juicio del gusto tiene que tomarse en conside-
racion a la imaginacion en su libertad, entonces ésta no es
reproductiva, como sucede cuando esta sometida a las leyes
de la asociacion, sino que tiene que tomarse como producti-
va y autosuficiente (como autora de formas libres de posibles
intuiciones) (Kant, 2003: 194).

Y més abajo, en el epigrafe § 49, dedicado a las capa-
cidades del genio, se lee:

A partir de la materia que la naturaleza real le ofrece, la ima-
ginacion (en tanto que capacidad cognoscitiva productiva) es
muy poderosa en la creacion, por decirlo asi, de otra natura-
leza. [...] Aqui sentimos nuestra libertad frente a la ley de la
asociacion (que depende del uso empirico de aquella capaci-
dad) segun la cual tomamos prestada de la naturaleza la ma-
teria, pero donde podemos transformarla en algo totalmente
diferente, a saber, en aquello que sobrepasa la naturaleza
(Kant, 2003: 281).

La imaginacion podra ser, entonces, productora de lo
nuevo (y no sin mas, como todavia se sostiene en la Primera
Critica, sintética de lo aportado por la percepcion): es un
origen, un umbral de existencia nueva cuya naturaleza es la
de ser imagen insdlita o imprevista®. Imagenes que nacen de
la libertad de una actividad dotada de suficiencia creadora
para componer lo hasta entonces inexistente y, sobre todo,
desconocido a la vision.
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Es preciso que nos mantengamos en este mismo pa-
ragrafo («<De las capacidades del animo que constituyen al
genio») para encontrarnos con la nocion kantiana de idea
estética:

Por idea estética entiendo aquella representacion de la ima-
ginacion que ofrece ocasion para pensar mucho, sin que,
sin embargo, pueda serle adecuada ningun pensamiento
determinado, esto es, un concepto; que, en consecuencia,
ni alcanza ni puede hacer plenamente comprensible ningln
lenguaje (Kant, 2003: 280-1)*.

La imagen que cumple la condicion de ser «idea esté-
tica», la cual nos llevara a la caracterizacion de la imagen ca-
paz de extrarfiarnos, tiene su fuerza en quedar por significar:
en permanecer inaccesible al entendimiento. Sélo entonces
se nos aparece la imagen en su presencia, cuando ésta se
impone y no es habilitada para su uso como representacion
significante.

Hagamos abstraccion de los casi setenta afios que
transcurren entre la publicacion de la Critica del juicio y el
Salon de 1859 redactado por Baudelaire, mas de medio si-
glo en el que la «facultad de Prometeo» ha disfrutado de una
enorme consideracion por parte de los poetas romanticos
ingleses, para encontrarnos con unas apreciaciones espe-
cialmente elocuentes acerca de la que recibira los honores
de ser «reina de las facultades». Baudelaire enfatiza esta
expansividad de la imaginacion impregnando con ella a las
otras facultades: «Ella toca a todas las demas; las excita, las
envia al combate. A veces parece que vaya a confundirse
con ellas, y sin embargo permanece siempre siendo ella mis-
ma» (Baudelaire, 1968: 397)°.

Pero ademas le atribuye la capacidad de descompo-
ner lo que recibe y de crear, mediante la disgregacion de lo
que se nos daba unido, un mundo nuevo: «Ella descompone
toda la creacion, y, con materiales amasados y dispuestos
siguiendo reglas cuyo origen solo esta en lo mas profundo
del alma, crea un mundo nuevo [...]» (Baudelaire, 1968: 397).
Esta potencia de desobediencia respecto a las representa-
ciones regladas por los criterios metafisicos o estéticos de
orden, armonia, unidad, cuales son los sostenidas a lo largo
del clasicismo y el neoclasicismo, requiere del artista que se
dé a recomponer, de forma original y fuertemente subjetiva,
un mundo inaugural; que se entregue a la tarea prometeica
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de alterar las significaciones conformadas en la estabilidad
de lo dado como idéntico a si mismo. En este punto, merece
leerse lo que el propio Baudelaire nos presenta como «la
férmula principal» de la verdadera estética:

Todo el universo visible no es mas que un almacén de ima-
genes y de signos a los que la imaginacion dara un lugar y
un valor relativo; es una especie de pasto que la imaginacion
debe digerir y transformar. Todas las facultades del alma hu-
mana quedar subordinadas a la imaginacion, que las pone a

todas a la vez bajo su dominio (Baudelaire, 1968: 399).

Corresponde a la libertad de la funcion imaginante
disponer del orden recibido, jugando a los equivocos y las
arbitrariedades, a las suspensiones de la verosimilitud y a
las obstrucciones de la reconocibilidad. En rigor, podriamos
suponer que esta superioridad de la imaginacion conllevara
el aniquilamiento definitivo de todo realismo «copista». La
imaginacion obtiene con todos los honores la potencia de
insurgencia respecto a la ecuacion que dota de mayor cré-
dito ontoldgico a lo real percibido que a lo posible sugerido.
Las imagenes gozaran al fin de la mayor libertad®. A cambio,
deberan concentrar todas sus fuerzas en la seduccion del
espectador.

Pudiendo descomponer la identidad de lo recibido ya
significado y dotada de las condiciones de crear /o otro, la
imaginacion se afirma como el medio prometeico con el que
la obra de arte se resuelve ahora, en términos ontoldgicos,
bajo la exigencia de producir imagenes y no sin mas de re-
producirlas; o sea: de crearlas y no sélo de recrearlas para la
complacencia estética.

El tercer nombre en este trayecto por la soberania de
laimaginacion es Lautréamont, de quien tomaremos un mo-
tivo suficientemente conocido: la mesa de diseccion en la
que se produjo el encuentro de un paraguas y una maquina
de coser. Vale la pena que acudamos al Canto VI de Los
Cantos de Maldoror (1869), donde, en el contexto de de-
finicion de la belleza, nos topamos con una «imagen» cuya
potencia de asombro es de dificil atenuacion:

[...] si mirais hacia donde la calle Colbert confluye con la calle
Vivienne, veréis, en la esquina formada por el cruce de ambas
vias, a un personaje que muestra su silueta y dirige su ligera

marcha hacia los bulevares. Pero acercandose mas, cuidan-
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do de no atraer sobre uno mismo la atencion del viandante,
se advierte, con agradable asombro, jque es joven! Desde
lejos, en efecto, se hubiera dicho que era un hombre maduro
[...] Es bello como la retractilidad de las garras en las aves
rapaces; o también como la incertidumbre de los movimien-
tos musculares en las llagas de las partes blancas de la re-
gion cervical posterior; 0 mejor, como esa ratonera perpetua,
constantemente tensada de nuevo por el animal atrapado,
que puede cazar por si sola, indefinidamente, roedores y
funcionar incluso oculta bajo la paja; y, sobre todo, jcomo el
encuentro fortuito de una maquina de coser y un paraguas en

una mesa de diseccion! (Lautréamont, 1970: 200).

Més alla de la extravagancia que se figura en la reunion
de una maquina de coser y un paraguas sobre una mesa
de diseccion, quisiera reparar en el adjetivo empleado en la
frase con la que esta imagen se nos da a ver: tal encuentro
(la rencontre) es fortuito (fortuite). La palabra latina de pro-
cedencia es fortuitus («azoroso»), y con ella se significaria
lo inesperado, lo que llega traido sin determinacion causal
identificable, de modo casual. Lo accidental de este encuen-
tro no participa de la logica de la verosimilitud: es ajeno a lo
creible. Es justamente esta indiferencia a las leyes ilusionis-
ticas de la verosimilitud la que subyace en la atraccion de
los surrealistas por lo azaroso, en tanto que se abren en el
acceso a lo insolito unas posibilidades cognoscitivas que de
otro modo no nos serian propicias. Lo imprevisto es, para
Breton y los suyos, un umbral privilegiado de revelaciones de
gran valor transformador. El artista es el que ve en las ima-
genes «conocidas» lo todavia por significar (aquellos «nexos
secretos», aquellas correspondances de Baudelaire que nos
llevaran hasta el primer De Chirico).

Contra lo conocido y sus habitos, la maquina de coser
y el paraguas estdn ahi. se nos aparece la imagen que los
acoge sobre la mesa, la imagen por la que se crea esta po-
sibilidad (en rigor: imaginaria) indiferente a lo previsible. Esta
imagen «surreal» posee la potencia de lo que permanece
en las afueras de la significacion: imagenes provocadoras
de perplejidad, perturbadoras, capaces de desorientarnos
en tanto que contindan aun por significar. Sélo entonces se
nos muestra la imagen en su presencia: cuando se impone
y no es reducida —apartada— a su uso como representacion
significante. Es entonces cuando la imagen se cumple como
acontecimiento y aparicion.
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Como vengo diciendo, la imagen (se) aparece al rom-
perse el signo, y es por esto por lo que, desde Nietzsche
a los surrealistas, el trabajo creador requiere de la tarea
destructora. Lautréamont, provocando la imprevision de las
imagenes, y Nietzsche descubriéndonos en Verdad y men-
tira en sentido extramoral (escrito en 1873) que el lenguaje
designativo no es mas que construccion <humana» de sig-
nos, propician la apertura de nuevas posibilidades onto-cog-
noscitivas para lo que no es mas, pero tampoco menos, que
creacion imaginaria, fundacion de lo extrafo, imagen ajena
a las exigencias de lo real: indiferente a ellas y, por esto,
dotada de potencia liberadora (de las tiranias de lo dado
hacia la creaciéon de posibilidades imprevistas). La imagen
extrafante habra de liberarnos a condicion de alterarnos, de
tomarnos, ella absoluta, en la participacion —y no en la con-
templacion teorética, estética— salvadora de lo desconocido.

De las evidencias de la significacion «saltamos» —-mas
que transitamos— a las apariciones de las imagenes mos-
trandose a sf mismas. Desde las homotopias de la identifi-
cacion, caemos en las alteraciones de la identidad y las es-
trategias de obstruccion de los signos. La mesa imaginada
por Lautréamont es, con prioridad sobre la concitacion de
objetos heterdclitos que en ella «<acontece», maquina crea-
dora de extrafamientos.

Llegados aqui, creo que podriamos afirmar que este
vector de la imagen soberana, el que se enfrenta al signo
minandolo de equivocidad, el que avanza confundiéndonos,
tiene en la formulacion de la imagen-fantasma, o simulativa,
tal y como se presenta en el Sofista 'y a la que el propio De-
leuze se ha referido de manera fundamental, su definicion
hermenéutica mas completa. Detengdmonos en extraer de
las paginas de Deleuze cuanto pudiera alumbrarnos en lo re-
lativo a la naturaleza de la soberania de la imagen y la indole
simulativa y usurpatoria de lo real que parece serle propia.

Deleuze se pregunta, a la manera de Nietzsche, por
la inversion del platonismo restituyendo cierta escision ori-
ginaria, determinante para el porvenir occidental de las ima-
genes, fijada en el Sofista (235 d) entre las imagenes pro-
ducidas por la técnica figurativa (tékhné eikastiké), esto es,
copias sin otro cometido que el de reproducir sus modelos
con obediente e inequivoca fidelidad, y aquellas otras, las
imagenes-simulaciones, que «solo aparentan parecerse»
(236 b); entre las imagenes que se cumplen prestandose
a que por ellas se alcance el modelo, y las apariencias afa-
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nadas en quedar ellas mismas «por delante», imponiéndose
COMO presencias enganosas.

Sin embargo, desde el momento mismo en el que se
acomete esta diferenciacion inicial ambos términos se vuel-
ven confusos, borrosos, indefinidos, y la razén de esta frus-
tracion de la mencionada division, por la que se quiso prote-
ger a la imagen-copia separandola del falso pretendiente que
es la imagen-fantasma, radica en que el simulacro no tiene
mas identidad que la de ser potencia capaz de producir equi-
vocos e ilusiones. Su poder mayor radica en su capacidad de
invalidacion del vinculo, respetuoso de lo real, entre el modelo
y la copia. La imagen-simulacion «no es simplemente una
falsa copia, sino que pone en cuestion las nociones mismas
de copia... y de modelo» (Deleuze, 1969: 295).

Ante la amenaza de que la «legitima» relacion de
subordinacion de la reproduccion al modelo o al original,
cuyas existencias pueden verificarse, sufriese el sabotaje
del simulacro, el cual sabe aparentar parecerse a lo que sin
embargo no existe, Deleuze nos descubre la intencion de
Platon: «Se trata de asegurar el triunfo de las copias sobre
los simulacros, de refouler [inhibir, reprimir] los simulacros,
de mantenerlos encadenados al fondo, impidiéndoles salir a
la superficie e insinuarse por todas partes» (Deleuze, 1969:
296). En este mismo sentido, pueden leerse estas otras pa-
labras pertenecientes a Différence et répétition (1968):

Todo el platonismo esta construido sobre esta voluntad de
cazar los fantasmas o simulacros [...] Es por esto por lo que
nos parece que, con Platén, se toma una decision filoséfica
de la mayor importancia: la de subordinar la diferencia a los
poderes de lo Mismo y la Semejanza supuestos como inicia-
les, la de declarar la diferencia impensable en ella misma, y
enviarla, a ella y a los simulacros, al océano sin fondo (Deleu-
ze, 1968: 165).

Quedémonos, de la lectura de estas lineas, con las
referencias que en ellas se hacen al lugar o posicion al que
los simulacros son condenados: «encadenados al fondo»,
«al océano sin fondo»; y retengamos para nuestro propésito
una simple consideracion: la inversion del platonismo habria
de consistir en la emergencia de los fantasmas conquistan-
do para si el espacio imaginario de la superficie insondable.

Es justamente esto, mostrar, hacer aparecer, imponer
la presencia, cuanto se lleva a cabo en el arte moderno, de-
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dicado de este modo a desarrollar operaciones de emer-
gencia de los simulacros liberandolos de las ideas, de la exi-
gencia de responder a la verdad y, con ellas, del vinculo de
validez cognoscitiva entre el original y la copia, el modelo y
su reproduccion’.

«Se define la modernidad por la potencia del simula-
cro», escribe Deleuze (1969: 306). El ensayo de interpreta-
cién que aqui compartimos toma la forma concisa de esta
pregunta: ;,Como «se implica» la historia del arte moderno
en la historia moderna del simulacro? Y, segun lo entien-
do, cabria responder que la implicacion es radical, hasta
el punto de que los dominios de saber y cultura que de-
signamos como <«arte moderno» son constituidos —o con-
figurados...— por la insurgencia de los simulacros. El arte
moderno transcurre en tal caso como destino en el que la
imagen-fantasma venga la inhibicion a la que fue sometida
por las exigencias de verdad impuestas por el platonismo
y el clasicismo. El arte moderno transcurre en el conoci-
miento de «esta técnica que no produce imagenes, sino
apariencias»; su saber es el de la técnica simulativa (tekhne
phantastike).

En este sentido, cabria referir a ciertas practicas ar-
tisticas del siglo XIX —cierto Goya, cierto Manet, Cézanne,
QOdilon Redon- las palabras que Ortega dirige, en La deshu-
manizacion del arte, a la pintura de su época:

Lejos de ir el pintor mas o menos torpemente hacia la rea-
lidad, se ve que ha ido contra ella [...] Con las cosas repre-
sentadas en el cuadro nuevo es imposible la convivencia: al
extirparles su aspecto de realidad vivida, el pintor ha cortado
el puente y quemado las naves que podian transportarnos a
nuestro mundo habitual. Nos deja encerrados en un universo
abstruso, nos fuerza a tratar con objetos con los que no cabe
tratar humanamente (Ortega y Gasset, 1987: 27).

Donde crefamos encontrar, en el signo, transparencia
y transitividad, ademas de un funcionamiento impecable —o
sea, imperceptible-y la voluntad afanosa de negar su propia
contingencia, de imponer alguna univocidad, arbitraria pero
sosegadora a fuerza de repeticiones, nos topamos abrupta-
mente con desarreglos, con desajustes, ante presencias en
inmanencia donde quisimos que hubiera puzles ilusionando-
nos con algun sentido bien fijado: estable y estatico. Habita-
ble por el entendimiento y sus érdenes.

Luis Puelles Romero

En su libro sobre Francis Bacon, donde usa la catego-
ria hermenéutica de lo figural formulada por Lyotard, Deleu-
ze, refiriéndose a los modos caracteristicos de la pintura del
dublinés, aprecia muy bien esta doble via de resistencia a la
figuracion que nos viene ocupando:

No solamente el cuadro es una realidad aislada (un hecho),
no solamente el triptico tiene tres paneles aislados que ante
todo no se deben reunir en un mismo marco, sino que la
propia Figura esta aislada en el cuadro, por el redondel o por
el paralepipedo. ¢Por qué? Bacon lo dice a menudo: para
conjurar el caracter figurativo, ilustrativo, narrativo, que la Fi-
gura tendria necesariamente si no estuviera aislada. La pintu-
ra no tiene ni modelo que representar, ni historia que contar.
A partir de ahi ella tiene dos vias posibles para escapar de lo
figurativo: hacia la forma pura, por abstraccion; o bien hacia
lo puramente figural, por extraccion o aislamiento. Si el pintor
tiende a la Figura, si toma la segunda via, sera, pues, para

oponer lo figural a lo figurativo (Deleuze, 1996: 9)8.

Es preciso que dediguemos el Ultimo tramo de estas
paginas a la naturaleza usurpatoria y falsificante de la ima-
gen-fantasma, comprendiendo que esta voluntad suplanta-
dora de lo real forma parte de la identidad del arte moderno.
La imagen simulativa des-realiza |o tenido por «mundo real»
y produce efectos ilusionisticos contra todo fundamento me-
tafisico, causal o sustancial:

LLa copia es una copia dotada de semejanza, el simulacro es
una imagen sin semejanza [...] puede, sin duda, incluso pro-
ducir un efecto de semejanza, pero es un efecto de conjunto
leffet d'ensemble: efecto de impresion general], todo exterior,
y producido por medios totalmente diferentes de aquellos

que trabajan en el modelo (Deleuze, 1969: 297).

Minando de contingencia y equivocos el orden aplica-
do a lo real, irrealizandolo, las imagenes falseadoras —apari-
ciones haciéndose pasar por copias autorizantes de la mis-
midad- despliegan para ello estrategias de desestabilizacion
del sujeto respecto a las distancias protectoras obtenidas
por el entendimiento y la actitud estética al convertir el mun-
do en su representacion.

Sobre esta pragmatica de usurpacion por la que el si-
mulacro se hace con el destino del arte moderno, ha escrito
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con inesperada contundencia Ortega y Gasset en su «Ensa-
yo de estética a manera de prologo», de 1914:

El arte es esencialmente IRREALIZACION. Podra, dentro del
ambito estético, haber ocasion para clasificar las tendencias
diversas en idealistas y realistas, pero siempre sobre el su-
puesto ineludible de que es la esencia del arte creacion de
una nueva objetividad nacida del previo rompimiento y ani-
quilacion de los objetos reales. Por consiguiente, es el arte
doblemente irreal: primero, porque no es real, porque es otra
cosa distinta de lo real; segundo, porque esa cosa distinta
y nueva que es el objeto estético lleva dentro de si como
uno de sus elementos la trituracion de la realidad (Ortega,
1987: 171).

Cuando hay arte «moderno», desde cuando lo hay, lo
real debe ser atacado —ha debido serlo— por la fuerza de las
formas. Por la imposicion de las imagenes. Quiza pudiéra-
mos decirlo mediante una férmula algo simplificadora: el arte
se realiza a la vez que anula lo real. De este modo, el sen-
tido contenido hacia el final de las lineas citadas obtendria
su mayor evidencia: lo que el arte busca —circunscribiéndolo
por mi parte a su historia desde la época renacentista y de
forma particular al dominio de las imagenes— es erigirse en
su irrealismo; esto es, en la desautorizacion de lo recibido y
tenido por real. Es la «actitud» de desobediencia, necesaria
para cualquier conquista de soberania, lo que Platon con-
dena en el fantasma: la posibilidad misma de que cuente
con la sabiduria de fascinarnos sin prestarse a las exigencias
«realistas» (siendo el realismo una ideologia de creencia en
lo dado por real). Sin ceder sus fuerzas ilusionisticas, como
si hace la imagen-copia, al arraigo de la verdad (la identidad
sin alteridad, las ideas sin los fantasmas...).

Tomando la afirmacién de Ortega como sefiuelo, val-
dria la pena darnos a la tarea de reunir las «pruebas» de
esta propension denegadora intrinseca a la creacion artis-
tica en el transcurso de la modernidad. Propension que se

Notas
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elaborara de forma creciente y con especial énfasis entre las
artes de la vision, las que se sirven —utilizando la precision de
Lessing— de «signos naturales» y a las que debemos toda
una constelacion de ingenierias dirigidas a la usurpacion
irrealizante; desde el sistema renacentista de la perspectiva
hasta las diversas virtualidades digitales. Mediante la accion
de muy diversos procedimientos de desrealizacion, «las artes
de la imagen» han conquistado su soberania sosteniéndose
en la tension de un duelo con los «objetos reales»; haciendo
de esta confrontacién inconclusa la condicion principal de su
trayecto de afirmacion.

Entre la copia y el fantasma, entre el trampantojo y la
fotografia, entre los inicios del género de naturalezas muer-
tas y las pinturas de Tom Wesselmann o las fotografias de
magquetas-simulaciones de Thomas Demand, entre las es-
cenificaciones de Tintoretto, los tableaux vivants del XVIII y
las escenas compuestas por Jeff Walls, la vocacion de irrea-
lizacion se ha mantenido como una constante inherente al
itinerario de las artes visuales. Cabria decir que el destino de
la imagen es, por encima de otros, el de relegar lo real para
ella anteponerse a la vision. Lévinas nos da a este respecto
unas palabras fundamentales:

La funcion elemental del arte, que se reconoce en sus mani-
festaciones primitivas, consiste en proporcionar una imagen
del objeto en lugar del objeto mismo [...] Esa manera de in-
terponer entre nosotros y la cosa una imagen de la cosa tiene
como efecto separar la cosa de la perspectiva del mundo
(Lévinas, 2000: 69)°.

Liberado de sus significaciones y servidumbres habi-
tuales, el objeto recibe los honores estetizantes de ser con-
vertido en imagen. Para que se produzca esta conversion,
radical, de mutacion de la cosa en su imagen, no basta
«mirar», sin0 que se requiere saber apartar el mundo, saber
eliminar el mundo que sobra a las imagenes. Quedandonos
sin mundo con el que de ellas defendernos.

1 Esté en el propdsito de la «propuesta hermenéutica» que se presenta en estas paginas liberar a las figuras de la tirania «abstraccionista» de las formas
(0, més precisamente, las Formas). Ya Erich Auerbach se detuvo, en su libro clésico sobre la significacién de la nocion de figura, en las diferencias existentes
entre ambos campos semanticos: «En el ambito del uso platénico-aristotélico del idioma, la formacion filosofica y retdrica habia asignado a cada una de estas
palabras su campo semantico propio, trazando especialmente una clara linea divisoria entre yopdn y €idog, de una parte, y oxrjua, de otra parte: popdr| y €idog
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son la ‘forma’ o la ‘idea’ que constituyen o informan la materia, mientras que oxfpa es la ‘configuracion’ puramente sensorial de dicha forma [...] Se imponia
casi naturalmente que de popdn y €idog se derivara forma en latin, que implica originariamente la idea de modelo; ocasionalmente, hallamos también la palabra
exemplar; por el contrario, a oxfjpa corresponde casi siempre figura en latin» (Auerbach, 1998: 47-8). La forma es molde y modelo; la figura es imagen pléstica.

2 Como es sabido, es este factor de irreconocibilidad el que dota al arte moderno de su capacidad de «deshumanizacion»: «[...] el arte de que hablamos no
es solo inhumano por no contener cosas humanas, sino que consiste activamente en esa operacion de deshumanizar [...] No se trata de pintar algo que no sea
por completo distinto de un hombre, o casa, 0 montana, sino de pintar un hombre que se parezca lo menos posible a un hombre, una casa que conserve de tal
lo estrictamente necesario para que asistamos a su metamorfosis, un cono que ha salido milagrosamente de lo que era antes una montafa, como la serpiente
sale de su camisa» (Ortega y Gasset, 1987: 28).

3 En el § 28 de su Antropologia en sentido pragmatico, se lee sobre lo mismo: «La imaginacioén (facultas imaginandis) o facultad de tener intuiciones sin la
presencia del objeto, es ya productiva, esto es, una facultad de representarse originariamente el objeto (exhibitio originaria), que antecede, por tanto, a la expe-
riencia; o bien reproductiva, es decir, una facultad de representacion derivada (exhibitio derivativa) que devuelve al espiritu una intuicion empirica que habiamos
tenido antes» (Kant, 2004: 76-7).

4 Y mas abajo: «<En una palabra, la idea estética es una representacion de la imaginacion agregada a un concepto dado, que esta ligada con una tal multipli-
cidad de las representaciones parciales en el uso libre de la misma, que no cabe encontrar para ella ninguna expresion que designe un concepto determinado;
es, pues, una representacion que permite afiadir mentalmente a un concepto muchas cosas inefables, cuyo sentimiento vivifica las capacidades cognoscitivas
y enlaza al espiritu con el lenguaje en tanto que mera letra» (Kant, 2003: 284).

5 En el contexto de sus escritos sobre Poe, habia declarado: «La imaginacion es una facultad casi divina que ante todo percibe, fuera de los métodos filoso-
ficos, las relaciones intimas entre las cosas, las correspondencias y las analogias» (Baudelaire, 1968: 350).

6 Clément Rosset define la imaginacion en clave moderna dotandola del factor de sugerencia, diferenciandola de la imaginacion servil de la percepcion
y auxiliar de la memoria a la que otorga la capacidad de evocacion: «Tal es esencialmente la concepcién de la imaginacion que se puede llamar clasica: la
imaginacion es una sensacion no Unicamente disminuida (como lo muestran todos los andlisis de la imaginacion que oponen la palidez de la copia a los vivos
colores del original), sino sobre todo una sensacion constrefida [...]. Si al contrario se considera la imaginaciéon como un poder de sugestion de imagenes libres
y emancipadas respecto a lo real, extranas al lote de imagenes ofrecidas a la percepcion ordinaria, la funcion de la imaginacion no consistiria ya en evocar las
percepciones, sino mas bien en distraerse en la produccion de ‘representaciones’ tan preciosas como que ellas no representan nada de lo ya conocido, es decir,
no representan nada» (Rosset, 2006: 94-5).

7 Vale la pena ir a las propias lineas de Deleuze: «Invertir el platonismo significa por tanto: hacer subir los simulacros, afirmar sus derechos entre los iconos
y las copias [...] El simulacro no es una copia degradada, posee una potencia positiva que niega el original y la copia, el modelo y la reproduccion» (Deleuze,
1969: 302).

8 Algo mas abajo, vuelve Deleuze a este mismo asunto : «Hay dos maneras de sobrepasar [dépasser] la figuracion (es decir, a la vez lo ilustrativo y lo narrativo):
o bien hacia la forma abstracta o bien hacia la Figura. A esta via de la Figura Cézanne le da un nombre sencillo: la sensacién» (1996: 27).

9 En su escrito sobre «La realidad y su sombra» (1948), se lee a este respecto: «El procedimiento mas elemental del arte consiste en sustituir un objeto por su
imagen. Imagen y no concepto» (Lévinas, 2001: 47).
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