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RESUMEN

Las diferentes escenas del punk, que de Estados Unidos y Gran Bretaiia se exportaron
al resto del mundo, se gestaron en un espacio textual compuesto por clubes, tiendas de moda y
locales de ensayo, facultades de Arte y cafés, fanzines y revistas musicales, discogrdficas y sellos
independientes. El siguiente trabajo, que forma parte de una obra mas amplia que estudia los
discursos artisticos, marginales y musicales del punk, se centra en estos espacios de libertad,
deudores de todo tipo de prdcticas auténomas y alternativas, nihilistas y defensoras de lo
amateur, que a su vez contaminaron las corrientes artisticas de finales de los setenta.
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A Different Kind Of Tension. Artistic, marginal and musical discourses in
scenes of Punk

ABSTRACT

The different punk scenes, exported from USA and UK to the rest of the world, originated
in a contextual mixture of clubs, fashion shops and rehearsal rooms, art colleges and coffee shops,
fanzines and music magazines, record companies and independent record labels. The present
study, stemming from a wider work on artistic, marginal and musical perspectives of punk, is
Jfocused on these spaces of freedom that owe all kinds of autonomous and alternative practices.
These nihilistic and amateur-loving influences also contaminated the artistic movements from
the end of the 70s.

KEY WORDS: Punk/ Subcultures/ Amateurism/ Musical scene/ Emancipatory
art/ performance.

“Mi vida cambié en el momento en que vi a los Sex Pistols. Inmediatamente
me di cuenta de que tenia que intentar que algo pasara”, dijo Howard Devoto. Una
especie de “llamada” (wake-up call) fue lo que sintié Steve Diggle, quien simplemente
no habia escuchado nada igual en su vida?. Como si de una vocacion religiosa se
tratara, la llamada surti6 efecto: habian nacido los Buzzcocks. Peter MacNeish (Pete
Shelley) y Howard Trafford (Howard Devoto) eran en aquella época estudiantes de

* GUERRERO APARICIO, Isabel Maria: “A Different Kind Of Tension. Discursos artisticos, marginales y musi-
cales en las escenas del punk”, en Boletin de Arte n° 32-33, Departamento de Historia del Arte, Universidad de
Malaga, 2011-2012, pags. 323-330. Fecha de recepcion: Junio de 2011.

1 Citado en ALBIEZ, Sean, “Print the truth, not the legend. The Sex Pistols: Lesser Free Trade Hall, Manchester,
June 4, 1976”, en VV.AA., Performance and Popular Music: History, Place and Time, Brookfield, VT, USA,
Ashgate Publishing Company, 2006, p. 102.

2 Citado en ibidem, p. 102.
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1. Flyer  con la
programacion de
Greyhound, en  cuyo
reverso se puede ver un
curioso texto en el que se

«

prohibe bailar pogo ‘o
similares”.

Bolton. Cuando leyeron la crénica que Neil Spencer habia escrito para el New Musical
Express sobre unos primitivos Pistols y su actuacién en el Marquee londinense,
quedaron hechizados con el texto, que describia el directo de la banda como “una
experiencia musical con énfasis en la Experiencia”’, una ‘experiencia’ sobre sexo,
violencia, insolencia y anarquia®. Spencer transcribié la confesién de uno de los
miembros de la banda: “no estamos inmersos en la mdsica... sino en el caos™
Devoto y Shelley quisieron compartir la ‘experiencia’ de los Pistols con otros®, asi que
alquilaron el Lesser Free Trade Hall por 32 libras.

Manchester, 4 de junio de 1976. No mas de un centenar de personas se
acercaron a este pequenfio teatro de la ciudad (Lesser Free Trade Hall) para asistir
al que muchos consideran el ‘acto fundacional’ de la escena musical mancuniana (la
que ha dado de si nombres tan importantisimos para la musica popular anglosajona
como Joy Division o The Smiths, entre otros muchos). El debut de los Pistols se habia
producido anteriormente en una discoteca repleta de hooligans del Manchester United
y el Manchester City. Posteriormente, dio paso al concierto del Lesser Free, en el que
“hubo bastante publico™, a juzgar por lo que recuerda Lydon.

Michael Winterbottom reconstruyd el historico concierto en su pelicula 24
Hour Party People (2002), ficcidon que recrea la evoluciéon de la escena musical en
Manchester en boca del periodista, promotor y agitador musical Tony Wilson”. Wilson

3 Ibidem, p. 97.

4 Citado en ibidem, p. 97.

5 Ibidem, p. 97.

6 Citado en LYDON, John, Rotten: No Irish, No Blacks, No Dogs. La autobiografia autorizada de Johnny
Rotten, cantante de los Sex Pistols, Madrid, Acuarela, A. Machado Libros, 2007, p. 122.

7 Wilson es un personaje importantisimo en la cultura pop britanica y, por ende, internacional. Fue uno de los
fundadores de Factory Records (el sello que publico los trabajos de Joy Division, New Order y Happy Mondays,
entre otras bandas), asi como el promotor del famoso club Hagienda (Manchester). En la escena mancuniana,
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2. Man Ray, fundador del daddl
neoyorquino junto con Duchamp
y Francis Picabia.

hace gala de la maxima “entre la verdad y la leyenda, quédate con la leyenda”, de ahi
que, con respecto a lo que cuenta el documental de David Nolan | Swear | Was There
(Granada TV, 2001) acerca del mismo acontecimiento, haya diferencias notables en
cuanto a presencias destacables en ese concierto. Al parecer, segun cronicas fiables,
puede decirse que se encontraban alli Pete Shelley, Howard Devoto y Steve Diggle
(quienes formarian los primeros Buzzcocks); Bernard Sumner y Peter Hook (Joy
Division y, después, New Order); Paul Morley (a la postre, autor y periodista musical);
Morrissey (The Smiths); Malcolm McLaren y Jordan (empleada en la boutique, Sex,
creadora de tendencias y manager de Adam and The Ants); la banda telonera, Solstice;
Eddie Garrity (mas tarde, en Ed Banger and The Nosebleeds); lan Moss (quien formé
grupo con Mick Hucknall, Frantic Elevators); y John the Postmang, figura omnipresente
de la escena punk y post-punk mancuniana®. Sean Albiez incide en la importancia de
un capitulo que contribuy6 a inspirar la salida de Spiral Scratch, el EP auto editado por
los Buzzcocks en febrero de 19771,

Asi, la atomizacion que existia a principios de los setenta dio paso a la
materializacion de las subculturas del punk, fendmeno que se desarrollé y escenificd
en determinados espacios textuales, como indica Juan Carlos Fernandez Serrato™.
Individuos aislados en sus edificios de viviendas protegidas o en barrios periféricos,
en el caso de Inglaterra, cuando no en zonas residenciales y otros nucleos urbanos,
en el caso de Estados Unidos, confluyeron en salas y locales de ensayo, facultades

conocida como Madchester, predominaron especialmente sonidos relacionados con el rock psicodélico, el
indie y la musica electrénica de la época.

8 En espafiol, John “el Cartero”.

9 ALBIEZ, Sean, op. cit., p. 93.

10 Ibidem, p. 94.

11 FERNANDEZ SERRATO, Juan Carlos, “Margenes de la estética y estéticas al margen”. Gittcus, Publicacién
digital del grupo de investigacion en teoria y tecnologia de la comunicacién de la Universidad de Sevilla, p. 2.
Disponible en web: http://huespedes.cica.es/aliens/gittcus/serrato11.htm.
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3. Cindy Sherman
comienza sus conocidas
Untitled Film Stills en
1977 (en la imagen, Film
Still #28).

y cafés, en las tiendas, en las calles. Primero fueron artistas y jovenes aislados,
después, pasarian a formar parte de una vanguardia que se torné movimiento'?.
Con la realidad virtual aun muy lejana, éstos eran los espacios fisicos en los que
la actividad artistica se producia y se confundia con la vida. Estos espacios eran
imprescindibles, asi como los medios que propiciaron la difusion de esta cultura
(fanzines y revistas, discograficas y sellos pequefios).

El punk cre6 su propio espacio de libertad en los margenes, o en las alcantarillas,
de los canales del pop oficial, y se encontré con un espacio de subsistencia, una gran
voluntad de conmocién, la respuesta de un publico marginal y entregado'®, necesitado
de encontrar nuevas identidades en tiempo de subsistencia. El viejo suefio de “sembrar
el mundo de personas autonomas”*, de creadores indiferentes (en la mas estricta
tradicion del situacionismo y del dadaismo) reaparecia en su enésimo intento. Dentro
del panorama que Marcus nos pinta a principios del siglo XX, y que comienza por lo que
él denomina genéricamente “el hundimiento del arte del ayer”, a saber: la reduccion de
las formas a cero (De Stijl, el expresionismo abstracto), la yuxtaposicion de fendmenos
aparentemente inconexos (dadaismo), y la retirada desesperada de esas utopias.
La posmodernidad trae consigo el desencanto, las ansias de emancipacion decaen
cuando el arte de las vanguardias entra en el museo y en el mercado’.

12 CHRISTGAU, Robert, “A Cult Explodes... and a Movement Is Born”, en Village Voice, Nueva York, 1977,
p. 2. Disponible en web: http://www.robertchristgau.com/xg/music/avantpunk-77.php.

13 MARCUS, Greil, Rastros de carmin, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 85.

14 Citado en ibidem, p. 329.

15 Ibidem, p. 202.

16 VIDAL i AULADELL, Felip, “Arte posmoderno y emancipaciéon”, en A Parte Rei, 23, 2002, p. 2.
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4. Imdgenes de Prostitution, COUM |
Transmissions, Instituto de Arte
Contempordneo de Londres (1976).

A la manera de Marcel Duchamp, el punk rock reutilizé objetos propios de la
vida cotidiana para definir su estilo e indumentaria'”, ensalzé el concepto de desecho
en una sociedad capitalista que empezaba a acusar todo tipo de miserias. Convirtid
al cuerpo en una especie de escultura, susceptible de auto lesion, cuando no en un
boceto sobre el que volcar cualquier ansia expresiva.

Si la practica musical es lo que Deleuze y Guattari denominan “literatura
menor”'é, a saber, “aquella que una minoria hace dentro de una lengua establecida™®
debemos reconocerle a este lenguaje minoritario la capacidad de haber construido
una retérica seductora para determinadas corrientes vanguardistas de la época.
Estas encontraron “un camino inédito y un espacio textual abierto que permitieron su
renovacion al margen de los circuitos y sistemas de convenciones que controlan lo que
llamamos arte”®. Cuesta, quiza, admitirlo (al menos en un nivel tedrico), teniendo en
cuenta que la musica es, junto con el cine, una disciplina en la que el canon artistico
actual dirime aun donde estan los limites?'. El lugar del arte?? ha sido y es objeto de
discusion, sobre todo desde finales del siglo pasado, cuando los discursos empiezan
a precisar ya de tecnologia pura y dura y la frontera estética se antoja difusa.

17 ROCHA, Servando, Agotados de esperar el fin. Subculturas, estéticas y politicas del desecho, Virus
Editorial, 2008, p. 2.

18 Citado en ACINAS VAZQUEZ, Juan Claudio, Crisis civilizatoria y marginalidad: un estudio del movimiento
‘punk”, Tenerife, Universidad de La Laguna, Secretariado de publicaciones, 1987, p. 27.

19 Citado en ibidem, p. 28.

20 FERNANDEZ SERRATO, J. C., art. cit., p. 2.

21 FERANDEZ SERRATO, J. C., art. cit., p. 2.

22 Ibidem, p. 2.
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La interpretacion de la escritura que realizan Derrida y Barthes, que pasa por ser
verbal, visual, gestual o musical, contribuye a densificar el lenguaje?. Como “espacio
de la libertad”, la escritura “encarna un conflicto que vive justamente de su constante
insatisfaccion, de un deseo no funcional y no remediable”*. El espacio textual en el
que se desarroll6 el punk contribuyé “durante un tiempo, como por arte de magia [...] a
que el movimiento tuviese voz propia, y funcionaste como un nuevo tipo de libertad de
expresion”?. “Pocos momentos de la musica popular alcanzan el grado del grito gutural
de Rotten” cuando, al final de God Save The Queen, canta aquel verso (“No future for
you”), que tan bien resume todos aquellos afios de penurias juveniles y frustraciones?.

Como suele decirse, menos puede llegar a ser mas. Y en el caso del punk
partimos de una negatividad que, en un contexto en el que “la dominacion se postula
como principio™?, estalld en una liberacion para la cual el arte popular fue el mejor
vehiculo. Segun Marcus, el punk jugaba a la dialéctica negativa de Adorno, “en la
que cada si se convertia en un no"®. Pese a todo, los protagonistas de la escena
londinense aseguran que no fue un periodo tan nihilista. “Creo que fue una época de
mucha sinceridad”?°, dice al respecto Steve Severin.

El punk dispuso de un estimulante y eficaz sistema alternativo de medios de
comunicacion. Los fanzines, la prensa musical, los cémics y la publicidad (posters,
pegatinas, flyers) que segun J. Lotman “revelan un una concepcién del mundo, unos
valores admirados y (per)seguidos, y unos gustos que marcan profundamente la identidad
de un individuo, maxima si pertenece de forma intensa a un grupo y si ese grupo profesa
una ideologia, o una conducta o actitud que se puede definir como antisocial.

En el caso inglés, el aumento del numero de bandas amateur, siguiendo la
estela de los Sex Pistols, espoled precisamente el crecimiento de todo el universo
que rodeaba el ambiente musical: sellos discograficos, fanzines, locales, salas como
el 100 Club®, donde los Sex Pistols empezaron a tocar regularmente en marzo de
1976. “En los afios siguientes habia mas de quince mil grupos grabando discos™?,
especialmente motivados ante la posibilidad de tocar en escenarios como aquel. Alli
debuté también la banda de Sid, Siouxsie y Marco Pirroni (Flowers of Romance), en

23 MENDEZ RUBIO, Antonio, El conflicto entre lo popular y lo masivo, Centro de Semidtica y Teoria del
Espectaculo, Universitat de Valencia y Asociacion Vasca de Semiética, Eutopias, vol. 85, Valencia 1995, p. 2.
24 Ibidem, p. 6.

25 MARCUS, G., op. cit.,, p. 10.

26 VV.AA.,1001 discos que hay que escuchar antes de morir, Barcelona, Grijalbo, 2005, p. 394.

27 MARCUS, G., op. cit., p. 82.

28 Ibidem, p. 87.

29 Citado en LYDON, J., op. cit., p. 210.

30 COSTA, Pere-Oriol, PEREZ TORNERO, José Manuel, TROPEA, Fabio; colaboracion de Charo Lacalle,
Tribus urbanas. El ansia de identidad juvenil: entre el culto a la imagen y la autoafirmacion a través de la
violencia, Barcelona, Paidés, 1996, p. 23.

31 Fue en este espacio donde tuvo lugar el primer festival punk, el 20 de agosto de 1976.

32 MARCUS, G., op. cit., p. 74.
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una época de seguidores que aun carecian del “uniforme punk. Otros lugares de
encuentro en aquellos dias fueron el Roxy y el Louise’s, un local de lesbianas. Steve
Severin recuerda que “todo surgioé de la escena gay”*. En este sentido, Chrissie Hynde
destaca como la ausencia de sexismo o racismo que hubo en los comienzos convirtio
al movimiento en algo bello: “a todo el mundo le encantaba el reggae y estaba mal
visto juzgar la sexualidad de los demas”™>.

Malcolm McLaren alquilé un pequefio cine del norte londinense llamado Screen
on the Green. Alli tocaron los Pistols y las Slits con peliculas del cineasta queercore®
Kenneth Anger de fondo: “Se suponia que en las peliculas habia un concepto perverso,
pero con aquel ambiente resultaban ridiculas y muy divertidas”’. En este sentido, una
vez mas, afloraba el sentido del humor de la escena londinense, en contraposicion
con la neoyorquina, donde por el contrario “se deleitaban con aquellas peliculas y las
tomaban en serio, ubicandolas en un contexto artistico™?, segin Johnny Rotten. No
en vano, la sala era “la version warholiana y nihilista de mediados de los sesenta, una
extrafia mezcla de ingenuidad y decadencia”.

Lo trash o lo camp* son conceptos inequivocamente contemporaneos de los que
McLaren, avido cazador, se nutrié considerablemente. Autores como Jordi Costa defienden
el potencial liberador y la heterodoxia del fenébmeno del mal gusto a nivel estético, al
margen de sus trascendencias sociales y existenciales. Susan Sontag reflexiona sobre
las experiencias de lo camp, “basadas en el gran descubrimiento de que la sensibilidad
de la alta cultura no tiene el monopolio del refinamiento. El camp afirma que el buen gusto
no es simplemente buen gusto; que existe, en realidad, un buen gusto del mal gusto™'.
Es mas, tampoco podemos olvidar, como denunciaba Barthes, que pese a “la apariencia
democratica y apacible de la actual cultura de masas [ésta] procura una generalizacién
del consumo que mantiene, sin embargo, divisiones y privilegios en el terreno de la
participacion creativa. La adopcion y vulgarizacion de modelos burgueses tradicionales,
asi como la sumision a los estereotipos y la inmovilidad ideolégica, apoyada por el soporte
estatalista, serian algunos de sus mecanismos fundamentales™2.

En este sentido, la confusion entre arte y vida que generd el punk influyd
decisivamente en artistas contemporaneos. Como paradigma alocado para el body-
33 LYDON, J. op. it p. 125
34 Citado en ibidem, p. 204.

35 Citado en ibidem, p. 182.

36 Queercore, movimiento cultural y social gestado en a mediados de los ochenta, asume las formas del punk
para rechazar el normatividad heterosexual y la cultura gay “establecida”.

37 Citado en LYDON, J., op. cit., p. 128.

38 Citado en ibidem, p. 128.

39 SAVAGE, John, England’s Dreaming. Los Sex Pistols y el punk rock, Reservoir Books-Mondadori, 2009,
p. 273.

40 Estética basada en el mal gusto y en la ironia, se acerca al kitsch si bien no es exactamente lo mismo.
Susan Sontag le dedicé uno de sus ensayos (Notas sobre lo camp).

41 Citado en CONDERANA, José Alberto, “Capitulaciones de la estética contemporanea I: el silencio como

anomalia”, en Tripodos, n° 19, Barcelona, 2006, p. 177.
42 MENDEZ RUBIO, A, op. cit., p. 9.
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art, como referente en cuanto al culto al arte hecho por no artistas (utopia de los
conceptuales), como happening constante en forma de conciertos, y como fendmeno
popular y urbano que superaba el rock encorsetado para volver a cierto atavismo*. La
necesidad puntual de la interdisciplinariedad de las artes, la unién entre la estética y la
experiencia o el hecho de desacralizar lo artistico son presupuestos vanguardistas que
conectan con “el texto-espectaculo” propio del rock*. La marginalidad es el espacio
de lo inseguro y cambiante, de lo contradictorio y, por lo tanto, vivo*. La transitoriedad
que, segun Adorno, dota de contenido al propio arte*®.

Prostitution (1976), en el Instituto de Arte Contemporaneo de Londres, se
puede considerar retrospectivamente como uno de los primeros eventos punk a
nivel artistico. El colectivo COUM Transmissions fue el responsable de la muestra,
compuesta principalmente por performances de body-art y actuaciones del grupo de
rock Throbbing Gristle que algunos consideraron pornograficas. Genesis P-Orridge
(nacido Neil Megson, miembro de COUM) habia trabajado con artistas posteriores al
Fluxus, y creia en la ruptura de los tabues a través del arte de la performance, asi como
en la necesidad de inducir una situacion critica en la que estar/sentirse vivo, y a su vez
amenazado por la sociedad*’. Prostitution causé un escandalo enorme, pero abrié la
veda, de alguna manera, a un territorio “de rebelion estética frente a las sociedades
posmodernas, donde el espectaculo integrado dicta sus modelos de comportamiento
y pensamiento™®. Antes, dentro del ciclo “Fashion Forum - New Designers”, Malcolm
McLaren y Vivienne Westwood ya habian sido convocados para ofrecer una charla
en el mismo escenario, el ICA, acerca del mestizaje entre moda, arte, antropologia y
cultura popular*®® que tan asumido tenemos hoy en dia.

El potencial emancipatorio del arte cuando se hace auténomo, segun Adorno,
se complementa con los usos emancipadores que la técnica puede llegar a tener, en
opinion de Benjamin®. El movimiento punk fue capaz de apropiarse de ese deseo de
emancipacion, e incluso de abrir un espacio de confluencia con corrientes artisticas
“situadas en el afuera del arte como mercancia™.

43 FERNANDEZ SERRATO, J. C., art. cit., p. 5.
44 |bidem, p. 6.

45 Ibidem, p. 12.

46 Ibidem, p. 12.

47 SAVAGE, J., op. cit., p. 325.

48 Ibidem, p. 6.

49 Ibidem, p. 200.

50 VIDAL i AULADELL, F., art. cit., p. 1.

51 Ibidem, p. 2.
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