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Universidad de Málaga

RESUMEN
En 2009 Robert Crumb publicaba una adaptación al cómic del Génesis que era objeto 

de una amplia atención mediática internacional. En 1968, Crumb vendía por las calles del 

San Francisco hippie Zap Comix, un tebeo irreverente que le convirtió en icono y modelo 

del comix underground, un movimiento de historietistas norteamericanos asociado a la 

contracultura de los sesenta. Crumb sobrevivió al underground y ha seguido dibujando hasta 

hoy. Su novela gráfi ca Génesis ilustrado ejemplifi ca el camino recorrido por el cómic desde la 

marginalidad cultural al prestigio recientemente adquirido. Entender la trayectoria de Crumb 

desde el comix underground a la novela gráfi ca -el cómic artístico y adulto actual- es el tema 

de este artículo. 

PALABRAS CLAVE: Comix underground/ novela gráfi ca/ Robert Crumb/ 

Cómic.

Robert Crumb: From underground comics to illustration pictures of Genesis
ABSTRACT
In 2009, Robert Crumb published a comic-book adaptation of the Book of Genesis,which 

was widely covered by the international media. Back in 1968, along the streets of hippy San 

Francisco, Crumb used to sell Zap Comix, an irreverent comic which turned Crumb into 

icon and model of underground comix, an american cartoonists’ movement linked to the 

counterculture of the sixties. Crumb survived the underground and has kept on drawing until 

today. His graphic novel Illustrated Genesis exemplifi es comic books’ path from the margins of 

culture to cultural prestige. This article aims to understand Crumb’s course from underground 

comix to graphic novel, i.e. current artistic and adult comic.

KEY WORDS: Underground comics/ Illustrated novels/ Robert Crumb/ 

Comics.
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UN ACERCAMIENTO A ROBERT CRUMB.

“Si no dibujo un rato, me vuelvo loco. Me siento depresivo y suicida si no dibujo. 
Aunque a veces me pasa también cuando dibujo”, decía Crumb al comienzo del documental 
que sobre él dirigió Terry Zwigoff, Crumb (1994). Lo decía mientras realizaba ante la cámara 
uno de sus dibujos con la facilidad de quien lleva haciéndolo toda su vida. Ésa es la razón 
esencial de por qué dibuja sin parar: es una necesidad de expresión, íntima, urgente, 
irresistible. En el mismo documental, Robert Hugues dejaba un buen titular: 

* PÉREZ GARCÍA, Juan Carlos: “Robert Crumb: Del comix underground al Génesis ilustrado”, en Boletín de 

Arte nº 32-33, Departamento de Historia del Arte, Universidad de Málaga, 2011-2012, págs. 543-565. Fecha 
de recepción: Abril de 2010.
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“Pienso en Crumb como en el 
Brueghel de la segunda mitad del 
siglo XX. En la primera mitad no hubo 
ninguno, pero lo hubo en la segunda, 
y es Robert Crumb”1.

Robert Dennis Crumb nació 
en Filadelfi a en 1943, “el año más 
sangriento de la historia de la 
humanidad”2 en sus propias palabras, 
en el seno de una familia católica de 
cinco hermanos, con un padre severo 
y puritano que había sido sargento 
de los Marines. El hermano mayor 
de Crumb, Charles –que se suicidó 
en 1992 después de un largo historial 
de problemas psiquiátricos-, era un 
afi cionado obsesivo a los tebeos que le 

espoleó a dibujarlos junto a él; la primera publicación conjunta de los dos hermanos 
fue FOO! (1958), un fanzine claramente inspirado por el MAD de Harvey Kurtzman.

La llegada de Crumb al instituto le deparó el rechazo de sus compañeros y continuas 
frustraciones sexuales –sus “fantasías calenturientas” habían empezado en la pubertad, 
y desde entonces sólo aumentarían– y ello, sumado a  “un gran ego”,  le convirtió en un 
resentido. De este modo se autoparodiaba en “My Troubles with Women”3 (Zap nº 10, 
1982), una historieta en la que el joven inadaptado Crumb juraba vengarse en una viñeta: 
“Seré un gran artista… ¡Entonces se arrepentirán de haberme rechazado!” [1].

Crumb no fue a la universidad después del instituto y tampoco recibió formación 
artística reglada. Se emancipó en otoño de 1962 mudándose a Cleveland, donde 
conoció a Harvey Pekar, con quien años más tarde colaboraría en su serie autobiográfi ca 
American Splendor4. Para ganarse la vida, entró a trabajar en la compañía American 
Greetings dibujando tarjetas de felicitación, una vida que no le resultó fácil; le agobiaban 
la rutina y la evidencia de que era explotado. Pero seguía alimentando la pasión por 
dibujar tebeos, y en los ratos libres completó su primera historieta larga, una fábula 

1  Declaraciones de Hughes recogidas en el documental de Terry Zwigoff Crumb (1994).
2  MOULY, F.: “R. Crumb. It`s Only Lines on Paper”, en CARLIN, J., KARAKIK, P. y WALKER, B. (eds.): 
Masters of American Comics, Los Ángeles, The Hammer Museum and The Museum of Contemporary Art, y 
New Haven y Londres, Yale University Press, 2005, pág 280.
3  “Mis problemas con las mujeres”, recogida en español en Obras Completas Crumb-1, Barcelona, La Cúpula, 
2006. La mayoría de historietas de Crumb están traducidas, desordenadamente, en dicha  colección, de 15 
tomos hasta el momento.
4  Bajo ese irónico título, American Splendor es un cómic autobiográfi co de Harvey Pekar sobre la anodina 
cotidianidad, desprovisto de casi toda dramatización. Pekar empezó a autopublicar la serie en 1976 y la ha 
continuado durante décadas, siempre con guiones suyos y dibujada por distintos artistas, entre ellos Crumb. 
Fue adaptada al cine en 2003 por Shari Springer Berman y Robert Pulcini.

1. Viñeta de “My Troubles with Women” 

(1982), R. Crumb.
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de romanticismo calenturiento titulada The Big Yum Yum Book5 (1963). A comienzos 
de 1964 conoció a Dana Morgan, que se convertiría en su esposa a fi nales de año:
“Mi padre siempre me decía que me iba a casar con la primera que pasara”, escribía 
en una viñeta “My Troubles with Women”. Fue un matrimonio infeliz del que huiría en 
varias ocasiones, hasta divorciarse en la década siguiente.

El verano de 1964, poco antes de casarse, Crumb pidió un permiso en la 
empresa para trabajar brevemente en Nueva York junto a su ídolo Harvey Kurtzman, 
ex director de MAD, que ahora dirigía Help!, revista en la que vio publicado su primer 
trabajo profesional, “Harlem Sketchbook” (1965). Después de un largo viaje de novios 
por Europa, Crumb volvió a Cleveland y a la vida que había aprendido a odiar en 
la empresa de tarjetas de felicitación. Pero notó un cambio: “En América había una 
sensación de excitación en el aire”6. A los pocos meses, empezó a consumir LSD 
los fi nes de semana como “paliativo contra el suicidio”7, preso en la rutina de la vida 
matrimonial y del trabajo de nueve a cinco. De esas visiones lisérgicas, y de algún 
“mal viaje” en otoño de 1965 que le afectó profundamente, surgieron los personajes 
que se harían populares luego en los comix underground: Mr. Natural, Flakey Foont, 
the Vulture Demonesses, Shuman the Human o Mr. Snoid; todos aparecen en sus 
bocetos de 1966. “Todo aquel trabajo de fi nales de los sesenta estaba inspirado por 
el LSD. Las visiones y actitudes que saqué de tomar aquella droga defi nitivamente 
alteraron mi trabajo de forma drástica”8. Un ejemplo de ese cambio puede rastrearse 
en las primeras historietas del Gato Fritz, que Crumb había empezado a dibujar en 
1964, una parodia en clave de funny animals del universitario lascivo. Tras consumir 
LSD, las criaturas que dibuja son “más bestiales, maníacas, e incluso peligrosas”9.

El salto inesperado a la fama de Crumb comenzó en enero de 1967. Una noche 
después del trabajo, en un bar, oyó a unos conocidos comentar que se marchaban a 
San Francisco, y Crumb impulsivamente se fue con ellos. “No volví a casa. Dejé a mi 
esposa, mi trabajo, no le dije nada a nadie”10. Crumb huía así en busca del ideal de 
libertad absoluta que le había inspirado la Generación Beat y en particular la lectura 
de En el camino, de Jack Kerouac; la contracultura de los cincuenta tuvo un gran peso 
en la de los sesenta, y Crumb no fue una excepción. 

Desde San Francisco consiguió publicar las primeras historietas de dos personajes 
que serían iconos del underground: Mr. Natural, aparecidas en el periódico alternativo 
Yarrowstalks, y el Gato Fritz, en la revista Cavalier. Crumb no había renunciado a la idea 
de vivir dibujando cómics, y eso intentaba cuando conoció a Don Donahue, un diseñador 
que trabajaba en la prensa alternativa. Donahue convenció a Charles Plymell, un poeta 

5  Existe edición española: El gran libro Yum Yum, Barcelona, La Cúpula, 2006.
6  ROSENKRANZ, P.: Rebel Visions. The Underground Comics Revolution. 1963-1975, Seattle, Fantagraphics 
Books, 2008, pág. 56.
7  POPLASKI, P., y CRUMB, R.: R. Crumb. Recuerdos y opiniones, Barcelona, Global Rhythm, 2008, pág. 
124.
8  GROTH, G. (1988): “Interview Two”, en GEORGE, Milo (ed.): The Comics Journal Library. Vol 3: R. Crumb,
Seattle, Fantagraphics, 2004, pág. 29.
9  MAREMAA, T. (1972): “Who Is This Crumb?”. En HOLM, D. K. (ed.): R. Crumb. Conversations,
Jackson,University Press of Mississippi, 2004, pág. 29.
10  GROTH, G.: Op. Cit., pág. 28.
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beat que había compartido casa con 
Allen Ginsberg y Neal Cassady, para 
imprimir un tebeo completo de Crumb: sl 
número 1 de Zap Comix fue publicado 
con el formato que les permitió la 
multicopista de que disponían: un comic 

book, un tebeo de grapa como los que 
Crumb adoraba de niño. 

A fi nales de febrero de 1968, 
Crumb distribuía ese tebeo por las 
calles de Haight-Ashbury, el epicentro 
de la revolución hippie en San 
Francisco; llevaba los ejemplares en 
un carrito de bebé [2] y los vendía 
con la ayuda de los amigos y de su 
esposa embarazada, que se había 
reunido con él. Meses antes Crumb 
había dibujado otro número completo 
de Zap, pero el editor que se 
comprometió a imprimirlo se marchó 
a la India sin avisar y las páginas 
desaparecieron. Crumb había hecho 

fotocopias, así que Zap Comix nº 0 se publicó en diciembre de 1968, después del 
número 1. Pronto hubo tiendas de todo el país queriendo vender aquellos tebeos y 
otros títulos que le siguieron; Zap pasó de la distribución callejera en carrito de bebé 
a vender unos 100.000 ejemplares por número a fi nales de los sesenta. Entre eso 
y la enorme difusión de su historieta “Keep on Truckin’” (Zap nº 1, 1968), que fue 
reproducida por todo el país e inspiró una canción de la banda The Grateful Dead, 
la fama alcanzó de lleno a Crumb. 

LO VIEJO Y LO NUEVO.

Marzo de 1968 fue pues, gracias al impacto de Zap nº 1, la fecha de 
entrada de Crumb en la historia del cómic, el mismo mes que en Vietnam tenía 
lugar la matanza de My Lai, un mes antes del asesinato de Martin Luther King y 
no mucho después del “verano del amor” de 1967. 

Zap se había publicado en formato comic book, una clave importante para 
entender algunas de las innovaciones que Crumb introdujo. El comic book, en contra 
de lo que su nombre indica, no es un “libro de cómics” sino un cuadernillo grapado, un 
formato tradicional en la industria norteamericana del cómic desde su consolidación 
en los años treinta del siglo XX. Desde entonces había sido el soporte de géneros tan 

2. Crumb vendiendo con su esposa Zap 

Comix nº 1 en 1968. Cuaderno de bocetos del 

artista (1992).
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populares como los superhéroes y otros 
–policiaco, romántico, funny animals,
etc-, hasta convertirse en un medio de 
masas muy rentable dirigido al público 
infantil. El comic book, un producto 
efímero, impreso en papel barato y 
distribuido a través de quioscos y 
tiendas de golosinas y comestibles, tuvo 
su apogeo comercial en los cuarenta y 
primeros cincuenta. Desde entonces 
y por diversos factores, entre ellos las 
campañas públicas como supuestos 
“inductores” a la delincuencia juvenil y 
la introducción masiva de la televisión, 
los comic books perdieron su relevancia 
social como medio visual11.

Zap había sido publicado al 
margen de esa industria, y en él nada 
parecía ir dirigido a los niños. En su 
portada [3] lucía la advertencia “¡Sólo 
para adultos intelectuales!” junto a 
una parodia del sello del Comics Code 
Authority. El Comics Code era un 
código de autocensura, inspirado por el Código Hays del cine, que los editores habían 
asumido desde 1954 para lavar su mala imagen pública, y cuyo resultado fue una 
mayor infantilización en los contenidos de los comic books. Frente a eso, en Zap nº 
1 podían encontrarse generosas alusiones a las drogas, escenas de sexo explícito, 
fantasías grotescas y confesiones neuróticas en primera persona (con el propio Crumb 
convertido en personaje que hablaba al lector, un recurso que ha explorado a fondo 
desde entonces), sátiras de gurús hippies (con Mr. Natural, uno de sus iconos), una 
parodia de la vida reprimida de la clase media titulada “Whiteman”, irónicos anuncios 
falsos al estilo del MAD de Kurtzman o incluso una historieta “abstracta”12.

Sin embargo, aquel tebeo tenía mucho más que ver de lo que aparentaba con 
la tradición del cómic; como otras revoluciones artísticas de la historia, Crumb hacía 
la suya mirando hacia el pasado. El autor acudió a viejos estilos y formas del cómic 
norteamericano, tiras de prensa como Krazy Kat, de Herriman, y Popeye, de E. C. 
Segar, la Little Lulu de John Stanley y los tebeos de funny animals que había leído 

11  Seguimos aquí a GARCÍA, S.: La novela gráfi ca, Bilbao, Astiberri, 2010, págs. 136-141.
12  La historieta, titulada “Abstract Expressionist Ultra Super Modernistic Comics”, presenta una narración 
incoherente e ilocalizable en un espacio concreto a pesar de contener  algunos elementos fi gurativos. 
Signifi cativamente, es la historieta más antigua recogida en la antología Abstract Comics, editada por el 
historiador Andrei Molotiu con historietas que “combinan los conceptos de abstracción visual con la continuidad 
tradicional de la tira de cómics”. Ver MOLOTIU, A. (ed.): Abstract Comics, Seattle, Fantagraphics, 2009, 
introducción y págs. 14-16.

3. Portada de Zap Comix nº 1 (1968), R. 

Crumb.
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de niño: Pogo, de Walt Kelly, y los cómics del Pato Donald de Carl Barks. Como otros 
creadores de la generación que transformó la cultura durante los sesenta, Crumb era 
muy consciente de la tradición de cultura popular que le precedía y se apropió de esos 
viejos estilos –surgidos en un cómic hasta entonces fundamentalmente industrial- 
como vehículo de una expresión artística radical, a sabiendas del potencial subversivo 
que había en darle la vuelta a esa tradición. Robert Hughes ha observado que Crumb 
se movía en un ámbito de “sueños compartidos” y que lo hacía con un lenguaje que 
no pretendía ser “radicalmente nuevo”13, una clave de la rápida aceptación que tuvo 
su trabajo. Sus historietas remitían a los cómics de toda la vida y parecían “amables”, 
pero lo que contaban no tenía nada “de cómic”. En 1976 Crumb afi rmó: 

“La gente no tiene ni idea de cuáles son las fuentes de mi trabajo. Yo no inventé 
nada; todo está ahí en nuestra cultura. No es ningún misterio. Me limito a 
mezclar mi experiencia personal con estereotipos clásicos del cómic”14.

LA VERDAD OCULTA.

Como señaló Juan Antonio Ramírez, “los tipos y personajes del cómic 
‘funcionan’ de manera efi caz cuando han sido creados ‘con anterioridad’”15. Al recurrir 
a formas y tópicos reconocibles del cómic tradicional de masas como los personajes 
dibujados al estilo “pies grandes” -habituales en el retrato social caricaturizado de las 
tiras de prensa de principios del siglo XX-, Crumb jugaba con las expectativas del 
lector para traicionarlas. También sus funny animals remitían a una larga tradición 
del cómic infantil, pero en cambio mantenían relaciones sexuales, eran violentos y 
hasta podían matarse entre sí. En otras palabras, hacían lo que hasta entonces no se 
les había visto hacer en los cómics. Al fi n y al cabo, “en un cómic de funny animals,

los animales se comportan como personas, son personas”16, así que por qué no 
mostrarlos haciendo lo que las personas hacen de verdad.

Crumb estaba usando una estrategia creativa que ha practicado desde 
entonces: rasgar la superfi cie de la imagen idealizada de la sociedad, creada por 
los medios de masas, para mostrar la auténtica realidad humana. Porque en Crumb 
había otra poderosa infl uencia, pero ésta ya no era inocente: las subversivas parodias 
de MAD y las demás revistas satíricas dirigidas por Harvey Kurtzman, donde conoció 
además a dibujantes que le marcarían como Will Elder o Basil Wolverton. 

Para Crumb, Harvey Kurtzman (1924-1993) fue un ídolo y un mentor. Había 
descubierto su trabajo con once años, cuando vio perplejo en un quiosco la portada 
del número 11 de MAD (1954), una parodia de la revista Life ocupada por un grotesco 

13  HUGHES, R.: “Roll Right Up, Folks!”, The Guardian, 7 de marzo de 2005. Consultado en www.guardian.
co.uk/books/2005/mar/07/robertcrumb.comics1
14  POPLASKI, P., y CRUMB, R.: Op. Cit, pág. 260. 
15  RAMÍREZ, J. A.: Medios de masas e historia del arte, Cátedra, Madrid, 1992, pág. 205.
16  GARCÍA, S.: Op. Cit., pág. 197.
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dibujo del citado Wolverton [4]. Guionista 
y dibujante, Kurtzman está considerado 
hoy una de las fi guras más infl uyentes 
del cómic americano moderno, y se le 
recuerda sobre todo por la creación 
de MAD (1952), un cómic satírico que 
dirigió hasta 1956, cuando se marchó 
por desavenencias con el dueño de la 
editorial17. El humor judío autoconsciente 
de Kurtzman y sus irreverentes parodias 
-sobre géneros y personajes del propio 
cómic, sobre la publicidad y los medios- 
hicieron de MAD un fenómeno social 
entre los jóvenes de la época porque 
“su discurso iconoclasta y su subtexto 
subversivo respondía claramente a las 
necesidades reales de una sociedad 
extremadamente conformista”18. Tras su 
salida de MAD, Kurtzman dirigió otras 
revistas satíricas más efímeras: Trump

(1957)Humbug(1957-1958, autoeditada) 
y Help! (1960-1965), consideradas por 
algunos como los primeros ejemplos de 
humor posmoderno en la cultura popular 
norteamericana19, revistas cuya infl uencia se extendería desde Crumb y los autores 
del comix underground hasta infl uyentes cómicos contemporáneos. Como dijo Crumb: 
“Había algo en ellas que, para mí, lo decía todo sobre la vida norteamericana de aquel 
tiempo”20. John Carlin observa sobre MAD:

“El entendimiento de Kurtzman de cómo los medios de masas estaban llegando 
a dominar la realidad norteamericana de posguerra hizo que sus parodias 
fueran más profundas y perturbadoras de lo que sus más implacables críticos 
afi rmaban que eran. En ese sentido, Kurtzman se anticipó a lo que críticos 
como Marshall McLuhan describieron como el impacto de los medios sobre la 
percepción de la existencia de la gente en la experiencia cotidiana”21.

17 MAD ha continuado hasta hoy con distintos directores y editores. Crumb cree que, tras la salida de 
Kurtzman, MAD se convirtió en un producto mediocre. Incluso lo anota a los 16 años, en una carta personal de 
1959. Ver CRUMB, Robert: Tus ganas de vivir me horrorizan. Correspondencia 1958-1977, Palma de Mallorca, 
Dolmen, 2010, pág. 93.
18  GABILLIET, J-P.: Of  Comics and Men, Jackson, University Press of Mississippi, 2010, pág. 62.
19  KITCHEN, D. y BUHLE, P.: The Art of Harvey Kurtzman. The Mad Genius of Comics, Nueva York, Abrams 
ComicArts, 2009, pág. xiii.
20  GROTH, G.(1988): Op. Cit, pág. 21.
21  CARLIN, J.: “Masters of American Comics”, en CARLIN, J., KARAKIK, P. y WALKER, B. (eds.): Masters

of American Comics, Los Ángeles, The Hammer Museum & The Museum of Contemporary Art-New Haven y 

4. Portada de la revista MAD (nº 11, 1954), 

Harvey Kurtzman y Basil Wolverton.
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Palabras que podríamos aplicar íntegramente a Crumb, ya que esa crítica a los 
mitos creados por los medios de masas, heredada de Kurtzman, ha sido una constante 
en sus sátiras e incluso ha condicionado su estilo de dibujo, siempre huyendo de lo 
“bonito” porque el autor se niega a idealizar la realidad. Crumb cavó en la misma 
trinchera que Kurtzman, con la diferencia de que, al no trabajar dentro de los cauces 
industriales, pudo llegar más lejos, libre de limitaciones comerciales y editoriales22; de 
hecho hasta donde nadie había llegado antes en el cómic.

Aunque existieron cómics underground antes de Zap, nadie hasta entonces 
había dado con una fórmula tan atractiva, que se apropiaba de elementos del comic

book tradicional, empezando por el propio formato, para convertirlos en una forma de 
expresión personal. Y a nadie se le había ocurrido básicamente porque los comic books

estaban mal vistos, considerados parte de la industria y de la “vieja cultura” contra la 
que se rebelaban los jóvenes del momento. Crumb demostró que un comic book no 
tenía por qué ser infantil, ni expresar los valores de la cultura dominante. En palabras 
del dibujante underground Bill Griffi th, Crumb “habló por todos. Con el añadido de 
que tuvo las agallas de hacer comic books. Él reinventó el comic book. Se lo apropió 
como otra gente de su generación había hecho con la música”23. Pero si Crumb estaba 
refl exionando sobre el propio cómic, lo hacía de un modo que los artistas del Pop Art 
habían eludido. Como señala Charles Hatfi eld, Crumb había usurpado no sólo los 
personajes y situaciones de los cómics de su infancia, sino también el formato, el 
comic book impreso periódicamente, obteniendo así “una unión de forma y contenido 
que el Pop Art, instalado dentro de las bellas artes, no podía conseguir”24.

LA FACTORÍA DEL UNDERGROUND.

Después de realizar en solitario el primer número de Zap, Crumb contactó 
con autores como Rick Griffi n, S. Clay Wilson o Victor Moscoso y les invitó a 
participar junto a él. A partir de su número 2 (junio de 1968), Zap se convirtió en una 
antología y en pocos meses fue el modelo a seguir para los numerosos dibujantes 
que acudieron a San Francisco atraídos por el verano del amor. Pronto fl orecieron 
las pequeñas editoriales que querían publicar todos aquellos comix; Zap y una 
larga lista de títulos fueron distribuidos por todo el país a través de las head shops,
tiendas de parafernalia hippie que vendían pipas, papel de fumar, pósters o discos. 
Y Crumb, con su sobresaliente talento como dibujante y narrador, era uno de los 
autores más solicitados e imitados. Otra clave del éxito inmediato que tuvo su obra 
entre los jóvenes de la contracultura de la época fue el hecho de alojarla en medios 

Londres, Yale University Press, 2005, pág. 119.
22  GARCÍA, S.: Op. Cit., pág. 144.
23  ROSENKRANZ, P.: Op. Cit., pág. 75.
24  HATFIELD, C.: Alternative Comics. An Emerging Literature, Jackson, University Press of Mississippi, 2005, 
pág. 12.
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alternativos, y por ello no someterse a 
ningún tipo de censura previa. “Los más 
renombrados dibujantes que publicaban 
en la prensa de todo el país no tenían 
semejantes prerrogativas”, recordaba 
Crumb. “La falta de restricciones en la 
prensa underground introdujo el tono 
para los cómics de la misma onda 
que aparecerían  más tarde”25. Ese 
tono fue decididamente subido para 
la moral dominante de la época. El 
sexo –particularmente en Crumb- y las 
drogas, el referente generacional de 
toda la contracultura de los sesenta, 
eran los temas más recurrentes. Y el 
hecho de que mostraran imágenes 
de temas prohibidos “hicieron a los 
cómics de Crumb tan escandalosos 
para los mayores como seductores 
para los jóvenes”26. Algunos comix 
motivaron detenciones en head shops 

y cargos por “obscenidad”; uno de los 
escándalos más sonados fue el de “Joe 
Blow” (Zap nº 4, 1969) [5], una parodia de Crumb sobre la familia ideal americana 
que culminaba con un amoroso incesto a cuatro bandas. En aquella época, unos 
cómics semejantes sólo podían publicarse al margen de la industria establecida, “y 
se extendieron mediante distribución alternativa, demostrando a los historietistas y 
editores de todas partes que era posible trabajar fuera del sistema”27.

Crumb detesta la producción industrial, que según él ha acabado con las 
antiguas manifestaciones espontáneas de cultura popular debido a su devastador 
poder homogeneizador. Para el autor, desde el triunfo de la civilización industrial 
vivimos en una cultura monolítica que embala cualquier manifestación artística 
interesante para venderla como producto a un público que se contenta con consumir: 
un “auténtico mundo de primos”28. Esa ética personal le ha llevado a rechazar más 
de una oferta tentadora. Por ejemplo, la que le hizo Playboy para publicar historietas, 
o el acuerdo que le ofreció American Greetings para reimprimir con su fi rma algunas 
de las tarjetas de felicitación que les dibujó antes de ser famoso. Es paradójico que 
quien piensa así se haya hecho célebre en un arte industrial como el cómic, basado 

25  POPLASKI, P., y CRUMB, R.: Op. Cit.,  pág. 142.
26  CARLIN, J.:, Op. Cit., pág. 120.
27  ROSENKRANZ, P.: Op. Cit, pág. 221.
28  Declaraciones de R. Crumb a la revista  Les Inrokuptibles, 1995. Consultado en www.lesinrocks.com/
index.php?id=62&tx_article%5Bnotule%5D=116261&cHash=d0ac1156dc

5. “Joe Blow” (1969), R. Crumb.
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en la reproducción masiva; quizás por eso Crumb resta importancia a sus méritos 
comparados con los artistas de la era pre-industrial. 

Sin embargo, a fi nales de 1968 Crumb estaba protagonizando uno de esos 
fenómenos masivos, conforme el underground empezaba a convertirse en otro producto. 
Su teléfono no dejaba de sonar y gente a la que no conocía pegaba a su puerta; la fama 
le expuso también a la voracidad de empresarios “maníacos y falsarios” que querían 
fabricar todo tipo de productos basados en sus personajes. Convertido en un icono, 
una especie de portavoz generacional, Crumb se sentía desbordado. “Yo estaba como 
fuera. No quería convertirme en un artista de postalita para la contracultura. No quería 
‘integrarme’”29. Se mudó al campo con su mujer Dana y su hijo Jesse.

Crumb perdería una buena base de sus fans hippies después de radicalizar el 
discurso de sus cómics. La relación con el grupo de dibujantes de Zap infl uyó en ese 
giro creativo. Algunos de ellos, como S. Clay Wilson o Robert Williams, tenían formación 
artística y habían desarrollado una conciencia de artistas rebeldes que alentaron 
en Crumb, quien hasta entonces se veía a sí mismo más como un profesional del 
entretenimiento. Wilson en concreto le empujaba a explorar más a fondo su subconsciente 
en las historietas; Crumb le hizo caso y dejó salir todas sus fantasías sexuales en títulos 
como Snatch Comics (1968) y Big Ass Comics (1969). El propio Crumb lo explicaba 
en la época: “Cualquier cosa que esté en la mente debe salir fuera”, le había dicho 
Wilson, que también participaba en Snatch. “Wilson me enseñó su material y dijo, no 
te autocensures”30. Las historietas de esa época muestran una desfachatez insólita, 
con brutales fantasías sexuales que victimizan a la mujer. El nuevo Crumb ahuyentó a 
buena parte de sus fans y dejó de ser “el dibujante hippie más amado de América”.

MIS PROBLEMAS CON LAS MUJERES.

En “The Fight”, publicada en Snatch nº 1 (1968), Crumb enfrentaba a dos 
mujeres, una blanca y otra negra, en un combate callejero que rápidamente se 
convertía en una orgía de senos erectos y estrujados. “Anal Antics” (Big Ass Comics

nº 2, 1971) contaba la vida del pequeño Mr. Snoid instalado en el trasero de una chica 
[6]. Lo grotesco de las situaciones marcaba por supuesto una distancia irónica; otra 
cosa es que el lector quisiera verla. Por otro lado, su personaje Angelfood McSpade, 
una mujer típicamente crumbiana, voluptuosa y de piernas macizas, era presentada 
como una negra estúpida que se prestaba voluntariamente a las vejaciones de los 
blancos. Con el paso de los años dejó de dibujar al personaje: “De joven era ingenuo, 
pensé que todos verían la sátira, el chiste sobre las imágenes racistas. Pero, oh, no. 
Puedo entenderlo, me doy cuenta de que puede ser hiriente, sí”31.

Lógicamente, nada de esto fue del gusto de las feministas, que tuvieron un papel 

29  POPLASKI, P., y CRUMB, R.: Op. Cit.,  pág. 163-189.
30  GLAUBERMAN, S.(1968): “Crumb Raps”, entrevista en HOLM, D.K. (ed.): Op. Cit., pág. 4.
31  Declaraciones de 2005 durante una mesa redonda conducida por Steve Bell para The Guardian.
Consultadas en www.guardian.co.uk/fi lm/2005/mar/18/robertcrumb.comics
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muy destacado en la contracultura. 
También dentro del comix underground, 
con autoras como Trina Robbins, una 
de las feministas que le criticaron 
públicamente por aquel giro en sus 
historietas. Crumb ha admitido en 
varias ocasiones que sus cómics 
están repletos de violentas fantasías 
masturbatorias con las que intenta 
exorcizar su resentimiento contra las 
mujeres porque antes de ser famoso 
le despreciaban, y sólo el poder de la 
fama le permitió estar con “hermosas y 
atractivas muchachas”32. Una venganza 
artística, pues. El artista también cree 
que una obra será más interesante 
cuanto más se libere el subconsciente: 

“una revelación honesta de lo que ocurre realmente en la psique de las personas 
sobre el sexo siempre será más interesante que algo que se limita a complacer 
el mínimo común denominador”33.

Las feministas por su parte le acusaban de hacer simple pornografía 
misógina. “La pornografía es la comercialización del sexo para hacer dinero”, 
declaraba Crumb en 1995. Y añadía:

“Yo jamás he utilizado el sexo para vender revistas. Nunca me ha interesado 
eso. En cambio, adoro dibujar el cuerpo femenino, las formas femeninas, sin 
parar. Me encanta dibujar y redibujar la constitución de esas mujeres heroicas. 
No lo puedo evitar. Y me siento obligado a dibujar hombrecillos bizarroides que 
les hacen cosas. Eso me excita. Es más fuerte que yo”34.

En 1988, Crumb anotaba en su cuaderno de bocetos una cita de Bataille: 
“Toda la operación del erotismo tiene como fi n alcanzar al ser en lo más íntimo, 
hasta el punto del desfallecimiento”. Y es que las obsesiones sexuales de Crumb 
han marcado su vida y su obra, todavía hoy su tema más importante junto a la 
crítica social. En “A Gurl” [7], publicada en Big Ass Comics nº 2 (1971), una joven 
con gafas y grandes dientes –una especie de doble femenino del propio Crumb- 

32  POPLASKI, P., y CRUMB,R.: Op. Cit., págs. 180.
33  GROTH, R.(1991): “Interview  Three”, en GEORGE, Milo (Ed.), The Comics Journal Library. Vol 3: R. 

Crumb, Seattle, Fantagraphics, 2004, pág. 68.
34  Declaraciones de R. Crumb a la revista  Les Inrokuptibles, 1995. Consultado en www.lesinrocks.com/
index.php?id=62&tx_article%5Bnotule%5D=116261&cHash=d0ac1156dc

6. Viñeta de “Anal Antics” (1971), R. 

Crumb.
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se abstrae delante de la ventana 
olvidándose de sus complejos físicos. 
Se va deslizando hacia atrás hasta 
quedarse apoyada en el marco con 

los dientes, y termina masturbándose 
como quien no quiere la cosa. El 
conjunto es de una sensualidad tan 
extraña como desarmante.

LA AUTOBIOGRAFÍA COMO FICCIÓN.

En el mismo Big Ass Comics nº 
2 (1971) había otra historieta de una 
sola página, “A Word to You Feminist 
Women”, en la que Crumb caricaturizaba 
públicamente sus contradicciones. 
El autor se dibujaba a sí mismo para 
responder a las acusaciones de las 
feministas: al principio se muestra 
conciliador, admite que sus historietas 
contienen gran cantidad de actos 
brutales contra las mujeres, y que es 

consciente del “lado oscuro de su ego”. Pero pide que no se equivoquen, que no está 
abogando para que los hombres hagan ese tipo de “cosas malas” a las mujeres, porque 
“representar algo no signifi ca promocionarlo”. Crumb alega que sigue sus “propios 
instintos” al dibujar, porque su misión no es hacer propaganda o contentar a ningún 
movimiento. “¡No soy un político! ¡Soy un artista!”, y pregunta si acaso quieren privarle 
de su sagrado derecho a la libre expresión. El estilo caricaturesco y la gestualidad 
con que se dibuja Crumb proporciona un tono sumamente irónico a la historieta; su 
personaje termina gritando en las últimas viñetas y avisa de que seguirá dibujando lo 
que le apetezca. “¡Y si no os gusta, que os jodan!”. 

Es signifi cativo observar cómo algunas mujeres, cuando conocen en persona a 
Crumb, se sorprenden de encontrar a alguien tan “gentil y amable”35. ¿Quién es entonces 
Crumb? En “The Many Faces of R. Crumb” [8], publicada en XYZ Comics (1972), el 
autor vuelve a retratarse a sí mismo con casi veinte personalidades contradictorias. En 
la primera viñeta se dibuja masturbándose con uno de sus cómics mientras un texto 
señala “Aquí estoy yo trabajando ‘duro’ en mi estudio”, mostrando así expresamente 
el placer sexual que obtiene de sus historietas. En la segunda viñeta, el texto señala 
“¡Consigo lo que quiero dibujando un dibujo del objeto deseado!”, y la viñeta muestra a 
Crumb dibujando a una chica, llamada Kathy Tuffburns. En 1999, Crumb explicaba:

35  MOULY, F: Op. Cit., pág. 279.

7. “A Gurl” (1971), R. Crumb.
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“Había empezado a darme 
cuenta de que dibujar un objeto 
de deseo tenía un efecto mágico. 
Es como en los viejos tiempos, 
cuando la gente hacía rituales 
de magia para obtener algo. 
A veces los rituales funcionan 
porque estás concentrando 
toda esa energía en hacer que 
eso suceda. Dibujaba todas 
aquellas fantasías y empezaron 
a hacerse realidad”36.

A continuación Crumb se 
presenta como múltiples personajes 
contradictorios de una viñeta a otra: 
“el dibujante santo-sufrido-y paciente”, 
“el dibujante empresario burgués”, “el 
maniático misántropo y solitario”, etc. 
En la penúltima viñeta, el texto pregunta 
“¿Quién es Crumb?” Finalmente miraba 
al lector, plumilla en mano, y decía: 
“¡Todo depende de mi estado de ánimo!” 
El verdadero tema de la historieta no era 
pues la “verdad” sobre Crumb, sino mostrar la capacidad del artista para “imponer, mediante 
el dibujo, una visión arbitraria sobre el mundo y sobre sí mismo”37. Crumb señalaba así 
la plasticidad de su propia imagen, moldeada a su antojo al convertirse en personaje, y 
cuestionaba la autenticidad de lo autobiográfi co en los cómics, que presentan una difi cultad 
añadida a la prosa autobiográfi ca porque el dibujo establece “una representación visual 
del narrador en tercera persona que se presenta como ‘objetiva’ cuando en realidad es ya 
una invención artística”38. El planteamiento fue llevado más lejos en los años noventa por 
historietas posteriores de Daniel Clowes y Gilbert Hernandez39, dos de los autores más 
importantes del reciente movimiento de la novela gráfi ca.

Aunque Crumb no fue el primero en hacer cómics directamente autobiográfi cos, 
sí abrió el camino con sus historietas confesionales en primera persona, aparecidas ya 
desde Zap nº 1, que por muy autoparódicas o fi cticias que fuesen, inspiraron a los que 
vinieron después. Justin Green, un dibujante underground al que se le atribuye el primer 

36  MERCIER, J.-P. (1999): “Who’s Afraid of Crumb?”, en HOLM, D.K.: Op. Cit., pág. 197.
37  HATFIELD, C.: Op. Cit., pág. 120.
38  GARCÍA, S.: Op. Cit., pág. 190.
39  Nos referimos en concreto a “Just Another Day”, de Daniel Clowes (Eightball nº 5, 1991) y “My Love Book”, 
de Gilbert Hernandez (Love & Rockets nº 49, 1995).

8. “The Many Faces of R. Crumb” (1972), 

R. Crumb.
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cómic autobiográfi co de la historia, Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary (1972)40, ha 
explicado que cuando descubrió el trabajo de Crumb, “le cambió la vida”41. El Zap de 
Crumb y el Binky Brown de Green inspiraron a su vez a Aline Kominsky –que pronto 
se casaría con Crumb- a dibujar sus propios cómics autobiográfi cos. Y Art Spiegelman 
reconoce que el Binky Brown de Green le proporcionó a su vez la clave para armar sus 
memorias familiares sobre el Holocausto en el célebre Maus (1991), la piedra fundacional 
para la novela gráfi ca actual. Spiegelman fue en su juventud uno de los autores más 
experimentales del underground; como los demás, había quedado impactado al descubrir 
a Crumb. Lo autobiográfi co ha sido en general uno de los materiales narrativos más 
importantes en el cómic alternativo de los noventa y en la novela gráfi ca reciente.

UNA MÚSICA DEL PASADO.

Entre 1968 y los primeros setenta, uno de los periodos más prolífi cos en su ya 
de por sí prolífi ca carrera, Crumb no dejó de publicar historietas, bien junto al colectivo 
de Zap, bien contribuyendo en solitario a otras publicaciones underground. En 1972 
dio salida a sus afi ciones musicales al crear la banda Keep on Truckin’ Orchestra, más 
tarde rebautizada como R. Crumb and His Cheap Suit Serenaders, donde el dibujante 
tocaba el banjo e interpretaba música al estilo de los años veinte. 

La relación de Crumb con la música es larga e intensa. En 1968 dibujó la portada 
de Cheap Thrills, el segundo álbum de Big Brother & The Holding Company con Janis 
Joplin al frente; en cambio, se negó a ilustrar una portada para The Rolling Stones 
porque no le gustaba su música. Por otra parte, a Crumb le parece irónico que se le 
asocie con bandas psicodélicas como The Grateful Dead, cuya música odiaba. Aún 
es frecuente relacionarle con el movimiento hippie aunque sus tebeos, especialmente 
desde 1969, encerraran una mirada escéptica y pesimista sobre el mundo, un sentido 
del humor grotesco y retorcido que poco tenían que ver con el espíritu del fl ower 

power. Crumb nunca se sintió parte del todo de aquel movimiento, que en algunos 
aspectos le parecía un poco idiota, como dejó claro en sus sátiras protagonizadas por 
Mr. Natural. Sí compartió algunos de sus postulados como el rechazo al materialismo 
y, por encima de todo, el amor libre. 

Crumb adora los discos de ragtime, blues y jazz primitivos de los años veinte y 
treinta, una época que idealiza con la nostalgia de lo no vivido. Posee una colección de 
miles de discos de 78 r.p.m., ha ilustrado portadas para las reediciones de esos viejos 
discos y dibujado historietas sobre aquellos músicos negros. Por ejemplo, “That’s Life” 
(Arcade nº 3, 1975), que mezclaba de forma sorprendente la biografía caricaturizada 
de un músico de blues de los años treinta con lo autobiográfi co de su propia vida como 
coleccionista de discos. O “Patton” (Zap nº 11, 1985) [9], una biografía de tono más 

40  Es una memoria personal sobre la culpa católica y las ansiedades sexuales que Justin Green sufrió 
durante su adolescencia, que le condujeron a un desorden obsesivo compulsivo.
41  ROSENKRANZ, P.:, Op. Cit., pág. 94.
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“serio” y documental del bluesman

Charley Patton. El artista detesta en 
general el rock y el pop, y lo máximo 
que le agrada son algunas cosas del 
primerísimo rock’n’roll. “Aborrezco 
la música popular contemporánea. 
No hay palabras para expresar 
cuánto me crispa los nervios su falsa 
petulancia y vacua fatuidad”42. En el 
documental Crumb, declaraba:

“Cuando escucho música 
antigua… es una de las 
pocas veces en que siento 
amor por la humanidad. 
Escuchas lo mejor que hay 
en el alma de la gente común, 
su conexión con la eternidad 
o como quieras llamarlo. La 
música moderna no tiene 
ese sentido de pérdida 
trágica. La gente ya no sabe 
expresarse de esa forma”.

EXPANSIÓN Y DECADENCIA DEL UNDERGROUND.

Los comix underground en general y los de Crumb en particular tuvieron 
una amplia infl uencia internacional. En Inglaterra por ejemplo surgieron numerosos 
comix siguiendo el modelo americano43, y en España el impacto llegó a partir de 
tres antologías que publicó Editorial Fundamentos con material de Crumb, Victor 
Moscoso, S. Clay Wilson, Gilbert Shelton y otros. La primera, Comix Underground 

USA (1972), usaba la portada de Zap nº 0, y las historietas que recogía habían sido 
retocadas para cubrir los desnudos y  pasar así la censura franquista. Pablo Dopico 
señala que esas antologías “abrieron el horizonte a muchos jóvenes dibujantes 
españoles y se convirtieron en su libro de estilo”44, autores que empezaron en 
los setenta como Nazario, Mariscal o Max. Gallardo fue otro de los dibujantes del 
underground español infl uido por Crumb; tanto Max como Gallardo desarrollaron 
una larga e infl uyente trayectoria en el cómic español que llega hasta nuestros días. 

42  POPLASKI, P., y CRUMB, R.:  Op. Cit., pág. 386.
43  SABIN, R.: Comics, Comix & Graphic Novels. A History of Comic Art, Londres y Nueva York, Phaidon, 
1996, págs. 107 y ss.
44  DOPICO, P.: El cómic underground español, 1970-1980, Madrid, Cátedra, 2005, pág. 43.

9. “Patton” (1985), R. Crumb.
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Sus obras más recientes son novelas gráfi cas: Bardín el superrealista (2006), de 
Max, Premio Nacional de Cómic 2007, y María y yo (2007), de Gallardo. 

Pero el éxito del underground americano contribuyó también a su decadencia. 
En 1972 se estrenó Fritz the Cat, una adaptación al cine animado dirigida por Ralph 
Bakshi y que, a pesar de su clasifi cación X, alcanzó un éxito masivo. Crumb, que quedó 
horrorizado al verla y desde entonces ha renegado de ella45, mató al personaje ese 
mismo año en su última historieta. En 1973 se celebró la primera convención de comix 
underground en Berkeley, pero el mismo año el Tribunal Supremo dictó una sentencia 
que dejaba en manos de las comunidades locales la defi nición de “obscenidad”. Ante 
el temor de nuevas requisas y detenciones, head shops de todo el país dejaron de 
vender los comix más “problemáticos”, lo que supuso un mazazo económico para 
las editoriales underground. A ello se sumó la crisis económica de 1973 y el fi n de la 
guerra del Vietnam, que dejó sin un objetivo a las protestas pacifi stas y tocó de muerte 
a la rebelión de la contracultura de los sesenta46.

A esas alturas, Crumb había perdido interés por Zap porque el colectivo de 
autores, a los que él mismo había invitado a participar, lo habían convertido en un coto 
cerrado. Crumb quería mantener Zap abierto a nuevos dibujantes, pero los demás 
se negaron, convertidos ya en una especie de élite del underground. Pero ése fue el 
menor de los problemas para Crumb en aquellos años. En 1976 Hacienda le reclamó 
28.000 dólares por impuestos impagados. Para pagar la deuda, Crumb vendió su casa, 
dibujos originales y su colección de objetos antiguos; recibió además 8.000 dólares en 
donaciones tras el llamamiento público de una periodista. Para 1978 había saldado 
su deuda, estaba divorciado de Dana Morgan y se había casado con Aline Kominsky. 
Durante aquella etapa, Crumb abandonó completamente las drogas y hubo de buscar 
otras fuentes de inspiración; incluso llegó a pensar en abandonar los cómics porque 
los veía como una fuente de problemas. Es una época de transición y crisis, donde 
publica con menos frecuencia pero también diversifi ca la temática de sus historietas. 
Es el caso de las que aportó a Arcade, una antología fundada por Art Spiegelman y Bill 
Griffi th en 1975 que cerró al año siguiente. Fue el último gran hito del underground.

‘WEIRDO’ Y LOS LÍMITES DE LA SÁTIRA.

Alejado de la exigua escena underground y viviendo en el campo junto a Aline 
Kominsky, Crumb se reinventaba. A comienzos de los ochenta trabajaba para Winds of 

Change, un periódico ecologista donde publicaba viñetas inspiradas en caricaturistas 
políticos del XIX como Thomas Nast. Pero Crumb se aburría porque, según él, en la 
redacción no tenían sentido del humor. Para colmo le rechazaron algunas viñetas por 
considerarlas demasiado “negativas”47, de modo que decidió crear su propia revista. 

45  Crumb sí cobró sustanciosos derechos por la película, un contrato que según el dibujante fi rmó su mujer 
Dana en ausencia suya.
46  ROSENKRANZ, P.:, Op. Cit., págs. 185-186.
47  GROTH, Gary (1988): Op. Cit., pág. 46.
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Weirdo nació en 1981, una 
“revista loca y absurda en toda su 
esencia infame, golfa y borrica”48.
Fotonovelas extravagantes donde 
Crumb se autoparodiaba junto a 
mujeres de físico recio acorde a su 
gusto se alternaban con historietas 
de autores desconocidos, no 
profesionales, a los que Crumb 
había abierto la revista (algunas de 
ellas, verdaderamente extremas, 
podrían encajar en el estricto 
arte marginal). Después de diez 
números cedió la dirección a 
Peter Bagge, un autor con amplias 
infl uencias del underground que 
jugaría un papel muy importante en 
el cómic alternativo de los noventa 
con su propia serie, Hate (1990-
1998). En la última etapa hasta 
el cierre en 1993, Weirdo estuvo 
dirigida por Aline Kominsky, que 
impulsó la participación de mujeres 
historietistas como Julie Doucet o Phoebe Gloeckner, entre otras.

En Weirdo se publicaron también numerosas historietas de Crumb que aportaron 
nuevos registros temáticos (nuevas biografías de músicos negros, pasajes de memorias 
de Philip K. Dick, historietas autobiográfi cas a cuatro manos junto a su mujer Aline) a sus 
motivos ya habituales, el sexo y la sátira social. La polémica tampoco dejó de acompañarle 
en este periodo. “When the Niggers Take Over America!” (Weirdo nº 28, 1993) fue acusada 
de racista y neonazi porque mostraba a un ejército de negros vengativos que tomaban el 
poder en Estados Unidos [10] y cometían todo tipo de barbaridades contra sus antiguos 
explotadores blancos. En realidad el tono delirante general, la ironía de los textos y las 
viñetas fi nales, donde los negros azotaban “sin mostrar piedad” a los esclavos blancos 
mientras éstos cantaban blues trabajando en la plantación, dejaban clara la habitual 
intención satírica, en este caso sobre el tradicional racismo inherente a la sociedad 
norteamericana. Hubo también un “When the Goddamn Jews Take Over America!” 
(Weirdo nº 28, 1993), que completaba el cuadro con los tópicos racistas sobre judíos. La 
ironía no fue captada en todos los casos, y algunos leyeron las historietas literalmente. 
Incluso auténticos grupos racistas las divulgaron como “propaganda” de sus ideas. 

48  CRUMB, R.: “Introduction”, en Crumb., R.: The Complete Crumb Vol. 5, Seattle, Fantagraphics, pág. vii. 
Citado por GARCÍA, S: Op. Cit., pág. 178.

10. “When the Niggers Take Over America!” 

(1993), R. Crumb.
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CRUMB Y EL ARTE OFICIAL.

Para comienzos de los noventa, 
el reconocimiento de Crumb por la 
cultura ofi cial era un hecho consolidado. 
Publicaciones como Newsweek, The 

New Yorker o People le reclamaban 
colaboraciones ilustradas, y el circuito 
del arte le había abierto sus puertas, 
con participación destacada en varias 
muestras, como la colectiva “High and 
Low” (1990) en el MOMA de Nueva 
York, donde colocaron a Crumb –y a 
otros artistas populares o de medios 
de masas- junto a artistas reconocidos 
como Roy Lichtenstein, Philip Guston 
o Cy Twombly. Crumb no entendía 
cómo alguien podía colocarle en el 
mismo espacio mental que a Twombly. 
Y su opinión sobre el mundo del arte 
no es demasiado positiva:

“Tanto el mundo de las bellas artes 
como la industria del arte comercial se reducen a una cuestión de dinero. […] 
No es fácil decidir qué es más despreciable: si el primero con su equívoca 
palabrería y sus sublimes pretensiones culturales, o la segunda, con la mirada 
siempre puesta en el mayor mercado de masas a su alcance. Un artista serio 
no debería involucrarse demasiado a fondo en ninguna de las dos esferas; más 
le vale mantenerse en los márgenes”49.

Robert Hughes ha sido el principal valedor de Crumb dentro del circuito del 
arte, y atribuye su aceptación en él a la que habían tenido previamente las pinturas 
de Philip Guston inspiradas en los cómics de Herriman y de Crumb. Hughes afi rma 
también que Crumb es “el único genio que produjo el underground de los sesenta 
en las artes visuales, tanto en América como en Europa”50, y que su obra proviene 
de una profunda conciencia del absurdo de la vida humana, comparando su talento 
como dibujante con el de Brueghel o Goya e insertándole en la “tradición del arte 
gráfi co como protesta y crítica social”51.

La comparación halagaría a Crumb, puesto que Brueghel, con su “brutal 

49  POPLASKI, P., y CRUMB, R.:  Op. Cit., págs. 297-298. 
50  HUGHES, R.: “Roll Right Up, Folks!”, The Guardian, 7 de marzo de 2005. Consultado en www.guardian.
co.uk/books/2005/mar/07/robertcrumb.comics1
51  Declaraciones de Robert Hughes en el documental Crumb (1994, Terry Zwigoff).

11. “People Ya Gotta Love’Em” (1989), R. 

Crumb.
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pesimismo”, es uno de sus artistas más admirados. En cambio detesta la escuela 
de Miguel Ángel por su idealización, que según él intenta “escapar de la verdadera 
condición humana”52. También admira a El Bosco, cuyo Cristo con la cruz a cuestas 

parece haber inspirado la composición de las viñetas de “People Ya Gotta Love’Em” 
(Weirdo nº 26, 1989), donde un caricaturizado Crumb se intenta abrir paso por la playa 
–por la página- a través de viñetas atestadas de gente [11]. Otros de sus artistas 
favoritos son Goya y caricaturistas del siglo XVIII y XIX como William Hogarth, James 
Gillray y George Cruikshank. También admira a Picasso, George Grosz y Otto Dix.

Vista con perspectiva, la prolífi ca y heterodoxa carrera de Crumb le revela como 
uno de los grandes dibujantes del siglo XX y, desde luego, como uno de los autores 
más infl uyentes en el cómic contemporáneo. Crumb ha abierto muchos caminos para 
el cómic adulto, y su magisterio puede rastrearse en autores como Art Spiegelman, 
Gilbert y Jaime Hernandez, Peter Bagge, Daniel Clowes o Joe Sacco. Chris Ware, el 
historietista de vanguardia más prestigioso en la actualidad tanto en Estados Unidos 
como en Europa, se reconoce admirador de Crumb, y afi rma que una de las cosas 
que más le han infl uido es “A Short History of America” [12], publicada en CoEvolution

Quarterly nº 23 (1979). Se trata de una historieta corta, muda, doce viñetas que usan 
únicamente la imagen y la elipsis para su representación sociológica del transcurso 
del tiempo: la transformación a través de décadas, y de siglos, de un paisaje rural 
en una urbe contemporánea. “Una de las historietas más grandes jamás dibujadas”, 
afi rma Ware. “Me descubro a mí mismo pensando en ella, mirándola y robando de 
ahí más que de cualquier otra página. Incluso si eso fuera todo lo que Robert Crumb 
hubiera dibujado, sería sufi ciente”53.

52  GROTH, G.(1988): Op. Cit., pág. 51.
53  HIGNITE, T.: In the Studio, New Haven y Londres, Yale University Press, 2006, pág. 259.

12. “A Short History 

of America” (1979), R. 

Crumb.
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EL GÉNESIS ILUSTRADO Y LA

CARICATURA.

Crumb ya no vive en esa 
América a la que retrató elípticamente. 
El dibujante se marchó en 1991 junto 
a su mujer Aline y la hija de ambos, 
Sophie, también dibujante, a un 
pueblo del sur de Francia. Desde 
entonces viven en una casa comprada 
a un coleccionista a cambio de seis 
cuadernos de dibujos como los que 
sigue rellenando diariamente, parte 
de los cuales se han publicado en los 
R. Crumb Sketchbooks [13]. En 1999 
recibió el Gran Premio del Festival 
de Cómic de Angoulême, al que 
siguió una gran retrospectiva al año 
siguiente; en 2004 el Ludwig Museum 
de Colonia organizó también una 
amplia muestra de su obra. 

En la campiña francesa, 
Crumb ha dedicado los últimos 

cinco años de su vida a dibujar una monumental adaptación del Génesis en viñetas. 
No es la primera adaptación literaria que realiza; recordemos ahora la biografía Kafka

for Beginners (1996)54, realizada en colaboración con David Zane Mairowitz.
The Book of Genesis Illustrated by R. Crumb (2009)55 se publicó simultáneamente 

en Estados Unidos y Europa, y en menos de dos meses había vendido casi setenta 
mil ejemplares en las librerías generalistas de Estados Unidos56. Editado en el formato 
libro ya consolidado en la era de la novela gráfi ca actual –el cómic artístico y adulto 
contemporáneo del que Crumb ha sido uno de los precursores principales-, su Génesis

se anuncia como una adaptación “literal”, palabra por palabra, del primer libro del 
Pentateuco. “¡No se ha dejado nada fuera!” proclama la portada [14]. En la introducción, 
Crumb se presenta como simple “ilustrador” y anuncia que su acercamiento al texto 
bíblico ha sido serio, sin intención de ridiculizarlo. También aclara que no lo considera 
“Palabra de Dios” sino “palabras de los hombres”. El irreverente Crumb, que renegó 
del catolicismo después de pasar su primera adolescencia reprimido, se ha declarado 
agnóstico más de una vez. ¿Qué es entonces lo que le interesa del Génesis? Justamente 
eso, que son palabras de los hombres. Un relato repleto de veladas alegorías brutales, un 

54  En España: Kafka, Barcelona, La Cúpula, 2010.
55  También en España bajo el título de Génesis, Barcelona, La Cúpula, 2009.

56  68.442 ejemplares hasta diciembre de 2009. Fuente: Nielsen BookScan U.S. Consultado en http://
comicbookresources.com/fi les/BookScan09TOP750.xls 

13. Dibujo de la hija de Crumb, Sophie. 

Cuaderno de bocetos del artista (1995).
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poco como sus propias historietas, y 
que, como el mito fundacional que 
es, ha incidido profundamente “en 
nuestra conciencia colectiva, nuestra 
conciencia histórica, si se quiere”, 
en palabras de su introducción. En 
2005, Crumb afi rmaba:

“la sociedad humana se 
manifi esta sobre todo como 
una tangible pesadilla de 
comportamientos estúpidos 
o depravados. Todos somos 
unos depravados, yo incluido, 
y no puedo evitar que mi 
trabajo refl eje esa sórdida 
visión del mundo”57.

El Génesis de la Biblia en 
el fondo no está alejado de los 
intereses habituales de Crumb. En 
1988, el artista defi nía al género 
masculino como “básicamente, 
unos violadores y saqueadores y 
asesinos”58. En su Génesis de 2009, es exactamente eso lo que ha tenido que dibujar 
en bastantes viñetas, sólo que ahora como “simple ilustrador” de un texto ajeno, un 
relato mítico que está en base de la identidad cultural de Occidente. Santiago García 
observa que este Génesis puede verse como una clave maestra para interpretar toda 
la obra de Crumb, “que se revela a su luz como un inmenso proyecto para descifrar 
los mecanismos secretos de funcionamiento de la sociedad humana y de su unidad 
más esencial, la familia”59. En efecto, a Crumb ya no le hace falta recurrir a la ironía, 
le basta ceñirse al texto bíblico para señalar lo mismo que venía mostrando en sus 
historietas satíricas: que el hombre es un depredador social, y que la historia humana 
es una historia de violencia, tanto fuera de la familia como, especialmente, dentro de 
ella.

La otra obsesión temática de Crumb, el sexo prohibido socialmente, 
también abunda en el texto original del Génesis. Si en la ya comentada “Joe Blow” 
(1969) [5] Crumb parodiaba a la familia ideal americana a través de un incesto 
institucionalizado, la historieta tiene su eco correspondiente en las viñetas del 

57  POPLASKI, P., y CRUMB, R.: Op. Cit., pág. 364.
58  GROTH, G.(1988): Op. Cit., pág. 45.
59  GARCÍA, S.: “La palabra y el dibujo”, ABCD, nº 921, 31 de octubre de 2009.

14. Portada norteamericana del Génesis 

ilustrado por R. Crumb (2009).
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Génesis donde tiene que dibujar 
incestos por “necesidades del 
guión”, como el de las hijas de 
Lot con su padre [15]. Crumb ya 
no necesita  parodiar nada, está 
todo en la Biblia. Su Génesis

es, de este modo, la parodia 
defi nitiva. “Bucear en el texto me 
ha servido para darme cuenta 
de que mis burradas estaban 
allí al principio del principio”60. El 
artista ha encontrado un interés 
personal añadido, como indica 
en los comentarios fi nales de su 
Génesis al aludir a la tradición 
bíblica de mujeres fuertes, 
auténticas matriarcas del pueblo 
hebreo según Crumb. Mujeres 
como las que siempre ha 

admirado en la vida real, y protagonizado sus fantasías sexuales en los cómics.
Evidentemente, ninguna adaptación a otro medio es literal: hay una traducción a 

otro lenguaje. En el cómic el texto se convierte en dibujo a través de su inserción en los 
bocadillos y de la rotulación manual -de la que Crumb es un maestro consumado-, pero 
el dibujo también es texto porque marca el tono fi nal de lo que leemos en las viñetas. 
Y el dibujo de Crumb es tan poderoso y caricaturesco -por mucho que, como aquí, 
intente disimularlo para no caer en lo burlesco- que se apropia por completo del texto 
y lo humaniza. Lo que leemos en este Génesis no parece tanto la “palabra de Dios”, el 
relato sagrado que nos ha contado la Iglesia, como la palabra de los hombres. El cuento 
de unos embaucadores que apelan a Dios para justifi car sus traiciones, su mezquindad 
y sus luchas por el poder. Nada lejos por otra parte de situaciones políticas recientes.

“Mi intención ha sido exorcizar el poder de la Biblia, iluminar el texto ilustrando 
hasta el más mínimo detalle, para que la gente vea lo que verdaderamente hay 
ahí: violencia, abuso de poder, incesto… el ser humano en su estado más ruin”61.

Como intuyó Baudelaire cuando analizó el mecanismo de la caricatura62, el 
ámbito de respeto o autoridad indiscutible no deja sitio a lo caricaturesco. Pero cuanto 
más se reduce ese espacio de respeto, mayor espacio se abre a la caricatura. Es 
lo que sucedió con los avances democráticos del siglo XIX, paralelos a los de los 

60  SEISDEDOS, I.: “Dios como guionista de cómic”, El País, 11 de junio de 2009.
61  TRAMULLAS, G.: “Crumb ilustra el Génesis y carga contra la violencia en la Biblia”, El Periódico de 

Cataluña, 21 de octubre de 2009.
62  BAUDELAIRE, C.: Lo cómico y la caricatura, Visor, Madrid, 1988.

15. Viñetas del Génesis ilustrado por R. 

Crumb (2009).
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caricaturistas; ésa es la tradición de la que arranca el cómic y a la que Crumb desde 
luego pertenece. Sus repetidos choques con la autoridad y la corrección política 
demostraron que todavía quedaban ámbitos intocables, aunque Crumb, como los 
mejores caricaturistas, contribuyera a erosionarlos. “Sabíamos que estábamos 
abriendo un nuevo territorio”, recordaba Robert Williams, un compañero de Crumb 
durante el underground, sobre los escándalos que provocaron aquellos comix. “Lo 
miras ahora y es una tontería de nada. Es una tontería ahora, pero en 1968, 1969, 
1970, estábamos abriendo realmente un jodido nuevo territorio”63. Si hoy ni siquiera 
la Biblia escapa a la caricatura de Crumb -y nadie parece haberse escandalizado con 
su Génesis-, es que nuestros tradicionales ámbitos de respeto se agotan a pasos 
agigantados. O, tal vez, que la estrategia de Crumb ha sido más sutil que nunca.

Robert Crumb fue uno de los primeros artistas del cómic en trabajar al margen de 
la gran industria, rehuyendo posteriormente su integración en ella y en otros fenómenos 
comerciales a los que se le quiso asociar. Nunca se ha sometido a géneros y temas 
convencionales; al contrario, los ha expandido de forma inédita en el cómic enarbolando 
la bandera de la absoluta libertad creativa y de dibujar por el simple placer de hacerlo. 
Este Génesis ilustrado, un festival del goce del dibujo por el dibujo, es una cumbre en 
su carrera. Una larga carrera durante la que el artista ha ido comprendiendo de manera 
cada vez más precisa qué estaba dibujando realmente en sus historietas, cuál era la 
verdad oculta que buscaba descifrar. Crumb dice haber quedado agotado con este 
trabajo, y tiene ya 66 años, pero no dudamos de que seguirá dibujando todos los que le 
queden. Porque, como él dice, si no dibuja un rato, se vuelve loco.

63  ROSENKRANZ: Op. Cit., pág. 145.




