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Miguel Ángel Fuentes Torres
Investigador vinculado a la UMA

De dentro hacia fuera. Recordar la intimidad de la mirada. Atesorar la calidez
de las horas arrebatadas al paso del tiempo mientras la curvatura del espectro ana-
crónico de los días que transcurren se divierte en su fortaleza de irrepetible belleza.
Como imágenes que se instalan en la memoria intacta del espectador, la piel se va
componiendo mediante la intangible presencia de las manos que ansían la levedad
del tacto. Así, en la constancia del instante y en la inconsistencia de la verdad sumi-
sa se va construyendo la historia de los cuerpos.

Casi en este extinto año que requiere de su temporalidad la seguridad de su
finitud, el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, trae hasta el espectador la ubi-
cación atemperada y precisa de una extensa colección de fotografías en las que su
responsable, Robert Mapplerhorpe queda, a veces (siempre), representado de algu-
na forma. Esta circunstancia avala la importancia de la misma, asegurando, incluso,
la indagación sobre diversos aspectos que, en su constante discurrir, construyen la
muestra desde dentro hacia fuera. De hecho, en todo momento, la sensación de ple-
nitud fotográfica se aprecia constatando la importante labor desarrollada, en su par-
ticular parcela de trabajo, por este autor. La imagen se convierte así en detalle que
acumula detalles, presencia que enmarca experiencias y soporte que re-conduce la
visión hacia otros lugares en los que también se reconoce como si de un simple juego
de relaciones se tratara: exponer lo evidente para mostrar lo subyacente.

Mapplethorpe es por encima de todo fotógrafo, observador de su realidad y
artífice de imágenes. Profundiza con elegancia y solvencia en los matices del sopor-
te al tiempo que relativiza la fuerza de las expresiones, los gestos, las acciones y los
momentos, derivando su preocupación hacia el clímax de lo acontecido. Sus inicios
en el medio son reflejo de su propia trashumancia cotidiana, un deambular que le
imprime una fuerte amplitud de perspectivas, todas ellas clarificadoras. Su interés por
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“…lo que denominamos identi-
dad es un logro siempre precario
que es constantemente socava-

da por los deseos reprimidos
que constituyen el inconsciente”.

JOSÉ MIGUEL G. CORTÉS
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la fotografía participa también de una aproximación al sentido y significado del sopor-
te como vehículo expresivo. No en vano, sus trabajos acaban incidiendo en la utili-
zación de la Polaroid, mucho más cercana a esa inmediatez de la que hace gala en
numerosas propuestas. Sin embargo, sus orígenes le llevan hasta el siglo XIX,
teniendo en Nadar a uno de sus grandes pasiones para luego ir centrando su objeti-
vidad hacia las remiscencias pop y las aperturas del conceptualismo en el Nueva
York de los setenta. Allí se convierte en testigo y participante de la escena under-
ground, situando sus intenciones en el marco de la publicidad y recogiendo, de igual
forma, todas las connotaciones de los círculos creativos del momento. Es desde aquí
donde parte el recorrido de esta muestra que finaliza prácticamente con la muerte del
artista en 1989, evidenciando la enorme capacidad de reducción del sentido de la
acción a pequeñas instantáneas llenas de historias, repletas de un extraño artificio
pero singulares en su pequeña parcela de reconocimiento. Su universo fotográfico se
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3. ROBERT MAPPLETHORPE Orchid, 1985
Gelatina de plata 41 x 51 cm
Orchid,1985 © Robert Mapplethorpe
Foundation. Reproducido con permiso.

eleva sobre un cúmulo de apreciaciones que circulan entorno al retrato, el bodegón
o el estudio del cuerpo humano, a la postre, pistas que nos ilustran sobre su giro cla-
sicista. Y en todo el proceso, el sexo como lugar hacia donde dirigir la atención del
objetivo, proyectando aquí la impronta de un creador auspiciado por un interés
perenne. Ante el objetivo de su cámara posan toda una extensa gama de persona-
jes, artífices, realizadores, a veces reconocibles, a veces anónimos pero siempre
hacedores de la realidad que de manera precisa se instala en sus ojos.

En esta ocasión son varias las series que se presentan bajo el halo de remi-
niscencia conmemorativa, de retrospectiva que acerca hasta el espectador una com-
pleja, pero accesible, contemporaneidad de la fotografía. Al juego implacable de la
Polaroid se une la elegancia del blanco y negro como marco de representación, atri-
buyendo a las composiciones un sentido de eternidad, de estar ahí desde siempre.
Su  incorformismo aparece siempre en su forma de afrontar las disposiciones que la
vida le preparó no si cierta voracidad intimista. Al respecto, Peter Weirmair afirma
que “las fotografías polaroid también se convirtieron en el reflejo de una personali-
dad aún bastante “activista”, captada en instantes cándidos pero profundamente per-
sonales”. Localizamos aquí esa pretensión de trascedener, de apremiar en la capta-
ción para deleitar con el instante la confrontación presente en la realidad que día a

4. ROBERT MAPPLETHORPE Lisa Lyon, 1982

Gelatina de plata 41 x 51 cm Lisa Lyon, 1982 ©
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día marcaba su devenir como ser humano. Estamos, por tanto, ante una mirada ante
la vida, ante una disposición que nacía del propio individuo y desembocaba en la
misma sociedad. Así, cuando Blas Fernández Gallego se refiere a Mapplethorpe lo
define como “una nueva versión del dandy rebelde, no revolucionario, aflorando a la
sociedad puritana americana un enfrentamiento morboso, la utilización del hombre
de color como objeto sexual deseable, eróticamente envidiable y que puede exten-
derse a los estratos sociales que desdeñaron a la par que “utilizaron” ese comporta-
miento”. 

Desde dentro hacia fuera, así parecen funcionar las imágenes que pueblan
los muros blanco del espacio expositivo. Es aquí donde re-toman la sensación de
aproximación al momento mediante la interpretación visual que resulta de su contem-
plación calmada, asumida desde la intimidad del espectador que también participa
de la generalidad que supone su inmersión en la dimensión espectacular. Y por enci-
ma de todo el sujeto o el cuerpo, sus dimensiones y sus posibilidades arrebatadas al
tiempo mientras se construye la escena para dejarse llevar después por la celeridad
de la continuidad consumada. Intentar averiguar que nos dicen las miradas de quie-
nes se acercan hasta el objetivo de Mapplethorpe es indagar no solamente en la
constancia del individuo en su naturaleza (Cynthia Slater, 1980) sino también en el
reflejo de sus ojos como lugar donde desemboca la vida (Deborah Harry, 1978).  

Por otra parte y atendiendo al sentido interior, es decir, a la mirada interna que
sirve de trampolín para la experiencia, resulta intrigante pensar en la intrahistoria de
las imágenes, en esas conversaciones previas al disparo definitivo, al sentido de con-
clusión que destilan esas composiciones donde la marea primaria del ser humano se
traviste bajo la “apariencia” de sexo programado (Marty and Veronica, 1982).

Además, todo ocurre en un estudio, en una habitación, aislada, sumida en el deseo

de apertura y reclamo que supone la persistencia de quien asevera con la cámara

mientras construye pequeños trozos de contidianeidad. Su tiempo y su memoria son

los pilares sobre los que también se levanta la maestría de quien, con pocos medios,

es capaza de transmitir tanta humanidad: ahí reside igualmente la singularidad del

medio fotográfico. incluso, cuando su interés se acerca hasta la naturaleza, ésta apa-

rece individualizada y evocadora, haciendo que sus verdades lleguen hasta nosotros

como pequeñas intimidades que nos hacen más humanos. 

Toda la producción de Robert Mapplethorpe confluye en su idea de belleza,

una belleza que circunda sus fotografías y es depositada en los ojos de quien es atra-

pado por su objetivo, en las líneas de los cuerpos que juegan en la proximidad de los

espacios, del sexo que tanto nos define y acaba por confundir las rutinas, de la natu-

raleza que, a veces (siempre) se constata en cada uno de nuestras decisiones. Los

vicios las virtudes, los deseos y las frustraciones son también esenciales puntos en
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los que se detiene su interés, materializando las carencias de una sociedad que, en
su heterogeneidad, descubre la hipocresía de quienes delatan para luego asentir en
silencio. Si establecemos un camino desde que se compone la imagen en el obtura-
dor hasta la definición de la luz en el papel, la fotografía solamente puede tener sen-
tido si es admirada por otros ojos, los del espectador que tiene que desentrañar el
secreto de sus proporciones, la magia de sus contrastes, la plenitud de las horas que
son depositadas con esmero en la emulsión. Posiblemente, con todas las ambigüe-
dades que resulten de las diferentes interpretaciones que se deriven en la observa-
ción de la obra de este descubridor de realidades, habrá que indagar en todo lo que
nos lega como medio de confrontación para descubrir otras formas de entender y
apreciar el arte de mostrar todo sin más pretensión que alertarnos de lo que somos
en realidad.




