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“...lo que denominamos identi-
dad es un logro siempre precario
que es constantemente socava-
da por los deseos reprimidos
que constituyen el inconsciente”.
Jose MiGUEL G. CORTES

De dentro hacia fuera. Recordar la intimidad de la mirada. Atesorar la calidez
de las horas arrebatadas al paso del tiempo mientras la curvatura del espectro ana-
cronico de los dias que transcurren se divierte en su fortaleza de irrepetible belleza.
Como imagenes que se instalan en la memoria intacta del espectador, la piel se va
componiendo mediante la intangible presencia de las manos que ansian la levedad
del tacto. Asi, en la constancia del instante y en la inconsistencia de la verdad sumi-
sa se va construyendo la historia de los cuerpos.

Casi en este extinto afio que requiere de su temporalidad la seguridad de su
finitud, el Centro de Arte Contemporaneo de Malaga, trae hasta el espectador la ubi-
cacion atemperada y precisa de una extensa coleccion de fotografias en las que su
responsable, Robert Mapplerhorpe queda, a veces (siempre), representado de algu-
na forma. Esta circunstancia avala la importancia de la misma, asegurando, incluso,
la indagacién sobre diversos aspectos que, en su constante discurrir, construyen la
muestra desde dentro hacia fuera. De hecho, en todo momento, la sensacién de ple-
nitud fotografica se aprecia constatando la importante labor desarrollada, en su par-
ticular parcela de trabajo, por este autor. La imagen se convierte asi en detalle que
acumula detalles, presencia que enmarca experiencias y soporte que re-conduce la
vision hacia otros lugares en los que también se reconoce como si de un simple juego
de relaciones se tratara: exponer lo evidente para mostrar lo subyacente.

Mapplethorpe es por encima de todo fotégrafo, observador de su realidad y
artifice de imagenes. Profundiza con elegancia y solvencia en los matices del sopor-
te al tiempo que relativiza la fuerza de las expresiones, los gestos, las acciones y los
momentos, derivando su preocupacion hacia el climax de lo acontecido. Sus inicios
en el medio son reflejo de su propia trashumancia cotidiana, un deambular que le
imprime una fuerte amplitud de perspectivas, todas ellas clarificadoras. Su interés por
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1. RoserT MappPLETHORPE Self Portrait, 1982
Gelatina de plata 41 x 51 cm Self Portrait,1982
©  Robert  Mapplethorpe  Foundation.
Reproducido con permiso.
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2. ROBERT MAPPLETHORPE Lydia Cheng, 1985 Gelatina de I
plata 41 x 51 cm Lydia Cheng, 1985 © Robert
Mapplethorpe Foundation. Reproducido con permiso

la fotografia participa también de una aproximacién al sentido y significado del sopor-
te como vehiculo expresivo. No en vano, sus trabajos acaban incidiendo en la utili-
zacion de la Polaroid, mucho mas cercana a esa inmediatez de la que hace gala en
numerosas propuestas. Sin embargo, sus origenes le llevan hasta el siglo XIX,
teniendo en Nadar a uno de sus grandes pasiones para luego ir centrando su objeti-
vidad hacia las remiscencias pop y las aperturas del conceptualismo en el Nueva
York de los setenta. Alli se convierte en testigo y participante de la escena under-
ground, situando sus intenciones en el marco de la publicidad y recogiendo, de igual
forma, todas las connotaciones de los circulos creativos del momento. Es desde aqui
donde parte el recorrido de esta muestra que finaliza practicamente con la muerte del
artista en 1989, evidenciando la enorme capacidad de reduccion del sentido de la
accion a pequeias instantaneas llenas de historias, repletas de un extraio artificio
pero singulares en su pequefia parcela de reconocimiento. Su universo fotografico se
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3. ROBERT MAPPLETHORPE Orchid, 1985| 4. Roserr MarpLETHORPE Lisa Lyon, 1982'

Gelatina de ri)lata 41 x 51 cm Gelatina de plata 41 x 51 cm Lisa Lyon, 1982 ©
Orchid, 1985 © Robert Mapplethorpe Robert Mapplethorpe Foundation. Reproducido
Foundation. Reproducido con permiso. con permiso.

eleva sobre un cumulo de apreciaciones que circulan entorno al retrato, el bodegon
o el estudio del cuerpo humano, a la postre, pistas que nos ilustran sobre su giro cla-
sicista. Y en todo el proceso, el sexo como lugar hacia donde dirigir la atencion del
objetivo, proyectando aqui la impronta de un creador auspiciado por un interés
perenne. Ante el objetivo de su camara posan toda una extensa gama de persona-
jes, artifices, realizadores, a veces reconocibles, a veces anénimos pero siempre
hacedores de la realidad que de manera precisa se instala en sus ojos.

En esta ocasién son varias las series que se presentan bajo el halo de remi-
niscencia conmemorativa, de retrospectiva que acerca hasta el espectador una com-
pleja, pero accesible, contemporaneidad de la fotografia. Al juego implacable de la
Polaroid se une la elegancia del blanco y negro como marco de representacion, atri-
buyendo a las composiciones un sentido de eternidad, de estar ahi desde siempre.
Su incorformismo aparece siempre en su forma de afrontar las disposiciones que la
vida le prepard no si cierta voracidad intimista. Al respecto, Peter Weirmair afirma
que ‘las fotografias polaroid también se convirtieron en el reflejo de una personali-
dad aun bastante “activista”, captada en instantes candidos pero profundamente per-
sonales”. Localizamos aqui esa pretension de trascedener, de apremiar en la capta-
cion para deleitar con el instante la confrontacion presente en la realidad que dia a
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dia marcaba su devenir como ser humano. Estamos, por tanto, ante una mirada ante
la vida, ante una disposicion que nacia del propio individuo y desembocaba en la
misma sociedad. Asi, cuando Blas Fernandez Gallego se refiere a Mapplethorpe lo
define como “una nueva version del dandy rebelde, no revolucionario, aflorando a la
sociedad puritana americana un enfrentamiento morboso, la utilizacion del hombre
de color como objeto sexual deseable, eréticamente envidiable y que puede exten-
derse a los estratos sociales que desdefiaron a la par que ‘“utilizaron” ese comporta-
miento”.

Desde dentro hacia fuera, asi parecen funcionar las imagenes que pueblan
los muros blanco del espacio expositivo. Es aqui donde re-toman la sensacion de
aproximacién al momento mediante la interpretacion visual que resulta de su contem-
placién calmada, asumida desde la intimidad del espectador que también participa
de la generalidad que supone su inmersion en la dimension espectacular. Y por enci-
ma de todo el sujeto o el cuerpo, sus dimensiones y sus posibilidades arrebatadas al
tiempo mientras se construye la escena para dejarse llevar después por la celeridad
de la continuidad consumada. Intentar averiguar que nos dicen las miradas de quie-
nes se acercan hasta el objetivo de Mapplethorpe es indagar no solamente en la
constancia del individuo en su naturaleza (Cynthia Slater, 1980) sino también en el
reflejo de sus ojos como lugar donde desemboca la vida (Deborah Harry, 1978).

Por otra parte y atendiendo al sentido interior, es decir, a la mirada interna que
sirve de trampolin para la experiencia, resulta intrigante pensar en la intrahistoria de
las imagenes, en esas conversaciones previas al disparo definitivo, al sentido de con-
clusion que destilan esas composiciones donde la marea primaria del ser humano se
traviste bajo la “apariencia” de sexo programado (Marty and Veronica, 1982).
Ademas, todo ocurre en un estudio, en una habitacién, aislada, sumida en el deseo
de apertura y reclamo que supone la persistencia de quien asevera con la camara
mientras construye pequefios trozos de contidianeidad. Su tiempo y su memoria son
los pilares sobre los que también se levanta la maestria de quien, con pocos medios,
es capaza de transmitir tanta humanidad: ahi reside igualmente la singularidad del
medio fotografico. incluso, cuando su interés se acerca hasta la naturaleza, ésta apa-
rece individualizada y evocadora, haciendo que sus verdades lleguen hasta nosotros
como pequefas intimidades que nos hacen mas humanos.

Toda la producciéon de Robert Mapplethorpe confluye en su idea de belleza,
una belleza que circunda sus fotografias y es depositada en los ojos de quien es atra-
pado por su objetivo, en las lineas de los cuerpos que juegan en la proximidad de los
espacios, del sexo que tanto nos define y acaba por confundir las rutinas, de la natu-
raleza que, a veces (siempre) se constata en cada uno de nuestras decisiones. Los
vicios las virtudes, los deseos y las frustraciones son también esenciales puntos en
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los que se detiene su interés, materializando las carencias de una sociedad que, en
su heterogeneidad, descubre la hipocresia de quienes delatan para luego asentir en
silencio. Si establecemos un camino desde que se compone la imagen en el obtura-
dor hasta la definicion de la luz en el papel, la fotografia solamente puede tener sen-
tido si es admirada por otros ojos, los del espectador que tiene que desentrafar el
secreto de sus proporciones, la magia de sus contrastes, la plenitud de las horas que
son depositadas con esmero en la emulsion. Posiblemente, con todas las ambigle-
dades que resulten de las diferentes interpretaciones que se deriven en la observa-
cion de la obra de este descubridor de realidades, habra que indagar en todo lo que
nos lega como medio de confrontacién para descubrir otras formas de entender y
apreciar el arte de mostrar todo sin mas pretension que alertarnos de lo que somos
en realidad.
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