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RESUMEN

A través de la coreografia del cine musical, Hollywood ha expresado de forma
sutil los sentimientos que afloraban entre sus personajes. Las canciones y el baile ofreci-
an al espectador una vision del amor que estaba estaba estrechamente vinculada con la
concepcion romantica que de él se ha construido en la cultura occidental desde el siglo
XIX. Pero también los nitmeros musicales fueron aprovechados por los cineastas para
representar e insinuar momentos del amor que, de otra manera, hubieran sido inacep-
tables y prohibidos por el Codigo Hays. Con el andlisis de algunas de las secuencias de
baile de las peliculas Sombrero de Copa, Un Americano en Paris y Grease, se describe
en este articulo no solo la puesta en escena del cortejo amoroso, sino también como su
representacion ha ido evolucionando a lo largo de la historia de los musicales produci-
dos por Hollywood.

PALABRAS CLAVE: Hollywood/ Cine Musical/ Danza/ Claqué/ Amor

Love is born in Dancing. Sweetheart in Hollywood Musical Cinema

ABSTRACT

Through the coreography of musical cinema, Hollywood has expressed with fine-
ness the feelings that flowed between the main characters. The songs and dance gave to
the public a particular vision of Love that was intimately linked to the romantic concept
the Western Culture has created since the nineteen century. But also the musical num-
bers of the genre were used by the filmmakers to depict and hint aspects of love that, if
they were represents in an explicit manner, could be considered innaceptable by the Hays
Code. With the analysis of some sequences from the films Top Hat, An American in
Paris and Grease, the author of this article describe not only the mise-en-scene of the
romantic courtship in the genre but the way its representation has developed throughout
the history of Hollywood musicals.
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“Donde haya musica, habra cancion

Donde hay canto encontraras un cielo azul
Porque cuando todo el mundo marche mal
Una sencilla cancioncilla

Siempre traeré consigo un arco iris sonriente
Con el arco iris, habra risa

Persiguiendo al sol en el cielo.

Donde haya sol, habra musica

Y donde haya musica habré amor’.

(“Where There’ Music”, Judy Garland.
Presenting Lily Mars, 1943).

Sin vida no hay cine. Es por esto que el arte cinematografico, casi desde sus
inicios, ha estado ligado directamente a la representacion de lo real. No han sido

* PAVES, Gonzalo M.: “Bailando nace el Amor. El cortejo amoroso en el cine musical de Hollywood”, en
Boletin de Arte, n° 29, Departamento de Historia del Arte, Universidad de Malaga, 2008, pags. 455-480.
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pocos los debates tedricos que a lo largo de décadas ha suscitado la cuestion de si
debia o no el cine estar maniatado a lo que es su materia prima mas importante: la
misma realidad. Desde las primeras proyecciones publicas, millones de espectado-
res no solo han visto encarnadas sus vivencias cotidianas en la pantalla cinemato-
grafica, sino que estas imagenes han condicionado sus actitudes y comportamientos.
El cine ha moldeado los sentimientos, las ideas y las convicciones del publico, que
ha sido arrastrado hasta la oscuridad de las salas para mostrarle todas las experien-
cias vitales del ser humano, desde las mas pequefas y banales hasta las mas deci-
sivas y trascendentes. No se trataba tanto de la transposicion fiel de la realidad, sino
de sublimarla, idealizarla hasta tal punto, que los momentos mas familiares queda-
ran transformados en sucesos extraordinarios.

También la realidad del amor ha interesado al cine. Las peliculas de Hollywood
han reflejado de formas diversas la impetuosa floracion de los sentimientos entre los
protagonistas de sus peliculas. En casi todos los géneros cinematograficos, los
encuentros y desencuentros amorosos han constituido el motor fundamental de sus
argumentos. La pasion desatada por la primera mirada, los celos encendidos por la
inquietante presencia de un tercero, el deseo nacido del leve roce de la piel y la amar-
ga derrota escondida tras una traicion amorosa han servido, una y otra vez, de excu-
sa perfecta para construir las historias que encandilasen a los espectadores mientras
sobrecogian sus corazones. Como todo en el cine, lo narrado so6lo era un artificio, una
ilusion que enmascaraba la realidad. Para los guionistas de Hollywood el amor en el
cine era tan sélo un automata de movimientos y reacciones previsibles. En la vida, sin
embargo, el amor se mueve desatado, libre de complejos, se aferra a veces a deta-
lles menudos, otras languidece y se apaga sin motivo o sin razén.

Pero en Hollywood ha dominado siempre una concepcion romantica del amor.
Nada hay mejor para el éxito de un filme que una buena historia de amor, aquella
que se pone a prueba, en la que la pérdida o fracaso se presiente en cualquier esqui-
na, pero donde al final, tras superar todos los obstaculos de la trama, los sentimien-
tos terminan triunfando, pese a las desavenencias de los amantes, los intereses
espurios, las diferencias de clase y la incomprension familiar.

Mas que en ningun otro género, el musical americano ha utilizado este esque-
ma para levantar el habitual mundo fantastico que representaban sus tramas. Aqui
los protagonistas cantan para demostrar sus sentimientos, dejan que sus cuerpos se
muevan al son de la musica, para expresar ese cosquilleo eléctrico que se siente
cuando al ser humano alborota el amor. Da la sensacion de que “los dos amantes
protagonistas no consiguen juntarse por medio de los mecanismos filmicos habitua-
les del didlogo y la accién, pero cuando bailan juntos este impasse romantico se logra
resolver. O puede ser que alguna emocién, profundamente disimulada, no pueda ser
expresada a través de las vias dramaticas convencionales, pero si mediante un baile,
0 mas concretamente, una coreografia onirica. El baile puede llegar al rescate en
estos o en otros casos, bien permitiendo que los potenciales amantes descubran sus
verdaderos sentimientos mientras bailan, bien revelando mediante la imaginativa
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proyeccion de un baile lo que un personaje teme o desea en secreto”!.

En el cine musical, el baile es expresion del cortejo amoroso; el ritmo vertigi-
noso de las piernas de Fred Astaire o los delicados movimientos de Gene Kelly tra-
tan de sublimarlo convertido coreograficamente en los rapidos latidos del corazon
ante la presencia de quien se ama. Con el canto atraen a sus enamoradas; con la
danza, los cuerpos se enlazan y hablan sin palabras, en el instante crucial los prota-
gonistas encadenan a sus parejas en un movimiento frenético, casi baquico. Es el
magico momento de la consumacion.

AMOR Y DANzZA.

Como el amor, el baile ha sido siempre una parte fundamental de la vida de
la gente corriente. En los albores de la humanidad era un acto social mas en el
marco de las ceremonias religiosas, de los rituales de fertilidad o de apareamiento.
Para el pueblo, las danzas folkléricas eran un elemento imprescindible en la celebra-
ciéon de los acontecimientos sociales o familiares mas relevantes; el nacimiento, la
iniciacion, el matrimonio, el acceso a un cargo o, incluso, la propia muerte eran arro-
pados con ceremonias donde la musica y el cimbreante movimiento de los cuerpos
expresaban los sentimientos de alegria y tristeza de la comunidad. Juntas o separa-
das y, siempre en compania de invitados, las parejas danzaban imbuidos de un pro-
fundo fervor religioso o simplemente movidos por un sencillo sentido ludico de la
vida. En la corte de nobles y reyes, las danzas, que eran aun mas sofisticadas, ricas
en protocolos y en preparados amaneramientos, hicieron las veces de punto de
encuentro entre los sexos y espacio propicio para el cortejo.

A medida que el proceso de industrializacion avanzo, los bailes vinculados
con las actividades agricolas y los ritos comunitarios se fueron perdiendo, pero apa-
recieron otros con nuevos fines y significados relacionados con las recientes circuns-
tancias urbanas. La colonizacién europea, alli donde se dio, tuvo por otro lado, una
enorme influencia en la evolucion de la danza durante el siglo XIX. Se inici6 enton-
ces un proceso de lenta fusién entre las danzas indigenas y los bailes de los coloni-
zadores2. A priori hubiera sido impensable que se produjese ese mestizaje de for-
mulas; las diferencias entre las danzas europeas y las africanas, asiaticas y oceani-
cas eran notables. Asi, por ejemplo, en las primeras se daba importancia a los
esquemas de pasos, existia un cuidadoso ceremonial preestablecido, en el que se
daba poco juego al movimiento de la parte superior del cuerpo. En las segundas, por
el contrario, los movimientos no sélo implicaban a mas partes del cuerpo (principal-
mente los brazos), sino que ademas se establecian diferencias entre sexos.
Mientras los hombres podian golpear enérgicamente el suelo con los pies y ejecutar

1 DUNNE, M.: American Film Musical Themes and Forms. Carolina del Norte/Londres, McFarland & Co, Inc.
Publishers Jefferson, 2004, pag. 67.

2 Un buen ejemplo de ello fue la aparicion del claqué o Tap dance, que fue el fruto del apareamiento de la
danza y la Giga del Reino Unido con los estilos y movimientos del Africa Occidental.
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saltos espectaculares, los movimientos de las mujeres eran menos enérgicos, mas
delicados y elegantes, describiendo al danzar pasos mucho méas pequefios y tenien-
do limitada la posibilidad de saltar o taconear.

La fusion, sin embargo, fue posible porque ambas culturas compartian un
comun denominador que hizo posible el cruce y el alumbramiento de formas nuevas
en el baile. Como ocurria en la mayoria de las sociedades, debido a su origen popu-
lar, la mayoria de las danzas se construian a partir de un esquema que iba siempre
de lo mas sencillo a lo mas complejo y que se articulaba a partir de movimientos bas-
tante simples, compuestos de frases cortas y de dibujos que se repetian.

El papel social que la danza ha ejercido a lo largo de la historia ha sido, en esen-
cia, siempre el mismo. Lo que si ha variado, en especial a partir del siglo XX, es su difu-
sion y su accesibilidad debido a los numerosos avances tecnoldgicos relacionados con
la grabacion y reproduccion del sonido. Con el gramdéfono la gente pudo escuchar, por
primera vez, musica en casa que, a menudo, era bailable. El vals, el tango o el charles-
tén se popularizaron por todo el mundo fomentando el baile como una actividad social
de la que se disfrutaba fuera de casa y de noche en salas de bailes, salones, discote-
cas o clubes. También la rapida difusion de la radio ofrecié a un numero mayor de per-
sonas la posibilidad de dejarse llevar por la musica determinando asi cierta democrati-
zacion del baile3. Asi mismo la irrupcién del cine sonoro a finales de la década de los
veinte se convirtié en un factor decisivo. Cuando el sonido llegé a las pantallas de las
salas cinematograficas nacio el cine musical y con él toda una época en la que el baile
se va a presentar como un entretenimiento, quiza el mas genuino, para el espectador4.

CINE, AMOR Y DANZA EN EL MUSICAL AMERICANO.

Nunca existié un cine en completo silencio. Desde sus comienzos el espectaculo
cinematografico estuvo casi siempre acompanado por el ruido y la musica de una mane-
ra u otra. Aunque se tiene constancia de la produccion de versiones mudas de algunas
operetas y de que se llegaron a filmar escenas de danza que eran posteriormente pro-
yectadas con acompanamiento orquestal, es obvio que sdlo con la irrupcion de la tecno-
logia del sonido se favorecio la gestacion y desarrollo del género musical. De alguna
manera, El cantor de jazz (Alan Crosland, 1927) es un primitivo musical; en ella el silen-
cio se rompe para dar paso a la voz, quebrada a veces, luminosa otras, de Al Jolson.

Con cierta rapidez el género evolucioné desde sus formas mas arcaicas,
representadas por las revistas musicales, hasta tipologias mucho mas depuradas
que finalmente se impusieron en las pantallas. En un primer momento, cuando los
espectadores acudian al cine atraidos unicamente por el sonido, los estudios de
Hollywood se limitaron a proponer una variedad de musical sin argumento y con la

3 DRIVER, |.: Un siglo de baile. Barcelona, Blume, 2001, pag. 7.

4 Aunque como bien sefiala Steven Cohan en su articulo introductorio del libro Hollywood Musicals, The Film
Reader (Londres-Nueva York, Routledge, 2002, pag. 15): “Que se asuma que el musical, por ser un produc-
to de estudio, era un simple entretenimiento, no significa necesariamente que fuera simple entretenimiento”.
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rigidez visual propia de estos primeros afios de transicion del cine mudo al sonoro.
Estas revistas cinematograficas se articulaban a partir de la yuxtaposicion de nume-
ros y actuaciones de diversa naturaleza que fueron “modeladas a partir del vodevil o
de los mas lujosos espectaculos de Broadway tales como las ediciones anuales de
Ziegfeld Follies, (...), tendieron a hacer gala o a dar audicion a las voces de las estre-
llas presentes y futuras del estudio”®.

Ya en la década de los treinta, cuando la nueva tecnologia hubo superado
todas las primeras dificultades de adaptacion, el género musical evoluciond hasta
dar lugar a unas variantes donde se ensamblaban, con mayor o menor fortuna, musi-
ca, baile y argumento. A partir de esos afios podemos distinguir dos modos domi-
nantes: a un lado, tendriamos los backstage musicals o musicales entre bastidores,
cuyos argumentos giraban en torno a la puesta en marcha de una obra, casi siem-
pre musical, en un teatro de Broadway. En estas peliculas, los nimeros musicales
siempre se encuentran, desde un punto narrativo, perfectamente compartimentados
y separados de la trama. “Esta separacion no ocurre solo especial o discursivamen-
te, sino también econdmicamente, presentando [en los numeros musicales] un
mundo de opulencia y exceso que contrasta con el mundo de las coristas que luchan
por abrirse camino en los duros tiempos de la Depresion en los pasajes narrativos”®.

Al otro lado se encuentra una de las formas mas evolucionadas, la representada
por aquellas peliculas englobadas dentro de la categoria de musicales integrados.
Concebidos como un todo, en ellos la letra de las canciones y la coreografia de los bai-
les pretendian integrarse con la narracion; se buscaba el flujo ininterrumpido de la histo-
ria que no debia quedar en suspenso por la irrupcién de un numero musical. En ese sen-
tido, y a diferencia de lo que sucedia con los anteriores, existe una mayor homogeneidad
y continuidad entre el mundo de las actuaciones musicales y el discurrir narrativo. Es evi-
dente que las fronteras no llegan a eliminarse del todo, pero quedan reducidas, suaviza-
das” y, de esta forma, los nimeros musicales contribuyen al desarrollo de la accion.

Precisamente esta asociacion hace especialmente atractivo para nuestros
objetivos esta modalidad de musical integrado, de larga y fructifera tradicion, que
engloba desde el ciclo de filmes protagonizados por Fred Astaire y Ginger Rogers
para la RKO hasta Chicago (2002). En realidad todo el cine americano clasico ver-
tebrd o, al menos, apuntalé sus tramas a partir de la presencia del elemento roman-
tico. El clasico esquema de la dramaturgia cinematografica “chico conoce
chica/chico pierde chica/chico recupera chica” demuestra que el motor de muchas
historias no era otro que el amor. Esta necesidad de romance, intrinseca a la propia
naturaleza del género, se vio considerablemente reforzada en el musical. En él, se
reiteraba hasta el hastio el esquema anterior, puesto en evidencia a través de la
musica y el baile. Para la antropdloga Helen Fisher, en la medida que nos sentimos

5 Ibidem, pag. 5.

6 RUBIN, M.: “Busby Berkeley and the Backstage musical’, en COHAN, S. (ed.): Hollywood Musicals, The
Film Reader. Pag. 59.

7 Ibidem.
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atraidos por otro, comenzamos a compartir un ritmo, y esta sincronia corporal no es
mas que una etapa del proceso humano del flirteo, una fase en la que los enamora-
dos comienzan a moverse en espejo8. En el cine musical se aprovecha este carac-
ter natural de la danza. El amor aparece adornado; se traducen sus impulsos, repre-
sentado ahora en un nuevo lenguaje corporal, mucho mas refinado y elegante.

Mientras que en los filmes de aventuras, de ciencia ficcion o del oeste, los
sentimientos estaban supeditados a la accion y la resolucion de la historia se identi-
ficaba con la consecucion de los objetivos anhelados por sus personajes principales,
en el musical el triunfo, su cima narrativa y emocional, sélo se alcanzaba con el
encuentro definitivo de la pareja protagonista. Cuando Fred Astaire actuaba con
Ginger Rogers, su Unica meta era su companiera rubio platino. De este modo, el argu-
mento se articulaba alrededor de las diferentes etapas de su estrategia seductora, en
la que jugaban, sin lugar a dudas, un papel fundamental los numeros musicales.
Astaire desplegaba en ellos todas sus habilidades y encantamientos para forzar la
rendicion de su deseada fortaleza.

En esta tipologia de musical, la integracion favorecia la utilizacion de los
medios expresivos de la musica y del baile para prolongar o exteriorizar las emocio-
nes de los personajes. Las evoluciones de los protagonistas no sélo ilustraban, tam-
bién determinaban, modelaban o encauzaban sus sentimientos. Por esta razon resul-
ta tan interesante la representacion del cortejo amoroso en estas peliculas.

La danza es un arte, una forma bella de transmitir y expresar emociones
humanas. En muchas ocasiones, por medio del baile, se ponen de manifiesto los
impulsos naturales, de modo que no solo se puede leer como una estilizacién del pro-
ceso de conquista, del cortejo romantico, sino también del propio encuentro sexual.
No escapé al Cddigo Hays esta relacion. Los censores de Hollywood lo tenian muy
claro y por eso se prohibia taxativamente:

“Las danzas que sugieren o representan actos sexuales, ejecutadas por un
solo bailarin o por dos 0 mas personas, y las danzas concebidas para excitar
la reaccion emocional del publico, asi como las que incluyen movimiento de
los pechos o excesivos movimientos corporales con los pies fijos (1930)”.

Pese a estas restricciones, el musical elaboré todo un repertorio de formas y
recursos que, con sutileza, logré vehicular la pasién amorosa a través de la danza.
“Los hechos de la vida son tales que ciertos procesos, ciertas actividades nunca des-
aparecen, sino son simplemente desplazadas hacia acontecimientos menos llamati-
vos, menos evidentes (lo cuales, por el hecho de ser versiones desplazadas de algo
mas, conservan una cualidad simbdlica). Este es un proceso sin final, activo en todos

8 “En toda sociedad donde hombres y mujeres pueden elegir libremente a sus parejas, los solteros se cono-
cen en fiestas o festivales y bailan. ;Y qué es el baile sino gestos ritmicos, movimientos corporales en espe-
jo?” FISHER, H.: Anatomia del amor. Historia natural de la monogamia, el adulterio y el divorcio. Barcelona,
Anagrama, 1994, pag. 27.
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los paises y en todos los tiempos, pero que es particularmente sobresaliente en los
Estados Unidos de América, donde la legislacion sobre la moralidad es la norma™®.

En este punto seria pertinente, preguntarse qué clase de amor muestra este
geénero cinematografico. Es evidente que presenta una realidad transfigurada, una bella
falsedad. El musical tiene algunos rasgos que permitirian englobarlo dentro del género
fantastico'0. Su realidad es “imposible”, en sus argumentos se construye un mundo
paralelo donde los didlogos son sustituidos por musica, canciones y bailes a través de
los cuales se expresan las emociones. “El género musical constituye algo asi como un
caso especial dentro del cine clasico narrativo porque se fundamenta en una contradic-
cién esencial entre el discurso de la narracion y el discurso de, al menos una parte sig-
nificativa, de los numeros musicales. La narraciéon y los numeros musicales parecen
estar basados en diferentes leyes y normas basicas. Esta contradiccion nunca (o en el
mejor de los casos, lo hace débilmente) llega a ser resuelta en el musical (...)"11.

Los musicales, nacidos en plena Depresion, fueron concebidos por los pro-
ductores y consumidos por los espectadores como piezas de puro entretenimiento.
En aquellos afos soslayar, aunque tan solo fuera por unas horas, la depauperada
realidad era un necesidad y el cine en general, pero el musical en particular, ofrecia
la “imagen de algo mejor con lo que evadirse, o0 algo a lo que se aspira profunda-
mente y que la vida cotidiana no ofrece. Alternativas, esperanzas, deseos..., estos
son los materiales de la utopia, la sensacion de que las cosas pueden ser mejores,
de que algo distinto a lo que es puede ser imaginado y quiza realizado” 12,

En cierto modo, el cine en general y el musical en particular es continuador
del amor cortés medieval'3. Como ocurre en el amor cortés, el amor filmico es de
hecho un embellecimiento. El deseo, la pulsion sexual se estiliza, se sublima hasta
quedar oculta detras de un ritual aceptado por la comunidad. Asi las formalidades del
amor romantico no son mas que una etiqueta social que trata de enmascarar el origen
primario, animal de algunas de las emociones mas béasicas. En el género musical estas
convenciones se traducen en bailes, canciones y movimientos corporales que persi-
guen separar, o si no, al menos purificar, la lujuria de su evidente carnalidad.

En el cine clasico de Hollywood rara vez las historias iban van mas alla del
proceso de conquista, por eso se construian las tramas en torno al coqueteo, el idi-
lio y el deseo no correspondido. Ademas del cortejo, esa energia reprimida también
se podia ver representada en el cine de otros modos. Esa incapacidad de la socie-
dad de reconocer abiertamente la importancia que tiene la sexualidad determina, a
juicio de Rick Altman, que el deseo sexual se vea desplazado y expresado por otros
medios sustitutivos. Asi la fascinacion que despierta en el ser humano el misterio, el

9 ALTMAN, R.: The American Film Musical. Bloomington, Indiana University Press, 1989, pag. 159.

10 GONZALEZ, R. J.: “El musical como género fantastico, en Rosebud, n° 3-4, La Laguna, Diciembre 1993,
pag. 75.

11 RUBIN, M., op. cit, pag. 57.

12 DYER, R.: “Entertainment and Utopia”, en COHAN, S. (ed.): op. cit., pag. 20.

13 Especialmente interesantes son las obras: MARKALE, J.: El amor cortés o la pareja infernal. Palma de
Mallorca, Medievalia, 1998; AA. VV.: El arte de amar en la Edad Media. Barcelona, Medievalia, 2000.
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crimen y la violencia es innegable, hasta el punto de que en ocasiones el propio cor-
tejo amoroso se tiende a concebir en términos de confrontacion y conflicto de deseos
y voluntades'4.

Vigilados de cerca por la Oficina Hays, la representacion del encuentro fisico
entre dos amantes estaba taxativamente prohibida. Si aparecian las caricias, podian
ser esbozadas, incluso podian llegar a ser tiernas, pero en todo caso debian ser
escrupulosamente castas. No habia concesiones ante los besos; éstos estaban regu-
lados de forma estricta: no podian ser ni prolongados, ni profundos, asi como tampo-
co dados o recibidos en posicion horizontal. Se sobreentendia que en el matrimonio
existia el l6gico y sagrado ayuntamiento, pero en los filmes donde la pareja romantica
era el motor de la narracion la trama nunca llegaba mas alla del altar. Si la amada cedia
finalmente, el publico sabia que la conclusién del relato era inminente. No habria des-
cripcion de la noche de bodas, ni dia después. El interés narrativo llegaba hasta ahi;
no habia emocion tras haber conquistado la prenda tan celosamente custodiada.

Como ocurria con otros géneros, en el musical tampoco se esperaba que el
caballero poseyera realmente a su dama. Pero, quiza por su ligera naturaleza, la cen-
sura no actud sobre €l con la misma severidad. Mas pendientes de lo evidente que
del juego sutil de las metaforas, los guardianes de la moral cinematografica se mos-
traron mas relajados, tal vez mas ciegos, ante la sensualidad habilmente camuflada
en algunos numeros musicales.

Esta conexion entre represion moral impuesta por el Codigo Hays y las for-
mas de representacion del cortejo en las escenas de danza del cine musical de
Hollywood permite establecer tres momentos atendiendo, grosso modo, al estilo del
baile, al tipo de musica y a la mayor o menor carnalidad en la presentacion del acto
sexual. Coincidiendo con la imposicion de la censura en Hollywood, distinguiriamos
una primera época, dominada por el claqué, el swing y las composiciones de Irving
Berlin, George Gershwin y Cole Porter. En esta etapa se alcanza el mayor grado de
sublimacion, el cortejo amoroso es aqui burbujeante, etéreo, vaporoso. Cuando a
mediados de los afios 40, el claqué es sustituido por una forma de baile mas expre-
siva resultado de la mezcla del jazz, con los bailes étnicos y de saldn, pero también
con el folk y el ballet, entonces las metaforas se tornan algo mas evidentes, las
coreografias se contonean expresandose ya en ellas una mayor carga erotica. La
abolicion del Codigo Hays a finales de la década de los sesenta marco un ultimo
tiempo en el que, la irrupcion del pop y el rock en el musical, hizo que se explicitase
lo que antes estaba enmascarado y donde una pulsion sexual mas diafana y clara se
convirtié en motor e inspiracion de danzas y canciones.

EVOLUCION EN LA REPRESENTACION DEL CORTEJO.
En Estados Unidos, la década de los treinta estuvo marcada por la Gran

14 ALTMAN, R.: op. cit., pags. 159-160.
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Depresion. El hambre y el desempleo se extendieron por todo el pais, y los teatros
cinematograficos se convirtieron en verdaderas valvulas de escape, en lugares
donde guarecerse de una realidad amarga y descorazonadora. “De hecho, todo el
mundo veia peliculas durante la Depresion. El cine fue reconocido como una nece-
sidad por la administracion Hoover que, en medio de la crisis, distribuyd alimentos,
ropa, y entradas para el cine. Estas entradas mantenian a la gente alejada de las
calles y les ofrecia refugio y confort; el gobierno, en cierto sentido, estaba ofrecien-
do panem et circenses’'5. Cobijados en las salas, reclinados en las butacas, los
espectadores encontraron, por unos pocos centavos, un medio para hacer volar su
imaginacion y vivir la vida de otros durante el tiempo que durase la proyeccion.

El nacimiento del musical coincidié con la crisis economica derivada del
Crack. Los beneficios obtenidos en taquilla son un indicador de la popularidad que
alcanzo el género durante estos afios. Los musicales, especialmente aquellos inter-
pretados por Fred Astaire y Ginger Rogers para la RKO, conscientemente eludian la
sombria realidad de la época. En cualquiera de las peliculas que protagonizaron los
problemas sociales ni siquiera eran un telén de fondo, quedaban relegados al olvido
para situar al espectador “en un mundo fantastico de lujo, elegancia y romance,
donde la gente se pasa la vida en traje de etiqueta y de fiesta toda la noche”18.

Entre 1933 y 1939, el tandem formado por Astaire y Rogers se gané el favor del
publico protagonizando algunas de las comedias musicales mas importantes de la
Historia del Cine. Frente a la atmdsfera contaminada por la Depresion que se respira-
ba en los musicales entre bastidores, coreografiados por Busby Berkeley para la
Warner, peliculas como Sombrero de Copa, En alas de la danza o Sigamos la flota eran
siempre ligeras y luminosas, al tiempo que definian los elementos mas caracteristicos
del musical integrado. “Aunque Astaire y Rogers, en sus peliculas, hicieron, ademas de
bailar, muchas otras cosas (...) fue el baile lo que hizo que el publico los adorase y lo
que les permitia identificar sus estados de animo; la profundidad de sus sentimientos y
su exquisita armonia sexual hacian de ellos no solo la pareja de baile ideal sino tam-
bién la pareja romantica ideal. Ningun otro bailarin alcanzé mayor popularidad, y el
hecho sorprendente es que Astaire y Rogers, cuyas escenas de amor eran sus nume-
ros de baile, se convirtieron en la pareja mas famosa que el cine ha conocido jamas”!7.

Desde el punto de vista del baile, los afios treinta fue un periodo dominado por
el claqué. Al igual que el jazz era fruto de la sintesis de tradiciones diversas, el cla-
qué era una modalidad de baile mestiza. Durante las tres primeras décadas del siglo
XX fue el tipo de baile mas popular producto en algun momento del lejano pasado,
quiza en los tiempos de la colonizacién americana, de la fusién de “los pasos de baile
europeos, como la gigas irlandesas y las danzas con zuecos de Lancashire, con las

15 MUSCIO, G.: Hollywood’s New Deal, Philadelfia, Temple University Press, 1997, pag. 65.

16 BALIO, T.: Grand Design. Hollywood as a Modern Business Enterprise (1930-1939), Nueva York, Charles
Scribner’s Sons, 1993, pag. 218.

17 CROCE, A.: The Fred Astaire and Ginger Rogers Book, Nueva York, Galahad Book, 1972, pag.5, cit.
BALIO, T.: op. cit., pags. 218-219.
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exaltadas y circulares danzas que los esclavos trajeron consigo de Africa”18.

Esta naturaleza dual nos permite explicar, en otro plano, la forma en que el cor-
tejo se ha expresado musicalmente en el cine. En el baile, el elemento europeo ven-
dria representado por una danza mas racional, mas templadas en las formas y con un
contenido sexual menos explicito, mientras que lo africano cargaria con el potencial
mas expresivo y emocional de la danza; aqui la carga sensual seria muchisimo mas
evidente. La pugna entre estos dos modelos se puede rastrear en la historia del géne-
ro musical de Hollywood determinando, de forma clara, las diferentes etapas a las que
hicimos referencia con anterioridad y la relacién que se establece entre la tradicion
musical predominante en cada momento y su peculiar modo de expresar el amor.

CON ALAS EN LOS PIES.

El impacto de Astaire en la historia del musical es, sin duda, uno de los mas
notables. No era un simple bailarin de claqué, sino un artista en constante busqueda
de un estilo donde lo tradicional pudiera convivir con lo nuevo. Su genialidad consis-
tio en “no poner barreras entre las diferentes formas de bailes”'® y lograr destilar una
maniera propia donde al claqué se unia el ballet y los bailes de salon. No obstante,
ese estilo personal todavia tenia mucho mas que ver con los bailes europeos que con
la cultura popular americana. Los modos de Astaire eran “populares” en la medida
que eran mas naturales y espontaneos20 que los del ballet clasico, pero no asi para
el publico americano. A éste, los movimientos de Astaire resultaban aun demasiados
“europeos”. En estos términos ha de entenderse la afirmacién de Gene Kelly quien,
afnos después, resumia sus diferencias diciendo: “cuando baila, Astaire representa la
aristocracia y yo, al proletariado”21.

Las coreografias de Astaire aparecen dominadas por la verticalidad, siempre
meditadas, siempre contenidas. |deadas con la razodn, éstas se caracterizan por su
sobriedad y precision. No existen florituras en sus movimientos; son claros y diafanos
Sus recursos expresivos. Los brazos sélo rinden tributo al equilibrio, no a la expresion.
Los pasos de la danza se encadenan unos con otros casi sin pausa, formando un todo

18 DRIVER, |.: op. cit., pag. 96. En realidad, las raices de toda la musica popular americana se nutren de las
aportaciones llegadas desde el otro lado del Atlantico. A propdsito de esta influencia, Angela McRobbie des-
taca como “Los pasos del musical de Hollywood estan tan en deuda con la cultura afroamericana como aque-
llos otros que, desde los afios 50 hasta la actualidad, han sido copiados por generaciones de jévenes blan-
cos en clubs y salas de baile. Incluso en el andlisis mas superficial de las secuencias de intérpretes negros,
sale a relucir la deuda que con ellos tienen contraida Fred Astaire, Gene Kelly, Ginger Rogers y muchos otros.
Aligual que en los bailes sociales, existe un proceso lento en el que los estilos de danza afroamericanos son
asumidos, adoptados y difundidos por los bailarines y artistas”. “Dance Narratives and Fantasies”, en DES-
MOND, J. C. (ed.): Meaning Motion. New Cultural Studies of Dance, Durham/Londres, Duke University Press,
1997, pag .215.

9 DRIVER, I.: op. cit., pag. 106.
204 espontaneidad era sélo una ilusién. Fred Astaire era un artista meticuloso, obsesionado con la perfec-
cién y, antes de filmar una escena, ensayaba sus nimeros de baile hasta la extenuacién.
21 Cit. DRIVER, 1.: op .cit, pag. 165.
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continuo y armonioso. Cuando la pareja baila evoluciona con delicadeza, con una gra-
cia y una elegancia que los acerca a los dioses. Platéon en E/ banquete describia como
al alma inflamada de amor le brotaban alas en la espalda. Como ningun otro Astaire
expreso la ligereza y exquisitez del sentimiento, en formas de envolventes movimien-
tos, pero a él, como a un moderno Apolo enamorado, las alas le nacian en los pies.

Casi todos los argumentos de las peliculas de Fred Astaire se hilaban en
torno a los numeros que Hermes Pan y él mismo ideaban y preparaban. Las esce-
nas de baile eran siempre filmadas, casi por completo, en un plano largo y en una
toma continuada. Se pretendia con ello que los espectadores pudieran observar el
movimiento completo de los bailarines dando una sensacion de espontaneidad que
escondia semanas de ensayos previos. En brillantes e inmensos decorados art decé
concebidos por Van Nest Polglase, la aparente frescura de aquellas coreografias
hicieron que las evoluciones de Astaire y su pareja transmitieran la existencia entre
ellos de una complicidad inigualable. Tal era la compenetracion que irradiaban sus
apariciones en la pantalla que para Arlene Croce, critico de danza, en estos filmes
“el baile se transforma en una especie de vinculo de intensa emocion entre un hom-
bre y una mujer. (...) Astaire tuvo algunas buenas parejas de baile, pero sin Rogers
era un mundo con sol, pero sin luna”22,

Pero no todo el éxito de la pareja radicaba en su mas que manifiesta afinidad.
Las coreografias no constituian elementos autbnomos, malavenidos con el resto de
la trama. No eran simples ejercicios de destreza concebidos, al menos no unicamen-
te, para deslumbrar a los espectadores, sino que, como el propio Astaire reconocio,
cada numero comunicaba una historia. No obstante habria que hacer una matiza-
cion. Es evidente que sus escenas de baile con Rogers formaban parte del argumen-
to, pero no es menos cierto que sus numeros aun no eran totalmente narrativos.

La escena de “Cheek to Cheek” de la pelicula Sombrero de Copa (Mark
Sandrich, 1935) es paradigmatica no solo del estilo depurado de la pareja formada
por Fred Astaire y Ginger Rogers, sino de como en estos musicales se representaba
el cortejo amoroso. Rick Altman en The American Film Musical hace una observacion
interesante con respecto a los filmes que ambos protagonizaron; y asi explica cual es
el motivo que convierte cada encuentro en un campo de batalla electrificado por la
tensién sexual. “Tipicamente, del primer contacto entre ambos Ginger encuentra que
tiene, simultaneamente, una razén para caer enamorada de Fred y un buen motivo
para odiarlo. El es afable, con talento, diferente a otros hombres, pero, al mismo tiem-
po, es vanidoso, pagado de si mismo, poco serio y rayando en lo irrespetuoso”23.

El relato del cuarto encuentro cinematografico de Fred y Ginger es, en algu-
nos elementos, seguidor de las reglas del amor cortés. Como ocurria entonces, tam-
bién en Sombrero de Copa la pareja se enmarca en una relacion a tres?4. Es cierto

22 Git. Ibidem, pag. 129.
23 ALTMAN, R.: op. cit., pag. 161.
24 MARKALE, J. : op. cit., pag. 115.
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que este triangulo sélo es fruto de un malentendido, prolongado con brillantez a lo
largo de toda la pelicula, que juega con la posibilidad de estar ante la representacion
de un amor adultero. La bella modelo Dale Tremont (Ginger Rogers), tras conocer al
astro de la comedia musical americana Jerry Travers (Fred Astaire) lo toma,
erroneamente, por el marido de su mejor amiga Magde (Helen Broderick). A partir de
esta confusioén las escenas se suceden mostrando los avances enamorados de Jerry
y los rechazos, cada vez mas débiles, de Dale. Infatigable, movido sin saberlo por
aquel precepto del codigo del amor cortés donde se sefalaba que “una conquista facil
quita el valor al amor, una conquista dificil le da precio”25, el bailarin desplegara todos
sus encantos para quebrantar las resistencias de su amada.

La famosa escena donde Fred Astaire y Ginger Rogers interpretan y bailan el
tema “Cheek to Cheek” es ilustrativa de como se representé el amor en el cine musi-
cal de los treinta. Irving Berlin, en la cresta de su popularidad, compuso esta melodia
ex profeso para la pelicula. Su letra, luminosa y clara, habla de los embriagadores
efectos del amor26. Ante la presencia de la amada, el amante se siente transportado
hasta el cielo, nada hay comparable a la posibilidad de danzar, mejilla contra mejilla,
junto a la amada. La superacion de la distancia fisica a través del baile se entiende
como el maximo anhelo del loco enamorado.

La secuencia presenta tres momentos diferenciados. El espacio fisico del pri-
mero de ellos se descubre sobre la terraza abierta de un local veneciano al que un
movimiento de grda nos acerca suavemente. Magde y Dale, sentadas a la mesa, ven
a aparecer a Jerry que, sin pudor, se acerca hasta ellas. Para sorpresa de Dale, a
Magde no le importan los requiebros amorosos que le dedica su supuesto esposo, e
incluso los incita a salir a bailar y divertirse.

Justo en el instante que Jerry y Dale se levantan y sumergen entre las demas
parejas que ocupan la sala de baile da comienzo el segundo momento, preludio nece-
sario para el cortejo y la conquista. Aunque todavia Dale muestra ciertas reticencias,
se deja llevar mientras continta interrogando con la mirada a su despreocupada
amiga. No entendiendo la extrafa situacion, superada por sus sentimientos, finalmen-
te cede. Sdlo entonces, la melodia de Berlin que hasta a ese instante habia actuado
como mero teldon de fondo musical, adquiere protagonismo y se encarna en las pala-
bras que Fred Astaire le susurra al oido de su compafiera. “Estoy en el cielo”, le dice

25 Ibidem, pag. 91.

26 Diane Ackerman en su libro Una historia natural del amor (Barcelona, Anagrama, pags. 324-325), subraya
la importancia que el amor ha tenido en la musica popular contemporanea hasta tal punto que casi se ha con-
vertido en una obsesion en sus letras: “Raramente sonara una cancién sobre el trabajo, o un estribillo que diga
‘venga, a currar’. O una cancion testimonio sobre los sacrificios que los padres han hecho para criar a sus
hijos. Pero no hay canciones sobre las soldaduras metalicas o sobre lo divertido que es ir en trineo. Las can-
ciones pop viviseccionan las relaciones humanas. Son la fuente basica de la educaciéon amorosa de los ado-
lescentes (...).En las canciones populares compartimos mitos e ideales sobre el amor. De un modo rudo, a
veces casi en términos econdmicos, nos previenen de lo mucho que puede costarnos el amor. Pero también
nos anuncian la maravilla que puede ser. Ofrecen consejos sobre a quién amar, como saber si es un amor
verdadero o no, qué hacer si uno es traicionado, como soportar el desamor”.
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“y mi corazoén late tan aprisa que apenas puedo respirar”. Mientras Jerry seduce a
Dale con su canto, de forma paulatina, casi imperceptible, la va desplazando desde
el espacio publico donde se encuentran hasta un espacio mas intimo, lo mas alejado
posible de ojos indiscretos [1]. El arrullo sensual y el galanteo se presentan asi de
forma mas sutil, un amor aparentemente despojado de todo rastro de deseo sexual.
La pulsion amorosa aparece mas oculta, tan sublimada que podria pasar desaperci-
bida salvo por las muestras de creciente entrega que refleja el rostro de la amada.

El climax, el punto culminante viene marcado por el nimero de baile que se
desarrolla bajo un templete de traza indefinible. En este tercer acto, que como suele
suceder en todas las coreografias de la pareja fue rodado en plano general, la pala-
bra ya no tiene cabida. Rendida la amada, sélo queda al amante expresar la inten-
sidad de sus sentimientos a través de los movimientos del amor. Es aqui donde, de
manera elegante y estilizada, la tensiéon sexual que ha perseguido a los protagonis-
tas desde el comienzo del filme queda al fin liberada por medio de la danza. Esta ulti-
ma parte de la secuencia es interesante porque podemos distinguir en ella siete
momentos y un epilogo que hilan un discurso cuya narracion contempla el rapto, la
prueba, el eco, la intimidad, la ultima resistencia, la rendicidn y el arrepentimiento.
Curiosamente esas siete etapas estan resueltas, desde el punto de vista del monta-
je, de manera sobria. Desde el respeto a la economia y la claridad del lenguaje del
cine clasico, esta actuacion musical se resuelve alternando muy pocos planos, ape-
nas cinco, y contando tan soélo con tres posiciones de camara.
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EL RAPTO.

Cuando el tema de Irving Berlin pasa a ser instrumental Jerry ha conseguido
su objetivo: trasladar a Dale hasta ese espacio celestial donde, falto de respiracion,
palpita su corazén enamorado. Ese cielo que encabezaba con loca obstinacion el
estribillo de la cancion esta representado, de alguna forma, por ese templete semi-
circular, alejado de la muchedumbre y que esta sélo conectado con el mundo por un
estrecho puente que cruza un idealizado canal veneciano.

Este primer momento esta rodado en un plano general largo que, con una
pequena panoramica, permite seguir la huida de los amantes hasta su nido de
amor. Todavia el espectador esta lejos; asiste en la distancia y su visién de la
escena esta mediatizada por la presencia de elementos interpuestos. A través de
unas columnas pareadas que coquetean graciosamente con el orden jonico, se
columbra a los bailarines. La escena es muy breve, los amantes entran en el recin-
to aislado y sélo amagan los primeros pasos; aun no se nos permite asistir como
testigos directos a su ardor.

QUIEBROS Y REQUIEBROS.

El cambio de plano acerca al espectador hasta la pareja. Manteniendo la cen-
tralidad y la simetria en la composicion, el baile apenas se desarrolla en profundidad.
Las frases de la danza son cortas, apenas esbozadas, la pareja evoluciona suave-
mente, casi siempre sobre un mismo plano, equidistante del fondo y de la posicion
ocupada por la camara. Es el momento del acercamiento, las miradas todavia son
esquivas. Asiendo con firmeza a Dale por la cintura, Jerry por dos veces mece el
cuerpo décil de su compafiera [2].
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EL ECoO.

El amante pone a prueba la entrega de su amada. Los movimientos de cada
uno de los miembros de la pareja se reflejan en el otro como en un espejo. Bajo la
atenta mirada de Jerry, Dale repite con fidelidad los dibujos que le propone su com-
pafero. Satisfecho por la dulce devocion, los cuerpos se acercan, se abrazan, giran
y se detienen para alcanzar casi la horizontalidad [3].

LA INTIMIDAD.

Coincidiendo con el primer crescendo del acompafamiento musical la cama-
ra se retira pudorosamente para situarse de nuevo, aunque sélo por unos segundos,
fuera del recinto del templete. El baile gana en intensidad; la pareja recorre ahora
todo el espacio desde un extremo al otro.

LA ULTIMA RESISTENCIA.

El montaje vuelve a colocar al publico cerca de los amantes. Hay un breve
titubeo en Dale, un intento fugaz de recuperar la autonomia antes de la claudicacion,
un ultimo esfuerzo por marcar las distancias. Hace el amago de separarse de Jerry,
pero éste la persigue y nuevamente le impone el ritmo marcado por los movimientos
de su cuerpo. Este quinto momento termina cuando Jerry atrapa por la cintura a su
amada vy la obliga, justo cuando comienza el segundo y definitivo crescendo musi-
cal, a seguirla en su danza que ahora adquiere profundidad espacial.
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RENDICION Y CONSUMACION.

Manteniendo el plano general, la camara abandona la centralidad que la
habia caracterizado hasta ahora. Es el momento del éxtasis, el baile se vuelve mas
acrobatico y enérgico. Como las plumas que decoran su vestido, el cuerpo de Dale
adquiere ligereza, también ella ha sido transportada hasta el cielo del amor, por eso
evoluciona desmayada, sin voluntad, a expensas del deseo de su amante. El frene-
si amoroso llega a su punto culminante cuando Jerry, inclinado sobre ella y abrazan-
dola nuevamente por la cintura, la eleva despacio, suavemente [4].

ARREPENTIMIENTO.

El desenlace se inicia con un lento travelin hacia delante siguiendo las ultimas
evoluciones de la pareja hasta que, finalmente, ambos se apoyan en el muro que cie-
rra el templete. La melodia da sus ultimas notas y con ellas desaparece la magia, el
dulce encantamiento que habia nublado los ojos de Dale. Jerry retorna a la tierra con-
vertido en el marido de su mejor amiga. El contacto visual que habian mantenido
durante el baile se pierde, y la amada, arrepentida de su goce, da la espalda a su
enamorado y abandona el espacio del amor [5].
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BAILAR EN LA MGM.

Desde mediados de los cuarenta del siglo XX y durante toda la década siguien-
te, los musicales viviran su verdadera edad de oro. Los bailarines Fred Astaire, Gene
Kelly, Cyd Charisse, Judy Garland, el director Vincent Minelli, los compositores Irving
Berlin, Cole Porter y Jule Styne, los coredgrafos Hermes Pan y Busby Berkeley, y el
productor Arthur Freed confluyeron en los estudios Metro-Goldwyn-Mayer creando
para esta productora toda una serie de musicales emblematicos.

Tras la Il Guerra Mundial Hollywood comenz6 a ofrecer, para unos especta-
dores con paladares mucho mas delicados y exigentes, unos productos mas elabo-
rados. La madurez del género supuso una mayor integracion entre las canciones, el
baile y los didlogos. De esta manera la narracion se veia sometida a un flujo conti-
nuo donde historia y melodia convivian arménicamente. De este modo la danza
dejaba definitivamente de ser un paréntesis en la trama, un extrafio lapsus que no
siempre encontraba debida justificacién en el l6gico discurrir de los acontecimientos.
Pero también la posguerra significo el final del imperio del claqué que dejod, en estos
afos, de ser la forma principal en los espectaculos musicales. Para sus nuevos dise-
flos los coredgrafos buscaron inspiracién en elementos procedentes de los nuevos
modos del jazz y en los movimientos, tal vez mas complicados, pero también mas
libres, de la danza contemporanea, e introdujeron un estilo mucho mas natural y
espontaneo basado en las posturas y ademanes del baile popular americano. Todas
estas influencias se combinaron para producir una nueva modalidad de ballet mucho
mas cercana a la interpretacion y al movimiento natural del cuerpo.

Los encargados de la coreografia de la Metro tomaron prestado de ese nuevo
ballet su concepto de baile como interpretacion. En los musicales de entreguerras
los personajes perdian su condiciéon cuando comenzaba el baile, los actores suspen-
dian la interpretacion y se convertian en diestros bailarines. Se establecia asi raros
compartimentos estancos dentro de la historia, donde no existia comunicacién entre
el espacio de la actuacion y el espacio de la danza. Ahora esas fronteras debian difu-
minarse, los actores al bailar debian volcar espontaneamente sus emociones, man-
tener vivo al personaje que encarnaban. Bailar en las producciones de la Metro
suponia, por tanto, hacerlo de un modo narrativo y natural que, incluso, superaba las
exigencias del nuevo ballet americano. Mientras en la danza clasica se buscaba
ocultar todo rastro de esfuerzo fisico y en la contemporanea se perseguia eviden-
ciarlo, en los musicales de esta época se trataba de hacerlo parecer algo natural,
solo levemente diferente a los movimientos normales del cuerpo?’.

Esta nueva concepcion del ballet trajo consigo una representacion del amor
menos encorsetada, aunque no por ello mas explicita. La naturalidad perseguida en
las actuaciones musicales supuso una mayor diversidad y una mayor “carnalidad”.
Frente a la monolitica representacién del amor como un proceso con dos etapas, la

27 FEUER, J.: El musical americano. Madrid, Verdoux, 1992, pag. 26.
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de fascinacion y seduccién, ahora los argumentos comienzan a incluir nimeros
donde se representan los diversos estadios del sentimiento.

Quiza como ninguna otra figura de la MGM, Gene Kelly contribuy6 a la revita-
lizacion de las formas del género musical durante los afios de posguerra. La fuerza,
seguridad y energia que desprendia su imagen cinematografica introdujo en el baile
formas nuevas y un estilo muy caracteristico y diferente al que habia representado
Fred Astaire durante el periodo de entreguerras. Si Astaire representaba la verticali-
dad y el clasicismo, la sobriedad y la elegancia en un mundo sutil de movimientos
precisos, Kelly personifico la horizontalidad; una explosion de energia desatada
igualmente eficaz se desato6 con él. Tras la aparente naturalidad de sus pasos tam-
bién se ocultaba un artista concienzudo y exigente, aunque a menudo los persona-
jes que encarnaba en la pantalla distaban mucho del elegante bailarin con sombre-
ro de copa y chaqué. “Para Kelly bailar es una actividad tonta, infantil, una payasa-
da, una expresion de la eterna juventud”?28.

Movido siempre por ese inagotable brio adolescente, Kelly en sus peliculas
hace algo mas que bailar; por supuesto que hara en ellas alardes de destreza y habi-
lidad, pero continuara interpretando a su personaje mientras canta y baila. Por esta
razon en sus filmes se puede encontrar una variedad iconografica del amor mucho
mayor. Un claro ejemplo es Un americano en Paris (1951) de Vincent Minnelli. La his-
toria de Jerry Mulligan, un pintor americano que trata de hacerse un hueco en el
bohemio mundo de los artistas parisinos, y de Lise Bouvier, una joven francesita
atada por su compromiso con un hombre mayor, es interesante por la manera en que
se expresan las emociones y los distintos estados del amor. El momento de euforia

28 ALTMAN, R.: op. cit., pag. 57.
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del amante cuando se ve correspondido se ve muy claramente en el nimero musi-
cal que comparten Gene Kelly y Oskar Levant (Adam Stock, en el filme) en el que
ambos interpretan la cancion Tra-la-la-la (This time is really love) de George € Ira
Gershwin. En el relato este nimero sigue a la escena en que Jerry, tras numerosos
intentos, consigue una cita con la titubeante Lise. Mientras Adams Stock trata de
ajustar una nueva composicién en su piano, Jerry irrumpe en el apartamento henchi-
do de felicidad?9. La letra incide, como lo hacia Cheek to Cheek, en el estado que
envuelve al enamorado cuando adivina proximo el momento del encuentro con la
amada [6]. Nuevamente el cielo aparece en las estrofas como ese lugar ideal a
donde es transportado el amante inflamado por las flechas del amor. Jerry compara
a Lise con un soplo de primavera, con ese aire nuevo que acelera los latidos del
corazoén. Arrebatado por la magia del amor, movido por un frenesi irrefrenable, Jerry
proclama a los cuatro vientos: “jEsta vez es realmente amor!”, mientras no puede
evitar tararear, cantar y zapatear. Lo interesante es que Kelly no sélo habla de ello,
sino que todo su cuerpo, sus gestos, sus manos, sus pies comenzaran a celebrar los
efectos del amor describiendo movimientos por toda la habitacién [7]. En un arreba-
to incontrolado, casi baquico, Kelly baila clagué sobre el piano y juega, con la punta
y el talén de sus zapatos, con el quicio de la puerta para terminar ofreciendo, no sin
dejar de hacer el payaso, toda una muestra de su virtuosismo como bailarin.

El encuentro entre los dos enamorados se produce de noche, a las orillas del
Sena. Alli se representa, nuevamente a través del baile, otro de los momentos del amor,
ese momento de indecision en el que los amantes, a pesar de sentirse atraidos el uno
por el otro, estan atados por sus circunstancias. Jerry sabe que su carrera depende de
Milo Roberts, una rica mujer madura, marchante, que le puede abrir las puertas del mer-
cado del arte. En la pelicula se insinda que Milo tiene por Jerry un interés mas que pro-
fesional, pero éste solo se deja querer. Sera Lise la que encarne el “si, pero no” duran-
te este numero musical. Es Lise la que se ha comprometido con un hombre mayor,
Henri Baurel. Mas que un novio, Baurel ha sido siempre para la joven Lise su protector,
un hombre con el que siente en deuda por haber cuidado de ella tras haber perdido a
sus padres durante la guerra. Jerry encuentra en los ojos de Lise el auténtico amor de
su vida, Lise también, pero el lastre de su compromiso es mucho mayor.

Sin lugar a dudas, de todos los niUmeros musicales de la pelicula, éste es el
mas romantico y tierno. En esta escena, en la que Lise y Jerry cantan y bailan “Our
love is here to stay”, se representa de forma magistral las dudas de la protagonista.
Casi sin palabras, recurriendo a los pequefios gestos, a la musica y al lenguaje cor-
poral, el guién de Alan Jay Lerner y la puesta en escena de Minelli consiguen cap-
tar hasta los mas pequefios matices emocionales de la situacién. La pareja no se

29 La violenta perturbacién emocional que llamamos enamoramiento (o atraccién), segun Helen E. Fisher,
podia iniciarse en una pequefia molécula llamada feniletilamina, o FEA. Conocida como la amina excitante,
la FEA es una sustancia localizada en el cerebro que provoca sensaciones de exaltacion, alegria y euforia.
(FISHER, H.E.: op. cit., pag. 49). No cabe duda que Jerry Mulligan, por los efectos que se manifiestan en la
coreografia de esta escena, ha sufrido una importante descarga de esta “amina excitante”.
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conoce bien todavia y, mientras se dirigen hacia el rio, Jerry nervioso habla sin parar
de si mismo. Lise interviene de tanto en tanto; su mirada se mueve distraida, pero
cuando se detiene en los ojos de él lo observa sonriendo.

La escena comienza con ellos sentados al borde del rio. La posicion de
ambos es significativa, en un mismo plano la joven aparece arriba, sobre el muro, y
Jerry abajo, sentado en el suelo. La disposicion de los amantes habla de la distancia
emocional que existe todavia entre ellos. Jerry es mas terrenal, mas instintivo, por
eso yace cerca de la tierra; hace tan solo unos instantes la ha invitado a vivir la noche
intensamente [8]. La figura de ella, vaporosa y ligera, sin embargo, se delinea sobre
el cielo de la noche. Es una extraia diagonal, porque no se miran, sus ojos parecen
perdidos en el vacio, tratando de columbrar entre la niebla el mundo ideal donde ese
amor que sienten es posible. Lise no cruza su mirada con su enamorado porque
teme lidiar con sus sentimientos encontrados. Henry Baurel, invisible, flota a su alre-
dedor como un fantasma. Lise no sabe si abrir las puertas a un mundo nuevo o
renunciar a él hasta quedarse petrificada30.

Inquieto por la lentitud de sus avances, Jerry trata de conquistar nuevos terri-

30 para Francesco Alberoni existen en este tipo de situaciones dos tipos de renuncia, la egoista que se hace
para evitar un dolor, y la altruista, aquella en la que las personas renuncian a su amor para no hacer sufrir a
alguien que aman. “La renuncia, en todo caso, es siempre la alternativa que prefiere lo viejo a lo nuevo, la
institucion al estado naciente. Con este gesto el sujeto realiza un acto moralmente gravisimo. En efecto, el
estado naciente es un contacto con lo absoluto, y es bajo su luz que incluso los precedentes objetos de amor
adquieren valor. Una vez roto el contacto con el objeto amado, también esos amores, estos deseos desapa-
recen o se debilitan. En el caso de la renuncia egoista se genera una sensacion de soledad, de vacio total.
Pero en el caso de la renuncia altruista el efecto es ain mas devastador porque (...) el sujeto se vuelve inca-
paz de amar incluso a aquellos por los que se ha sacrificado (...) Todo se vuelve vacio, carente de valor,
espectral. Par actuar sélo puede copiar los gestos de los demas, repetir lo que ha aprendido, por pura cos-
tumbre. Ya no tiene sentimientos verdaderos. Los pone en escena como un actor. Se siente un autémata,
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torios. Tres son sus intentos. La primera barrera se rompe cuando se levanta, se
sienta junto a ella y le pide que le cuente algo de su vida. Lise vuelve a escaparse-
le como la arena entre los dedos: “Prefiero seguir escuchandote, no me gusta hablar
sobre mi misma”. Inmune al desaliento, Jerry lo intenta una segunda vez.
Distraidamente toma y acaricia la mano de Lise; a ella no parece importarle hasta
que toma conciencia y la retira bruscamente. Jerry entonces le dice: “No sé si eres
una chica misteriosa o un agua quieta y poco profunda, pero te diré una cosa, si te
hubiera conocido antes sabrias lo atractiva que eres, y no me estoy burlando de ti".
Para Lise la conversacion se esta volviendo demasiado comprometida, necesita
tomar distancia, por eso se levanta y se aleja desapareciendo fuera del plano. Decia
Shakespeare que “si la musica es el alimento del amor, seguid tocando”31. Tal vez
por esta razon Jerry comienza a cantar suavemente, tratando de atraerla de nuevo
con la letra de la cancion, intentando disolver sus dudas y convencerla de la natura-
leza verdadera de sus sentimientos. “Esta muy claro”, dice la primera estrofa, “nues-
tro amor esta aqui para quedarse. No por un afio, sino para siempre y un dia”. Al
principio, Lise se muestra indecisa y Jerry tiene que persuadirla para que baile con
él, lentamente logra que se relaje y comience a manifestar sus sentimientos de
manera mas abierta. Como es habitual en estas escenas romanticas, al terminar la
palabra, da comienzo el baile. Gene Kelly no utiliza el claqué para seducir, su cuer-
po describe pasos que invita a que repita su pareja.

A través de la coreografia también se expresan los temores y las dudas de

una marioneta. Es la petrificacion. El unico sentimiento verdadero, profundo, es la nostalgia de una realidad
perdida”. ALBERONI, F.: Te amo. Barcelona, Circulo de Lectores, 1997, pags. 160-161.
31 SHAKESPEARE, W.: La noche de la Epifania, Acto |, Escena I.
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Lise. Durante todo el baile se produce un bello tira y afloja en el que ella va y viene;
a veces acepta los movimientos de su amante y es entonces que, desaparecidas las
dudas, se aprecia la sintonia fisica entre los dos jovenes enamorados. Una y otra
vez, se acoplan, se entienden, para luego separarse nuevamente [9]. Tierna y lirica-
mente, ambos expresan sus emociones hilvanando el dramatico y arremolinado cli-
max de su coreografia. Ambos evolucionan, girando uno alrededor del otro, en un
crescendo de musica y movimiento que concluye con un abrazo y un beso, apenas
esbozado. A continuacion, los amantes se alejan de la camara y, cogidos de la mano,
se pierden en medio de la niebla mientras la melodia languidece y se hace el silen-
cio. Es entonces cuando Lise, de repente y sin dar explicaciones, echa a correr recor-
dando que ha quedado en asistir al teatro para ver a su novio en una nueva actua-
cion. Pero antes de irse Jerry le arranca la promesa de una nueva cita.

EL AMOR Y SEXO EN EL MUSICAL CONTEMPORANEO.

En los afios cincuenta el panorama de la musica popular se vio sacudido por
la aparicién del “rock and roll”. Los origenes del término estan rodeados de un halo
misterioso. Segun la leyenda, Alan Freed, locutor y pinchadiscos dio a sus discos de
“rhythm and blues” el nombre de rock and roll sélo para que no tuvieran connotacio-
nes raciales. Irénicamente, una frase que buscaba respetabilidad equivalia a “sexo”
en la comunidad afroamericana. Efectivamente, el rock era energia instintiva impul-
sada por la testoterona; era sexual, atlético, estimulante, pero basicamente era swing
con un atrevimiento y frenesi sexual nunca antes visto. Los bailarines se movian de
un modo que, mucha gente, tach6 de provocador. Elvis Presley, cuya primera actua-
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cion para el show televisivo de Ed Sullivan fue rodada en un discreto plano medio,
siempre decia que, la sugestiva rotacién de caderas que le hizo famoso tan soélo era
una respuesta a como le hacia sentir la musica.

Esta nueva forma musical impuso sus conceptos, impregnando toda la cultu-
ra juvenil y afectando, como no podia ser de otro modo, también a los musicales,
cuyos modos y estilos de baile van a quedar totalmente anticuados y obsoletos.
Durante el cine contemporaneo muchas peliculas del género van a estar influidas
por la cultura juvenil y sus preocupaciones. El estreno de filmes como West Side
Story (1961), Jesucristo Superstar (1973), The Rocky Horror Picture Show (1975)
Tommy (1975), Hair (1979), Flashdance (1983), Footloose (1984), Dirty Dancing
(1987) o Moulin Rouge (2001) por ejemplo, constata una tendencia cinematografica
dentro del género que cuenta con referencias musicales distintas a las de décadas
anteriores. Es cierto que se continuaran haciendo musicales al estilo clasico como
My Fair Lady (1964), El doctor Dolittle (1967), Oliver (1968), Hello Dolly (1969) o El
valle del arco iris (1968), pero la industria, que sabia muy bien que sus espectado-
res eran principalmente jovenes y adolescentes, tratd de adaptarse asi a los cam-
biantes gustos de su publico mayoritario, ofreciéndoles espectaculos que sintoniza-
ba con esta nueva sensibilidad musical. Una sensibilidad que persiguio la expresion
natural de las emociones y que estaba influida, de forma mucho mas acusada, por
los ritmos y melodias afroamericanas.

Las coreografias, inspiradas en movimientos con una evidente carga erotica,
no dejan ya margen para las metaforas o las ambigliedades. El sexo se convertia
asi en el tema central de las letras y la musica de muchas composiciones; “las can-
ciones de amor reflejaron repentinamente la revolucion social, el sexo desinhibido,
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el amor como camino de perfeccion, y el rechazo de los tabues de la clase media. El
amor era otra vez una religién, una que podia salvar al mundo, como proclamaban
los Beatles y otros grupos”32,

Inspirado en un musical de Broadway de 1972 creado por Jim Jacobs y
Warren Casey, la pelicula Grease (Randal Kleiser, 1978) se convirtié en uno de los
grandes éxitos de taquilla de aquella temporada. Concebido como un homenaje, lleno
de nostalgia, a la época dorada del rock and roll, la trama giraba en torno a los perso-
najes de Sandy y Danny que, tras un breve romance de verano, vuelven a encontrarse
por sorpresa al comenzar el curso en el instituto. La reputacion de chico duro que Danny
tiene en el centro le obligara a ocultar sus sentimientos, pero Sandy y sus amigas idea-
ran un plan para atraerlo. La ingenuidad y dulzura de la chica no casa muy bien con el
ambiente varonil del joven protagonista por eso, para no perderlo, Sandy decide trans-
formarse en una joven rockera, activa, resuelta y agresiva. Esa metamorfosis queda
completada en el numero musical que ambos interpretan, casi al final del filme, y en el
que cantan y bailan la cancién You're The One That | Want.

Nada queda ya de la elegancia y el glamour de Fred Astaire, ni de la sutileza
con la que el cine clasico y la danza representaban los sentimientos o, incluso, la atrac-

32 ACKERMAN, D.: op. cit., pag. 326.
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cion fisica. En esta escena que se desarrolla en los festejos de graduacion, la mojiga-
ta Sandy aparece ante el sorprendido Danny Zuko como una gata desafiante vestida
de cuero. Frente a la nifia buena, de calcetines blancos y lazos de colores en el pelo,
la nueva Sandy se ha soltado la melena, enfundada en unos pantys de cuero negro y
encaramada en unos zuecos de tacdn rojos. Si gracias al amor brotaban alas en los
pies de Gene Kelly y Fred Astaire, nada de eso percibimos ya en Travolta. La lirica suti-
leza ha desaparecido y la carnalidad de los movimientos es evidente. Danny se conto-
nea, mueve las caderas con frenesi y, antes de caer de rodillas ante su insinuante
compaiiera, no puede evitar exclamar: “Siento escalofrios que se multiplican y estoy
perdiendo el control, porque la fuerza que me suministras es electrificante”’. En un
plano significativo, Danny aparece junto a los zuecos rojos de Sandy y esta imagen de
referencias sin duda fetichistas, nos habla de la posicién de sumisién del amante que
se encuentra a merced de sus mas bajos instintos [10]. Al contrario de lo que sucedia
en los musicales clasicos, ella ya no encarna un ideal, sino un deseo personificado.
Esta posicion de dominio se traduce en el baile en un intercambio de roles. No es él
sino ella la que dirigira la accién, sera Sandy la que controle los pasos y movimientos
de la coreografia, dando en muchas ocasiones la espalda a su compafiero que la sigue
como poseido por el magico olor de las feromonas. Danny se sometera y reacciona-
ra, casi como un autémata, imitando los pasos propuestos por su compafera de
baile. Pero ese vasallaje se vera ademas subrayado por la actitud sexualmente des-
afiante que adopta Sandy: “Mas vale que te preparares” le espeta, mientras lo con-
duce al interior de una de las atracciones de la feria, “porque necesito un hombre que
me pueda satisfacer”. Es resefiable ademas que, hasta casi el final del nimero musi-
cal, no haya contacto fisico entre ellos. Esa aproximacion sélo se produce cuando,
en un espacio bamboleante33, se agarran el uno al otro describiendo con sus cade-
ras movimientos con claras connotaciones sexuales [11].

EL FINAL DEL ESPECTACULO.

Ante el amor, dice Diane Ackerman, a veces actuamos como pequefas cria-
turas temerosas; nos asusta mas que la violencia, incluso mucho mas que el odio.
Es algo comprensible; cuando amamos hacemos entrega de nuestra mas intima vul-
nerabilidad, “equipamos a alguien con los cuchillos mas afilados, nos desnudamos

33 Estas referencias sexuales estan, a nuestro juicio, resaltadas por las palabras SHAKE SHACK que se
pueden leer en las paredes de este espacio. Unidas hacen referencia al nombre por el que es conocida esta
plataforma en las ferias de atracciones, y cuya caracteristica principal es que su suelo esta continuamente
balanceandose de un lado para otro. Pero por separado SHAKE es un verbo que en inglés significa “mover-
se adelante y atras o arriba y abajo en movimientos cortos y rapidos, o hacer que algo o alguien haga esto”
y SHACK, ademas de aludir a una pequefa construccion hecha con pequefios trozos de madera, metal u
otros materiales, cuando va a acompafado de la preposicion UP se convierte en un verbo que adquiere un
curioso significado: “comenzar a compartir una casa con tu pareja sin estar previamente casado”. En el con-
texto de esta escena no deja de ser llamativo.
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al completo, y luego le invitamos a acercarse”4. En realidad, el cine musical solo estu-
vo interesado en los aspectos mas luminosos del amor. Fiel al amor cortés medieval
de cuyas fuentes bebia, el género se entretuvo en representar, con mayor o menor suti-
lezas segun la época, los momentos de seduccion y conquista. La rutina y el desamor
eran alimentos propios del melodrama.

Con el musical se apostaba por construir un mundo de fantasia, alejado de las
preocupaciones de la vida real. Oscar Wilde lo tenia muy claro cuando decia que
necesitamos de estas bellas mentiras para seguir sobreviviendo. En el fondo, el cine
el musical no es mas que eso, una bella mentira, una invitacion para dejarnos llevar
en alas de la danza y del amor hasta ese cielo que Fred Astaire y Gene Kelly sélo
alcanzaban con el ritmo loco de sus pies.

34 ACKERMAN, D.: op. cit., pag. 18.
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