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La reciente inclusión (2008) de la Casa Rudofsky en el catálogo de edificios pro-
tegidos por la Junta -Registro Andaluz de Arquitectura Contemporánea- me motivó a
redactar esta breve reseña de la vida y obra de un arquitecto para nosotros tan ignora-
do como singular1. Este modesto trabajo fue expuesto en clase de “Introducción al
Patrimonio” así como en la de “Arquitectura y Urbanismo de hoy”, y suscitó un intenso
debate entre los alumnos de Historia del Arte de la Universidad de Málaga.

“La Casa”, como es denominada en Frigiliana se encuentra ahora cerrada y
por tanto no pude obtener foto alguna del interior. No obstante el acceso a la parce-
la es libre en tanto que no se encuentra cercada y sí al pie de un camino ahora asfal-
tado dentro de una nueva urbanización en la que han proliferado chalets de todo tipo,
aunque siempre bien integrados en el entorno y sin suponer daño estético alguno,
por el contrario unos importantes beneficios -a través de las contribuciones- para una
economía local ahora muy tocada por la crisis de la construcción.

Por lo que se refiere a Rudofsky, cabe señalar que fue un pensador, un mora-
lista; creador no sólo de arquitecturas sino diseñador hasta de sandalias, como luego
veremos. En Frigiliana no era conocido en absoluto por los vecinos, siguiendo la insa-
na costumbre foránea de “no mezclarse con los lugareños”, por peligrosos o simple-
mente carentes de interés.

Sin embargo a él sí le interesó el paisaje y la arquitectura popular de la Axarquía,
desde mi punto de vista tan atractiva, funcional y más bella que la de Las Alpujarras. Mis
fuentes son tan simples como distraídas conversaciones con vecinos de Frigiliana,
navegaciones a la deriva por Internet y ciertos artículos de prensa, sobre todo el del
arquitecto Fernández Galiano, publicado en El País, en 2005.

Bernard Rudofsky (1905-1988) fue un significativo teórico, diseñador y en
ocasiones, un severo crítico de los “progresos” de la época contemporánea. Su
influencia en el ámbito del diseño ha sido enorme, especialmente en lo que se deno-
minó diseño socio-cultural comparativo. Comisario de provocadoras exposiciones
(como las realizadas en el Museo de Arte Moderno de Nueva York durante las déca-
das de los años 40 y 60), fue director artístico de revistas como Domus, Pencil Points
o Interiors y profesor en universidades tan importantes como Yale, MIT o Waseda.
Gran parte de su legado se conserva en archivos personales y puede ser consulta-
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do por los estudiosos en la Paul Getty Foundation de Los Ángeles.
Fernández Galiano cita a Fernando Savater al asegurar que la felicidad resi-

de en reunir unos gustos sencillos con una mente complicada, y es posible que esa
conjunción de austeridad y refinamiento no ande muy lejos de la propuesta de
Rudofsky, propagandista tenaz de la necesidad de conciliar disciplina y hedonismo,
dos polos de referencia que imaginó ejemplarmente materializados en la arquitectu-
ra japonesa y en la mediterránea. Esos universos formales y sensoriales inspiran el
conjunto de una obra que se extiende desde el diseño de moda hasta la crítica de la
vida cotidiana, y que se recuerda con una exposición en Montreal, mostrada antes
en Viena como fruto tardío del centenario de Rudofsky en 2005.

Fernández Galiano señala que lo mismo que su contemporáneo Bruno Taut,
admirador devoto de la elegancia exacta de la casa japonesa, Rudofsky halló en la
construcción vernácula y en los rituales domésticos de Japón manifestaciones rigu-
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1. Casa Rudofosky (exterior).

2. Casa Rudofosky (árbol).

3. Casa Rudofosky (interior).

4. Casa Rudofosky (porche).
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rosas de la ética del despojamiento y la estética de la sensualidad que juzgaba inhe-

rentes a la sabiduría vital, y no muy diferente fue su percepción de las arquitecturas

autóctonas y de la indumentaria tradicional del mundo mediterráneo, de la casa-patio

a las túnicas o las sandalias, expresiones todas de una relajada joie de vivre, tan

escueta en sus medios como inagotable en sus encantos.

En 1938 escribió su primer artículo, bajo el lema "Lo que hace falta no es una

nueva forma de construir, sino una nueva forma de vivir", y medio siglo después volvió

a utilizar esa frase programática como subtítulo de su última exposición, Sparta /

Sybaris, que se inauguró en su ciudad de origen un año antes de su desaparición en

1988, y donde el baño colectivo, el retrete de meditación o los futones nocturnos japo-

neses se fundían con las referencias míticas del Mediterráneo. Fue precisamente

cerca de este mar donde entre 1969 y 1971 levantó su última obra, una casa entre oli-

vos en la malagueña Frigiliana, no lejos de Nerja, que habitaría con su mujer, Berta,

durante los veranos de las dos décadas finales de su vida. Fernández Galiano indica

que está construida con sobria naturalidad sobre una cresta a tres kilómetros de la

costa, y desplegada en el terreno con pérgolas y porches. La que llamó La Casa care-

cía de teléfono, radio o televisión, pero a cambio albergaba obras de una pléyade de

amigos artistas y arquitectos, desde Calder o Christo hasta los Eames o Le Corbusier.

"La hice pensando en el verano", escribía Rudofsky al escultor Isamu Noguchi, y es en

efecto en el tiempo detenido del estío cuando la casa expresa mejor su condición de

manifiesto por una vida lenta y placentera, huérfana de los triclinios o los tatamis de

sus exposiciones más exóticamente provocativas, pero no menos seductora en su

defensa distraída de una existencia epicúrea, tan exigente en la búsqueda de una sim-

plicidad esencial como amable en el disfrute de los placeres de la piel.

La generación de Rudofsky quedó marcada por la experiencia devastadora

de los totalitarismos, y por las reacciones ensimismadas de refugio en el ámbito pri-

vado. Exactamente su misma edad tenían arquitectos como el nazi Albert Speer o el

comunista Juan O'Gorman, autores ambos de una obra militante, pero también otros

como el exquisito Carlo Mollino, que dedicó su talento a los clubes de equitación, las

estaciones de esquí y los clubes nocturnos, además del erotismo fetichista en el

diseño de muebles y la fotografía de voyeur.

Rudofsky supo hallar un camino intermedio -añade Fernández Galiano-, alejado

a la vez de los mesianismos regimentados de las utopías políticas y del enclaustramien-

to en recintos de intimidad o entretenimiento. Su austeridad sensual, que se extendió al

diseño de las famosas Bernardo Sandals, combinaba la desnudez escueta de lo verná-

culo y lo moderno con una exaltación del confort natural y el hedonismo espontáneo, lin-

dante con la perversión en las cadenitas ocultas que unen rodillas y tobillos dificultando

la marcha e incrementando la percepción del cuerpo, una propuesta de juguete sexual

que, como subraya su biógrafo Andrea Bocco, antecede la moda sadomasoquista del

piercing y las muy similares creaciones contemporáneas de John Galliano.

Para muchos, Rudofsky es únicamente el autor de Arquitectura sin arquitectos, la

exposición de fotografías de construcciones autóctonas que tras su inauguración en
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el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 1964 viajó a más de 80 ciudades en

los 11 años siguientes, vendiendo más de 100.000 ejemplares de su extraordinario

catálogo. Sin embargo, el defensor de la lógica y la belleza de la arquitectura espon-

tánea -que documentó a través de sus innumerables viajes y largos periodos de resi-

dencia en diferentes países- fue también constructor de casas admirablemente habi-

tables, diseñador de indumentaria ad lib y reformador de los usos domésticos, amén

de muy dotado fotógrafo y dibujante.

Y termina Luis Fernández Galiano su interesante artículo indicando que, ante

todo, Bernard Rudofsky fue un filósofo moral, proponente persuasivo de un sibaritismo

espartano que puede todavía inspirarnos. En un mundo de recursos menguantes y calor

creciente, disfrutar de lo sencillo puede llegar a ser más una necesidad que una elección.

Como arquitecto, algunas de sus más destacadas creaciones se encuentran en

Italia, Brasil y Estados Unidos y España. Su encuentro con nuestro país se produjo a

partir de la década de los sesenta, momento en el que comenzó a visitar asiduamente

nuestra geografía y a interesarse por las muestras de nuestra arquitectura popular.

Gracias a sus conexiones con José Guerrero en 1970-1971 construyó la que sería su

residencia/taller de verano en unas colinas situadas en el término de Frigiliana.

La Casa, que así era como el propio arquitecto denominó a la edificación, se

levanta sobre un terreno muy escarpado con una variada vegetación autóctona, convir-

tiéndose en el eje a partir del cual Rudofsky desarrollaría toda su filosofía constructiva.

Como señaló un crítico de la época: “el propietario no sólo despreció la vieja costumbre

de talar los árboles y nivelar el terreno sino que cuidó de mantener el carácter rural del

paisaje (…) y rechazó todos los rasgos suburbanos tan apreciados por los extranjeros:

falsos céspedes, macizos de flores y setos herbáceos; arcos, cancelas, vallas y muros”.

La Casa, testamento ideológico y vital de Rudofsky, ha sido definida como sensual

y espartana a la vez. Está compuesta por una serie de volúmenes autónomos entrelaza-

dos por una serie de patios interiores y exteriores, pérgolas y terrazas que, adaptados a

los diferentes niveles del terreno, respetan la presencia de pinos, olivos y algarrobos.

Impulsor de proyectos, libros y exposiciones, Rudofsky llegó a construir poco.

Es precisamente la singularidad y escasez de su quehacer arquitectónico, lo que pone

de manifiesto la importancia de la protección de La Casa en Frigiliana por su gran valor.

Valor simbólico y pedagógico en tanto que en el pueblo se creó una conciencia de

protección de la arquitectura local que caló entre los intelectuales e incluso los políticos

locales, entre los que no puede olvidarse a Antonio Navas, alcalde que fuera ejemplar en

la defensa del Patrimonio. Así, Frigiliana, hasta el momento actual, ha sabido y ha podido

mantener esa identidad arquitectónica local y autóctona, frente a la llamada Arquitectura

Internacional, que tanto daño ha causado en otros lugares de la Costa del Sol.

En este caso, la Junta de Andalucía, con su medida de protección de la Casa

Rudofsky, no ha llegado tarde. Con su decisión ha venido a consolidar una línea de

actuación seria y honesta que han sabido mantener los vecinos de Frigiliana a lo

largo de las últimas décadas, a pesar de las presiones de todo tipo.

Don “Bernaldo”estaría muy satisfecho.




