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RESUMEN

En este articulo comentamos y analizamos los recursos formales del film Moulin
Rouge en funcion de su pertenencia a un discurso especificamente posmoderno, y en el que
una estética propia de un lenguage ajeno al cinematografico -el del videoclip- se combina con
los presupuestos propios del contemporineo lenguaje de la p dernidad, reveldndose asi

como un clarisimo ejemplo de ésta.

ABSTRACT

In this article we comment on and analyse the formal means of Moulin Rouge
according to his inscription to a specifically postmodern speech, where an aesthetics not
belonging to a cinematographic language -the videoclip- combine herself with the characteris-
tics of the contemporary language of postmodernism, like a clear example of him.

Moulin Rouge “es una historia sobre la libertad, la belleza y la verdad, pero por
encima de todo..., es una historia sobre el amor”: el amor imposible entre Christian
(Ewan McGregor), un poeta inglés que abandona su acomodado hogar para unirse
en Paris a la “revolucion bohemia”, y la bella cortesana Satine (Nicole Kidman), la
estrella del espectaculo mas famoso y fascinante del Paris finisecular. Una confusién
hard que ambos personajes se enamoren, y deban hacer frente a la ambicion del
Duque (Richard Roxburgh), el inversor del “Moulin Rouge”, que exige al duefio y
regente del local, Harold Zidler (Jim Broadbent), los servicios de su primera bailarina
a cambio de mecenazgo econdmico. Asi, Satine y Christian deben amarse en secre-
to, y mientras ella, obligada por las circunstancias, entretiene al Duque con zalame-
rias y falsas expectativas, Christian, arropado por toda una cuadrilla de artistas bohe-

* ARAGON PANIAGUA, Tatiana: “Un ejemplo de posmodernidad cinematografica: la estética del pastiche en
Moulin Rouge (Baz Luhrmann, 2001)”, Boletin de Arte n° 28, Departamento de Historia del Arte, Universidad
de Malaga, 2007, pags. 451-477.
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mios -entre los que se halla el pintor Toulouse-Lautrec (John Leguizamo)- compone
una pieza teatral que se estrenara en el Moulin Rouge para darle al salén la catego-
ria de un auténtico teatro. Pero Satine debe cumplir su trabajo con el Duque, por lo
que Christian tendra que enfrentarse a los inevitables celos, y finalmente, las circuns-
tancias obligaran a la bailarina a mentir al protagonista para evitar su asesinato a
manos de aquél. A pesar de todo, no sera la maldad de este personaje el que impi-
da la unién de Satine y Christian, pues el malentendido se resolvera durante el estre-
no de la obra teatral, y el Duque se vera finalmente vencido por los ideales de la
“revolucién bohemia”. Sera el destino inexorable que persigue a la protagonista,
enferma de tisis, el que pondra dramatico fin a esta historia de amor.

Moulin Rouge es la tercera pelicula del polifacético Baz Luhrmann (Sidney,
1962)1, tras las también musicales El amor esta en el aire (Strictly Ballroom, 1992) y
Romeo y Julieta de William Shakespeare (William Shakespeare’s Romeo and Juliet,
1996), con las que conforma la denominada “Trilogia de la Cortina Roja”. En este
caso, y como ya hiciera en su controvertida version del clasico de Shakespeare, el
realizador recurre descaradamente a la estética y al discurso propios del videoclip
actual, obteniendo como resultado un frenético musical que aporta un campo, como
veremos, mas que abonado para el despliegue de todos los recursos propios de la
sensibilidad y la poética posmodernas.

En primer lugar se advierte que el argumento es aparentemente sencillo:
adapta como esquema narrativo una combinacion del tradicional triangulo amoroso,
la tipica historia de amor fou (cuyo referente indiscutible se halla en “La dama de las
camelias”, de Alexandre Dumas hijo) y la clasica estructura de descenso a los infier-
nos, pues Christian, como el mitolégico Orfeo (no olvidemos que el personaje es un
poeta), se adentra en un mundo oscuro y vicioso -el infierno del “Moulin Rouge”-
para rescatar a Satine que, como Euridice, vive prisionera en éI2. Aunque tras esta
historia de amor imposible subyace una lectura mas profunda que convierte a Moulin
Rouge en una desgarradora metafora sobre la naturaleza del artista, sobre la impo-
sibilidad de vivir y de amar en los seres que estan condenados a dedicar su vida al
espectaculo, lo cierto es que la narracion y el contenido se supeditan a unos aspec-
tos formales artificiosos, exagerados y tremendamente llamativos, poniéndose todos
los mecanismos del lenguaje cinematografico al servicio del relato, que no es sino la
excusa perfecta para poner en marcha esta trepidante y espectacular maquina de

1 Ademas de realizador cinematografico, Luhrmann es actor, musico y compositor (ha participado en la ela-
boracién de varios discos recopilatorios, y cémo no, en las bandas sonoras de sus filmes), guionista, produc-
tor y director de teatro y opera, destacando su version para television de la épera de Giacomo Puccini La
Boheme (1990) que seria revivida en los escenarios neoyorquinos en 2002.

2 Para un andlisis de esta estructura argumental en un contexto cinematografico, vid. BALLO, J. y PEREZ,
X.: La semilla inmortal. Barcelona, Anagrama, 1997, pags. 235-248.
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sofiar que es Moulin Rouge. Ya desde los titulos de crédito, que aparecen tras la ori-
ginal apertura de un teldn teatral, se nos atrapa en su vitalidad desbordante y en su
frenesi, y tras la breve introduccion de Christian con la que arranca la pelicula, los
acontecimientos comienzan a sucederse de forma trepidante e imparable.

Escrupulosamente cuidada desde un punto de vista estético, todo en Moulin
Rouge es puro exceso: los planos, los decorados, las canciones..., la hacen absolu-
tamente arrolladora, y la dotan de una tremenda capacidad de seduccion que con-
quista al espectador hasta subyugarlo, o lo agota hasta la extenuacién. En la conse-
cucion de este poderoso efecto envolvente resulta esencial esa concepcion frenéti-
ca del ritmo y el movimiento que se obtiene a partir de recursos tan elaborados y
sofisticados como la propia pelicula. Recursos cuya efectividad a la hora de seducir
al espectador ha quedado ya mas que demostrada en el terreno del videoclip, un dis-
curso absolutamente familiar para nosotros, y que tiene como objetivo fundamental,
precisamente, conquistar al publico al que va dirigido (el film levanta pasiones, sobre
todo, entre los espectadores mas juveniles)3. Y es que Moulin Rouge, sin renunciar
por ello a su naturaleza filmica, no es sino un monumental video musical concebido
para su estreno y visualizacion en salas cinematograficas, circunstancia que poten-
cia en gran medida su gran fuerza de impacto, pues la pantalla doméstica carece de
la potencia hipnética y fascinadora que caracteriza a la pantalla filmica.

De cualquier modo, la naturaleza desbordante y espectacular de nuestra peli-
cula halla en el lenguaje del videoclip su forma de expresion mas idénea, pues su
finalidad principal, como ha quedado claro, es la de lograr esa estética del exceso,
la artificiosidad y el frenesi que ha de dejarnos sin aliento, embriagar nuestros sen-
tidos, y divertirnos y conmovernos a un tiempo. Todos los mecanismos del lengua-
je audiovisual se concentran en ello: desde la propia configuracion de los encuadres
-recargados, asimétricos, descentrados- hasta la intervencion fragmentadora del
montaje -que dota al film de ese ritmo endiablado- pasando por los alucinados efec-
tos luminicos o los colores agresivos de su sofisticada estética pictoricista. Merece
la pena detenernos sobre algunos de estos refinadisimos recursos formales que nos
invitan a vivir la voragine, la locura y la siniestra belleza del espectaculo fascinante,
y a la vez infernal, de Moulin Rouge.

En primer lugar nos detendremos en los encuadres. Como ya comentaba-
mos, aportan importantes efectos de movimiento y desenfreno claramente patentes,
por ejemplo, en las escenas y secuencias de baile. En ellas, grandes planos gene-

3 Existe una gran proximidad entre los discursos del videoclip y la publicidad, pues aunque hay visibles dife-
rencias entre un video musical y un anuncio, el objetivo de ambos es el de seducir a un hipotético consumi-
dor que, de un modo u otro, debe albergar el deseo de adquirir lo que tan fervorosamente se le estd mos-
trando. Para una profundizacién en las aproximaciones y diferencias entre ambos medios vid. SEDENO
VALDELLOS, A. M.: Lenguaje del videoclip. Textos Minimos, Universidad de Malaga, 2002, pags. 39-41.
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rales de los salones del “Moulin Rouge”, que se presentan como espacios infinitos,
llenos de bailarinas de cancan, luces y colores, ilustran la magia, la alegria desbor-
dante, pero también la pesadilla y la naturaleza febril del local. En esa busqueda deli-
berada de efectos de artificiosidad y recargamiento estéticos, al tiempo que la maxi-
ma sensacion de dinamismo, ritmo trepidante, abigarramiento y desequilibrio, Moulin
Rouge recurre en numerosas ocasiones al plano oblicuo (podemos verlo cuando los
bohemios irrumpen en la buhardilla de Christian, o en el cancan de Zidler; una de las
escenas, incluso, comienza con un plano del “Moulin Rouge” al revés). Este efecto
se ve reforzado por el empleo sistematico de planos saturados de objetos, donde los
motivos se amontonan sin orden ni concierto, dando lugar, la mayoria de las veces,
a encuadres asimétricos y desequilibrados.

La artificiosidad puede verse también subrayada mediante el empleo de pica-
dos y contrapicados muy forzados y de gran fuerza expresiva, como el acentuadisi-
mo picado sobre Satine encaramada a su columpio, bajo el cual hay un gran nime-
ro de caballeros que parecen esperar a que ésta caiga, y que ilustra la capacidad de
seduccién y fascinacién que la bailarina puede ejercer sobre los hombres. Se recu-
rre también, en varias ocasiones, al plano cenital, sobre todo en las coreografias, en
las que los bailarines, como en los musicales que en la década de los treinta popu-
larizara Busby Berkeley, forman dibujos mediante sus disposiciones o el color de sus
trajes. Finalmente, y siendo tan importante en este film la nocion de fragmentacion vy,
por ende, la escasa duracion de los planos, es también muy frecuente el intercalado
constante de éstos, a diferente escala, en una misma escena o secuencia: asi, por
ejemplo, durante el Tango de Roxanne, podemos ver, desde el primer plano del vio-
linista, que produce una musica desgarradora, o planos de conjunto de los bailarines,
al plano general en que Christian, insignificante y solo, avanza lamentandose por la
supuesta traicion de la protagonista.

Pero el elemento que mas y con mayor fuerza imprime al film ese caracter
fragmentario es sin duda el montaje, que dota a la pelicula de un ritmo desenfrena-
do. La sucesion de planos es casi frenética, sobre todo en las secuencias coreogra-
fiadas, por lo que se produce un efecto de artificialidad y estilizacion que, combina-
do con otros elementos (los encuadres torcidos, los movimientos de camara, el ritmo
de la musica) aporta al film un fuerte caracter perturbador. A ello se une la compleji-
dad y el desorden temporal con que se presenta el argumento: aunque la pelicula se
desarrolla basicamente en orden cronoldgico y se ve agilizada mediante elipsis, es
la historia en el pasado que Christian nos relata desde el presente. Se estructura por
tanto a través de una serie de flashbacks sucesivos que nos van mostrando las
vivencias de este personaje y de Satine, y que se intercalan con las escenas de la
miserable existencia de Christian, una vez que la bailarina ha desaparecido de su
vida. Y junto a estos continuos saltos en el tiempo, percibimos, en ciertas ocasiones,
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una figura cinematografica muy poco usual por el desconcierto que provoca: el
flashforward. Este se efectia de modo totalmente estricto cuando, en el despacho de
Zidler, el Duque exige a éste que le ceda a Satine en exclusividad, bajo la amenaza de
arrebatarle la propiedad del “Moulin Rouge”: la voz over del Duque dice “Satine sera
mia”, al tiempo que se introduce uno de los planos que luego veremos en una escena
posterior, en la que este personaje intenta forzar a la protagonista. Otro de estos efec-
tos se observa tras la reprimenda de Zidler a Satine después de sorprenderla por pri-
mera vez con Christian. Tras ella, la protagonista se desmaya, pero antes, mediante
encadenado, se introduce un plano que luego veremos en el desenlace, y en el que
Satine, tras el éxito del estreno y su reconciliacion con Christian, se desvanece por ulti-
ma vez a causa de su enfermedad. Este plano, preludio de la tragedia que esta por
venir, también se intercalaba, casi subliminalmente, cuando Satine salia a escena por
primera vez sobre su columpio, al principio de la pelicula.

Otro recurso perturbador que observamos en la pelicula, aunque de forma
algo discreta, es la alteracién del orden cronolégico del relato. Apenas se advierte,
pero causa cierta sensacion de extrafiamiento. Se produce, por ejemplo, en la esce-
na en que Zidler y el Duque negocian sobre Satine y el “Moulin Rouge”. Antes de
que ésta termine, se intercala un breve plano del regente anunciando a todos la pro-
xima conversién del local en un teatro. Después continuara la escena en el despa-
cho con ambos personajes, tras la cual, volveremos otra vez a la de Zidler hablan-
dole a sus artistas de la funcion que se va a representar. También durante la “can-
cion secreta de los amantes” que Christian compone para Satine, se produce un des-
orden temporal: en primer lugar, la secuencia comienza con los dos personajes reu-
nidos en la pension del protagonista; después, se intercalara esta escena con otra
posterior en el tiempo, en la que ambos contindan asistiendo a los ensayos, y tras
ésta, aparece de nuevo la escena anterior. Se trata de una secuencia de montaje,
en la que se sucederan mas escenas aun: de nuevo en los ensayos, una merienda
campestre con el Duque para ocultar su amor, y otra vez en la pension.

Incluso en un aspecto en principio tan poco trascendente como los enlaces
entre planos, Moulin Rouge desprende un gran efectismo y sofisticacion, pues hace
uso de todos los tipos de transiciones con creatividad y originalidad -como los movi-
mientos de barrido con los que se intercalan los planos en la escena de Spectacular
Spectacular- e incluso efectia cambios de planos por medio de la puesta en escena
y el trucaje, siendo muy llamativas las transiciones mediante efectos digitales. En
este sentido, destaca la “espectacular” y envolvente escena en que los bohemios tie-
nen la vision del Hada Verde a causa de la absenta, y que enlaza con la de la pri-
mera visita al “Moulin Rouge” a través de una transicion original y fantastica en forma
de remolino que combina un encadenado con un efecto especial.

Otro de los recursos mas usados en el film es el empleo del movimiento ace-
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lerado, que aparece sobre todo en las coreografias y a menudo combinado con el
ralenti para obtener una gran artificiosidad: asi bailan el Hada Verde, las bailarinas
de cancan de Zidler, o los figurantes de Like a Virgin. En Spectacular Spectacular,
Zidler se mueve de un lado a otro en camara rapida y también los personajes cuan-
do preparan los improvisados escenarios con los que pretenden sorprender al
Duque, o cuando se miran entre ellos ante las preguntas de éste. Ademas, los vio-
lentos travellings hacia delante mediante trucaje que jalonan el film, se asimilan a la
camara rapida. Sin embargo, mas frecuente que el empleo del movimiento acelera-
do, o de la combinacién de éste con el ralenti, es el uso individualizado de este Ulti-
mo. Hay muchos ejemplos: en ocasiones, los planos de Christian en el presente se
toman en camara lenta para incidir en su tristeza. Satine siempre se desvanece en
camara lenta, pues estos desmayos son premonitorios del destino tragico que le
espera. Uno de los momentos en los que este recurso se usa con gran virtuosismo
es el de la muerte de la bailarina, en su mayor parte, tratado en camara lenta, y par-
ticularmente desgarrador es el plano en el que el publico aplaude la funcién, ignoran-
te del drama que se vive tras el telon. En menor medida, se recurre también al foto-
grama congelado (por ejemplo, cuando el protagonista, recién instalado en su pension
de Montmartre, se dispone a escribir sobre el amor y se da cuenta de que no puede
porque nunca se ha enamorado) o al movimiento invertido, que aparece brevemente
cuando Satine y Christian bailan antes del primer encuentro en el elefante. En ambos
casos, y a pesar de que estos recursos suelen proporcionar efectos de contencién y
dilatacion temporal, en Moulin Rouge suceden de una forma muy rapida, sin apenas
dar descanso a la vista, y generando una profunda sensacion de aceleramiento.

Este efecto se halla estrechamente relacionado con el ritmo y la cadencia.
Ambos son muy fuertes en toda la pelicula, aunque en algunos momentos llegaran a
ser absolutamente desenfrenados, como cuando Toulouse y sus amigos invaden la
habitacion de Christian, las bailarinas del “Moulin Rouge” bailan el cancan de Zidler,
o todos los personajes intentan encandilar al Duque con Spectacular Spectacular.
Sin embargo, también hay lugar en Moulin Rouge para la dilatacién temporal, desta-
cando, en este sentido, la secuencia del Tango de Roxanne, en la que se alternan
las escenas con Satine y el Duque en el torredn gético, y la del baile de tango que
ilustra la desazén del celoso Christian. La secuencia es un buen ejemplo de como la
dilatacion temporal se combina con el ritmo y la cadencia fuertes para crear efectos
de ansiedad y suspense: ademas del empleo de la cdmara lenta en ambas escenas
(especialmente cuando el Duque, despechado por el rechazo de su amada, arranca
del cuello de Satine el collar que le acaba de regalar), los planos del tango interrum-
pen constantemente los planos de la torre, de modo que la accion se contiene en
este espacio mediante el montaje y la sucesién de planos, y por un momento duda-
mos, tras regalarle el Duque el collar, si la protagonista aceptara o no sus proposi-
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ciones. Finalmente, cuando Satine lo rechace, de nuevo mediante la sucesion de
planos y la alternancia de éstos con el baile de tango, el tiempo en el que el Duque
la maltrata se alarga enormemente, hasta que al fin irrumpe la presencia salvadora
de Chocolat, y el ritmo se hace mas relajado.

Pero quiza sea la puesta en escena el aspecto que mas contribuye a la par-
ticular configuracion estética de Moulin Rouge. Todo en ella es artificioso y recarga-
do, proporcionando una estética kitsch y excesivamente adornada, que ilustra la
sofisticacion del local. Oscilando entre la fascinacion y la magia, pero al mismo tiem-
po, entre la locura y el desasosiego. Los decorados, el atrezzo, la luz... imprimen al
film una profunda sensacion de ansiedad y desaliento provocada por la construccion
de un espacio agobiante y viciado, donde las figuras, los objetos y los colores se
amontonan sin orden ni concierto y se mueven de un lado a otro. De hecho, el
“Moulin Rouge” es la prision de Satine, y tras la sofisticacion, el refinamiento y el
desenfreno del gran espectaculo, late el drama y la tragedia de todas aquellas per-
sonas que como ella, son criaturas de la farandula, para quienes no hay otro desti-
no que el de dedicar sus vidas al divertimento de los demas: por encima de ellas, y
a toda costa, “el espectaculo debe continuar”.

Como pelicula rodada totalmente en interiores, destaca el uso sistematico de
elaboradas maquetas de Paris y en concreto de Montmartre, para llevar a cabo las
localizaciones generales, asi como de grandes y aparatosos decorados que configu-
ran diferentes ambientes. Estamos ante una sofisticada recreacion de un lugar y una
época concretos -el Paris de finales del siglo XIX- marcados por una profunda con-
ciencia de decadencia ante el cambio de siglo, y estéticamente encabezado por los
dandis y artistas bohemios, herederos directos del no muy lejano Romanticismo, que
se veian a si mismos como una élite, los Unicos capaces de hallar la verdad y la
belleza en un tiempo que ellos consideraban totalmente en crisis. Moulin Rouge
capta el espiritu de este momento fascinante a través de su puesta en escena, que
crea un entorno ideal para una pelicula que quiere ser tan decadente y tan simbolis-
ta como la propia época que recrea.

Para ello, recurre a unos decorados y a un afrezzo que caen conscientemen-
te en el mas absoluto pastiche, fruto de una exageracion recargada y ecléctica. Los
mas llamativos son los del “Moulin Rouge”: el saléon en el que Satine hace su prime-
ra aparicion es un lugar de ensuefio, lleno de cortinajes, palcos, lamparas de arafa,
tonos rojizos y dorados. Sin embargo, el ambiente mas destacable es sin duda la
alcoba de la protagonista, que adquiere la forma de un gran elefante4 en cuyo inte-
rior se dispone el dormitorio; se trata de un espacio espectacular y casi increible,

4 Elefante que se inspira en el enorme paquidermo de papel maché que, procedente de la reciente
Exposiciéon Universal de 1889, habia sido dispuesto junto al escenario en el jardin del Moulin Rouge. Vid.
FELBINGER, U.: Toulouse-Lautrec. Kénemann, 1999, pag. 28.
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representativo de la sofisticacion y extravagancia que puede llegar a ofrecer el
“Moulin Rouge”. En su interior confluyen elementos decorativos y arquitecténicos de
todo tipo y de todos los estilos, entre los que destacan las referencias al arte japonés
e indio, muy del gusto de los artistas decadentes de la época (por lo que su inclusion
en la ambientacion de esta pelicula es ideal), y de especial relevancia en el argumen-
to, que gira en torno a una representacion teatral que se desarrolla en la exdtica
India. Muestra, por otra parte, como Satine, encerrada en esa fascinante prisién, es
una mas de las extravagantes exquisiteces que vende el burdel. También el torreén
gotico, destinado a los encuentros entre Satine y el Duque, resulta muy llamativo, pues
contribuye a proporcionar un inquietante y siniestro ambiente similar a los generados
por el cine de terror. Igual efecto de recargamiento y estilizacion se observa en la con-
cepcion del vestuario, colorista y elaborado, y en el maquillaje, extremadamente mar-
cado, como de payaso, pues eso es lo que son, al fin y al cabo, los personajes del
espectaculo (Satine, en cambio, presenta un magquillaje neutro que la diferencia del
resto de los personajes). Paraddjicamente, el ritmo frenético con que discurre el film
impide la visualizacion con calma y detalle de tan exquisita puesta en escena, cuya
fuerza subliminal, sin embargo, no pasa desapercibida ante la retina del espectador.
También la fotografia y el color inciden en la fascinacion y sordidez que rode-
an al burdel. Pero ademas, se emplean como importantes resortes dramaticos, inten-
sificando las emociones, las sorpresas, y los sentimientos: Moulin Rouge es un puro
“golpe” de efecto, tanto visual como psiquico. En primer lugar, podemos subrayar
como se ha despreciado casi por completo el uso naturalista de la luz, optandose por
una iluminacion efectista, fantastica y artificiosa que genera una atmésfera irreal y
espectacular, y en la que el tono alto y el tono bajo se alternan indistintamente segun
las necesidades dramaticas. Mas llamativo y efectista aun es el uso que se hace del
color, totalmente expresivo, y en la mayoria de los casos nada naturalista: tonos cali-
dos, anaranjados, dorados, brillantes, verdosos, violetas, y sobre todo rojos, ilustran
las escenas y secuencias que tienen lugar dentro del “Moulin Rouge”, que se presen-
ta asi como el lugar idoneo para la evasion y el abandono a los placeres mas sofis-
ticados. Estas escenas contrastan con los planos exteriores del local, siempre grisa-
ceos 0 azulados, e incluso virados al sepia, como cuando al principio del film,
Toulouse-Lautrec comienza a hablarnos de Christian mientras visualizamos planos
del Moulin Rouge y de Montmartre en este tono, para denotar que se trata de un
acontecimiento pasado y triste. Al mismo tiempo, se advierte también un uso simbo-
lico del color, principalmente del rojo, asociado a conceptos como pasién, vida, o
amor: rojo es el vestido de Satine, rojas son las luces del burdel, y en la escena en
sepia que acabamos de describir, tras un violento travelling hacia delante a través de
todo el barrio de Montmartre, solo el letrero de la pension que habita el protagonista
aparece coloreado: ésta se llama, no por casualidad L ‘Amour fou, y las letras, como
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|£ Satine, el “diamante reluciente” del “Moulin Rouge”.

no, son rojas. De igual modo, cuando Zidler convence a Satine para que mienta a
Christian, las luces rojas de las aspas del molino se proyectan sobre su rostro, al
tiempo que giran, subrayando ambos la indisoluble vinculacién de la protagonista al
mundo del espectaculo.

Un ejemplo del exquisito y artificioso uso del color que hace el film lo pode-
mos encontrar en la secuencia en que Christian, al no creer la mentira de Satine,
vuelve al local durante el estreno de su propia obra: al mismo tiempo que oimos su
voz over, “volvi al ‘Moulin Rouge’ por ultima vez”, observamos una sucesiva grada-
cion de color, desde el negro y gris del exterior del local, hasta el rojo en su interior,
culminando en la estridente explosion cromatica que se produce en el escenario,
exultante de gamas brillantes. Pero estos brillos se transforman en azules y violace-
os con la aparicién de Satine, no sélo para subrayar su importancia en la escenogra-
fia, sino también para incidir en la proximidad de la tragedia. Y es que Moulin Rouge
esta repleta de fogonazos, destellos, chispas de luz y golpes de iluminacion, que en
muchas ocasiones -y como no podia ser menos en una pelicula tan “videoclipera”
como ésta- al ritmo de la musica, contribuyen a la consecucion de este espacio
magico y vibrante.

A la hora de recrear la profundidad espacial, la pelicula recurre mas frecuen-
temente al foco selectivo combinado con la iluminacion y la superposicion de dife-
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rentes tonos de colores. Pero también hace uso de la profundidad de campo, que
proporciona en ocasiones imagenes muy bellas, como la de los protagonistas abra-
zados ante el elefante enmarcados por los sucesivos corazones que conforman las
puertas de esta extravagante estancia. O tan impactantes y atrayentes como las del
interior del “Moulin Rouge” durante los bailes desenfrenados, en las que las numero-
sas bailarinas de cancan, con sus vestidos y sus movimientos, parecen configurar un
espacio casi sin limites, infinito. En ambos casos se evidencia la naturaleza videocli-
pera de Moulin Rouge, pues la imagen videografica no permite la coherencia espa-
cial que en el cine si se logra mediante la jerarquizacion del plano o la profundidad
de campo, acercandose mas a una imagen bidimensional, donde los motivos, mas
que disponerse, se yuxtaponen®. En la estética de nuestra pelicula se advierten estas
peculiaridades, pero a la vez, es posible evidenciar como éstas se producen, a
veces, gracias al uso de recursos visuales especificamente cinematograficos, como
es el caso ya comentado de la profundidad de campo, gracias a la cual se ofrecen
planos saturados de personajes y objetos que se extienden hasta el infinito.

Pero si Moulin Rouge es una pelicula movida y trepidante, lo es, sobre todo,
en virtud a la combinaciéon magistral entre el montaje y esta alucinada puesta en
escena, destacando, en este contexto, los movimientos de camara: constantes movi-
mientos de reencuadre y seguimiento de los personajes, al frenético ritmo de la musi-
ca, se combinan con la escasa duracion de los planos, lo que imprime al film un fuer-
te dinamismo. Algunos movimientos, ademas, son poderosamente llamativos y lle-
nos de expresividad, y hacen gala de una gran trascendencia dramatica producien-
do a veces atractivos e impactantes planos. Probablemente, los mas originales sean
los violentos travellings hacia delante y hacia atras, a menudo combinados con grua,
y con cierto balanceo, que recorren en varias ocasiones todo el barrio de Montmartre
gracias al trucaje y a las maquetas. Al comienzo de la pelicula, uno de estos
travellings nos introduce de forma violenta en el barrio mas bohemio y decadente de
Paris. También, durante el primer baile de cancan, uno de estos movimientos nos
muestra a Zidler dando espectaculares volteretas mientras canta. Pero es en las dife-
rentes coreografias donde se manifiesta con mas claridad esa combinaciéon de movi-
mientos de camara y montaje rapido que produce el gran dinamismo de la pelicula.
En las escenas de baile mas desenfrenadas (el cancan, Spectacular Spectacular'y
Like a Virgin), los travellings en todas direcciones, rapidos o lentos, se combinan con
panoramicas, balanceos y barridos. La camara en mano, que hace que ciertos
hechos resulten mas cercanos y dramaticos para el espectador (como cuando Satine
cae del columpio y es recogida al vuelo por Chocolat, que se la lleva en brazos ante
la mirada curiosa de los espectadores), y por supuesto, el zoom (de cierre sobre

5 SEDENO VALDELLOS, A. M.: Op. Cit, pag. 14.
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Christian cuando ve caer a Satine del columpio, o cuando espera impaciente a ésta
en el elefante; o el zoom de apertura sobre los bohemios bailando en la cornisa de
L’Amour fou tras la aparicion del Hada Verde) no podian faltar en la estética “video-
clipera” de nuestra pelicula.

Sin embargo, el aspecto mas llamativo de Moulin Rouge es su particular
banda sonora. Tratandose de una pelicula musical que adopta el discurso del vide-
oclip, es evidente que aquélla debe responder, forzosamente, a un tratamiento espe-
cial: si obviamos el discreto y empatico reforzamiento musical de fondo (melodia cir-
cense cuando los bohemios arrasan el cuarto de Christian, musica de tango cuando
toma protagonismo el Argentino, etc.), lo verdaderamente interesante en este film
son las diferentes canciones con las que se expresan los personajes y que confor-
man la mayor parte de la banda sonora. Algunas, como Diamonds are a Girl’s Best
Friend, el cancan de Zidler o Hindi Sad Diamonds forman parte del espectaculo que
ofrece el “Moulin Rouge”, pero la mayoria son canciones que surgen espontanea-
mente como particular forma de expresion de los protagonistas.

Las canciones, grandes hits de la musica pop de la segunda mitad del siglo
XX, llevan a cabo una funcién igualmente empatica, pero lo realmente destacable es,
obviamente, el brutal anacronismo que suponen con respecto a la época recreada:
All you need is Love, del album de The Beatles “Magical Mistery Tour’; Your Song,
uno de los primeros éxitos de Elton John; Lady Marmelade. Voulez-vous couchez
avec moi? de Labelle; Diamond Dogs y Heroes de David Bowie; Silly Love Songs,
compuesta por Paul McCartney ya en solitario; / will Always Love You, de Dolly
Parton, reversionada en los noventa por Whitney Houston para El guardaespaldas
(The Bodyguard, Mick Jackson, 1992); Roxanne, de The Police; Rythm of the Night,
de Thelma Houston; | Was Made for Loving you, de Kiss; Rythm of the Night, Up
where we belong, tema principal de Oficial y caballero (An Officer and a Gentleman,
Taylor Hackford, 1982), e interpretada por Joe Cocker y Jeniffer Warnes; Material
Girl y Like a Virgin, del album mas polémico de Madonna; One Day I'll Fly Away,
popularizada por Randy Crawford; One More Night, de Phill Collins; Pride (in the
Name of Love) de U2; The Show must go on, de Queen; o Smeels Like Teen Spirits,
de Nirvana.

Junto a éstas, se recuperan clasicos como el de Nat King Cole Nature Boy,
de gran repercusion a finales de los cuarenta, o, aunque cantada en inglés, la bala-
da Complainte de la butte, compuesta por Georges Van Parys pero escrita por Jean
Renoir para su film French can can (1955). Algunos de ellos son objeto de divertidas
versiones, como las operetas de Offenbach Orphee aux enfers (1858) y Voyage
dans la lune (1875), asi como Gaite parisienne (ballet compuesto por Manuel
Rosenthal en 1953, inspirado en diferentes temas de Offenbach y basado a su vez
en la partitura que Etienne de Beaumont creé en 1938 para un ballet de Leonid
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|§ Un ejemplo de la sofisticacion y recargamiento estéticos de Moulin Rouge: la estancia de Satine.

Massin). Especial protagonismo adquiere el tema que Marilyn Monroe inmortaliz6 en
Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen prefer Blondes, Howard Hawks, 1953)
Diamonds are a Girl’s Best Friend, y que ilustra la apariciéon espectacular de la estre-
lla del Moulin Rouge, contribuyendo a crear una falsa impresién de ella, y con una
relevancia dramatica mucho mas importante de lo que parece: el Duque tentara a
Satine con riquezas y joyas, pero ésta nunca se dejara seducir por ellas. Esta famo-
sa declaracién de principios popularizada por Marilyn, no comulga en absoluto con las
verdaderos pensamientos de nuestra protagonista. Junto al anterior, el tema principal
de Sonrisas y lagrimas (The Sound of Music, Robert Wise, 1965), con letra de Oscar
Hammerstein y musica de Richard Rodgers, cobra igualmente un interés especial,
actuando como /eitmotiv en diversos momentos del film.

Aunque menos importantes, en la banda sonora de Moulin Rouge también
destacan los efectos o ruidos, tratados de un modo muy creativo y original. Algunos
de ellos son diegéticos, pero se exageran y estilizan pare darles ese toque de artifi-
ciosidad tan caracteristico del film. En este sentido, podemos destacar el sonido que
producen las aspas del “Moulin Rouge”, como si éstas, al girar, cortaran el viento: este
ruido acompafia a todos los planos generales en los que aparece el burdel, reforzan-
do su caracter amenazante, como simbolo del destino de Satine. Efectos similares
acompafan a los movimientos de la protagonista cuando se produce la confusion
entre el Duque y Christian: la propia Satine produce este particular sonido al levantar-

462



—w Un ejemplo de postmodernidad cinematogrifica...
-

se de la cama o al arrojar a los otros personajes sobre ella, obteniéndose asi un
efecto sonoro muy comico en consonancia con la escena. También los bohemios,
que la estan observando desde fuera, producen este sonido al mirarse unos a otros
y al esconderse. Son sonidos creibles, puesto que vemos la fuente de donde proce-
den, pero al exagerarse, pierden cualquier caracter realista o naturalista, y se con-
vierten en elementos eminentemente expresivos. En cuanto a los sonidos no diegé-
ticos, podemos destacar el efecto sonoro que acompaia a esos travellings tan vio-
lentos que recorren todo Montmartre a lo largo de la pelicula: en este caso (y como
viene siendo habitual en el cine comercial contemporaneo), si que es un sonido total-
mente artificial, pues en teoria, lo produce la camara al avanzar o retroceder muy
réapidamente. De nuevo, parece como si se cortara el viento, y el efecto contribuye a
evidenciar el propio caracter ficticio del que la pelicula es consciente en todo
momento, ya que al ser producido por el movimiento de la camara no provendria de
la pelicula en si, sino de su elaboracion técnica como tal, y no deberia, por tanto, ser
percibido por el espectador.

La divertida aparicion del Hada Verde (una inspirada Kylie Minogue) supone
la introduccion en el film de un discurso mas, el de los dibujos animados®. Estos,
junto a otros efectos digitales o infégraficos, son muy frecuentes en los videoclips
para liberar la imagen de una objetividad excesiva, haciéndola mas seductora y pro-
porcionandole un caracter mas informal, humoristico o anecdético”. La alucinacion
que sufren los bohemios cuando ingieren la absenta antes de llevar a Christian al
“Moulin Rouge” lo ejemplifica: obnubilados por la bebida, los personajes contemplan
como el hada que aparecia pintada en la etiqueta de la botella, les hace un guifio y
se “escapa’ de ella, entonando la cancion The Sound of music, y multiplicandose
hasta formar un coro de vedettes. Una fotografia de color verdoso, que es el color
de la absenta, marca la diferencia entre la realidad y esta alucinaciéon que termina
con una especie de remolino fantastico que engulle a los personajes. También la
luna (cuya voz pertenece mi mas ni menos que a Placido Domingo), que acompafia
a los protagonistas con un solo de 6pera en Your Song y en la escena de las can-
ciones de amor sobre el elefante, se halla caracterizada con facciones humanas -
ojos, nariz y boca- y gesticula divertidamente mientras canta, en claro homenaje al
cine Georges Mélies.

Y es que, como ya hemos comentado, Moulin Rouge se erige como un autén-
tico videoclip, practicamente desde que empieza hasta que acaba, pues no hay que
esperar a que aparezcan las escenas cantadas y bailadas para que se desplieguen

6 En realidad, el Hada Verde no es un dibujo animado, sino una actriz real. Sin embargo, su configuracion
imita deliberadamente, mediante un efecto especial, la estética de éste.

7 SEDENO VALDELLOS, A. M.: Op. Cit, pag. 52.
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los recursos propios del lenguaje del video musical: todo en este film remite a las téc-
nicas y estrategias formales propias de este discurso®. Para empezar, la excelente
calidad fotografica con que esta filmado y el uso exprexivo del color ya nos remite,
de forma directa, a este medio. También es constante en el videoclip el empleo de
tonalidades irreales y fuertes contrastes, quiza el aspecto mas destacable de la foto-
grafia de Moulin Rouge, siendo igualmente frecuente el inserto de elementos que tie-
nen un valor emocional destacado, fuertemente coloreados, sobre fondos en blanco
y negro (ya hemos comentado como el significativo nombre de la pensién donde vive
Christian, L ’Amour Fou, se destaca en intenso color rojo sobre un fondo, en este
caso, virado al sepia).

Por otra parte, como ya comentabamos, en el videoclip desaparece la profun-
didad perspectivica, y los planos, que se yuxtaponen y superponen frenéticamente al
ritmo de la musica, son desestructurados y descentrados, con varios focos de aten-
cion, ya que las figuras que lo conforman entran y salen de él incesantemente, al
ritmo de los golpes luminicos. Y es que, entre los recursos de iluminacion mas carac-
teristicos del video musical, se halla el uso del flash de luz como forma de desesta-
bilizacién, un efecto que Moulin Rouge explora y lleva a la practica, como hemos
visto, de un modo verdaderamente sorprendente. Y si algo es caracteristico en el
videoclip, son los efectos visuales, que permiten, entre otras cosas, la aparicion y
desaparicion sorpresiva de objetos, su multiplicacion, y la ubicuidad de los persona-
jes que, como Satine y Christian en la secuencia de la “cancién secreta”, no estan
sujetos a coordenadas espacio-temporales, lo que permite la simultaneidad de esce-
nas y la creacion de entornos ficticios (algo, por otra parte, bastante frecuente en el
musical clasico americano). Las transiciones espectaculares mediante efectos visua-
les, como el remolino que arrastra a los bohemios al Moulin Rouge después de beber
la absenta, son muy usadas para acentuar la propia retérica de espectacularidad del
medio. Pero el gran protagonista es el ritmo de la musica (en el caso de nuestra peli-
cula, ademas, una musica muy especial, y como no, muy “videoclipera”), que deter-
mina el discurso y contribuye igualmente a que los parametros espacio-temporales
no tengan que doblegarse a las leyes de la coherencia. Debemos tener en cuenta
que, desde el punto de vista de la temporalidad, el videoclip presenta todas las velo-
cidades, pero opta por la celeridad y el ritmo frenético, y gusta combinarlos con el
ralenti, lo que aporta heterogeneidad, condensacion y fragmentacion, efectos que
Moulin Rouge obtiene con gran maestria, especialmente en las escenas
coreografiadas.

Por otra parte, el videoclip no suele desplegar un dispositivo narrativo -ade-
mas, no es el medio mas idoneo para hacerlo- y opta en cambio por uno descriptivo,

8 Para una profundizacién en los rasgos y caracteristicas especificos del discurso del videoclip, vid. DURA,
R.: Los videoclips: precedentes, origenes y caracteristicas. Valencia, Universidad Politécnica, 1988.
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de modo que cuando existe un argumento, éste se condensa y simplifica para que
todo el protagonismo recaiga sobre los aspectos formales del discurso. Y después de
todo, ¢qué es Moulin Rouge sino un refinado y sofisticado envoltorio que relata por
enésima vez la mas manida historia de amor? La sofisticacion es probablemente la
clave para entender este film, cuya razén de ser radica en su propia existencia como
dispositivo formal de gran fuerza sensorial. Es el juguete caro y extravagante que
todos hemos deseado poseer, pero que en realidad, no sirve absolutamente para
nada, salvo para el auto-goce de nuestra mirada subyugada, o como dirian Juan
Miguel Company y José Javier Marzal, de nuestra “mirada cautiva”. De hecho, para
muchos, como advierte Roman Gubern, el terreno del video musical es el mas ido-
neo para la creatividad y experimentacion audiovisual, puesto que, al no depender de
una estructura narrativa (o al menos, no en gran medida) ofrece la posibilidad de des-
plegar en él los mas vanguardistas recursos cinematograficos: la ausencia de rac-
cord, el contraste cromatico mas violento, las elipsis mas abruptas o el montaje mas
agresivo. Pero su finalidad no es otra que la de producir en el espectador un efecto
hipnotico que refuerce su deseo consumista (ya hemos hablado de la cercania de
este discurso al de la publicidad), lo que entra en fuerte contradiccion con ese espi-
ritu tan formalmente transgresor'0. En este sentido, debe valorarse en el film de
Luhrmann la ausencia de esa instancia al consumismo, siendo como es un film pura-
mente gratuito, en el que no falta ese caracter hipnético, no, pero en el que no hay
mas objetivo que el de erigirse, él mismo, en un monumental divertimento de artificio-
sidad y sofisticacion.

Y es que quiza sea el gusto por la exageracion, lo excesivo y lo afectado lo
mas significativo de Moulin Rouge, una pelicula que, al fin y al cabo, se inspira en
hechos, personajes y lugares que, desprovistos de la exageracion y el exceso con
que la pelicula los “disfraza”, existieron realmente: el “Moulin Rouge” fue un famoso
salén de baile parisino inaugurado en 1889, siendo dirigido por el empresario Charles
Zidler. Alli se reunian los pintores, artistas y escritores del mundo bohemio de fines
del siglo XIX, destacando la presencia de Toulouse-Lautrec, que hallé en este
ambiente un lugar idéneo de inspiracion para su obra. De hecho, los personajes de
Zidler (que aparece con el nombre de Harold, en lugar de Charles) y de Toulouse,
junto con el bailarin Chocolat, protagonista de algunos de los carteles del pintor, y del
célebre musico Eric Satie, aparecen como secundarios junto a los si ficticios Satine
y Christian, pero como ya deciamos, sometidos a un proceso de estilizacion y exage-
racion (gracias al vestuario, el maquillaje y la propia actuaciéon de los actores), que

9 COMPANY, J. M. y MARZAL, J. J.: La mirada cautiva. Formas de ver en el cine contemporéneo. Valencia,
Generalitat, 1999.

10 GUBERN, R.: “El cine después del cine”, en AA.VV.: Historia general del cine. El cine en la era del audio-
visual. Vol. XIl, Madrid, Catedra, 1995, pags. 292-293.
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los convierte en personajes afectados, antinaturales y caricaturescos.

Por otra parte, siendo Moulin Rouge un film que quiere ser tan decadente
como la propia época que recrea, es natural que una de sus principales fuentes de
inspiracion sea el estilo pictorico de las poéticas del Fin de Siglo'?, especialmente, el
simbolismo decadente: es imposible, contemplar Moulin Rouge, y no visualizar en
nuestra mente las ensofiaciones de pintores como Gustave Moreau u Odilon Redon.
Pero tampoco podian faltar en esta pelicula las referencias a la obra de Toulouse-
Lautrec: el despacho de Zidler aparece decorado con carteles publicitarios del
“Moulin Rouge” que imitan directamente el estilo de este pintor.

Y junto a esa sofisticacion que nos seduce y sublima, se despliega otro de los
mas caracteristicos rasgos del videoclip: la artificiosidad, otro aspecto que Moulin
Rouge lleva hasta el limite al hacerlo voluntariamente visible: el ambiente, los perso-
najes, los decorados... todo es llamativamente falso, y la pelicula se propone en todo
momento que no olvidemos su caracter de ficcion. A ello contribuye igualmente el
telon que abre y cierra la pelicula, que ademas se halla plagada de detalles que
ponen constantemente de manifiesto su caracter irreal: los veloces e imposibles tra-
vellings por Montmartre; los sonidos efectistas y excesivos; la iluminacion esponta-
nea de todo Paris al entonar Christian Your Song; la luna que canta junto a los pro-
tagonistas; la pistola del Duque que, al ser golpeado por Zidler, sale disparada y
rebota contra la Torre Eiffel; los fogonazos y destellos... Moulin Rouge es una peli-
cula que no pretende parecer real, y llama la atencion constantemente sobre su pro-
pia naturaleza ficticia, destruyendo el efecto de verosimilitud y revelando descarada-
mente los signos de la enunciacion cinematografica.

Sin embargo, la fuerza y la desmesura de Moulin Rouge no terminan aqui.
Mucha de su capacidad de seduccion radica, sobre todo, en el particular modo con
que el film apela a la complicidad de un espectador que, ademas de sentirse subyu-
gado y arrastrado por el exceso y la artificiosidad de la pelicula, encuentra en ella una
particular satisfaccion de sus expectativas mas “nostalgicas”. Y el género al que per-
tenece nuestro film -el musical- es particularmente responsable de ello, pues ha sido,
desde los propios inicios del cine sonoro, uno de los mas queridos por Hollywood,
que lo adopté desde un principio como expresion perfecta del amor y la alegria de
vivir, asi como vehiculo idéneo de escapismo y evasion. Concebido siempre como

11 Debemos tener en cuenta que, como advierten Aurea Ortiz y Maria JesUs Piqueras, “La pintura es la prin-
cipal fuente visual de informacion para cualquier cineasta que intenta poner en imagenes el pasado. El lugar
de donde extraer como vestian, como se peinaban, cémo eran las casas y los rostros de nuestros antepasa-
dos; en términos cinematograficos, lo necesario para elaborar vestuario atrezzo y caracterizacion [...] extraer
conclusiones sobre como “se movian”, o cuales eran sus gestos [...] establecer una gama cromatica deter-
minada o una forma de iluminacion, siguiendo las caracteristicas plasticas de un pintor, una escuela o una
época’. ORTIZ, A. y PIQUERAS, M. J.: La pintura en el cine. Cuestiones de representacion visual. Paidés,
Barcelona, 1995, pag. 49.
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3. Un homenaje al cine de Bollywood: el niimero musical Hindi Sad Diamonds.

un gran campo de experimentacion y fantasia, en el que el naturalismo y el realismo
son superados por la magia de la musica y la danza, el género experimentara una
evolucion constante, aunque nunca perdera, como asi atestigua la propia Moulin
Rouge, su caracter sublimador de la imaginacién, la poesia y, sobre todo, del senti-
do del espectaculo’2. En la actualidad, tras multiples exploraciones tematicas y for-
males, el musical parecia haberse estancado y llegado a un callejon sin salida, pero
la fantasia posmoderna de nuestra pelicula demuestra las enormes posibilidades
expresivas y experimentales que, desde su nacimiento, han caracterizado al géne-
ro. Ante la supuesta imposibilidad de continuar innovando, tanto en lenguaje como
en contenido, Moulin Rouge vuelve a mirar hacia el pasado, pero actualiza el géne-
ro recurriendo al videoclip como forma de expresién, logrando asi su revitalizacion.

De este modo, los grandes espectaculos que ofrece el “Moulin Rouge”, como
el numero final Hindi Sad Diamonds, en el que multitud de bailarines llevan a cabo
complicadas coreografias y forman composiciones caleidoscopicas que vemos a tra-
vés de planos cenitales, aluden directamente a las peliculas que realizé Busby
Berkeley durante la década de los treinta, y recrean el estilo de exageracion y extra-
vagancia inspirado en el music-hall caracteristico de este director y gran coreodgrafo.

12 para un acercamiento al género puede verse SANTOS FONTENLA, C.: El musical americano. Madrid,
Akal, 1973.
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En otras ocasiones, como en la secuencia de Like a Virgin que ya comentamos con
anterioridad, los sirvientes del torredn gético bailan al ritmo de la cancién de Zidler y
el Duque conformando iguales composiciones geométricas. Pero en esta escena el
estilo de Berkeley, en cuyas peliculas los nimeros musicales se desarrollan siempre
como parte de un espectaculo integrado en la misma, se combina ya con otro tipo de
cine musical, en el que las canciones y los bailes formaban parte de la accién del pro-
pio film, convirtiéndose en el particular y espontdneo modo de expresion de los per-
sonajes. Sin embargo, los musicales que mas gozaban de esta espontaneidad y
“magia”, al formar parte sus bailes del mismo argumento de la pelicula, eran los pro-
tagonizados por los inolvidables Fred Astaire y Ginger Rogers, a quienes Satine y
Christian emulan cuando bailan al ritmo de Your Song. La figura de Gene Kelly es
igualmente homenajeada por el protagonista, que baila sobre las nubes con un para-
guas y bajo una lluvia de confeti, emulando al célebre bailarin cuando se encarama
a una farola, sélo que en esta ocasién, ésta es sustituida por la punta de la Torre
Eiffel.

Pero son mas los recursos con los que Moulin Rouge apela a nuestra faceta
mas sentimental. Asi, por ejemplo, y junto a esa entrafiable -por familiar- banda sono-
ra, capaz de emocionar al espectador mas reticente, esos colores intensos que
caracterizan a la pelicula, obtenidos a partir de una fotografia sumamente estilizada
y artificiosa, nos recuerdan al uso no menos exagerado y particularmente expresivo
que, en su afan por estilizar la realidad y subrayar su caracter de espectaculo, hizo
el musical del technicolor. Moulin Rouge recurre a ello, pero sin emplear este siste-
ma, con iguales fines estéticos de estilizacion y sofisticacion. Recordemos también
como la pelicula emplea elaboradas maquetas y decorados, lo que supone un belli-
simo homenaje al cine clasico realizado en estudios. Pero probablemente sea el uso
sistematico de la cita'3 a grandes peliculas de la Historia del Cine, musicales o no, y
que pertenecen a nuestro inconsciente colectivo y a nuestra cultura cinematografica,
la estrategia que mas y mejor define la naturaleza nostalgica de Moulin Rouge'4.

Entre los musicales homenajeados por nuestro film destaca Sonrisas y lagri-
mas, cuyo tema principal funciona, como ya dijimos, a modo de leitmotiv: con él dan
comienzo los titulos de crédito, esta presente en la obra que los bohemios ensaya-
ban cuando conocen a Christian (y cuya accion se desarrolla en los Alpes, interpre-

13 para \/icente Sanchez-Biosca, “la forma en que vive en nuestro discurso contemporaneo la palabra de los
otros”. SANCHEZ-BIOSCA, V.: Una cultura de la fragmentacion. Pastiche, relato y cuerpo en el cine y la tele-
vision. Valencia, Filmoteca de la Generalitat, 1995, pag. 18.

14 En el marco cultural de la posmodernidad, afirma Manuel Palacio, el espectador es protagonista de nue-
vos modos de recepcion e interpretacion de los textos, pues la intertextualidad que caracteriza al mensaje
posmoderno exige a aquél ser participe de la misma y desarrollar para ello unas ciertas técnicas de lectura
que tienen como objetivo completar el texto dado o, cuanto menos, participar en él para completarlo. PALA-
CIO, M.: “La nocién de espectador en el cine contemporaneo”, en AA.VV.: Historia general del cine. El cine
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tando Toulouse el papel de una monja), el Hada Verde la canta en su alucinacion, y
vuelve a aparecer en medio del cancan de Offenbach en Spectacular Spectacular.
El recuerdo a Cantando bajo la lluvia (Singin’in the Rain, Stanley Donen y Gene
Kelly, 1952), no podia faltar: como ya hemos comentado, cuando Christian entona
Your Song, baila con un paraguas bajo una lluvia de confeti, y emula a Gene Kelly
encaramandose a la punta de la Torre Eiffel.

Pero son muchas mas las grandes peliculas homenajeadas por Moulin
Rouge: la famosa grua ascendente que en Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson
Welles, 1940) ilustraba la ridicula actuacion operistica de Susan Alexander, enfocan-
do a dos tramoyistas que, sobre el escenario, ponen en entredicho con sus gestos
la dudosa competencia de la cantante, es recreada en el momento en que muere
Satine. Pero esta vez los tramoyistas lloran desconsolados la muerte de la protago-
nista. Por otra parte, la estancia del torreén gético se asemeja, con su gran chime-
nea, a la gran sala de Xanadu donde languidecia la esposa de Kane. También son
varias las escenas que evocan Lo que el viento se llevo (Gone With the Wind, Victor
Fleming, 1939): como Escarlata, Satine hace a su ama ajustarle el corsé cuando se
prepara para su encuentro con el Duque, y el plano en que los protagonistas se
besan, tras Your Song, justo antes de descubrirse la verdadera identidad de
Christian, se asemeja extraordinariamente a la escena en que Rhett Butler se des-
pide de Escarlata tras sacarla de la ciudad sitiada, aunque en Moulin Rouge los
tonos rojizos de Atlanta en llamas son sustituidos por las luces del local. En otra oca-
sion, cuando Satine canta One Day I'll Fly Away, en un plano muy breve, su silueta
totalmente a contraluz ante las luces rojizas del “Moulin Rouge” de fondo, recuerdan
el momento en que Escarlata jura no volver a pasar hambre, al regresar a Tara arra-
sada por los yanquis.

Pero ademas, Satine se quita el guante como Gilda (Charles Vidor, 1946) a
mitad de Diamonds are a Girl’s Best Friend, y las primeras imagenes del espectacu-
lo del “Moulin Rouge”, durante el cancan de Zidler, con esos personajes tan extra-
vagantes (una bailarina enana, otra inmensamente gorda, una encantadora de ser-
pientes, una sirena...), nos recuerdan a los protagonistas de La parada de los mons-
truos (Freaks, Tod Browning, 1932), e incluso la estancia se parece bastante a la
sala de fiestas de E/ Angel Azul (Der blaue Engel, Josef Von Sternberg, 1930), sobre
todo, si nos fijamos en la indumentaria de la bailarina principal: como Lola-Lola
(Marlene Dietrich), Satine viste un provocativo corpifio y una gran chistera.

Por otra parte, los numerosos chispazos y fogonazos que jalonan la pelicula,

en la era del audiovisual, op. cit., pag. 75. En este contexto se despliegan las innumerables citas que cam-
pan en los distintos discursos contemporaneos, y que buscan, indudablemente, la complicidad de un espec-
tador que alberga en su memoria visual las claves para la interpretaciéon de las mismas dentro del texto en
el que éstas aparecen integradas.
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a veces dando aparicién a un personaje como por arte de magia (como en la funcion
final, cuando surge en el escenario el maraja encarnado por Zidler), nos recuerdan
al primitivo cine de atracciones de principios de siglo (y contemporaneo, por cierto, a
la época que recrea la pelicula), y algunos planos en concreto (la luna que canta, las
minusculas figuras de los bohemios, que se encaraman al elefante para espiar a los
protagonistas) aluden directamente al cine de Georges Méliés. El Hada Verde, que
aparece ante los protagonistas cuando éstos beben la absenta, es un trasunto de la
Campanilla de Peter Pan, en especial en su version de Disney (Hamilton Luke,
1953), y atrapa a los personajes para conducirlos al fascinante mundo del “Moulin
Rouge”, en un remolino semejante al que transportara a Dorita a la magica tierra de
Oz en El mago de Oz (The Wizard of Oz, Vitor Fleming, 1939). Ya hemos comenta-
do como la cancion Complainte de la Butte pertenecia a French Can Can, pero Jean
Renoir también es homenajeado a través de una de sus peliculas menos reconoci-
das, La carroza de oro (Le Carrosse dor, 1952), cuyo argumento -una fabula sobre
la imposibilidad de compaginar la vida y el teatro- Moulin Rouge recrea.

Una cita mas refinada supone la mencién que Satine hace sobre la actriz
Sarah Bernhard, a quien admira, y a quien le gustaria emular cuando se cumpliera
su deseo de abandonar el local y convertirse en una auténtica actriz. La cartela con
que da comienzo la pelicula (“Paris: 1900”) es igual a las que se empleaban en el
cine mudo, asi como el efecto de reserva con que vemos a Tolouse-Lautrec cantan-
do Nature Boy. La presencia de David Wark Griffith tampoco falta en este homena-
je: el plano en que Satine, ya consciente de su enfermedad, llora tras la imagen difu-
minada de un péjaro enjaulado ya aparecia en E/ nacimiento de una nacion (The
Birth of a Nation, David Wark Giriffith, 1915) con idéntico sentido, pues ilustraba la
desazén de la cautiva protagonista. Finalmente, advertimos también el particular
homenaje que el propio realizador se dedica a si mismo en la secuencia de Your
Song: Satine y Christian bailan rodeados por una puesta en escena muy parecida a
la que enmarcaba una de las coreografias principales de El amor esta en el aire, la
primera pelicula de Luhrmann.

Asi, vemos como Moulin Rouge recurre descaradamente a la reelaboracion,
al recuerdo, a la cita, y en definitiva, al pastiche, por medio de la utilizacion de un
patrimonio cinematogréafico preexistente. Este es reciclado y revitalizado a través de
su recreacion combinada con un discurso tan radicalmente contemporaneo como es
el del actual videoclip. Por ello, y a pesar de su fuerte caracter nostalgico, la repeti-
cion de lo ya elaborado presenta, en este caso, una gran fuerza innovadora que se
basa en la disposicién de estos motivos en un nuevo contexto. Paradojicamente, la
renovacion viene determinada por un material de “segunda mano”, cuyo especial tra-
tamiento permite frenar el declive al que el género del musical parecia estar conde-
nado. Este comportamiento responde a una de las inquietudes que mas preocupan
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a nuestra propia sensibilidad posmoderna, pues las grandes ficciones y relatos miti-
cos que hasta ahora han sido elementos constitutivos y sustentantes de nuestra cul-
tura, sufren en el contexto de la posmodernidad un proceso de desintegracion'S que
trae consigo una fragmentacion inevitable y perceptible en todos los niveles del pen-
samiento humano. Entre otras consecuencias, ésto da lugar a la continua revisita-
cién nostalgica de esa realidad anterior a la fragmentacion, una visita que desde
nuestra propia contemporaneidad si ha de llevarse a cabo de una manera fragmen-
tada: mediante la cita, ya sea nostalgica o parodica’®, de discursos, imagenes o tex-
tos del pasado. Estos fragmentos constituiran una nueva ficcién que, incapaz de
ostentar una personalidad y coherencia propias, como si ocurria con esos grandes
relatos del pasado, debe recurrir constantemente a los mismos para formular nue-
vos discursos'7.

Pero si Moulin Rouge puede ser considerada prototipo del pastiche cinema-
tografico, no lo es Unicamente por recurrir sistematicamente a esa estética de la
repeticion -ya sea de las formulas que caracterizaron al musical en otros tiempos,
como de musicas ya creadas y conocidas por todos, o imagenes que ya hemos visto
en otras peliculas y que forman parte ya de nuestro imaginario colectivo-. La hibri-
dacion genérica es otra de las estrategias que nuestra pelicula maneja con total
maestria, pues, para empezar, se desarrolla en clave de comedia y de drama al
mismo tiempo?8. Asi, y siempre en un tono tragicomico, Moulin Rouge combina,
junto al drama mas desgarrador que supone la muerte de la protagonista, la come-
dia sofisticada'® -y que no renuncia, por cierto, al famoso “Toque Lubitsch20-, que
caracteriza a la secuencia precedente a Spectacular Spectacular, en la que Satine

15 Lyotard defiende esta idea como clave esencial para comprender el advenimiento de esta nueva realidad
posmoderna en la que vivimos. Vid. LYOTARD, J. F.: La condicion postmoderna. Madrid, Catedra, 1994.
16 Fredic Jameson diferencia entre la cita parodica y la pastichera, propia de un contexto cultural heterogé-
neo y carente de norma, y que consistiria, basicamente, en una parodia desprovista de satira e hilaridad, y
por tanto, neutra o vacia. JAMESON, F.: El posmodernismo o la Idgica cultural del capitalismo avanzado.
Barcelona, Paidods, 1991, pags. 43-44.

17 Javier Maqua sostiene que, en el ambito del audiovisual, “la ficcion ha reventado y, como en una pelicu-
la gore, sus sangrientas piltrafas lo salpican todo”. Estas “piltrafas” estan no solo “formadas por paquetes
heteréclitos de unidades del relato, sino por restos de sus constituyentes: los personajes o héroes de las fic-
ciones fundadoras [...] por todas partes nos encontramos con sus visceras y retales; un rostro, un gesto, un
sombrero, una gabardina, una mano, un garfio, una sonrisa...”. MAQUA, J.: “El estado de la ficcién: ;nue-
vas ficciones audiovisuales?”, en AA.VV.: Historia general del cine. El cine en la era del audiovisual,
Op. Cit., pag. 218.

18 | a introduccion del componente dramatico en el género, inicialmente conocido como “comedia musical”,
ya habia sido puesto en practica en célebres peliculas como Ha nacido una estrella (Star is Born, George
Cukor, 1954) West Side Story (Robert Wise y Jerome Robbins, 1961) o la propia Sonrisas y lagrimas.

19 Un estudio sobre la comedia clasica americana en CAVELL, S.: La busqueda de la felicidad. La comedia
de enredo matrimonial en Hollywood. Barcelona, Paidds, 1999.

20 Con este calificativo se alude a la refinada puesta en escena, por parte de este realizador, de situaciones
y didlogos “subidos de tono”, que no eran mostrados explicitamente, pero si elegantemente sugeridos
mediante elipsis.
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y Christian protagonizan un divertido equivoco: Christian sélo quiere recitar un ino-
cente poema para promocionar su obra teatral, pero Satine, al confundirlo con el
Duque, desempenia el papel de “ardiente tentadora” que Zidler le ha encomendado.
También hay sitio para otra forma de comedia mas dindmica y disparatada: el slaps-
tick, o comedia alocada del mudo, basada en el gag visual, y que es la forma en que
se desarrolla el desenlace en el escenario, antes de la muerte de Satine.

Incluso podemos afirmar que la pelicula presenta dos climax correspondien-
tes a cada forma de expresion: el final disparatado con que concluye la gran obra tea-
tral que se ha venido ensayando durante toda la pelicula (que terminara pareciendo
un auténtico happening?'), e inmediatamente después, la tragica muerte de Satine.
Por otra parte, la puesta en escena de la secuencia del torredn gético, con un Duque
que se parece mas que sospechosamente al Conde Dracula, se aproxima bastante
a la estética generada por el cine de terror que popularizaran la Universal en los afios
treinta o la britdnica Hammer en los cincuenta y sesenta. A esto habria que afadir la
estética de videoclip con que se concibe toda la pelicula22. E incluso la riqueza esce-
nografica que presenta el film sugiere cierta afinidad con el gran espectaculo de la
6pera, drama decimononico por excelencia en el que se combinan la exageracion, la
tragedia y la fuerza inexorable del destino. Finalmente, no debemos olvidar que la
pelicula se identifica con una representacion teatral por medio de la apertura y cierre
de telon con que comienza y termina23,

En este sentido, advertimos que el argumento principal presenta la particula-
ridad de desarrollarse al mismo tiempo que el de la obra teatral de Christian que se
ensaya en el “Moulin Rouge”, estableciéndose entre ambos constantes puntos de
contacto: la pieza trata sobre una cortesana india que confunde a un misero tocador

21 No resultaria descabellado, en este contexto, relacionar esta secuencia, en la que se produce una fuerte
interactuacion entre el escenario (Satine, Zidler) y la platea (Christian, el Duque y el publico), con la escena
final de la delirante y no menos “pastichera” The Rocky Horror Picture Show (Jim Sherman, 1975), un film
que es célebre, sobre todo, por los improvisados happenings con los que reaccionaban sus admiradores
incondicionales cuando acudian a verla a las salas de proyeccion.

22 No debemos olvidar que Moulin Rouge es un video musical concebido para verse como una pelicula (algo
que ya ocurria con El muro (The Wall, 1982) de Alan Parker y Pink Floyd), pero podria verse también en la
television como un video musical, o que supone una vuelta de tuerca mas en este campo decididamente abo-
nado para la interactuacion de contaminaciones mutuas. Incluso el discurso de la publicidad puede entrar en
este juego combinatorio si tenemos en cuenta la gran proximidad entre ésta y el propio videoclip (recorde-
mos, ademas, que muy recientemente el propio Baz Luhrmann ha dirigido un spot publicitario para Chanel
con Nicole Kidman como protagonista, y con una estética muy cercana a la de Moulin Rouge).

23 Segun Roman Gubern, nuestra iconosfera se halla caracterizada por su densidad, heterogeneidad semié-
tica, diversidad técnica y pluralidad de funciones. En un ambito cinematografico o de analisis mediatico, estos
aspectos se traducen como contaminaciones genéricas, prestamos, hibridacion de los sistemas de represen-
tacion y sincretismo de los discursos. GUBERN, R.: Op. Cit., pags. 296-297.

24 Pero, ¢es la obra la que se parece a la vida de los personajes o la vida de éstos la que se parece a la
obra? En Moulin Rouge, la obra teatral de los bohemios no finaliza como debiera, pues las circunstancias pre-
cipitan que la cortesana elija al misero tocador de sitar al revelar Satine, finalmente, la verdad a Christian.
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de sitar con un maraja, enamorandose de él. Descubierta la equivocacion, y después
de ofrecerle el auténtico maraja todas las riquezas, la cortesana terminara, sin
embargo, eligiendo al pobre musico. Este es el argumento que el protagonista idea
como vehiculo para difundir los ideales de la “revolucién bohemia”, pero como es
l6gico, al Dugue no le gusta nada, y hara lo imposible por modificar este final al verse
identificado con el maraja. Las similitudes de esta historia con las vivencias de los
personajes de la pelicula son mas que evidentes, y éstos adquieren los roles de los
personajes de la obra teatral: Satine confunde al pobre poeta con el Duque, al tiem-
po que éste intenta hacerse con el amor de la cortesana deslumbrandola con joyas
y riqueza; finalmente, y aunque la protagonista tendra en un principio que mentir a
Christian, su verdadera eleccion recaera, como es légico, sobre el poeta. La cone-
xion entre las dos lineas de accién es constante (a menudo se refleja en los didlo-
gos entre los personajes, y en sus situaciones) y ambas terminaran confluyendo en
el climax final, donde compartiran un Gnico desenlace, uniéndose ambas tramas24.

De este modo, vemos como el film versa sobre una obra teatral, y se identifi-
ca, al mismo tiempo, por medio del uso del teldén, con una de ellas: si en Historia del
Arte usamos la expresion “cuadro dentro del cuadro”, o incluso hablamos de “cine
dentro del cine”, en este caso, y como vuelta de tuerca sobre esta idea, podemos
hablar de “teatro dentro del teatro”. A la estructura narrativa en la que los persona-
jes representan, dentro del texto, la misma situacién que ellos mismos estan vivien-
do, la llama Mijail lampolski mise-en-abime, “construccion en forma de abismo” o
“construccion en heraldica” (pues designa, en un escudo, la repeticion de ese mismo
escudo de forma reducida). Este tipo de recurso, que no es sino una autocita, juega
con las ilusiones, las referencias, la intercambiabilidad de los codigos, y supone “una
verdadera ilusiéon de generacién de sentido, que siempre acompafa en cierto senti-
do a la ‘representacion pura”25.Muchos de estos recursos, especificamente posmo-
dernos, y ejemplificadores de lo que entendemos por intertextualidad26, contribuyen
a configurar esa éstetica del exceso de la que hace gala nuestra pelicula, y que

Esto demuestra que “...el arte s6lo comienza donde termina la imitacion, [...] la vida es disolvente que des-
truye el arte, [...] la vida imita al arte mas que el arte a la vida”. WILDE, O. (1891): “La decadencia de la men-
tira”, en Intenciones. La Nave, Madrid, 1930, pag. 57.

25 IAMPOLSKI, M.: La teoria de la intertextualidad y el cine. Valencia, Episteme, 1985, pags. 33-46.

26 procedente de la nocién de “dialogismo”, definida por Bathkin, el término intertextualidad hace referencia
al solapamiento de varias superficies textuales por medio de citas, referencias, confluencias e influencias de
otros textos. Julia Kristeva, desde el ambito de la semidtica, fue la primera en definir el texto como producto
o significante, y posteriormente, Gérard Genette acufiaria el término transtextualidad para aludir a todo lo que
pone a un texto en relacién con otros. Para una mayor profundizacion en torno a la teoria de la intertextua-
lidad puede verse STAM, R.; BURGOYNE, R.; FLITTERMAN-LEWIS, S.: Nuevos conceptos de la teoria del
cine. Barcelona, Paidéds, 1999, pags. 211-250.

27 En este sentido, Moulin Rouge pone en practica algo que ya se experimentd con la 6pera rock Jesucristo
Superstar (Jesus Christ Superstar, Norman Jewison, 1973), pero a diferencia de ésta, con musica de Andrew
Lloyd Webber y letra de Tim Rice, la pelicula de Luhrmann se nutre, para su banda sonora, de grandes éxi-
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puede verificarse en el modo de representar en ella el tiempo y el movimiento (cama-
ra lenta o rapida, la combinacién de ambas, el movimiento revertido, la congelacion
de la imagen), el anacronismo consciente -resultante de combinar un argumento
ambientado en las postrimerias del siglo XIX con el lenguaje audiovisual y la musica
caracteristicos de las postrimerias del XX27-, una cita rebuscada, o la propia combi-
nacién de géneros que ya hemos comentado. Otra expresion del exceso y excentri-
cidad de este film se observa en la propia elaboracién técnica de la pelicula, total-
mente virtuosista: gracias a los efectos especiales, podemos contemplar esos
travellings imposibles que nos llevan por todo Paris, ver como la luna cobra vida,
asistir a espectaculares elipsis temporales sin necesidad de recurrir al montaje, o ver
como el Hada Verde se escapa de la etiqueta de la botella de absenta y traza en el
aire con su vuelo liberty, beauty, freedomy love, el lema de la “revolucion bohemia”.
Es necesario un soporte formal desmesurado para albergar el exceso contenido en
Moulin Rouge, donde confluyen de forma natural las poéticas de lo inestable, lo infor-
me, lo cadtico, lo irregular y lo accidental.

Y en medio de este alarde de refinamiento y sofisticacion, se introducen mani-
festaciones tradicionalmente encuadradas en el ambito de la baja cultura y de lo
popular, un comportamiento mas que légico en una pelicula totalmente decadente,
pero en todo momento consciente de ello. Asi, junto al cotidiano lenguaje del video-
clip y los grandes éxitos del pop de su banda sonora, Moulin Rouge dedica una aten-
cion especial a una de las realidades cinematograficas mas tremendamente popula-
res y mediaticas de nuestros dias, que ademas, goza de rabiosa actualidad en
Occidente, donde se esta poniendo progresivamente de moda: el cine de Bollywood.
La obra final de los bohemios, Hindi Sad Diamonds, imita los espectaculares nume-
ros musicales del cine mas comercial de Bombay?28, a la vez que combina la cancion
de Marilyn con el tema Chamma Chamma, que pertenece al film “made in Bollywood”
China Gate (Rajkumar Santoshi, 1998)29.

De este modo, y dado que Moulin Rouge se basa en la desestabilizacion de
una estética clasica, podriamos referirnos a ella con el calificativo de “neobarroca”,

tos musicales por todos conocidos, desde el Cancan de Offenbach a Lady Marmelade), y que son readapta-
dos para convertirlos en la expresion alucinada de un espectaculo imposible.

28 Una aproximacion al cine de Bollywood, desde sus comienzos en la década de los cincuenta, hasta el
momento actual, en ELENA, A.: Los cines periféricos. Africa, Oriente Medio, India. Barcelona, Paidoés, 1999,
pags. 99-134.

29 pebemos tener en cuenta que el cine comercial hindl, eminentemente musical, se ha nutrido, desde sus
comienzos, del cine clasico de géneros, elaborando a partir del mismo los mas elocuentes pastiches. No deja
de resultar curioso que una pelicula tan descaradamente pastichera -y también musical- como Moulin Rouge
se apropie ahora de la particular estética de las producciones “bollywoodienses” (especialmente de los colo-
res “chillones” que caracterizan a éstas.

30 CALABRESE, O: La era neobarroca, Madrid, Cétedra, 1989.

31 En un ambito cinematografico, Carlos Losilla aplica el término “manierismo” (controvertido concepto intro-
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término acufiado por Omar Calabrese para hacer referencia a los productos cultura-
les prototipicos de nuestro gusto contemporaneo30, del que Moulin Rouge, con su
descarada estética posmoderna, podria ser un paradigmatico ejemplo. Y ya que
hemos hablado de “neobarroco”, podemos considerar una cierta aproximacion entre
el film de Luhrmann y términos como “manierismo”3! o “barroquismo”, pues Moulin
Rouge constituye una metafora que ilustra el drama de todos aquellos personajes
que deben pertenecer forzosamente al mundo viciado y oscuro del local: tras sus bri-
llos, destellos, lujos y fantasias, oculta un mundo poblado de parias y desgraciados
de la sociedad, que como la propia Satine, no tienen mas destino que el de servir
como exdtica diversion de una clase social que los ha desheredado y condenado a
formar parte de tan miserable existencia. Asi, y junto a la gran fuerza sensorial y
sugerente del color, que se convierte, como ya comentabamos, en una riquisima
fuente de sugerencias, el atrezzo de la pelicula esta cargado de objetos que, aisla-
damente, presentan una importante carga simbolica y un gran poder de evocacion32,

Destaca asi esa pequefia ave exotica enjaulada que aparece discretamente
en las estancias ocupadas por Satine, en su camerino y en su alcoba. Este motivo
puede pasar totalmente desapercibido, pero si visualizamos la pelicula con atencion,
podemos ver como aparece casi siempre formando parte de los desordenados y
recargados encuadres en los que la protagonista aparece como la figura principal.
Se convierte asi en el simbolo que mejor expresa el drama de la protagonista: Satine
es como ese pajarillo que esta condenado a vivir rodeado de una vulgaridad que lo
desprecia y humilla, pues su verdadero suefio es ser una auténtica actriz y no una
vulgar bailarina de cancan. A menudo manifiesta su deseo de “volar lejos”, y al igual
que el pajaro, no puede escapar del Moulin Rouge, su jaula de oro. La pelicula hace
uso de una bellisima imagen para ilustrar esta analogia: un primer plano del rostro
abatido de Satine se dispone justo detras de la imagen borrosa del pajaro enjaula-
do; al mismo tiempo, el regente del local anuncia a ésta su enfermedad mortal, que
hasta ahora le habia sido ocultada, destruyendo brutalmente todos sus deseos y
aspiraciones.

Pero otros simbolos, no menos hermosos y de gran fuerza expresiva y sen-
sorial contribuyen a acrecentar esa enorme sofisticacion con que esta concebida

ducido en Espafia por JesUs Gonzalez Requena) a los momentos de tension que, en el ambito del cine cla-
sico americano de estudios, precedian, de algin modo, a su posterior crisis y definitiva desestabilizacion.
LOSILLA, C.: La invencion de Hollywood. O como olvidarse de una vez por todas del cine clasico. Barcelona,
Paidos, 2003.

32 No olvidemos que Moulin Rouge se inspira en la estética simbolista de Fin de Siglo que, en su afan por
trascender la vulgar realidad, hizo uso de un sofisticado sistema de connotaciones veladas en el que se alu-
dia, con imagenes de gran poder sensorial, a otras ideas, realidades o entidades que se hallaban ocultas
tras las apariencias.
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toda la pelicula. Uno de ellos es la joya: Satine es el “diamante reluciente” del “Moulin
Rouge” y su primera y ultima aparicién en el escenario estan marcadas por la rela-
cion del personaje con los joyas que porta. El Duque, ademas, trata en todo momen-
to de hacerse con los favores de la protagonista a cambio de las alhajas que le rega-
la. Las joyas no solo ilustran ese gusto decadente por la belleza artificial propia de la
estética de Fin de Siglo en la que se inspira el film, sino que, paraddjicamente, alu-
den a la miseria y a la pobreza moral que rodea a los personajes esclavizados en el
local, que como Satine, pueden ser comprados miserablemente por un burgués adi-
nerado a cambio de aquéllas.

Por otra parte, la identificacion de la protagonista con las joyas que luce, con-
tribuye a sugerir como este personaje es concebido de una forma materialista por el
Duque o los burgueses que asisten al espectaculo: se encaprichan de ella, igual que
pueden verse seducidos por la belleza de las piedras preciosas, y quieren poseerla
como si de un objeto de lujo mas en sus vidas se tratara.

También las flores son frecuentes en el atrezzo, donde aparecen siempre de
forma mas bien discreta, pero no por ello poco efectiva. La frescura y la belleza de
estas flores remiten de nuevo a la protagonista, que es una vulgar prostituta, pero
presenta una gran belleza y entereza moral que la convierten en una criatura delica-
da y pura, como las flores que casi siempre aparecen en algun lugar de los encua-
dres que ella protagoniza. EIl momento de su muerte, ademas, esta presidido por una
lluvia de pétalos blancos y rosados que, junto a la fotografia en estos mismos tonos
da a la escena un caracter de fuerte melancolia.

Afuera, ademas, cae una fina y blanca nieve que contribuye a reforzar la idea
de pureza de corazoén de Satine, que muere como una victima inocente de un mundo
hostil y socialmente degenerado.

Y poco mas podemos decir acerca de la magnitud y envergadura de este pro-
ducto cinematografico destinado al entretenimiento y al mas puro goce de nuestros
sentidos: su luz y color nos embarga, su ritmo nos hipnotiza, su musica nos conmue-
ve y sus imagenes nos traen hermosos recuerdos. Todo en Moulin Rouge esta mili-
métricamente calculado para convertirnos en sus complices mas fieles, y para ello no
duda en mezclar discursos o géneros, en combinar melodias, en destruir las leyes de
la logica espacio-temporal ni en echar mano de motivos procedentes de la mas abso-
luta cotidianeidad para rodearlos de la mas elevada sofisticacion. No le importa exa-
gerar ni parecer inverosimil, como tampoco le importa ser descaradamente superficial.

Y es que, como producto prototipico de una sensibilidad especificamente pos-
moderna, y fruto de los presupuestos estéticos de nuestra propia cultura contempo-
ranea, Moulin Rouge tan sélo busca nuestro deleite sensorial, el mero disfrute de
nuetra mirada, y la complicidad de nuestros sentimientos. No tiene mas sentido que
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el de su propia existencia como sofisticado divertimento, como -ya lo comentaba-
mos- juguete caro. Y no alberga mas pretension que la de contarnos, por medio de
un soporte formal absolutamente desmesurado, una simple historia. “Una historia
sobre la libertad, la belleza y la verdad, pero por encima de todo: una historia sobre
el amor”.

477






