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Un ejemplo de postmodernidad cinematográfica: la
estética del pastiche en Moulin Rouge (Baz
Luhrmann, 2001)

Tatiana Aragón Paniagua

Universidad de Málaga

RESUMEN

En este artículo comentamos y analizamos los recursos formales del film Moulin

Rouge en función de su pertenencia a un discurso específicamente posmoderno, y en el que

una  estética propia de un lenguaje ajeno al cinematográfico -el del videoclip- se combina con

los presupuestos propios del contemporáneo lenguaje de la posmodernidad, revelándose así

como un clarísimo ejemplo de ésta.

ABSTRACT

In this article we comment on and analyse the formal means of Moulin Rouge

according to his inscription to a specifically postmodern speech, where an aesthetics not

belonging to a cinematographic language -the videoclip- combine herself with the characteris-

tics of the contemporary language of postmodernism, like a clear example of him.

Moulin Rouge “es una historia sobre la libertad, la belleza y la verdad, pero por

encima de todo…, es una historia sobre el amor”: el amor imposible entre Christian

(Ewan McGregor), un poeta inglés que abandona su acomodado hogar para unirse

en París a la “revolución bohemia”, y la bella cortesana Satine (Nicole Kidman), la

estrella del espectáculo más famoso y fascinante del París finisecular. Una confusión

hará que ambos personajes se enamoren, y deban hacer frente a la ambición del

Duque (Richard Roxburgh), el inversor del “Moulin Rouge”, que exige al dueño y

regente del local, Harold Zidler (Jim Broadbent), los servicios de su primera bailarina

a cambio de mecenazgo económico. Así, Satine y Christian deben amarse en secre-

to, y mientras ella, obligada por las circunstancias, entretiene al Duque con zalame-

rías y falsas expectativas, Christian, arropado por toda una cuadrilla de artistas bohe-
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mios -entre los que se halla el pintor Toulouse-Lautrec (John Leguizamo)- compone

una pieza teatral que se estrenará en el Moulin Rouge para darle al salón la catego-

ría de un auténtico teatro. Pero Satine debe cumplir su trabajo con el Duque, por lo

que Christian tendrá que enfrentarse a los inevitables celos, y finalmente, las circuns-

tancias obligarán a la bailarina a mentir al protagonista para evitar su asesinato a

manos de aquél. A pesar de todo, no será la maldad de este personaje el que impi-

da la unión de Satine y Christian, pues el malentendido se resolverá durante el estre-

no de la obra teatral, y el Duque se verá finalmente vencido por los ideales de la

“revolución bohemia”. Será el destino inexorable que persigue a la protagonista,

enferma de tisis, el que pondrá dramático fin a esta historia de amor. 

Moulin Rouge es la tercera película del polifacético Baz Luhrmann (Sidney,

1962)1, tras las también musicales El amor está en el aire (Strictly Ballroom, 1992) y

Romeo y Julieta de William Shakespeare (William Shakespeare´s Romeo and Juliet,

1996), con las que conforma la denominada “Trilogía de la Cortina Roja”. En este

caso, y como ya hiciera en su controvertida versión del clásico de Shakespeare, el

realizador recurre descaradamente a la estética y al discurso propios del videoclip

actual, obteniendo como resultado un frenético musical que aporta un campo, como

veremos, más que abonado para el despliegue de todos los recursos propios de la

sensibilidad y la poética posmodernas.

En primer lugar se advierte que el argumento es aparentemente sencillo:

adapta como esquema narrativo una combinación del tradicional triángulo amoroso,

la típica historia de amor fou (cuyo referente indiscutible se halla en “La dama de las

camelias”, de Alexandre Dumas hijo) y la clásica estructura de descenso a los infier-

nos, pues Christian, como el mitológico Orfeo (no olvidemos que el personaje es un

poeta), se adentra  en un mundo oscuro y vicioso -el infierno del “Moulin Rouge”-

para rescatar a Satine que, como Eurídice, vive prisionera en él2. Aunque tras esta

historia de amor imposible subyace una lectura más profunda que convierte a Moulin

Rouge en una desgarradora metáfora sobre la naturaleza del artista, sobre la impo-

sibilidad de vivir y de amar en los seres que están condenados a dedicar su vida al

espectáculo, lo cierto es que la narración y el contenido se supeditan a unos aspec-

tos formales artificiosos, exagerados y tremendamente llamativos, poniéndose todos

los mecanismos del lenguaje cinematográfico al servicio del relato, que no es sino la

excusa perfecta para poner en marcha esta trepidante y espectacular máquina de
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1 Además de realizador cinematográfico, Luhrmann es actor, músico y compositor (ha participado en la ela-
boración de varios discos recopilatorios, y cómo no, en las bandas sonoras de sus filmes), guionista, produc-
tor y director de teatro y ópera, destacando su versión para televisión de la ópera de Giacomo Puccini La
Bohème (1990) que sería revivida en los escenarios neoyorquinos en 2002.
2 Para un análisis de esta estructura argumental en un contexto cinematográfico, vid. BALLÓ, J. y PÉREZ,
X.: La semilla inmortal. Barcelona, Anagrama, 1997, págs. 235-248.
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soñar que es Moulin Rouge. Ya desde los títulos de crédito, que aparecen tras la ori-

ginal apertura de un telón teatral, se nos atrapa en su vitalidad desbordante y en su

frenesí, y tras la breve introducción de Christian con la que arranca la película, los

acontecimientos comienzan a sucederse de forma trepidante e imparable.

Escrupulosamente cuidada desde un punto de vista estético, todo en Moulín

Rouge es puro exceso: los planos, los decorados, las canciones…, la hacen absolu-

tamente arrolladora, y la dotan de una tremenda capacidad de seducción que con-

quista al espectador hasta subyugarlo, o lo agota hasta la extenuación. En la conse-

cución de este poderoso efecto envolvente resulta esencial esa concepción frenéti-

ca del ritmo y el movimiento que se obtiene a partir de recursos tan elaborados y

sofisticados como la propia película. Recursos cuya efectividad a la hora de seducir

al espectador ha quedado ya más que demostrada en el terreno del videoclip, un dis-

curso absolutamente familiar para nosotros, y que tiene como objetivo fundamental,

precisamente, conquistar al público al que va dirigido (el film levanta pasiones, sobre

todo, entre los espectadores más  juveniles)3. Y es que Moulin Rouge, sin renunciar

por ello a su naturaleza fílmica, no es sino un monumental vídeo musical concebido

para su estreno y visualización en salas cinematográficas, circunstancia que poten-

cia en gran medida su gran fuerza de impacto, pues la pantalla doméstica carece de

la potencia hipnótica y fascinadora que caracteriza a la pantalla fílmica. 

De cualquier modo, la naturaleza desbordante y espectacular de nuestra pelí-

cula halla en el lenguaje del videoclip su forma de expresión más idónea, pues su

finalidad principal, como ha quedado claro, es la de lograr esa estética del exceso,

la artificiosidad y el frenesí que ha de dejarnos sin aliento, embriagar nuestros sen-

tidos, y divertirnos y  conmovernos a un tiempo. Todos los mecanismos del lengua-

je audiovisual se concentran en ello: desde la propia configuración de los encuadres

-recargados, asimétricos, descentrados- hasta la intervención fragmentadora del

montaje -que dota al film de ese ritmo endiablado- pasando por los alucinados efec-

tos lumínicos o los colores agresivos de su sofisticada estética pictoricista. Merece

la pena detenernos sobre algunos de estos refinadísimos recursos formales que nos

invitan a vivir la vorágine, la locura y la siniestra belleza del espectáculo fascinante,

y a la vez infernal, de Moulin Rouge. 

En primer lugar nos detendremos en los encuadres. Como ya comentába-

mos, aportan importantes efectos de movimiento y desenfreno claramente patentes,

por ejemplo, en las escenas y secuencias de baile. En ellas, grandes planos gene-
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3 Existe una gran proximidad entre los discursos del videoclip y la publicidad, pues aunque hay visibles dife-
rencias entre un video musical y un anuncio, el objetivo de ambos es el de seducir a un hipotético consumi-
dor que, de un modo u otro, debe albergar el deseo de adquirir lo que tan fervorosamente se le está mos-
trando. Para una profundización en las aproximaciones y diferencias entre ambos medios vid. SEDEÑO
VALDELLÓS, A. M.: Lenguaje del videoclip. Textos Mínimos, Universidad de Málaga, 2002, págs. 39-41.



rales de los salones del “Moulin Rouge”, que se presentan como espacios infinitos,

llenos de bailarinas de cancán, luces y colores, ilustran la magia, la alegría desbor-

dante, pero también la pesadilla y la naturaleza febril del local. En esa búsqueda deli-

berada de efectos de artificiosidad y recargamiento estéticos, al tiempo que la máxi-

ma sensación de dinamismo, ritmo trepidante, abigarramiento y desequilibrio, Moulin

Rouge recurre en numerosas ocasiones al plano oblicuo (podemos verlo cuando los

bohemios irrumpen en la buhardilla de Christian, o en el cancán de Zidler; una de las

escenas, incluso, comienza con un plano del “Moulin Rouge” al revés). Este efecto

se ve reforzado por el empleo sistemático de planos saturados de objetos, donde los

motivos se amontonan sin orden ni concierto, dando lugar, la mayoría de las veces,

a encuadres asimétricos y desequilibrados.

La artificiosidad puede verse también subrayada mediante el empleo de pica-

dos y contrapicados muy forzados y de gran fuerza expresiva, como el acentuadísi-

mo picado sobre Satine encaramada a su columpio, bajo el cual hay un gran núme-

ro de caballeros que parecen esperar a que ésta caiga, y que ilustra la capacidad de

seducción y fascinación que la bailarina puede ejercer sobre los hombres. Se recu-

rre también, en varias ocasiones, al plano cenital, sobre todo en las coreografías, en

las que los bailarines, como en los musicales que en la década de los treinta popu-

larizara Busby Berkeley, forman dibujos mediante sus disposiciones o el color de sus

trajes. Finalmente, y siendo tan importante en este film la noción de fragmentación y,

por ende, la escasa duración de los planos, es también muy frecuente el intercalado

constante de éstos, a diferente escala, en una misma escena o secuencia: así, por

ejemplo, durante el Tango de Roxanne, podemos ver, desde el primer plano del vio-

linista, que produce una música desgarradora, o planos de conjunto de los bailarines,

al plano general en que Christian, insignificante y solo, avanza lamentándose por la

supuesta traición de la protagonista. 

Pero el elemento que más y con mayor fuerza imprime al film ese carácter

fragmentario es sin duda el montaje, que dota a la película de un ritmo desenfrena-

do. La sucesión de planos es casi frenética, sobre todo en las secuencias coreogra-

fiadas, por lo que se produce un efecto de artificialidad y estilización que, combina-

do con otros elementos (los encuadres torcidos, los movimientos de cámara, el ritmo

de la música) aporta al film un fuerte carácter perturbador. A ello se une la compleji-

dad y el desorden temporal con que se presenta el argumento: aunque la película se

desarrolla básicamente en orden cronológico y se ve agilizada mediante elipsis, es

la historia en el pasado que Christian nos relata desde el presente. Se estructura por

tanto a través de una serie de flashbacks sucesivos que nos van mostrando las

vivencias de este personaje y de Satine, y que se intercalan con las escenas de la

miserable existencia de Christian, una vez que la bailarina ha desaparecido de su

vida. Y junto a estos continuos saltos en el tiempo, percibimos, en ciertas ocasiones,
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una figura cinematográfica muy poco usual por el desconcierto que provoca: el

flashforward. Éste se efectúa de modo totalmente estricto cuando, en el despacho de

Zidler, el Duque exige a éste que le ceda a Satine en exclusividad, bajo la amenaza de

arrebatarle la propiedad del “Moulin Rouge”: la voz over del Duque dice “Satine será

mía”, al tiempo que se introduce uno de los planos que luego veremos en una escena

posterior, en la que este personaje intenta forzar a la protagonista. Otro de estos efec-

tos se observa tras la reprimenda de Zidler a Satine después de sorprenderla por pri-

mera vez con Christian. Tras ella, la protagonista se desmaya, pero antes, mediante

encadenado, se introduce un plano que luego veremos en el desenlace, y en el que

Satine, tras el éxito del estreno y su reconciliación con Christian, se desvanece por últi-

ma vez a causa de su enfermedad.  Este plano, preludio de la tragedia que está por

venir, también se intercalaba, casi subliminalmente, cuando Satine salía a escena por

primera vez sobre su columpio, al principio de la película.

Otro recurso perturbador que observamos en la película, aunque de forma

algo discreta, es la alteración del orden cronológico del relato. Apenas se advierte,

pero causa cierta sensación de extrañamiento. Se produce, por ejemplo, en la esce-

na en que Zidler y el Duque negocian sobre Satine y el “Moulin Rouge”. Antes de

que ésta termine, se intercala un breve plano del regente anunciando a todos la pró-

xima conversión del local en un teatro. Después continuará la escena en el despa-

cho con ambos personajes, tras la cual, volveremos otra vez a la de Zidler hablán-

dole a sus artistas de la función que se va a representar. También durante la “can-

ción secreta de los amantes” que Christian compone para Satine, se produce un des-

orden temporal: en primer lugar, la secuencia comienza con los dos personajes reu-

nidos en la pensión del protagonista; después, se intercalará esta escena con otra

posterior en el tiempo, en la que ambos continúan asistiendo a los ensayos, y tras

ésta, aparece de nuevo la escena anterior. Se trata de una secuencia de montaje,

en la que se sucederán más escenas aún: de nuevo en los ensayos, una merienda

campestre con el Duque para ocultar su amor, y otra vez en la pensión. 

Incluso en un aspecto en principio tan poco trascendente como los enlaces

entre planos, Moulin Rouge desprende un gran efectismo y sofisticación, pues hace

uso de todos los tipos de transiciones con creatividad y originalidad -como los movi-

mientos de barrido con los que se intercalan los planos en la escena de Spectacular

Spectacular- e incluso efectúa cambios de planos por medio de la puesta en escena

y el trucaje, siendo muy llamativas las transiciones mediante efectos digitales. En

este sentido, destaca la “espectacular” y envolvente escena en que los bohemios tie-

nen la visión del Hada Verde a causa de la absenta, y que enlaza con la de la pri-

mera visita al “Moulin Rouge” a través de una transición original y fantástica en forma

de remolino que combina un encadenado con un efecto especial.

Otro de los recursos más usados en el film es el empleo del movimiento ace-
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lerado, que aparece sobre todo en las coreografías y a menudo combinado con el

ralentí para obtener una gran artificiosidad: así bailan el Hada Verde, las bailarinas

de cancán de Zidler, o los figurantes de Like a Virgin. En Spectacular Spectacular,

Zidler se mueve de un lado a otro en cámara rápida y también los personajes cuan-

do preparan los improvisados escenarios con los que pretenden sorprender al

Duque, o cuando se miran entre ellos ante las preguntas de éste. Además, los vio-

lentos travellings hacia delante mediante trucaje que jalonan el film, se asimilan a la

cámara rápida. Sin embargo, más frecuente que el empleo del movimiento acelera-

do, o de la combinación de éste con el ralentí, es el uso individualizado de este últi-

mo. Hay muchos ejemplos: en ocasiones, los planos de Christian en el presente se

toman en cámara lenta para incidir en su tristeza. Satine siempre se desvanece en

cámara lenta, pues estos desmayos son premonitorios del destino trágico que le

espera. Uno de los momentos en los que este recurso se usa con gran virtuosismo

es el de la muerte de la bailarina, en su mayor parte, tratado en cámara lenta, y par-

ticularmente desgarrador es el plano en el que el público aplaude la función, ignoran-

te del drama que se vive tras el telón. En menor medida, se recurre también al foto-

grama congelado (por ejemplo, cuando el protagonista, recién instalado en su pensión

de Montmartre, se dispone a escribir sobre el amor y se da cuenta de que no puede

porque nunca se ha enamorado) o al movimiento invertido, que aparece brevemente

cuando Satine y Christian bailan antes del primer encuentro en el elefante. En ambos

casos, y a pesar de que estos recursos suelen proporcionar efectos de contención y

dilatación temporal, en Moulin Rouge suceden de una forma muy rápida, sin apenas

dar descanso a la vista, y generando una profunda sensación de aceleramiento.

Este efecto se halla estrechamente relacionado con el ritmo y la cadencia.

Ambos son muy fuertes en toda la película, aunque en algunos momentos llegarán a

ser absolutamente desenfrenados, como cuando Toulouse y sus amigos invaden la

habitación de Christian, las bailarinas del “Moulín Rouge” bailan el cancán de Zidler,

o todos los personajes intentan encandilar al Duque con Spectacular Spectacular.

Sin embargo, también hay lugar en Moulin Rouge para la dilatación temporal, desta-

cando, en este sentido, la secuencia del Tango de Roxanne, en la que se alternan

las escenas con Satine y el Duque en el torreón gótico, y la del baile de tango que

ilustra la desazón del celoso Christian. La secuencia es un buen ejemplo de cómo la

dilatación temporal se combina con el ritmo y la cadencia fuertes para crear efectos

de ansiedad y suspense: además del empleo de la cámara lenta en ambas escenas

(especialmente cuando el Duque, despechado por el rechazo de su amada, arranca

del cuello de Satine el collar que le acaba de regalar), los planos del tango interrum-

pen constantemente los planos de la torre, de modo que la acción se contiene en

este espacio mediante el montaje y la sucesión de planos, y por un momento duda-

mos, tras regalarle el Duque el collar, si la protagonista aceptará o no sus proposi-
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ciones. Finalmente, cuando Satine lo rechace, de nuevo mediante la sucesión de

planos y la alternancia de éstos con el baile de tango, el tiempo en el que el Duque

la maltrata se alarga enormemente, hasta que al fin irrumpe la presencia salvadora

de Chocolat, y el ritmo se hace más relajado.

Pero quizá sea la puesta en escena el aspecto que más contribuye a la par-

ticular configuración estética de Moulin Rouge. Todo en ella es artificioso y recarga-

do, proporcionando una estética kitsch y excesivamente adornada, que ilustra la

sofisticación del local. Oscilando entre la fascinación y la magia, pero al mismo tiem-

po, entre la locura y el desasosiego. Los decorados, el atrezzo, la luz… imprimen al

film una profunda sensación de ansiedad y desaliento provocada por la construcción

de un espacio agobiante y viciado, donde las figuras, los objetos y los colores se

amontonan sin orden ni concierto y se mueven de un lado a otro. De hecho, el

“Moulin Rouge” es la prisión de Satine, y tras la sofisticación, el refinamiento y el

desenfreno del gran espectáculo, late el drama y la tragedia de todas aquellas per-

sonas que como ella, son criaturas de la farándula, para quienes no hay otro desti-

no que el de dedicar sus vidas al divertimento de los demás: por encima de ellas, y

a toda costa, “el espectáculo debe continuar”.

Como película rodada totalmente en interiores, destaca el uso sistemático de

elaboradas maquetas de París y en concreto de Montmartre, para llevar a cabo las

localizaciones generales, así como de grandes y aparatosos decorados que configu-

ran diferentes ambientes. Estamos ante una sofisticada recreación de un lugar y una

época concretos -el París de finales del siglo XIX- marcados por una profunda con-

ciencia de decadencia ante el cambio de siglo, y estéticamente encabezado por los

dandis y artistas bohemios, herederos directos del no muy lejano Romanticismo, que

se veían a sí mismos como una élite, los únicos capaces de hallar la verdad y la

belleza en un tiempo que ellos consideraban totalmente en crisis. Moulin Rouge

capta el espíritu de este momento fascinante a través de su puesta en escena, que

crea un entorno ideal para una película que quiere ser tan decadente y tan simbolis-

ta como la propia época que recrea. 

Para ello, recurre a unos decorados y a un atrezzo que caen conscientemen-

te en el más absoluto pastiche, fruto de una exageración recargada y ecléctica. Los

más llamativos son los del “Moulin Rouge”: el salón en el que Satine hace su prime-

ra aparición es un lugar de ensueño, lleno de cortinajes, palcos, lámparas de araña,

tonos rojizos y dorados. Sin embargo, el ambiente más destacable es sin duda la

alcoba de la protagonista, que adquiere la forma de un gran elefante4 en cuyo inte-

rior se dispone el dormitorio; se trata de un espacio espectacular y casi increíble,

4 Elefante que se inspira en el enorme paquidermo de papel maché que, procedente de la reciente

Exposición Universal de 1889, había sido dispuesto junto al escenario en el jardín del Moulin Rouge. Vid.
FELBINGER, U.: Toulouse-Lautrec. Könemann, 1999, pág. 28.
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representativo de la sofisticación y extravagancia que puede llegar a ofrecer el

“Moulin Rouge”. En su interior confluyen elementos decorativos y arquitectónicos de

todo tipo y de todos los estilos, entre los que destacan las referencias al arte japonés

e indio, muy del gusto de los artistas decadentes de la época (por lo que su inclusión

en la ambientación de esta película es ideal), y de especial relevancia en el argumen-

to, que gira en torno a una representación teatral que se desarrolla en la exótica

India. Muestra, por otra parte, como Satine, encerrada en esa fascinante prisión, es

una más de las extravagantes exquisiteces que vende el burdel. También el torreón

gótico, destinado a los encuentros entre Satine y el Duque, resulta muy llamativo, pues

contribuye a proporcionar un inquietante y siniestro ambiente similar a los generados

por el cine de terror. Igual efecto de recargamiento y estilización se observa en la con-

cepción del vestuario, colorista y elaborado, y en el maquillaje, extremadamente mar-

cado, como de payaso, pues eso es lo que son, al fin y al cabo, los personajes del

espectáculo (Satine, en cambio, presenta un maquillaje neutro que la diferencia del

resto de los personajes). Paradójicamente, el ritmo frenético con que discurre el film

impide la visualización con calma y detalle de tan exquisita puesta en escena, cuya

fuerza subliminal, sin embargo, no pasa desapercibida ante la retina del espectador.

También la fotografía y el color inciden en la fascinación y sordidez que rode-

an al burdel. Pero además, se emplean como importantes resortes dramáticos, inten-

sificando las emociones, las sorpresas, y los sentimientos: Moulin Rouge es un puro

“golpe” de efecto, tanto visual como psíquico. En primer lugar, podemos subrayar

como se ha despreciado casi por completo el uso naturalista de la luz, optándose por

una iluminación efectista, fantástica y artificiosa que genera una atmósfera irreal y

espectacular, y en la que el tono alto y el tono bajo se alternan indistintamente según

las necesidades dramáticas. Más llamativo y efectista aún es el uso que se hace del

color, totalmente expresivo, y en la mayoría de los casos nada naturalista: tonos cáli-

dos, anaranjados, dorados, brillantes, verdosos, violetas, y sobre todo rojos, ilustran

las escenas y secuencias que tienen lugar dentro del “Moulin Rouge”, que se presen-

ta así como el lugar idóneo para la evasión y el abandono a los placeres más sofis-

ticados. Estas escenas contrastan con los planos exteriores del local, siempre grisá-

ceos o azulados, e incluso virados al sepia, como cuando al principio del film,

Toulouse-Lautrec comienza a hablarnos de Christian mientras visualizamos planos

del Moulin Rouge y de Montmartre en este tono, para denotar que se trata de un

acontecimiento pasado y triste. Al mismo tiempo, se advierte también un uso simbó-

lico del color, principalmente del rojo, asociado a conceptos como pasión, vida, o

amor: rojo es el vestido de Satine,  rojas son las luces del burdel, y en la escena en

sepia que acabamos de describir, tras un violento travelling hacia delante a través de

todo el barrio de Montmartre, sólo el letrero de la pensión que habita el protagonista

aparece coloreado: ésta se llama, no por casualidad L´Amour fou, y las letras, cómo
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no, son rojas. De igual modo, cuando Zidler convence a Satine para que mienta a

Christian, las luces rojas de las aspas del molino se proyectan sobre su rostro, al

tiempo que giran, subrayando ambos la indisoluble vinculación de la protagonista al

mundo del espectáculo.

Un ejemplo del exquisito y artificioso uso del color que hace el film lo pode-

mos encontrar en la secuencia en que Christian, al no creer la mentira de Satine,

vuelve al local durante el estreno de su propia obra: al mismo tiempo que oímos su

voz over, “volví al ‘Moulin Rouge’ por última vez”, observamos una sucesiva grada-

ción de color, desde el negro y gris del exterior del local, hasta el rojo en su interior,

culminando en la estridente explosión cromática que se produce en el escenario,

exultante de gamas brillantes. Pero estos brillos se transforman en azules y violáce-

os con la aparición de Satine, no sólo para subrayar su importancia en la escenogra-

fía, sino también para incidir en la proximidad de la tragedia. Y es que Moulin Rouge

está repleta de fogonazos, destellos, chispas de luz y golpes de iluminación, que en

muchas ocasiones -y como no podía ser menos en una película tan “videoclipera”

como ésta- al ritmo de la música, contribuyen a la consecución de este espacio

mágico y vibrante. 

A la hora de recrear la profundidad espacial, la película recurre más frecuen-

temente al foco selectivo combinado con la iluminación y la superposición de dife-
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rentes tonos de colores. Pero también hace uso de la profundidad de campo, que

proporciona en ocasiones imágenes muy bellas, como la de los protagonistas abra-

zados ante el elefante enmarcados por los sucesivos corazones que conforman las

puertas de esta extravagante estancia. O tan impactantes y atrayentes como las del

interior del “Moulin Rouge” durante los bailes desenfrenados, en las que las numero-

sas bailarinas de cancán, con sus vestidos y sus movimientos, parecen configurar un

espacio casi sin límites, infinito. En ambos casos se evidencia la naturaleza videocli-

pera de Moulin Rouge, pues la imagen videográfica no permite la coherencia espa-

cial que en el cine sí se logra mediante la jerarquización del plano o la profundidad

de campo, acercándose más a una imagen bidimensional, donde los motivos, más

que disponerse, se yuxtaponen5. En la estética de nuestra película se advierten estas

peculiaridades, pero a la vez, es posible evidenciar como éstas se producen, a

veces, gracias al uso de recursos visuales específicamente cinematográficos, como

es el caso ya comentado de la profundidad de campo, gracias a la cual se ofrecen

planos saturados de personajes y objetos que se extienden hasta el infinito.

Pero si Moulin Rouge es una película movida y trepidante, lo es, sobre todo,

en virtud a la combinación magistral entre el montaje y esta alucinada puesta en

escena, destacando, en este contexto, los movimientos de cámara: constantes movi-

mientos de reencuadre y seguimiento de los personajes, al frenético ritmo de la músi-

ca, se combinan con la escasa duración de los planos, lo que imprime al film un fuer-

te dinamismo. Algunos movimientos, además, son poderosamente llamativos y lle-

nos de expresividad, y hacen gala de una gran trascendencia dramática producien-

do a veces atractivos e impactantes planos. Probablemente, los más  originales sean

los violentos travellings hacia delante y hacia atrás, a menudo combinados con grúa,

y con cierto balanceo, que recorren en varias ocasiones todo el barrio de Montmartre

gracias al trucaje y a las maquetas. Al comienzo de la película, uno de estos

travellings nos introduce de forma violenta en el barrio más bohemio y decadente de

París. También, durante el primer baile de cancán, uno de estos movimientos nos

muestra a Zidler dando espectaculares volteretas mientras canta. Pero es en las dife-

rentes coreografías donde se manifiesta con más claridad esa combinación de movi-

mientos de cámara y montaje rápido que produce el gran dinamismo de la película.

En las escenas de baile más desenfrenadas (el cancán, Spectacular Spectacular y

Like a Virgin), los travellings en todas direcciones, rápidos o lentos, se combinan con

panorámicas, balanceos y barridos. La cámara en mano, que hace que ciertos

hechos resulten más cercanos y dramáticos para el espectador (como cuando Satine

cae del columpio y es recogida al vuelo por Chocolat, que se la lleva en brazos ante

la mirada curiosa de los espectadores), y por supuesto, el zoom (de cierre sobre
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Christian cuando ve caer a Satine del columpio, o cuando espera impaciente a ésta

en el elefante; o el zoom de apertura sobre los bohemios bailando en la cornisa de

L’Amour fou tras la aparición del Hada Verde) no podían faltar en la estética “video-

clipera” de nuestra película.

Sin embargo, el aspecto más llamativo de Moulin Rouge es su particular

banda sonora. Tratándose de una película musical que adopta el discurso del vide-

oclip, es evidente que aquélla debe responder, forzosamente, a un tratamiento espe-

cial: si obviamos el discreto y empático reforzamiento musical de fondo (melodía cir-

cense cuando los bohemios arrasan el cuarto de Christian, música de tango cuando

toma protagonismo el Argentino, etc.), lo verdaderamente interesante en este film

son las diferentes canciones con las que se expresan los personajes y que confor-

man la mayor parte de la banda sonora. Algunas, como Diamonds are a Girl’s Best

Friend, el cancán de Zidler o Hindi Sad Diamonds forman parte del espectáculo que

ofrece el “Moulin Rouge”, pero la mayoría son canciones que surgen espontánea-

mente como particular forma de expresión de los protagonistas. 

Las canciones, grandes hits de la música pop de la segunda mitad del siglo

XX, llevan a cabo una función igualmente empática, pero lo realmente destacable es,

obviamente, el brutal anacronismo que suponen con respecto a la época recreada:

All you need is Love, del álbum de The Beatles “Magical Mistery Tour”; Your Song,

uno de los primeros éxitos de Elton John; Lady Marmelade. Voulez-vous couchez

avec moi? de Labelle; Diamond Dogs y Heroes de David Bowie; Silly Love Songs,

compuesta por Paul McCartney ya en solitario; I will Always Love You, de Dolly

Parton, reversionada en los noventa por Whitney Houston para El guardaespaldas

(The Bodyguard, Mick Jackson, 1992); Roxanne, de The Police; Rythm of the Night,

de Thelma Houston; I Was Made for Loving you, de Kiss; Rythm of the Night; Up

where we belong, tema principal de Oficial y caballero (An Officer and a Gentleman,

Taylor Hackford, 1982), e interpretada por Joe Cocker y Jeniffer Warnes; Material

Girl y Like a Virgin, del álbum más polémico de Madonna; One Day I´ll Fly Away,

popularizada por Randy Crawford; One More Night, de Phill Collins; Pride (in the

Name of Love) de U2; The Show must go on, de Queen; o Smeels Like Teen Spirits,

de Nirvana. 

Junto a éstas, se recuperan clásicos como el de Nat King Cole Nature Boy,

de gran repercusión a finales de los cuarenta, o, aunque cantada en inglés, la bala-

da Complainte de la butte, compuesta por Georges Van Parys pero escrita por Jean

Renoir para su film French can can (1955). Algunos de ellos son objeto de divertidas

versiones, como las operetas de Offenbach Orphee aux enfers (1858) y Voyage

dans la lune (1875), así como Gaîte parisienne (ballet compuesto por Manuel

Rosenthal en 1953, inspirado en diferentes temas de Offenbach y basado a su vez

en la partitura que Etienne de Beaumont creó en 1938 para un ballet de Leonid
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Massin). Especial protagonismo adquiere el tema que Marilyn Monroe inmortalizó en

Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen prefer Blondes, Howard Hawks, 1953)

Diamonds are a Girl’s Best Friend, y que ilustra la aparición espectacular de la estre-

lla del Moulin Rouge, contribuyendo a crear una falsa impresión de ella, y con una

relevancia dramática mucho más importante de lo que parece: el Duque tentará a

Satine con riquezas y joyas, pero ésta nunca se dejará seducir por ellas. Esta famo-

sa declaración de principios popularizada por Marilyn, no comulga en absoluto con las

verdaderos pensamientos de nuestra protagonista. Junto al anterior, el tema principal

de Sonrisas y lágrimas (The Sound of Music, Robert Wise, 1965), con letra de Oscar

Hammerstein y música de Richard Rodgers, cobra igualmente un interés especial,

actuando como leitmotiv en diversos momentos del film.

Aunque menos importantes, en la banda sonora de Moulin Rouge también

destacan los efectos o ruidos, tratados de un modo muy creativo y original. Algunos

de ellos son diegéticos, pero se exageran y estilizan pare darles ese toque de artifi-

ciosidad tan característico del film. En este sentido, podemos destacar el sonido que

producen las aspas del “Moulin Rouge”, como si éstas, al girar, cortaran el viento: este

ruido acompaña a todos los planos generales en los que aparece el burdel, reforzan-

do su carácter amenazante, como símbolo del destino de Satine. Efectos similares

acompañan a los movimientos de la protagonista cuando se produce la confusión

entre el Duque y Christian: la propia Satine produce este particular sonido al levantar-
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se de la cama o al arrojar a los otros personajes sobre ella, obteniéndose así un

efecto sonoro muy cómico en consonancia con la escena. También los bohemios,

que la están observando desde fuera, producen este sonido al mirarse unos a otros

y al esconderse. Son sonidos creíbles, puesto que vemos la fuente de donde proce-

den, pero al exagerarse, pierden cualquier carácter realista o naturalista, y se con-

vierten en elementos eminentemente expresivos. En cuanto a los sonidos no diegé-

ticos, podemos destacar el efecto sonoro que acompaña a esos travellings tan vio-

lentos que recorren todo Montmartre a lo largo de la película: en este caso (y como

viene siendo habitual en el cine comercial contemporáneo), sí que es un sonido total-

mente artificial, pues en teoría, lo produce la cámara al avanzar o retroceder muy

rápidamente. De nuevo, parece como si se cortara el viento, y el efecto contribuye a

evidenciar el propio carácter ficticio del que la película es consciente en todo

momento, ya que al ser producido por el movimiento de la cámara no provendría de

la película en sí, sino de su elaboración técnica como tal, y no debería, por tanto, ser

percibido por el espectador.

La divertida aparición del Hada Verde (una inspirada Kylie Minogue) supone

la introducción en el film de un discurso más, el de los dibujos animados6. Éstos,

junto a otros efectos digitales o infógráficos, son muy frecuentes en los videoclips

para  liberar la imagen de una objetividad excesiva, haciéndola más seductora y pro-

porcionándole un carácter más informal, humorístico o anecdótico7. La alucinación

que sufren los bohemios cuando ingieren la absenta antes de llevar a Christian al

“Moulin Rouge” lo ejemplifica: obnubilados por la bebida, los personajes contemplan

como el hada que aparecía pintada en la etiqueta de la botella, les hace un guiño y

se “escapa” de ella, entonando la canción The Sound of music, y multiplicándose

hasta formar un coro de vedettes. Una fotografía de color verdoso, que es el color

de la absenta, marca la diferencia entre la realidad y esta alucinación que termina

con una especie de remolino fantástico que engulle a los personajes. También la

luna (cuya voz pertenece mi más ni menos que a Plácido Domingo), que acompaña

a los protagonistas con un solo de ópera en Your Song y en la escena de las can-

ciones de amor sobre el elefante, se halla caracterizada con facciones humanas -

ojos, nariz y boca- y gesticula divertidamente mientras canta, en claro homenaje al

cine Georges Méliès. 

Y es que, como ya hemos comentado, Moulin Rouge se erige como un autén-

tico videoclip, prácticamente desde que empieza hasta que acaba, pues no hay que

esperar a que aparezcan las escenas cantadas y bailadas para que se desplieguen
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los recursos propios del lenguaje del vídeo musical: todo en este film remite a las téc-

nicas y estrategias formales propias de este discurso8. Para empezar, la excelente

calidad fotográfica con que está filmado y el uso exprexivo del color ya nos remite,

de forma directa, a este medio. También es constante en el videoclip el empleo de

tonalidades irreales y fuertes contrastes, quizá el aspecto más destacable de la foto-

grafía de Moulin Rouge, siendo igualmente frecuente el inserto de elementos que tie-

nen un valor emocional destacado, fuertemente coloreados, sobre fondos en blanco

y negro (ya hemos comentado como el significativo nombre de la pensión donde vive

Christian, L´Amour Fou, se destaca en intenso color rojo sobre un fondo, en este

caso, virado al sepia).

Por otra parte, como ya comentábamos, en el videoclip desaparece la profun-

didad perspectívica, y los planos, que se yuxtaponen y superponen frenéticamente al

ritmo de la música, son desestructurados y descentrados, con varios focos de aten-

ción, ya que las figuras que lo conforman entran y salen de él incesantemente, al

ritmo de los golpes lumínicos. Y es que, entre los recursos de iluminación más carac-

terísticos del vídeo musical, se halla el uso del flash de luz como forma de desesta-

bilización, un efecto que Moulin Rouge explora y lleva a la práctica, como hemos

visto, de un modo verdaderamente sorprendente. Y si algo es característico en el

videoclip, son los efectos visuales, que permiten, entre otras cosas, la aparición y

desaparición sorpresiva de objetos, su multiplicación, y la ubicuidad de los persona-

jes que, como Satine y Christian en la secuencia de la “canción secreta”, no están

sujetos a coordenadas espacio-temporales, lo que permite la simultaneidad de esce-

nas y la creación de entornos ficticios (algo, por otra parte, bastante frecuente en el

musical clásico americano). Las transiciones espectaculares mediante efectos visua-

les, como el remolino que arrastra a los bohemios al Moulin Rouge después de beber

la absenta, son muy usadas para acentuar la propia retórica de espectacularidad del

medio. Pero el gran protagonista es el ritmo de la música (en el caso de nuestra pelí-

cula, además, una música muy especial, y cómo no, muy “videoclipera”), que deter-

mina el discurso y contribuye igualmente a que los parámetros espacio-temporales

no tengan que doblegarse a las leyes de la coherencia. Debemos tener en cuenta

que, desde el punto de vista de la temporalidad, el videoclip presenta todas las velo-

cidades, pero opta por la celeridad y el ritmo frenético, y gusta combinarlos con el

ralentí, lo que aporta heterogeneidad, condensación y fragmentación, efectos que

Moulin Rouge obtiene con gran maestría, especialmente en las escenas

coreografiadas.

Por otra parte, el videoclip no suele desplegar un dispositivo narrativo -ade-

más, no es el medio más idóneo para hacerlo- y opta en cambio por uno descriptivo,
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R.: Los videoclips: precedentes, orígenes y características. Valencia, Universidad Politécnica, 1988.
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de modo que cuando existe un argumento, éste se condensa y simplifica para que

todo el protagonismo recaiga sobre los aspectos formales del discurso. Y después de

todo, ¿qué es Moulin Rouge sino un refinado y sofisticado envoltorio que relata por

enésima vez la más manida historia de amor? La sofisticación es probablemente la

clave para entender este film, cuya razón de ser radica en su propia existencia como

dispositivo formal de gran fuerza sensorial. Es el juguete caro y extravagante que

todos hemos deseado poseer, pero que en realidad, no sirve absolutamente para

nada, salvo para el auto-goce de nuestra mirada subyugada, o como dirían Juan

Miguel Company y José Javier Marzal, de nuestra “mirada cautiva”9. De hecho, para

muchos, como advierte Román Gubern, el terreno del video musical es el más idó-

neo para la creatividad y experimentación audiovisual, puesto que, al no depender de

una estructura narrativa (o al menos, no en gran medida) ofrece la posibilidad de des-

plegar en él los más vanguardistas recursos cinematográficos: la ausencia de rac-

cord, el contraste cromático más violento, las elipsis más abruptas o el montaje más

agresivo. Pero su finalidad no es otra que la de producir en el espectador un efecto

hipnótico que refuerce su deseo consumista (ya hemos hablado de la cercanía de

este discurso al de la publicidad), lo que entra en fuerte contradicción con ese espí-

ritu tan formalmente transgresor10. En este sentido, debe valorarse en el film de

Luhrmann la ausencia de esa instancia al consumismo, siendo como es un film pura-

mente gratuito, en el que no falta ese carácter hipnótico, no, pero en el que no hay

más objetivo que el de erigirse, él mismo, en un monumental divertimento de artificio-

sidad y sofisticación.

Y es que quizá sea el gusto por la exageración, lo excesivo y lo afectado lo

más significativo de Moulin Rouge, una película que, al fin y al cabo, se inspira en

hechos, personajes y lugares que, desprovistos de la exageración y el exceso con

que la película los “disfraza”, existieron realmente: el “Moulin Rouge” fue un famoso

salón de baile parisino inaugurado en 1889, siendo dirigido por el empresario Charles

Zidler. Allí se reunían los pintores, artistas y escritores del mundo bohemio de fines

del siglo XIX, destacando la presencia de Toulouse-Lautrec, que halló en este

ambiente un lugar idóneo de inspiración para su obra. De hecho, los personajes de

Zidler (que aparece con el nombre de Harold, en lugar de Charles) y de Toulouse,

junto con el bailarín Chocolat, protagonista de algunos de los carteles del pintor, y del

célebre músico Eric Satie, aparecen como secundarios junto a los sí ficticios Satine

y Christian, pero como ya decíamos, sometidos a un proceso de estilización y exage-

ración (gracias al vestuario, el maquillaje y la propia actuación de los actores), que

9 COMPANY, J. M. y MARZAL, J. J.: La mirada cautiva. Formas de ver en el cine contemporáneo. Valencia,
Generalitat, 1999.

10 GUBERN, R.: “El cine después del cine”, en AA.VV.: Historia general del cine. El cine en la era del audio-
visual. Vol. XII, Madrid, Cátedra, 1995, págs. 292-293.
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11 Debemos tener en cuenta que, cómo advierten Áurea Ortiz y María Jesús Piqueras, “La pintura es la prin-
cipal fuente visual de información para cualquier cineasta que intenta poner en imágenes el pasado. El lugar
de donde extraer cómo vestían, cómo se peinaban, cómo eran las casas y los rostros de nuestros antepasa-
dos; en términos cinematográficos, lo necesario para elaborar vestuario atrezzo y caracterización […] extraer
conclusiones sobre cómo “se movían”, o cuales eran sus gestos […] establecer una gama cromática deter-
minada o una forma de iluminación, siguiendo las características plásticas de un pintor, una escuela o una
época”. ORTIZ, Á. y PIQUERAS, M. J.: La pintura en el cine. Cuestiones de representación visual. Paidós,
Barcelona, 1995, pág. 49.

los convierte en personajes afectados, antinaturales y caricaturescos. 

Por otra parte, siendo Moulin Rouge un film que quiere ser tan decadente

como la propia época que recrea, es natural que una de sus principales fuentes de

inspiración sea el estilo pictórico de las poéticas del Fin de Siglo11, especialmente, el

simbolismo decadente: es imposible, contemplar Moulin Rouge, y no visualizar en

nuestra mente las ensoñaciones de pintores como Gustave Moreau u Odilon Redon.

Pero tampoco podían faltar en esta película las referencias a la obra de Toulouse-

Lautrec: el despacho de Zidler aparece decorado con carteles publicitarios del

“Moulin Rouge” que imitan directamente el estilo de este pintor.

Y junto a esa sofisticación que nos seduce y sublima, se despliega otro de los

más característicos rasgos del videoclip: la artificiosidad, otro aspecto que Moulin

Rouge lleva hasta el límite al hacerlo voluntariamente visible: el ambiente, los perso-

najes, los decorados... todo es llamativamente falso, y la película se propone en todo

momento que no olvidemos su carácter de ficción. A ello contribuye igualmente el

telón que abre y cierra la película, que además se halla plagada de detalles que

ponen constantemente de manifiesto su carácter irreal: los veloces e imposibles tra-

vellings por Montmartre; los sonidos efectistas y excesivos; la iluminación espontá-

nea de todo París al entonar Christian Your Song; la luna que canta junto a los pro-

tagonistas; la pistola del Duque que, al ser golpeado por Zidler, sale disparada y

rebota contra la Torre Eiffel; los fogonazos y destellos... Moulin Rouge es una pelí-

cula que no pretende parecer real, y llama la atención constantemente sobre su pro-

pia naturaleza ficticia, destruyendo el efecto de verosimilitud y revelando descarada-

mente los signos de la enunciación cinematográfica.

Sin embargo, la fuerza y la desmesura de Moulin Rouge no terminan aquí.

Mucha de su capacidad de seducción radica, sobre todo, en el particular modo con

que el film apela a la complicidad de un espectador que, además de sentirse subyu-

gado y arrastrado por el exceso y la artificiosidad de la película, encuentra en ella una

particular satisfacción de sus expectativas más “nostálgicas”. Y el género al que per-

tenece nuestro film -el musical- es particularmente responsable de ello, pues ha sido,

desde los propios inicios del cine sonoro, uno de los más queridos por Hollywood,

que lo adoptó desde un principio como expresión perfecta del amor y la alegría de

vivir, así como vehículo idóneo de escapismo y evasión. Concebido siempre como
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un gran campo de experimentación y fantasía, en el que el naturalismo y el realismo

son superados por la magia de la música y la danza, el género experimentará una

evolución constante, aunque nunca perderá, como así atestigua la propia Moulin

Rouge, su carácter sublimador de la imaginación, la poesía y, sobre todo, del senti-

do del espectáculo12. En la actualidad, tras múltiples exploraciones temáticas y for-

males, el musical parecía haberse estancado y llegado a un callejón sin salida, pero

la fantasía posmoderna de nuestra película demuestra las enormes posibilidades

expresivas y experimentales que, desde su nacimiento, han caracterizado al géne-

ro. Ante la supuesta imposibilidad de continuar innovando, tanto en lenguaje como

en contenido, Moulin Rouge vuelve a mirar hacia el pasado, pero actualiza el géne-

ro recurriendo al videoclip como forma de expresión, logrando así su revitalización. 

De este modo, los grandes espectáculos que ofrece el “Moulin Rouge”, como

el número final Hindi Sad Diamonds, en el que multitud de bailarines llevan a cabo

complicadas coreografías y forman composiciones caleidoscópicas que vemos a tra-

vés de planos cenitales, aluden directamente a las películas que realizó Busby

Berkeley durante la década de los treinta, y recrean el estilo de exageración y extra-

vagancia inspirado en el music-hall característico de este director y gran coreógrafo.
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12 Para un acercamiento al género puede verse SANTOS FONTENLA, C.: El musical americano. Madrid,
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En otras ocasiones, como en la secuencia de Like a Virgin que ya comentamos con

anterioridad, los sirvientes del torreón gótico bailan al ritmo de la canción de Zidler y

el Duque conformando iguales composiciones geométricas. Pero en esta escena el

estilo de Berkeley, en cuyas películas los números musicales se desarrollan siempre

como parte de un espectáculo integrado en la misma, se combina ya con otro tipo de

cine musical, en el que las canciones y los bailes formaban parte de la acción del pro-

pio film, convirtiéndose en el particular y espontáneo modo de expresión de los per-

sonajes. Sin embargo, los musicales que más gozaban de esta espontaneidad y

“magia”, al formar parte sus bailes del mismo argumento de la película, eran los pro-

tagonizados por los inolvidables Fred Astaire y Ginger Rogers, a quienes Satine y

Christian emulan cuando bailan al ritmo de Your Song. La figura de Gene Kelly es

igualmente homenajeada por el protagonista, que baila sobre las nubes con un para-

guas y bajo una lluvia de confeti, emulando al célebre bailarín cuando se encarama

a una farola, sólo que en esta ocasión, ésta es sustituida por la punta de la Torre

Eiffel.

Pero son más los recursos con los que Moulin Rouge apela a nuestra faceta

más sentimental. Así, por ejemplo, y junto a esa entrañable -por familiar- banda sono-

ra, capaz de emocionar al espectador más reticente, esos colores intensos que

caracterizan a la película, obtenidos a partir de una fotografía sumamente estilizada

y artificiosa, nos recuerdan al uso no menos exagerado y particularmente expresivo

que, en su afán por estilizar la realidad y subrayar su carácter de espectáculo, hizo

el musical del technicolor. Moulin Rouge recurre a ello, pero sin emplear este siste-

ma, con iguales fines estéticos de estilización y sofisticación. Recordemos también

como la película emplea elaboradas maquetas y decorados, lo que supone un bellí-

simo homenaje al cine clásico realizado en estudios. Pero probablemente sea el uso

sistemático de la cita13 a grandes películas de la Historia del Cine, musicales o no, y

que pertenecen a nuestro inconsciente colectivo y a nuestra cultura cinematográfica,

la estrategia que más y mejor define la naturaleza nostálgica de Moulin Rouge14.

Entre los musicales homenajeados por nuestro film destaca Sonrisas y lágri-

mas, cuyo tema principal funciona, como ya dijimos, a modo de leitmotiv: con él dan

comienzo los títulos de crédito, está presente en la obra que los bohemios ensaya-

ban cuando conocen a Christian (y cuya acción se desarrolla en los Alpes, interpre-

13 Para Vicente Sánchez-Biosca, “la forma en que vive en nuestro discurso contemporáneo la palabra de los
otros”. SÁNCHEZ-BIOSCA, V.: Una cultura de la fragmentación. Pastiche, relato y cuerpo en el cine y la tele-
visión. Valencia, Filmoteca de la Generalitat, 1995, pág. 18.
14 En el marco cultural de la posmodernidad, afirma Manuel Palacio, el espectador es protagonista de nue-
vos modos de recepción e interpretación de los textos, pues la intertextualidad que caracteriza al mensaje
posmoderno exige a aquél ser partícipe de la misma y desarrollar para ello unas ciertas técnicas de lectura
que tienen como objetivo completar el texto dado o, cuanto menos, participar en él para completarlo. PALA-
CIO, M.: “La noción de espectador en el cine contemporáneo”, en AA.VV.: Historia general del cine. El cine
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tando Toulouse el papel de una monja), el Hada Verde la canta en su alucinación, y

vuelve a aparecer en medio del cancán de Offenbach en Spectacular Spectacular.

El recuerdo a Cantando bajo la lluvia (Singin´in the Rain, Stanley Donen y Gene

Kelly, 1952), no podía faltar: como ya hemos comentado, cuando Christian entona

Your Song, baila con un paraguas bajo una lluvia de confeti, y emula a Gene Kelly

encaramándose a la punta de la Torre Eiffel. 

Pero son muchas más las grandes películas homenajeadas por Moulin

Rouge: la famosa grúa ascendente que en Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson

Welles, 1940) ilustraba la ridícula actuación operística de Susan Alexander, enfocan-

do a dos tramoyistas que, sobre el escenario, ponen en entredicho con sus gestos

la dudosa competencia de la cantante, es recreada en el momento en que muere

Satine. Pero esta vez los tramoyistas lloran desconsolados la muerte de la protago-

nista. Por otra parte, la estancia del torreón gótico se asemeja, con su gran chime-

nea, a la gran sala de Xanadú donde languidecía la esposa de Kane. También son

varias las escenas que evocan Lo que el viento se llevó (Gone With the Wind, Victor

Fleming, 1939): como Escarlata, Satine hace a su ama ajustarle el corsé cuando se

prepara para su encuentro con el Duque, y el plano en que los protagonistas se

besan, tras Your Song, justo antes de descubrirse la verdadera identidad de

Christian, se asemeja extraordinariamente a la escena en que Rhett Butler se des-

pide de Escarlata tras sacarla de la ciudad sitiada, aunque en Moulin Rouge los

tonos rojizos de Atlanta en llamas son sustituidos por las luces del local. En otra oca-

sión, cuando Satine canta One Day I´ll Fly Away, en un plano muy breve, su silueta

totalmente a contraluz ante las luces rojizas del “Moulin Rouge” de fondo, recuerdan

el momento en que Escarlata jura no volver a pasar hambre, al regresar a Tara arra-

sada por los yanquis.

Pero además, Satine se quita el guante como Gilda (Charles Vidor, 1946) a

mitad de Diamonds are a Girl´s Best Friend, y las primeras imágenes del espectácu-

lo del “Moulin Rouge”, durante el cancán de Zidler, con esos personajes tan extra-

vagantes (una bailarina enana, otra inmensamente gorda, una encantadora de ser-

pientes, una sirena...), nos recuerdan a los protagonistas de La parada de los mons-

truos (Freaks, Tod Browning, 1932), e incluso la estancia se parece bastante a la

sala de fiestas de El Ángel Azul (Der blaue Engel, Josef Von Sternberg, 1930), sobre

todo, si nos fijamos en la indumentaria de la bailarina principal: como Lola-Lola

(Marlene Dietrich), Satine viste un provocativo corpiño y una gran chistera. 

Por otra parte, los numerosos chispazos y fogonazos que jalonan la película,

en la era del audiovisual, op. cit., pág. 75. En este contexto se despliegan las innumerables citas que cam-
pan en los distintos discursos contemporáneos, y que buscan, indudablemente, la complicidad de un espec-
tador que alberga en su memoria visual las claves para la interpretación de las mismas dentro del texto en
el que éstas aparecen integradas.
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a veces dando aparición a un personaje como por arte de magia (como en la función

final, cuando surge en el escenario el marajá encarnado por Zidler), nos recuerdan

al primitivo cine de atracciones de principios de siglo (y contemporáneo, por cierto, a

la época que recrea la película), y algunos planos en concreto (la luna que canta, las

minúsculas figuras de los bohemios, que se encaraman al elefante para espiar a los

protagonistas) aluden directamente al cine de Georges Méliès. El Hada Verde, que

aparece ante los protagonistas cuando éstos beben la absenta, es un trasunto de la

Campanilla de Peter Pan, en especial en su versión de Disney (Hamilton Luke,

1953), y atrapa a los personajes para conducirlos al fascinante mundo del “Moulin

Rouge”, en un remolino semejante al que transportara a Dorita a la mágica tierra de

Oz en El mago de Oz (The Wizard of Oz, Vitor Fleming, 1939). Ya hemos comenta-

do como la canción Complainte de la Butte pertenecía a French Can Can, pero Jean

Renoir también es homenajeado a través de una de sus películas menos reconoci-

das, La carroza de oro (Le Carrosse d´or, 1952), cuyo argumento -una fábula sobre

la imposibilidad de compaginar la vida y el teatro- Moulin Rouge recrea.

Una cita más refinada supone la mención que Satine hace sobre la actriz

Sarah Bernhard, a quien admira, y a quien le gustaría emular cuando se cumpliera

su deseo de abandonar el local y convertirse en una auténtica actriz. La cartela con

que da comienzo la película (“París: 1900”) es igual a las que se empleaban en el

cine mudo, así como el efecto de reserva con que vemos a Tolouse-Lautrec cantan-

do Nature Boy. La presencia de David Wark Griffith tampoco falta en este homena-

je: el plano en que Satine, ya consciente de su enfermedad, llora tras la imagen difu-

minada de un pájaro enjaulado ya aparecía en El nacimiento de una nación (The

Birth of a Nation, David Wark Griffith, 1915) con idéntico sentido, pues ilustraba la

desazón de la cautiva protagonista. Finalmente, advertimos también el particular

homenaje que el propio realizador se dedica a sí mismo en la secuencia de Your

Song: Satine y Christian bailan rodeados por una puesta en escena muy parecida a

la que enmarcaba una de las coreografías principales de El amor está en el aire, la

primera película de Luhrmann.

Así, vemos como Moulin Rouge recurre descaradamente a la reelaboración,

al recuerdo, a la cita, y en definitiva, al pastiche, por medio de la utilización de un

patrimonio cinematográfico preexistente. Éste es reciclado y revitalizado a través de

su recreación combinada con un discurso tan radicalmente contemporáneo como es

el del actual videoclip. Por ello, y a pesar de su fuerte carácter nostálgico, la repeti-

ción de lo ya elaborado presenta, en este caso, una gran fuerza innovadora que se

basa en la disposición de estos motivos en un nuevo contexto. Paradójicamente, la

renovación viene determinada por un material de “segunda mano”, cuyo especial tra-

tamiento permite frenar el declive al que el género del musical parecía estar conde-

nado. Este comportamiento responde a una de las inquietudes que más preocupan
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a nuestra propia sensibilidad posmoderna, pues las grandes ficciones y relatos míti-

cos que hasta ahora han sido elementos constitutivos y sustentantes de nuestra cul-

tura, sufren en el contexto de la posmodernidad un proceso de desintegración15 que

trae consigo una fragmentación inevitable y perceptible en todos los niveles del pen-

samiento humano. Entre otras consecuencias, ésto da lugar a la continua revisita-

ción nostálgica de esa realidad anterior a la fragmentación, una visita que desde

nuestra propia contemporaneidad sí ha de llevarse a cabo de una manera fragmen-

tada: mediante la cita, ya sea nostálgica o paródica16, de discursos, imágenes o tex-

tos del pasado. Éstos fragmentos constituirán una nueva ficción que, incapaz de

ostentar una personalidad y coherencia propias, como sí ocurría con esos grandes

relatos del pasado, debe recurrir constantemente a los mismos para formular nue-

vos discursos17.

Pero si Moulin Rouge puede ser considerada prototipo del pastiche cinema-

tográfico, no lo es únicamente por recurrir sistemáticamente a esa estética de la

repetición -ya sea de las fórmulas que caracterizaron al musical en otros tiempos,

como de músicas ya creadas y conocidas por todos, o imágenes que ya hemos visto

en otras películas y que forman parte ya de nuestro imaginario colectivo-. La hibri-

dación genérica es otra de las estrategias que nuestra película maneja con total

maestría, pues, para empezar, se desarrolla en clave de comedia y de drama al

mismo tiempo18. Así, y siempre en un tono tragicómico, Moulin Rouge combina,

junto al drama más desgarrador que supone la muerte de la protagonista, la come-

dia sofisticada19 -y que no renuncia, por cierto, al famoso “Toque Lubitsch”20-, que

caracteriza a la secuencia precedente a Spectacular Spectacular, en la que Satine
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15 Lyotard defiende esta idea como clave esencial para comprender el advenimiento de esta nueva realidad
posmoderna en la que vivimos. Vid. LYOTARD, J. F.: La condición postmoderna. Madrid, Cátedra, 1994.
16 Fredic Jameson diferencia entre la cita parodica y la pastichera, propia de un contexto cultural heterogé-
neo y carente de norma, y que consistiría, básicamente, en una parodia desprovista de sátira e hilaridad, y
por tanto, neutra o vacía. JAMESON, F.: El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado.
Barcelona, Paidós, 1991, págs. 43-44.
17 Javier Maqua sostiene que, en el ámbito del audiovisual, “la ficción ha reventado y, como en una pelícu-
la gore, sus sangrientas piltrafas lo salpican todo”. Estas “piltrafas” están no sólo “formadas por paquetes
heteróclitos de unidades del relato, sino por restos de sus constituyentes: los personajes o héroes de las fic-
ciones fundadoras […] por todas partes nos encontramos con sus vísceras y retales; un rostro, un gesto, un
sombrero, una gabardina, una mano, un garfio, una sonrisa…”. MAQUA, J.: “El estado de la ficción: ¿nue-
vas ficciones audiovisuales?”, en AA.VV.: Historia general del cine. El cine en la era del audiovisual,
Op. Cit., pág. 218.
18 La introducción del componente dramático en el género, inicialmente conocido como “comedia musical”,
ya había sido puesto en práctica en célebres películas como Ha nacido una estrella (Star is Born, George
Cukor, 1954) West Side Story (Robert Wise y Jerome Robbins, 1961) o la propia Sonrisas y lágrimas.
19 Un estudio sobre la comedia clásica americana en CAVELL, S.: La búsqueda de la felicidad. La comedia
de enredo matrimonial en Hollywood. Barcelona, Paidós, 1999.
20 Con este calificativo se alude a la refinada puesta en escena, por parte de este realizador, de situaciones
y diálogos “subidos de tono”, que no eran mostrados explícitamente, pero sí elegantemente sugeridos
mediante elipsis. 
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y Christian protagonizan un divertido equívoco: Christian sólo quiere recitar un ino-

cente poema para promocionar su obra teatral, pero Satine, al confundirlo con el

Duque, desempeña el papel de “ardiente tentadora” que Zidler le ha encomendado.

También hay sitio para otra forma de comedia más dinámica y disparatada: el slaps-

tick, o comedia alocada del mudo, basada en el gag visual, y que es la forma en que

se desarrolla el desenlace en el escenario, antes de la muerte de Satine.

Incluso podemos afirmar que la película presenta dos clímax correspondien-

tes a cada forma de expresión: el final disparatado con que concluye la gran obra tea-

tral que se ha venido ensayando durante toda la película (que terminará pareciendo

un auténtico happening21), e inmediatamente después, la trágica muerte de Satine.

Por otra parte, la puesta en escena de la secuencia del torreón gótico, con un Duque

que se parece más que sospechosamente al Conde Drácula, se aproxima bastante

a la estética generada por el cine de terror que popularizaran la Universal en los años

treinta o la británica Hammer en los cincuenta y sesenta. A esto habría que añadir la

estética de videoclip con que se concibe toda la película22. E incluso la riqueza esce-

nográfica que presenta el film sugiere cierta afinidad con el gran espectáculo de la

ópera, drama decimonónico por excelencia en el que se combinan la exageración, la

tragedia y la fuerza inexorable del destino. Finalmente, no debemos olvidar que la

película se identifica con una representación teatral por medio de la apertura y cierre

de telón con que comienza y termina23. 

En este sentido, advertimos que el argumento principal presenta la particula-

ridad de desarrollarse al mismo tiempo que el de la obra teatral de Christian que se

ensaya en el “Moulin Rouge”, estableciéndose entre ambos constantes puntos de

contacto: la pieza trata sobre una cortesana india que confunde a un mísero tocador

21 No resultaría descabellado, en este contexto, relacionar esta secuencia, en la que se produce una fuerte

interactuación entre el escenario (Satine, Zidler) y la platea (Christian, el Duque y el público), con la escena

final de la delirante y no menos “pastichera” The Rocky Horror Picture Show (Jim Sherman, 1975), un film

que es célebre, sobre todo, por los improvisados happenings con los que reaccionaban sus admiradores

incondicionales cuando acudían a verla a las salas de proyección.

22 No debemos olvidar que Moulin Rouge es un vídeo musical concebido para verse como una película (algo
que ya ocurría con El muro (The Wall, 1982) de Alan Parker y Pink Floyd), pero podría verse también en la
televisión como un vídeo musical, lo que supone una vuelta de tuerca más en este campo decididamente abo-

nado para la interactuación de contaminaciones mutuas. Incluso el discurso de la publicidad puede entrar en

este juego combinatorio si tenemos en cuenta la gran proximidad entre ésta y el propio videoclip (recorde-

mos, además, que muy recientemente el propio Baz Luhrmann ha dirigido un spot publicitario para Chanel
con Nicole Kidman como protagonista, y con una estética muy cercana a la de Moulin Rouge).
23 Según Román Gubern, nuestra iconosfera se halla caracterizada por su densidad, heterogeneidad semió-

tica, diversidad técnica y pluralidad de funciones. En un ámbito cinematográfico o de análisis mediático, estos

aspectos se traducen como contaminaciones genéricas, prestamos, hibridación de los sistemas de represen-

tación y sincretismo de los discursos. GUBERN, R.: Op. Cit., págs. 296-297.
24 Pero, ¿es la obra la que se parece a la vida de los personajes o la vida de éstos la que se parece a la

obra? En Moulin Rouge, la obra teatral de los bohemios no finaliza como debiera, pues las circunstancias pre-
cipitan que la cortesana elija al mísero tocador de sitar al revelar Satine, finalmente, la verdad a Christian.
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de sitar con un marajá, enamorándose de él. Descubierta la equivocación, y después

de ofrecerle el auténtico marajá todas las riquezas, la cortesana terminará, sin

embargo, eligiendo al pobre músico. Este es el argumento que el protagonista idea

como vehículo para difundir los ideales de la “revolución bohemia”, pero como es

lógico, al Duque no le gusta nada, y hará lo imposible por modificar este final al verse

identificado con el marajá. Las similitudes de esta historia con las vivencias de los

personajes de la película son más que evidentes, y éstos adquieren los roles de los

personajes de la obra teatral: Satine confunde al pobre poeta con el Duque, al tiem-

po que éste intenta hacerse con el amor de la cortesana deslumbrándola con joyas

y riqueza; finalmente, y aunque la protagonista tendrá en un principio que mentir a

Christian, su verdadera elección recaerá, cómo es lógico, sobre el poeta. La cone-

xión entre las dos líneas de acción es constante (a menudo se refleja en los diálo-

gos entre los personajes, y en sus situaciones) y ambas terminarán confluyendo en

el clímax final, donde compartirán un único desenlace, uniéndose ambas tramas24. 

De este modo, vemos como el film versa sobre una obra teatral, y se identifi-

ca, al mismo tiempo, por medio del uso del telón, con una de ellas: si en Historia del

Arte usamos la expresión “cuadro dentro del cuadro”, o incluso hablamos de “cine

dentro del cine”, en este caso, y como vuelta de tuerca sobre esta idea, podemos

hablar de “teatro dentro del teatro”. A la estructura narrativa en la que los persona-

jes representan, dentro del texto, la misma situación que ellos mismos están vivien-

do, la llama Mijaíl Iampolski mise-en-abîme, “construcción en forma de abismo” o

“construcción en heráldica” (pues designa, en un escudo, la repetición de ese mismo

escudo de forma reducida). Este tipo de recurso, que no es sino una autocita, juega

con las ilusiones, las referencias, la intercambiabilidad de los códigos, y supone “una

verdadera ilusión de generación de sentido, que siempre acompaña en cierto senti-

do a la ‘representación pura”25.Muchos de estos recursos, específicamente posmo-

dernos, y ejemplificadores de lo que entendemos por intertextualidad26, contribuyen

a configurar esa éstetica del exceso de la que hace gala nuestra película, y que
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Esto demuestra que “…el arte sólo comienza donde termina la imitación, […] la vida es disolvente que des-

truye el arte, […] la vida imita al arte más que el arte a la vida”. WILDE, O. (1891): “La decadencia de la men-

tira”, en Intenciones. La Nave, Madrid, 1930, pág. 57.
25 IAMPOLSKI, M.: La teoría de la intertextualidad y el cine. Valencia, Episteme, 1985, págs. 33-46.
26 Procedente de la noción de “dialogismo”, definida por Bathkin, el término intertextualidad hace referencia

al solapamiento de  varias superficies textuales por medio de citas, referencias, confluencias e influencias de

otros textos. Julia Kristeva, desde el ámbito de la semiótica, fue la primera en definir el texto como producto

o significante, y posteriormente, Gérard Genette acuñaría el término transtextualidad para aludir a todo lo que

pone a un texto en relación con otros. Para una mayor profundización en torno a la teoría de la intertextua-

lidad puede verse STAM, R.; BURGOYNE, R.; FLITTERMAN-LEWIS, S.: Nuevos conceptos de la teoría del
cine. Barcelona, Paidós, 1999, págs. 211-250.
27 En este sentido, Moulin Rouge pone en práctica algo que ya se experimentó con la ópera rock Jesucristo
Superstar (Jesus Christ Superstar, Norman Jewison, 1973), pero a diferencia de ésta, con música de Andrew
Lloyd Webber y letra de Tim Rice, la película de Luhrmann se nutre, para su banda sonora, de grandes éxi-
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puede verificarse en el modo de representar en ella el tiempo y el movimiento (cáma-

ra lenta o rápida, la combinación de ambas, el movimiento revertido, la congelación

de la imagen), el anacronismo consciente -resultante de combinar un argumento

ambientado en las postrimerías del siglo XIX con el lenguaje audiovisual y la música

característicos de las postrimerías del XX27-, una cita rebuscada, o la propia combi-

nación de géneros que ya hemos comentado. Otra expresión del exceso y excentri-

cidad de este film se observa en la propia elaboración técnica de la película, total-

mente virtuosista: gracias a los efectos especiales, podemos contemplar esos

travellings imposibles que nos llevan por todo París, ver como la luna cobra vida,

asistir a espectaculares elipsis temporales sin necesidad de recurrir al montaje, o ver

como el Hada Verde se escapa de la etiqueta de la botella de absenta y traza en el

aire con su vuelo liberty, beauty, freedom y love, el lema de la “revolución bohemia”.

Es necesario un soporte formal desmesurado para albergar el exceso contenido en

Moulin Rouge, donde confluyen de forma natural las poéticas de lo inestable, lo infor-

me, lo caótico, lo irregular y lo accidental. 

Y en medio de este alarde de refinamiento y sofisticación, se introducen mani-

festaciones tradicionalmente encuadradas en el ámbito de la baja cultura y de lo

popular, un comportamiento más que lógico en una  película totalmente decadente,

pero en todo momento consciente de ello. Así, junto al cotidiano lenguaje del video-

clip y los grandes éxitos del pop de su banda sonora, Moulin Rouge dedica una aten-

ción especial a una de las realidades cinematográficas más tremendamente popula-

res y mediáticas de nuestros días, que además, goza de rabiosa actualidad en

Occidente, donde se está poniendo progresivamente de moda: el cine de Bollywood.

La obra final de los bohemios, Hindi Sad Diamonds, imita los espectaculares núme-

ros musicales del cine más comercial de Bombay28, a la vez que combina la canción

de Marilyn con el tema Chamma Chamma, que pertenece al film “made in Bollywood”

China Gate (Rajkumar Santoshi, 1998)29.

De este modo, y dado que Moulin Rouge se basa en la desestabilización de

una estética clásica, podríamos referirnos a ella con el calificativo de “neobarroca”,

tos musicales por todos conocidos, desde el Cancán de Offenbach a Lady Marmelade), y que son readapta-
dos para convertirlos en la expresión alucinada de un espectáculo imposible.
28 Una aproximación al cine de Bollywood, desde sus comienzos en la década de los cincuenta, hasta el
momento actual, en ELENA, A.: Los cines periféricos. África, Oriente Medio, India. Barcelona, Paidós, 1999,
págs. 99-134.
29 Debemos tener en cuenta que el cine comercial hindú, eminentemente musical, se ha nutrido, desde sus
comienzos, del cine clásico de géneros, elaborando a partir del mismo los más elocuentes pastiches. No deja
de resultar curioso que una película tan descaradamente pastichera -y también musical- como Moulin Rouge
se apropie ahora de la particular estética de las producciones “bollywoodienses” (especialmente de los colo-
res “chillones” que caracterizan a éstas.
30 CALABRESE, O: La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1989.
31 En un ámbito cinematográfico, Carlos Losilla aplica el término “manierismo” (controvertido concepto intro-
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término acuñado por Omar Calabrese para hacer referencia a los productos cultura-

les prototípicos de nuestro gusto contemporáneo30, del que Moulin Rouge, con su

descarada estética posmoderna, podría ser un paradigmático ejemplo. Y ya que

hemos hablado de “neobarroco”, podemos considerar una cierta aproximación entre

el film de Luhrmann y términos como “manierismo”31 o “barroquismo”, pues Moulin

Rouge constituye una metáfora que ilustra el drama de todos aquellos personajes

que deben pertenecer forzosamente al mundo viciado y oscuro del local: tras sus bri-

llos, destellos, lujos y fantasías, oculta un mundo poblado de parias y desgraciados

de la sociedad, que como la propia Satine, no tienen más destino que el de servir

como exótica diversión de una clase social que los ha desheredado y condenado a

formar parte de tan miserable existencia. Así, y junto a la gran fuerza sensorial y

sugerente del color, que se convierte, como ya comentábamos, en una riquísima

fuente de sugerencias, el atrezzo de la película está cargado de objetos que, aisla-

damente, presentan una importante carga simbólica y un gran poder de evocación32.

Destaca así esa pequeña ave exótica enjaulada que aparece discretamente

en las estancias ocupadas por Satine, en su camerino y en su alcoba. Este motivo

puede pasar totalmente desapercibido, pero si visualizamos la película con atención,

podemos ver como aparece casi siempre formando parte de los desordenados y

recargados encuadres en los que la protagonista aparece como la figura principal.

Se convierte así en el símbolo que mejor expresa el drama de la protagonista: Satine

es como ese pajarillo que está condenado a vivir rodeado de una vulgaridad que lo

desprecia y humilla, pues su verdadero sueño es ser una auténtica actriz y no una

vulgar bailarina de cancán. A menudo manifiesta su deseo de “volar lejos”, y al igual

que el pájaro, no puede escapar del Moulin Rouge, su jaula de oro. La película hace

uso de una bellísima imagen para ilustrar esta analogía: un primer plano del rostro

abatido de Satine se dispone justo detrás de la imagen borrosa del pájaro enjaula-

do; al mismo tiempo, el regente del local anuncia a ésta su enfermedad mortal, que

hasta ahora le había sido ocultada, destruyendo brutalmente todos sus deseos y

aspiraciones. 

Pero otros símbolos, no menos hermosos y de gran fuerza expresiva y sen-

sorial contribuyen a acrecentar esa enorme sofisticación con que está concebida

artículos

ducido en España por Jesús González Requena) a los momentos de tensión que, en el ámbito del cine clá-

sico americano de estudios, precedían, de algún modo, a su posterior crisis y definitiva desestabilización.

LOSILLA, C.: La invención de Hollywood. O cómo olvidarse de una vez por todas del cine clásico. Barcelona,
Paidós, 2003.

32 No olvidemos que Moulin Rouge se inspira en la estética simbolista de Fin de Siglo que, en su afán por

trascender la vulgar realidad, hizo uso de un sofisticado sistema de connotaciones veladas en el que se alu-

día, con imágenes de gran poder sensorial, a otras ideas, realidades o entidades que se hallaban ocultas

tras las apariencias. 
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toda la pelicula. Uno de ellos es la joya: Satine es el “diamante reluciente” del “Moulin

Rouge” y su primera y última aparición en el escenario están marcadas por la rela-

ción del personaje con los joyas que porta. El Duque, además, trata en todo momen-

to de hacerse con los favores de la protagonista a cambio de las alhajas que le rega-

la. Las joyas no sólo ilustran ese gusto decadente por la belleza artificial propia de la

estética de Fin de Siglo en la que se inspira el film, sino que, paradójicamente, alu-

den a la miseria y a la pobreza moral que rodea a los personajes esclavizados en el

local, que como Satine, pueden ser comprados miserablemente por un burgués adi-

nerado a cambio de aquéllas. 

Por otra parte, la identificación de la protagonista con las joyas que luce, con-

tribuye a sugerir como este personaje es concebido de una forma materialista por el

Duque o los burgueses que asisten al espectáculo: se encaprichan de ella, igual que

pueden verse seducidos por la belleza de las piedras preciosas, y quieren poseerla

como si de un objeto de lujo más en sus vidas se tratara.

También las flores son frecuentes en el atrezzo, donde aparecen siempre de

forma más bien discreta, pero no por ello poco efectiva. La frescura y la belleza de

estas flores remiten de nuevo a la protagonista, que es una vulgar prostituta, pero

presenta una gran belleza y entereza moral que la convierten en una criatura delica-

da y pura, como las flores que casi siempre aparecen en algún lugar de los encua-

dres que ella protagoniza. El momento de su muerte, además, está presidido por una

lluvia de pétalos blancos y rosados que, junto a la fotografía en estos mismos tonos

da a la escena un carácter de fuerte melancolía. 

Afuera, además, cae una fina y blanca nieve que contribuye a reforzar la idea

de pureza de corazón de Satine, que muere como una víctima inocente de un mundo

hostil y socialmente degenerado.

Y poco más podemos decir acerca de la magnitud y envergadura de este pro-

ducto cinematográfico destinado al entretenimiento y al más puro goce de nuestros

sentidos: su luz y color nos embarga, su ritmo nos hipnotiza, su música nos conmue-

ve y sus imágenes nos traen hermosos recuerdos. Todo en Moulin Rouge está mili-

métricamente calculado para convertirnos en sus cómplices más fieles, y para ello no

duda en mezclar discursos o géneros, en combinar melodías, en destruir las leyes de

la lógica espacio-temporal ni en echar mano de motivos procedentes de la más abso-

luta cotidianeidad para rodearlos de la más elevada sofisticación. No le importa exa-

gerar ni parecer inverosímil, como tampoco le importa ser descaradamente superficial. 

Y es que, como producto prototípico de una sensibilidad específicamente pos-

moderna, y fruto de los presupuestos estéticos de nuestra propia cultura contempo-

ránea, Moulin Rouge tan sólo busca nuestro deleite sensorial, el mero disfrute de

nuetra mirada, y la complicidad de nuestros sentimientos. No tiene más sentido que
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el de su propia existencia como sofisticado divertimento, como -ya lo comentába-

mos- juguete caro. Y no alberga más pretensión que la de contarnos, por medio de

un soporte formal absolutamente desmesurado, una simple historia. “Una historia

sobre la libertad, la belleza y la verdad, pero por encima de todo: una historia sobre

el amor”.
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