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Tatiana Aragén Paniagua

Fabrica de suefios, meca de las
estrellas y quintaesencia de la produc-
cion filmica, el cine de Hollywood reali-
zado entre los primeros anos de la déca-
da de los diez (especialmente a partir de
los afos treinta, cuando se instaurd defi-
nitivamente el cine sonoro) y la década
de los sesenta, momento en que el sis-
tema de estudios afronto su crisis y pos-
terior desmantelamiento, constituyé un
fendmeno sin parangén en la historia de
las cinematografias mundiales. Y no
s6lo porque llegara a convertirse en un
auténtico mito, o incluso en el hipotético
modelo de lo que debia ser la practica
cinematografica ideal, sino porque llegd
a conformar un estilo -el clasicismo cine-
matografico- que, basado en la transpa-
rencia de la puesta en escena y en la
menor percepcion posible del montaje
por parte del espectador, se convertiria
en el sistema artistico mas idéneo para
la narracién clara, concisa y fluida de
todo tipo de historias.

Son varios los autores que han
reconocido, en el inmenso corpus filmico
constituido por todas estas peliculas,
ese modelo inquebrantable de clasicis-
mo cinematografico, destacando en este
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sentido la obra de David Bordwell, Janet
Staiger y Kristin Thompson: E/ cine clasi-
co de Hollywood. Estilo cinematografico
y modo de produccion hasta 1960.
(Barcelona, Paidos, 1997). La existencia
de dicho modelo, para qué enganarnos
(y aunque realmente es muy arriesgado
presuponer que exista un estilo artistico
totalmente compacto y uniforme), es ver-
daderamente dificil de cuestionar ;o
acaso no hemos crecido y vivido viendo
estas peliculas y sintiéndolas como una
prolongacién maravillosa y momentanea
de nuestras vidas? Nos han contado
miles de historias, nos han hecho sofiar
lugares, situaciones y personajes, y para
bien o para mal, han educado nuestra
mirada, tal es la fuerza y efectividad de
este asi reconocido estilo. No en vano,
no han faltado tedricos y pensadores
que han evidenciado en el mismo el
oculto y sospechoso mensaje de la ideo-
logia dominante, que habria hallado en
esta practica artistica de gran fuerza
mediatica y profundamente fascinadora
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un vehiculo idéneo de manipulacion.
Pero, ¢ es verdaderamente el cine
clasico tan ingenuo como parece? ;es
licito considerarlo como una simple
maquina de contar historias? ¢ es posible
reducir todas sus manifestaciones a la
categoria de un estilo inamovible, a un
modelo inquebrantable? Carlos Losilla,
profesor de Teorias del Cine de la
Universidad Pompeu Fabra de
Barcelona, convierte la puesta en cues-
tién de estas ideas en el tema principal
de este libro, en el que plantea la exis-
tencia de ciertas fisuras o “heridas” que
atravesarian, deformandola, la supuesta
homogeneidad del cine clasico de
Hollywood, lo que pone en entredicho la
solidez y uniformidad del mismo conside-
rado, convencionalmente, como un estilo.
Para ello, apela a la utilizacion de
un término muy familiar, pero sobre todo,
muy representativo de esta idea de fisu-
ra: “manierismo”. Este, que ya habia sido
introducido por Jesus Gonzalez
Requena en un contexto cinematografico
a propésito de la obra de Douglas Sirk
(La metafora del espejo. El cine de
Douglas Sirk. Madrid, Hiperién, 1986)
hace referencia a esa tensiéon y a esas
heridas que quiebran la estabilidad del
supuesto clasicismo cinematografico, de
igual modo que en el ambito de la
Historia del Arte aludia a aquellas practi-
cas estéticas que entendian el clasicis-
mo renacentista de un modo distinto,
anunciando asi el viraje de éste hacia
una sensibilidad cercana ya al Barroco.
La edad de oro de Hollywood, sostiene
este autor, se identificaria asi con el
esplendor del arte del Renacimiento, y el
Barroco con la denominada modernidad
cinematografica, de modo que la fase
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manierista del cine americano seria
aquella en la que la crisis del clasicismo
conviviria con los primeros sintomas del,
aun por madurar, cine moderno (un cine
moderno que, por otra parte, y en el caso
concreto de Estados Unidos, se fundiria
con el propio cine clasico).

De esta forma, Carlos Losilla ana-
liza la obra de determinados realizadores
clasicos, reconociendo en los argumen-
tos y contenidos de sus films, asi como
en los aspectos puramente formales de
los mismos -en una palabra: en sus esti-
los- ciertos rasgos (un personaje ator-
mentado, un claroscuro esteticista, un
plano saturado, una imagen reflejada)
que evidencian la fractura y la tension
que, fruto de las circunstancias socio-
politicas e histéricas del momento (el
auge del fascismo, la Segunda Guerra
Mundial, la bomba atémica, etc.), e inclu-
so de las propias vivencias personales
de los cineastas, habian dado lugar a
una estética convulsa e inestable. Mas
evidente a partir de mediados de los cin-
cuenta, cuando Hollywood comienza a
sufrir los primeros sintomas de crisis, el
manierismo esta presente ya, como asi
demuestra el autor, desde los afos
treinta y cuarenta, poniendo en cuestion
la validez del modelo clasico como un
todo inalterable y anunciando las fractu-
ras que sufriria el mismo, de forma mas
pronunciada, a partir de la década de
los sesenta.

El libro presenta la forma de una
antologia de ensayos (la mayoria de
ellos, aunque reelaborados, tienen su
origen en la revista Dirigido por, de la
que el autor es colaborador habitual)
dedicados a directores concretos. En la
primera parte, los protagonistas son los



realizadores mas cercanos a ese primer
periodo de los afios treinta y cuarenta
que podriamos definir como “mas clasi-
co”: Rouben Mamoulian y sus desgarra-
doras peliculas de terror, Raoul Walsh y
sus antihéroes, el eclecticismo genérico
de Mitchell Leisen, Leo McCarey y su
American Way of Life conscientemente
imposible, el realismo turbador de King
Vidor, y, sobre todo, John Ford, que,
muy lejos de lo que podriamos creer,
ejemplificé como nadie, a través de sus
tipicos héroes, el sentimiento de culpa
inherente al oscuro y verdadero origen
de la civilizacion y la cultura americanas.

La segunda parte se ocupa, en
cambio, tras un capitulo dedicado a la
fuerte personalidad del género negro,
quiza el menos clasico, y verdadero pre-
cedente del cine de autor, de la obra de
aquellos realizadores que desarrollaron
la mayor parte de sus carreras en el
momento en que el desmembramiento
del clasicismo se habia convertido ya en
algo mas que una evidencia: el realismo
estilizado de Anthony Mann, el simulacro
y la puesta en escena del pasado como
tiempo de la representacion tan caracte-
ristica de Otto Preminger, el terror inte-
riorizado y conscientemente decadente
del desafiante Roger Corman (todo un
adalid de la serie-B), la locura y escision
en los personajes de Richard Fleischer,
la puesta en escena esteticista de
Robert Aldrich, los antihéroes de
Nicholas Ray, la desintegracion del pro-
pio lenguaje en los elaboradisimos dialo-
gos de Joseph L. Mankiewicz, y final-
mente, Billy Wilder y su busqueda de un
idealismo perdido a través de la descom-
posicion de la realidad en dos peliculas
tan lejanas en el tiempo como El crepus-
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culo de los dioses (Sunset Boulevard,
1950) y Fedora (1978).

A modo de intermedio entre esta
parte y la siguiente, se analiza la obra de
un cineasta al que podriamos definir
como “de transicion”, y que siempre ha
sido, probablemente, el ejemplo mas
recurrente de lo que entendemos por
manierismo cinematografico: Alfred
Hitchcock. Su cine es el paradigma de la
sublimacién de la vida a través del cri-
men y la locura, sus atormentados
héroes caian a los pies de sensuales
pero a la vez inaccesibles mujeres, con-
formando asi un singular teatro de
marionetas en el que se representaba la
vida a modo de simulacro.

Es posible que los lectores de
este libro hallen en la postura de Carlos
Losilla una cierta analogia con la célebre
teoria del auteur, algo por otra parte
inevitable en una obra que analiza con
tanto cuidado el estilo de los cineastas
que estudia. Pero como el propio autor
defiende en la introduccion que precede
a los ensayos, su objetivo no es el de
validar la existencia de la personalidad
creadora de los realizadores en el con-
texto de la industria de Hollywood -como
asi hicieron los “jovenes airados” desde
Cahiers du Cinema- sino “en el contexto
cambiante de la evolucion cultural”. De
cualquier modo, no cabe duda de que se
trata de una postura arriesgada, y suma-
mente interesante por cuanto se enfren-
ta a la tradicional historiografia cinema-
tografica que reconoce el cine clasico de
Hollywood como un estilo compacto y
uniforme. Quizd debamos reprochar al
autor la inexistencia en el libro del
correspondiente aparato critico con el
que toda obra cientifica debe estar dota-
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da, lo que dificulta enormemente la
documentacién sobre el tema y la pro-
fundizacién en el mismo. El libro carece,
igualmente, de indices en los que figuren
las peliculas y realizadores comentados,
herramientas basicas para el investiga-
dor, y que restan manejabilidad a la obra.

Y quizd una salvedad mas: la
identificacion del denominado cine clasi-
co de Hollywood con el Renacimiento, y
la del cine moderno con el Barroco, pre-
supone la consideracion de este uUltimo
estilo como “rupturista” con respecto a la
estética anterior, cuando en realidad
ambos respondian a una misma sensibi-
lidad sometida, en uno y otro caso, a un
menor o mayor grado de artificialidad y
tension. Si hay que comparar la moderni-
dad cinematografica con algun momento
de la Historia del Arte, es mas licito
hacerlo con el de la eclosion de las van-
guardias historicas, verdaderas artifices
de la puesta en cuestion de los mecanis-
mos de representacion tradicionales y
protagonistas de la auténtica ruptura con
respecto a los procedimientos estéticos
hasta entonces vigentes. Por tanto, el
cine clasico de Hollywood hallaria su
correspondencia plastica en la estética
pictorica que, desde el siglo XVI y hasta
comienzos del siglo XX, ha dominado en
la Historia del Arte occidental. Y como en
ella, es inevitable en el contexto filmico,
la alternancia de momentos mas tenden-
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tes al clasicismo, como fue el caso del
propio Renacimiento -pero también del
posterior Neoclasicismo-, para acercarse
a un lenguaje mas artificioso o afectado,
propio no solo del Barroco, sino del
Romanticismo y otros movimientos deci-
mononicos, e incluso de ciertas manifes-
taciones inscritas indiscutiblemente a
una estética renacentista, como las ale-
gorias de Botticelli o las representacio-
nes historicas con que Rafael decord
algunas estancias del Vaticano.

De cualquier modo, como ya
hemos comentado, el libro defiende una
postura audaz y de enorme interés. Pero
no solo eso, pues resulta obvio que, ade-
mas, destila un profundo amor por el
cine clasico de Hollywood, por lo que su
lectura resulta sumamente interesante
para el especialista, ya que supone un
profundo andlisis de la naturaleza menos
evidente del cine americano, a la vez
que un ameno ensayo que agradara a
aficionados y a cinéfilos. Pero sobre
todo, hara las delicias de los amantes del
cine clasico, especialmente de aquellos
que siempre supieron ver en él algo mas
que una simple maquina de sofar, y
reconocieron, en el semblante sombrio
de Ethan (John Wayne), en Centauros
del desierto (The Searchers, John Ford,
1956), la inevitable presencia de algo
extrafiamente turbador.





