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PAVÉS, Gonzalo M.: El
cine negro de la RKO. En
el corazón de las tinie-
blas. Madrid, T & B
Editores, 2003

Francisco García Gómez

La RKO (Radio Keith Orpheum)
es sin duda uno de los estudios más
atractivos de la época dorada de
Hollywood. Ello se debe a varias razo-
nes, empezando por sus criterios de pro-
ducción. Aunque las ocho principales
compañías produjeron películas de
todos los géneros, es evidente que solía
existir una cierta especialización, enten-
dida como un look visual y genérico que
incluso era (y es) así percibido por el
público. Si la Metro se identificaba princi-
palmente con el cine familiar, la Fox con
el de aventuras o la Warner con un cine
más social, la compañía que aquí
comentamos, sin embargo, no confirió
un estilo único a la gran diversidad de
sus propuestas cinematográficas. De
esta forma, se convierte en el estudio
más heterogéneo y ecléctico de todos
(más aún que la Paramount), lo que se
comprueba al comparar varios de sus
principales hitos creativos: realmente,
tienen poco que ver los musicales de
Fred Astaire y Ginger Rogers, King
Kong, Gunga Din, Ciudadano Kane, el
ciclo de cine fantástico de serie B produ-
cido por Val Lewton o las películas de
cine negro con Robert Mitchum o Robert
Ryan. Con ello, los principales responsa-
bles de los equipos técnicos y artísticos 

demostraban su capacidad para variar
de registro. 

En contra de esta idea podría
argumentarse que, por ejemplo, la
Universal fue capaz de producir filmes
tan radicalmente diferentes como los de
monstruos de los treinta o los melodra-
mas de los cincuenta, encabezados por
la sublimidad de Douglas Sirk (otra cosa
es el tono melodramático con que se
dotó a las historias de muchos de esos
seres monstruosos, empezando por
Frankenstein). Sin embargo, puede
advertirse que se trata de ciclos de pelí-
culas separados por una docena de
años, lo que permite explicar esas gran-
des diferencias (que además son meno-
res cuando comparamos el ciclo de
terror con los melodramas de los treinta
dirigidos por John M. Stahl, de algunos
de los cuales haría luego Sirk remakes).
En cambio, en los treinta, la RKO simul-
taneaba los bailes de Astaire-Rogers
con King Kong y Gunga Din, y en los
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cuarenta, a Charles Foster Kane con la
mujer pantera y el cine negro. Por eso,
cuando vemos el logotipo de la torre de
radio emitiendo sus ondas sobre el globo
terráqueo, nos cabe mucho más espacio
para la sorpresa que cuando aparece el
león de la Metro o el escudo de los her-
manos Warner, estudios creadores de
más obras maestras que la RKO (ante
todo porque ésta duró muy poco y, de
hecho, es la única que hoy día no se
mantiene), pero dotadas casi todas ellas
de un tono inequívocamente Metro o
Warner (aunque siempre había cabida
para excepciones y rarezas, como por
ejemplo La parada de los monstruos,
producida extrañamente –y no sin pro-
blemas para Tod Browning- por la Metro;
lo que a la postre viene a demostrar que
el sistema clásico de estudios era menos
rígido de lo que parece o se nos ha que-
rido hacer entender). 

Las otras razones de este atracti-
vo de la RKO se derivan principalmente
de sus condiciones económico-adminis-
trativas, y a la vez permiten explicar en
gran medida dicha heterogeneidad.
Porque la doble circunstancia de que
fuera la menos poderosa de las Big Five
(las Cinco Grandes, que hasta finales de
los cuarenta controlaban todo el proceso
de producción, distribución y exhibición
cinematográfica: las otras eran
Paramount, Metro, Warner y Fox), y a la
vez la más inestable atendiendo a sus
finanzas y a sus continuos cambios de
directivos, no impidió que sus cineastas
gozaran de mayor libertad creativa y
capacidad de riesgo que sus compañe-
ros de profesión en otras más potentes y
estables, por ejemplo la Metro, con
mucho la más monolítica en ese sentido. 

La RKO fue la compañía que más
películas de cine negro produjo en los
años cuarenta y principios de los cin-
cuenta, del mismo modo que en los
treinta fue la Warner la que destacó en
los filmes de gangsters. Por supuesto,
dicha aportación de la RKO no fue sólo
cuantitativa, sino también eminentemen-
te cualitativa. Porque entre sus películas
se encuentran obras tan señaladas
como Retorno al pasado, Historia de un
detective, Encrucijada de odios, La
escalera de caracol, Los amantes de la
noche, La casa de las sombras, La mujer
en la playa, Cara de ángel, Encuentro en
la noche o La huella de un recuerdo,
además de dos thrillers de Hitchcock tan
representativos como Sospecha y
Encadenados. Es decir, algunas de las
películas más destacadas de directo-
res como Jacques Tourneur, Edward
Dmytryk, Robert Siodmak, Nicholas
Ray, Jean Renoir, Otto Preminger o
Fritz Lang, todos ellos (salvo Renoir,
que no repitió en el género en Estados
Unidos) con un marcado protagonismo
en la configuración del cine negro. Y al
estudio del film noir de la RKO entre
1940 y 1953 se dedica este excelente
libro, una de las más importantes apor-
taciones historiográficas sobre cine
clásico americano surgida en nuestro
país en los últimos años. 

La historiografía española del
cine tiene la suerte de contar con uno de
los principales especialistas en la RKO:
el profesor Gonzalo Pavés, del
Departamento de Historia del Arte de la
Universidad de La Laguna. Varios años
de investigación, incluyendo una prolon-
gada estancia en Los Ángeles, dieron
como fruto una importante tesis doctoral
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que ha sido la base de este volumen que
aquí comentamos (muy bien editado por
T & B, editorial especializada en cine clá-
sico americano; únicamente hay algunos
errores en la numeración de las notas). Y
ese desplazamiento a California le per-
mitió trabajar con material de primera
mano, principalmente el Archivo de la
RKO y entrevistas a directores como
Edward Dmytryk y Richard Fleischer, lo
que se refleja en los sólidos resultados
de su obra. Hoy en día, cuando cualquie-
ra escribe cualquier libro sobre cine,
muchas veces con poco o ningún funda-
mento científico, la propuesta de
Gonzalo Pavés resulta sumamente
coherente con su formación como histo-
riador del arte, al concederle tanta impor-
tancia a los factores de gestación de las
películas –es decir, a su contexto históri-
co- como al análisis estético de los filmes
ya acabados; análisis que, por otra
parte, en demasiadas ocasiones ha
caído en lugares comunes repetidos
mecánicamente de libro en libro, sin pre-
tender una mayor profundización. Y la
repetición acrítica de tópicos es algo de
lo que ha pretendido huir Pavés como de
la mismísima peste. 

Dejemos que él mismo nos lo
explique: “Se ha discutido mucho sobre
la forma y los contenidos del cine negro;
su concepto y sus elementos más carac-
terísticos han sido objeto de numerosos
artículos y libros, pero, sin embargo,
pocos han tenido en cuenta el contexto
en el que estas películas fueron realiza-
das. Lo cual resulta harto sorprendente
en una manifestación artística cuya natu-
raleza está profundamente imbricada
con el medio que la hace posible. De ahí
que nuestra principal preocupación haya

sido, precisamente, el análisis de las
condiciones industriales en las que fue-
ron concebidos y realizados los films
noirs de la RKO, porque somos cons-
cientes de que, detrás de todo producto
cinematográfico, existe un marco indus-
trial y comercial que es inherente a todo
fenómeno fílmico”. Sin embargo, el énfa-
sis puesto en el estudio de los factores
industriales en absoluto ha supuesto el
olvido tanto de la forma como del conte-
nido de esas películas, los dos elemen-
tos principales, diferenciados e indisolu-
bles con los que se expresa una obra de
arte. Sólo así, con este enfoque integra-
dor, puede comprenderse en profundi-
dad el tan apasionante cine negro, el
grupo de films más problemático de
Hollywood a decir de David Bordwell. 

Atendiendo a estos criterios,
Pavés estructura el libro en cuatro par-
tes. La primera de ellas, la más breve, es
un repaso a la conflictiva historia de la
RKO, prestando especial atención a los
años cuarenta y primeros cincuenta, los
de producción del cine negro. Es decir, a
las gestiones, como presidentes y/o jefes
de producción, de George J. Schaefer,
Charles Koerner, Dore Schary y Howard
Hughes. Gracias a ello podemos cono-
cer las dificultades que atenazaron al
estudio situado en Gower Street desde
sus comienzos, sus problemas económi-
cos (pese a que durante varios años sus
principales accionistas fueron los
Rockefeller), los cambios de línea de
producción acometidos tras la llegada de
cada nuevo alto cargo (un factor funda-
mental para el resultado final de las pelí-
culas, tanto económico como argumental
e ideológico), y cómo Hughes fue, con su
nefasta gestión presidencial, el principal
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responsable de la quiebra de la compa-
ñía, lo que a la postre la convertiría en la
de vida más corta de todas las producto-
ras, menos de una treintena de años. 

La segunda parte está dedicada
al estudio de los determinantes internos
de los filmes negros de la RKO. A su
vez, se divide en dos capítulos: el prime-
ro atiende los factores económicos, y el
segundo los rodajes. En lo que respecta
a los presupuestos y costes de produc-
ción (que casi siempre superaban lo ini-
cialmente presupuestado), debe resal-
tarse una aportación muy interesante: el
desmontaje del tópico (otro más) de que
el cine negro era eminentemente una
producción de serie B. Al analizar los
datos económicos, Pavés constata
(como ya habían hecho otros estudiosos
del cine americano, por ejemplo Richard
B. Jewell) que la diferenciación entre
serie A y serie B era más propia de la
exhibición que de la producción, ya que
existía una categoría intermedia, con
unos costes más económicos que los de
serie A, pero claramente más elevados
que los eximios de la B (además de con
un equilibrio en el reparto entre actores
que inician su decadencia y promesas
ascendentes); y en los programas
dobles, esa clase intermedia se asimila-
ba a la A. Por ejemplo, a esa serie media
pertenecen películas como Historia de
un detective, Encrucijada de odios o La
casa de las sombras, o incluso un film
que aparenta ser de serie B, como The
Set Up de Robert Wise. Con ello viene a
demostrar que realmente el cine negro
de serie B fue minoritario (al menos en la
RKO) y poco influyente. Además, pone
de manifiesto que el hecho de que este
género tuviera unos costes menores que

otros (como el musical o el de aventu-
ras), no lo clasifica necesariamente en la
serie B. Tras estudiar todos los gastos
(desde la preproducción hasta la distri-
bución), también se dedica a analizar los
ingresos por exhibición (todo ello acom-
pañado por sus correspondientes gráfi-
cos explicativos, muy útiles para el lec-
tor), constatando la triste realidad de que
pocas de estas películas consiguieron
beneficios. 

En cuanto al capítulo dedicado a
los rodajes, el autor lo estructura, al igual
que el anterior, según las tres categorías
de filmes: A, intermedia y B. Sobre ellos
aporta numerosa e interesante informa-
ción, atendiendo a sus preparativos,
duración, decorados y escenarios, tanto
en interiores como en exteriores, bien en
los backlots de las compañías o bien en
escenarios reales (se incluye un detalla-
do plano de los estudios RKO en Gower
Street), y el papel de las segundas uni-
dades. Pero el mayor espacio lo dedica
a los frecuentes retoques de las pelícu-
las una vez filmadas, que solían incluir
tanto remontajes como rodaje de nuevas
escenas. En este sentido, fueron triste-
mente significativos –por caóticos y eter-
nizados- los rodajes en tiempos de
Hughes, quien en su excesiva intromi-
sión llegaba a alterar por completo las
películas que más le interesaban, como
patentizan sobre todo los casos de Una
aventurera en Macao (aunque firmada
por Von Sternberg, no es en sentido
estricto una película suya) y Las fronte-
ras del crimen. 

El tercer apartado se centra en
un determinante externo al estudio de
tanta importancia en la configuración de
las películas como el Código Hays de
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censura. Tras historiarlo brevemente, el
profesor Pavés analiza los expedientes
de censura de las películas negras de la
RKO, realizando una clasificación de los
problemas que surgieron a propósito de
los dos principales asuntos a los que
afectaba la censura (a los que a su vez
divide en varios subtemas): el erotismo y
la violencia, justo dos de los ejes temáti-
cos sobre los que se fundamentaba el
cine negro (de ahí que fuera el que más
problemas tuvo con la censura). Sin
embargo, con buen criterio, Pavés
demuestra que la oficina de Joseph I.
Breen no siempre era un elemento vio-
lentamente constreñidor de la creativi-
dad de los cineastas, sino que incluso
solía existir un diálogo constructivo entre
productora y censores, en un ambiente
de tira y afloja perfectamente regulado,
que pocas veces llegaba a ser enrareci-
do. De esta manera, el autor viene a
desmontar algunos tópicos sobre el
asunto, al poner en evidencia que la
existencia de este código de autocensu-
ra (no se olvide que fue propuesto por la
propia MPPDA –Motion Pictures
Producers and Distributors of America-
ante presiones externas), pese a lo que
suponía de freno a la libertad, evitaba la
injerencia censora del Gobierno Federal
en asuntos cinematográficos, que sí
hubiera resultado más perjudicial para
los intereses de las compañías. En el
fondo era un mal menor, y es así como
debe entenderse. 

La última parte se dedica al análi-
sis de las generalidades del cine negro.
En primer lugar, Pavés efectúa un intere-
sante estado de la cuestión sobre el film
noir, desde que en los años cuarenta la
crítica francesa estableciera el término

para clasificar una serie de películas
americanas que ofrecían una nueva
visión del cine policíaco tras la Segunda
Guerra Mundial, relacionándolas con la
novela negra. Y pone en evidencia que
casi todas las interpretaciones, pese a
sus evidentes aciertos, suelen partir de
apriorismos, con la consecuente crea-
ción de lugares comunes repetidos hasta
la saciedad sin mayor profundización. A
la vez, constata la dificultad de clasifica-
ción de las películas de cine negro:
pocas son las que coinciden de uno a
otro autor, empezando porque no existe
unanimidad en considerarlo o un género
propiamente dicho o un movimiento (que
abarcaría varios géneros). Sin decantar-
se radicalmente, Pavés parece inclinarse
por esta última consideración, desde el
momento en que advierte cómo las pelí-
culas por él estudiadas se caracterizan
por la mezcla genérica, principalmente
melodrama y thriller; y esa definición
viene corroborada por el hecho de incluir
en su clasificación un western como
Sangre en la Luna, de Wise. Además, al
conciliar en su análisis la estética, la ico-
nografía y la sociología, patentiza que el
predominio de constantes como la oscu-
ridad, el crimen, el cinismo y el pesimis-
mo dan como resultado una visión que,
pese a ser muy estilizada, en aquel tiem-
po era entendida como marcadamente
realista. Mayor realismo demandado por
la nueva sociedad norteamericana de
postguerra, una sociedad que ya no se
contenta con el escapismo intrascenden-
te, sino que pide una mayor madurez
conceptual (lo que por otra parte en
absoluto significa que todas películas de
los treinta y primeros cuarenta fueran
simples). Es en este último apartado
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donde Pavés concluye desmintiendo
algunos de los tópicos manoseados
sobre el cine negro, desde el momento
en que constata que las películas de la
RKO no presentan una identidad rígida-
mente delimitada, sino que sus resulta-
dos son bastante eclécticos, sobre todo
desde el punto de vista formal, siendo
además pocas las que comprenden
todas las características tradicionalmen-
te atribuidas al cine negro (que por otra
parte sí existen: presenta unos rasgos
temáticos, iconográficos, narrativos y
visuales bien definidos). O lo que es lo
mismo: no hay un estilo RKO de cine
negro. Como él mismo comenta, el pro-
blema del estudio del film noir radica en
el empleo de una estructura elaborada a
posteriori por la crítica (cuando en reali-
dad surgió de manera poco consciente
por parte de los cineastas americanos:
“desde el punto de vista histórico, el film
noir no existió más que para algunos crí-
ticos cinematográficos franceses”), de
manera que se trata de encorsetar las
películas forzándolas a entrar en un
esquema prefijado en lugar de utilizar el
más razonable método inductivo: tras el
estudio a fondo de los filmes, elaborar
esos principios generales. 

Dicho criterio a la inversa de lo
habitual es lo que ha posibilitado a
Gonzalo Pavés la realización de un libro
tan acertado como éste. De ahí que, en
lugar de pasar de lo general a lo particu-
lar, es decir, de comenzar con la enume-
ración de lugares comunes sobre el cine
negro para luego aplicarlos a las pelícu-
las de la RKO, deduce lo general a par-
tir del estudio del caso particular: analiza

la producción de la compañía para luego
obtener una serie de conclusiones gene-
ralizadoras. Como por ejemplo (siguien-
do la línea hoy día más avanzada), el
hecho de que en realidad habría que
considerar el cine negro clásico como la
etapa fundacional del moderno cine
negro: esta fase de formación explicaría
que sus características no siempre se
presentasen de manera homogénea. O
que, pese a ese mayor realismo y madu-
rez conceptual, se trataba de un cine
realizado totalmente dentro del sistema
de estudios, no una alternativa al clasi-
cismo planteada por algunos “francotira-
dores” atrevidos y contestatarios, como
algunos estudiosos han llegado a soste-
ner (otra cosa es que tensara al máximo
las posibilidades argumentales y expre-
sivas del cine clásico, o que llegara más
lejos en este sentido que otros géneros,
lo que explica su gran modernidad). 

Por consiguiente, no hay que
olvidar que se trata de un libro no sobre
cine negro, sino sobre el-cine-negro-de-
la-RKO. Porque de lo otro, del cine
negro en general, se ha hablado mucho,
incluso quizá demasiado, o por lo menos
muy repetidamente, con frecuencia sin
añadir cosas nuevas. Gonzalo Pavés,
con su probada seriedad investigadora,
ha efectuado una excelente aportación
en este sentido, de consulta ineludible
para todo interesado en la materia, y
además escrita con claridad y amenidad.
Al igual que reza su subtítulo, y como si
de un detective se tratase, ha logrado
penetrar “en el corazón de las tinieblas”
del film noir, para iluminarlo y despejar
brumas. 
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