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UN ESTUDIO SOBRE LAS EMOCIONES

En una pantalla, una fila de personas —en plano medio- avanza con lentitud inusi-
tada hacia la cdmara, hacia el espacio que ocupa el espectador. Hemos de imaginar,
puesto que no se nos ofrece la posibilidad de verlo, que en el limite de la pantalla
se encuentra algo que atrae poderosamente la atencién de esa multitud, dispuesta,
con tal de asomarse a verlo, a guardar cola pacientemente. A medida que el prime-
ro de esta fila se va acercando a la escena, su gesto adquiere tintes cada vez mas
dramaticos; aquello supuestamente situado fuera del “cuadro” parece mover a una
inconsolable tristeza. Tras eso, se da la vuelta y se marcha siguiendo solemne a este
extrafio cortejo que guarda un riguroso orden. Por momentos, el encuadre muestra a
tres o cuatro personas al mismo tiempo, en una composicion que remite directamente
a esos grupos de personajes —a menudo con expresiones graves- tan frecuentes en
la historia de la pintura; sobre todo, en la historia de la pintura religiosa, cuya icono-
grafia suele privilegiar la reunion de esos grupos de gente, que al mismo tiempo que
contribuyen, con sus masas y colores, a configurar una compaosicidn determinada,
gesticulan, hablan, muestran asombro, dolor, alegria, en suma, expresan distintas
emociones. Los encontramos habitualmente en la pintura renacentista, manierista y
barroca. Y sin embargo, también hay algo en los rictus dolientes de los personajes de
esa pantalla que nos instala en el presente, o en la historia de ese siglo XX que tuvo
que acabar tan cansado de atrocidades: quiza el reflejo de nuestra cotidiana exposi-
cion a imagenes de dolor, estupor, dafio, incertidumbre y horror. Estas son, al menos,
algunas de las sugerencias que pueden despertar obras como Observancia, 2002, de
Bill Viola (Nueva York, 1951). Se pudo ver en Bill Viola. Las pasiones, la espléndida
exposicion de obra reciente del artista organizada por la Fundacion La Caixa en su
sede de Madrid y producida por The J. Paul Getty Museum.

Asombro, tristeza, dolor, inquietud, ira, rabia, remordimiento, alegria, preocupa-
cion: el repertorio todo de las emociones ha encontrado secularmente su refugio en el
ambito de las artes. El arte ha sido, durante siglos, el encargado de acoger a las pa-
siones: si en algunos momentos, debido a su descrédito frente al dominio de la razon,
esa acogida sirvio para domesticarlas, en otros, como el actual, resulta mas bien de Ia
necesidad de reivindicarlas abiertamente. Puesto que a pesar de que la cultura occi-
dental ha dirigido tradicionalmente a las emociones miradas de reprobacion, nuestros
tiempos no dudan en entronizarlas. Tengamos en cuenta que nos encontramos en un
contexto en el que se elogia la inteligencia emocional frente a la estupidez en la que,
se piensa, incurre en no pocas ocasiones la razén; un contexto en el que el feminismo
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[ 1. Bill Viola, Observancia, 2002, y Durero, Cuatro apdstoles, 1526

defiende la emocion, la sensibilidad, la intuicion, como ambitos y armas de mujer fren-
te al poder patriarcal, presunto encargado, a lo largo de la historia, de su represion y
ocultamiento; y en un momento en el que incluso se ha llegado a la conclusion, como
apunta David Casacuberta en Qué es una emocion, Editorial Critica, 2000, de que /as
razones del corazon son también razones de la razon.

En este contexto reivindicativo se puede inscribir la exploracién de las pasiones
que realiza Bill Viola, uno de los artistas mas reconocidos del panorama artistico ac-
tual, cuyo medio de expresion privilegiado es el video. Ha sido €l precisamente quien,
desde los afios setenta, ha contribuido en mayor medida a dotar a este soporte de una
delimitacién propia, capaz de distinguirlo netamente de otras técnicas basadas en la
imagen en movimiento.

Las pasiones es el resultado de un proyecto de obras en video que Viola empren-
dié en el afio 2000, y al que todavia no ha dado término, y para el que, financiado por
la fundacion Getty, el artista se introdujo en el estudio de la pintura religiosa del Rena-
cimiento con la intencion de idear su traduccién a otro idioma, esto es, a un soporte
tan aparentemente opuesto al de la pintura como es el del video. Asi, en la exposicion,
un conjunto de pantallas de video presentan imagenes exageradamente ralentizadas
de personajes que rien, lloran, deliran, expresan dolor, desesperacion, alegria, ira,
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enfado, calma, plenitud, placer, preocupacion, ante fondos negros como agujeros que
absorbieran la energia poderosa que emana de todas esas emociones. El resultado
es un conjunto de impactantes imagenes cargadas de gravedad, cuyas referencias se
pueden rastrear en la iconografia que puebla la pintura religiosa del Trecento al Cin-
quecento. Asi, no es dificil para el iniciado reconocer en los grupos y emociones que
expresan los personajes creados por Viola evocaciones de motivos como los de la vi-
sitacion, la adoracion de los magos, la flagelacion, descendimiento, bautismo, etc. Y lo
cierto es que siempre han resultado intrigantes esos personajes de la pintura antigua
que asisten a una escena principal con actitudes que abarcan todo el abanico posible
de expresiones. Esa intriga, y la expresion de esas emociones, esta tan vinculada a
la historia misma de la pintura occidental, que se cuela incluso en el arte de corte mas
clasico, aunque secularmente se haya empefiado en reflejar ese tipo de belleza a la
que Baudelaire hace decir de si misma en uno de sus poemas: Como un suefio de
piedra, yo soy bella, oh mortales... /detesto el movimiento que desplaza las lineas/
Y jamas he llorado, como jamas rei. No, la pintura ha estado casi siempre llorando y
riendo a lo largo de toda su historia, y es en eso en lo que se ha fijado Bill Viola para
articular este sofisticado y atractivo proyecto.

Algunos de los trabajos presentes en esta exposicidn son corales, como el que
hemos comentado al principio, o como Aparicién, 2002, sin duda impactante, pero
probablemente una pizca efectista. Quiza todo resulta mucho mas sutil en las piezas
de retratos individuales, como en Anima, 2000: un triptico en el que los gestos de los
actores se van transformando de una forma casi imperceptible —en un primer momen-
to parecen retratos inmoviles-, desde el extremo de una pasién hasta el limite de su
contraria.

En La habitacion de Catalina, 2001, donde a través de cinco pantallas podemos
asistir a los distintos movimientos y acciones de una mujer en una misma habitacién a
horas distintas del dia, Viola ha conseguido transmitir toda la fascinacién, yo diria que
ligeramente candorosa, que producen las predellas.

Antes de que se diera por finalizada esta exposicién, los medios de comunicacién
retransmitieron, quiza con excesivo detalle —algo tan comun en la actualidad- un sinfin
de imagenes de |a agonia y muerte del Papa Juan Pablo II. El jueves, 31 de marzo de
2005, las primeras paginas de los periddicos publicaban la fotografia del Papa aso-
mado a la ventana de sus estancias: era una figura blanca y sufriente, recortada sobre
un fondo negro rectangular (fue seguramente la dltima fotografia del Papa alin vivo);
recordaba de una forma tan rotunda las imagenes de la exposicion de Viola, que sor-
prendia hasta qué punto dicha evocacion certificaba la premisa de que es la realidad la
que imita al arte. Suponia, ademas, un acicate para acufiar nuevas lecturas de la obra
de Viola. Las fotografias del Papa agonizante venian a demostrar hasta qué punto los
acontecimientos presentes tienen la capacidad de generar nuevas interpretaciones de
las obras de arte del pasado, del mismo modo que se ha modificado la interpretacion
de esa obra de Joseph Beuys titulada Cosmos y Damizn a raiz de los atentados del
11 de septiembre. Se trata de una postal de las Torres Gemelas modificada: el artista
aleman escribio dichos nombres sobre las imagenes de los rascacielos. Llama la aten-
cion, junto la evocacion de estos santos curanderos y desprendidos (con el nombre de
Cosme sustituido por la palabra “Cosmos”), el color dorado de ambos edificios, debido
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a que Beuys los habia impregnado de un material calido, la cera, que contrastaba con
su fria imagen de eficacia capitalista.

Cuenta Félix de Azla gue Rafael Sanchez Ferlosio le dijo una vez que lo mas
exacto y preciso del arte occidental era la descripcion del gesto en los relatos de Franz
Kafka: "Tu fijate bien en cdmo les hace moverse a cada uno seglin comportamientos
pautados. Y sobre todo fijate en el oficial de La colonia penitenciaria, ése es un prodi-
gio, parece un disefio industrial”. Esa misma exactitud es la que puede encontrarse en
esta contemporanea recreacion del gesto, o de la emocion, que nos ofrece Bill Viola:
tan exacta como un disefio industrial; y tan humana, demasiado humana.
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